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Resumen
Entre 1966 y 1983, todos los gobiernos en la Argentina 
fueron de facto excepto los del interregno entre mayo 
de 1973 y marzo de 1976. En todo ese período, diversos 
conflictos sacudieron a la política nacional y el actor 
militar respondió de diversas maneras a los mismos. Ese 
dominio del poder militar sobre la política nacional ex-
plica el lugar protagónico del actor militar en los filmes 
documentales del período donde las transformaciones 
conceptuales para entenderlo a lo largo del mismo 
influyeron en las representaciones cinematográficas. 
Esas diferencias en los marcos de las representaciones 
del actor militar y, en general, los conflictos políticos 
nacionales se pueden esquematizar en el recorrido que 
lleva desde la adscripción a las narrativas revolucionarias 
hasta la defensa de las humanitarias en los discursos 
sociales más pregnantes de cada uno de los extremos 
comprendidos entre 1966 y 1983. Proponemos aquí 
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un análisis del contexto político y social en el que los 
realizadores produjeron las representaciones como un 
sujeto altamente politizado en el período que va desde la 
irrupción violenta de la política en el cine documental, 
con La hora de los hornos (Fernando Solanas y Octavio 
Getino) en 1968, a la militancia en favor de la legalidad 
democrática de La república perdida i y ii (Miguel Pérez, 
1983 y 1986) a mediados de los ’80.

Abstract
Between 1966 and 1983 all governments in Argentina 
was military, except in the interregnum between May 
1973 and March 1976. Throughout this period various 
conflicts rocked the national policy and military actor 
responded in different ways to them. The domain of 
military power on the national policy explains the place 
of the leading military player in the documentary films 
of the period. These differences in the frameworks of 
the representations of military actor and, in general, 
domestic political conflicts can be summarized in the 
path that leads from the membership of the revolutio-
nary narrative to the defense of humanitarism between 
1966 and 1983. We propose an analysis of political and 
social context in which the filmmakers realise the repre-
sentations as a highly politicized subject in the period 
since the outbreak of political violence in documentary 
film, with La hora de los hornos (Fernando Solanas and 
Octavio Getino) in 1968, to the democratic rule favor 
of La república perdida i and ii (Miguel Pérez, 1983 and 
1986) in the 80’s.
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“¿Por qué?” Alain Rouquié comienza su 
significativa investigación Poder militar 
y sociedad política en la Argentina (1994 
[1978]) con esta pregunta. ¿Por qué en 

al menos la mitad del siglo xx la política 
argentina estuvo dominada o bajo la 
tutela del poder militar? La Argentina 
puede ser ubicada entre los países más 
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ricos de América y lejos de las tasas más 
desiguales de distribución de la riqueza, 
por ello “la hipótesis que relaciona la 
preponderancia política del poder militar 
con el subdesarrollo no se aplica a la Ar-
gentina” (Rouquié, 1994:13). Asimismo, 
para el investigador francés no existie-
ron situaciones de conflicto político en 
extremo explosivas que justificasen las 
intervenciones militares. En definitiva, 
“la Argentina sería un caso ‘anormal’, 
puesto que las interpretaciones usuales 
no sirven” (Rouquié, 1994:14-15). 

De alguna forma, esa predominancia 
para Rouquié debe ser comprendida con 
el auxilio de una investigación sobre la 
organización económica y social argenti-
na –“tardía”, según su punto de vista– en 
su vinculación con el lugar de poder so-
cial que detentó el Ejército Argentino en 
la misma. Asimismo, “el auge del poder 
militar coincide (...) con la erosión de 
un sistema económico que hizo próspera 
a la Argentina” (Rouquié, 1994:25). Las 
explicaciones lineales no tienen cabida, o 
están destinadas al fracaso, en el estudio 
de la ingerencia del poder militar sobre 
la política nacional. Los militares no 
son completamente causa pero tampo-
co efecto de la inestabilidad y las crisis 
económicas, políticas y sociales.

Paula Canelo (2008) destaca la exis-
tencia de dos grandes corrientes de 
pensamiento sobre el intervencionismo 
militar en América Latina: la sistémica y 
la del actor. La explicación sistémica se 

basa en la creencia de una lógica de fun-
cionamiento social en la que los militares 
cumplen un rol “como ‘portadores’ o 
elementos funcionales a esa ‘meta-racio-
nalidad’ impersonal” (Canelo, 2008:19). 
Con respecto a la corriente del actor 
Canelo enfatiza que el activismo mili-
tar “sería el producto de determinados 
valores, intereses y objetivos –internos 
y/o externos–” (2008:20). Dentro de 
la misma, la investigadora destaca a las 
perspectivas instrumental y organizacio-
nal para designar a las indagaciones que 
confluyeron en la consideración del actor 
militar como instrumento de intereses 
ajenos o como una institución “total” 
que configura una “cultura organizacio-
nal”, respectivamente. Por otra parte los 
estudios instrumentalistas y sistémicos, 
según Canelo, “parecen haber bloqueado 
el interés por el estudio de las Fuerzas 
Armadas como actor político, sus con-
flictos internos y sus recursos de cohesión 
y legitimación” (2008:27).  

Para reconocer el papel del actor mi-
litar en la sociedad argentina debemos 
decir que entre 1966 y 1983 todos los 
gobiernos fueron de facto excepto los del 
interregno entre mayo de 1973 y marzo 
de 1976. Siete presidentes fueron milita-
res (sin contar a Juan Domingo Perón) 
y la primera mujer presidente del país 
(María Estela Martínez de Perón) gober-
nó bajo la amenaza de un golpe militar 
que finalmente se consumó menos de 
dos años después de su asunción. En 
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todo ese período, diversos conflictos sa-
cudieron a la política nacional y el actor 
militar respondió de diversas maneras 
a los mismos. Ese dominio del poder 
militar sobre la política nacional explica 
el lugar protagónico del actor militar 
en los filmes documentales del período 
donde las transformaciones conceptua-
les para entenderlo a lo largo del mis-
mo influyeron en las representaciones 
cinematográficas. De ser considerado 
como fuerza de ocupación al servicio 
de la burguesía y el imperialismo en La 
hora de los hornos (Fernando Solanas y 
Octavio Getino, 1968), Ya es tiempo de 
violencia (Enrique Juárez, 1969) y Ar-
gentina, mayo de 1969: Los caminos de la 
liberación (Realizadores de Mayo, 1969) 
a detentador de un gobierno al margen 
de la ley en La república perdida i y ii 
(Miguel Pérez, 1983 y 1986) o Todo es au-
sencia (Rodolfo Kuhn, 1984) hubo una 
distancia apreciable. Esas diferencias en 
los marcos de las representaciones del 
actor militar y, en general, los conflictos 
políticos nacionales se pueden esquema-
tizar en el recorrido que lleva desde la 
adscripción a las narrativas revoluciona-
rias hasta la defensa de las humanitarias 
en los discursos sociales más pregnantes 

de cada uno de los extremos compren-
didos entre 1966 y 1983.

El cine documental trabaja con hechos 
que han sucedido en la realidad1, por ello 
podemos encontrar que los filmes que 
se realizaron entre las décadas del ’60 y 
del ’80 en la Argentina, y se dedicaron 
a analizar la política, consagraron gran 
parte de las secuencias a la representación 
crítica del actor militar. Si seguimos a 
María Matilde Ollier, ello no resulta ex-
traño porque según su análisis el “ámbito 
de la cultura ha sido un espacio que en 
la Argentina de los ’60 hasta los ’80 fue 
fuertemente influido por la esfera políti-
ca y tuvo incidencia en la formación de 
la identidad política” (Ollier, 1998:19). 
Por ello no proponemos aquí un análisis 
de las representaciones documentales, 
trabajo de importancia pero que dejare-
mos para otra ocasión, sino del contexto 
político y social en el que los realizadores 
produjeron las mismas como un colec-
tivo que, como veremos, fue un sujeto 
altamente politizado en el período que va 
desde la irrupción violenta de la política 
en el cine documental, con La hora de los 
hornos en 1968, a la militancia en favor de 
la legalidad democrática de La república 
perdida i y ii a mediados de los ’80.

1. Al menos el documental argentino del período que aquí nos importa (1960-1990). Recientemente 
se han producido filmes que cuestionan dicho planteo y se inscriben en la línea del “falso documental”, 
un tipo de film que se basa en hipotéticas situaciones reales con una aproximación realista, pero que 
no obtienen su reflejo de sucesos reales. 
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Intentos de transformación de los 
actores y resolución de dilemas
El actor militar no es un actor más. Ha 
sido para el período que nos toca, y 
sobre todo durante la última dictadura 
militar (1976-1983), el sector que detentó 
el poder del Estado y pugnó por una 
“homogeneización ideológica de la socie-
dad” y, lo más importante y definitorio 
de su posición entre otras corporaciones, 
“la transformación de los principales 
actores” sociales (Canelo, 2008:215). La 
disolución del “Estado intervencionista” 
en materia socioeconómica, el recorte del 
poder de los sindicatos, el exterminio de 
las organizaciones políticas (armadas o 
no), la restricción del marco de acción 
de los partidos políticos o el interven-
cionismo conservador del régimen en los 
ámbitos de la cultura son algunas de las 
acciones que con mayor o menor éxito el 
actor militar emprendió contra la socie-
dad argentina. Rouquié destaca que “las 
intervenciones militares no son la causa 
de la inestabilidad sino el instrumento, 
algo así como su expresión” (1994:16). 
Desde ese punto de vista, podemos 
decir que el actor militar no intervino 
en la política institucional con el único 
auxilio de su cohesión corporativa y su 
arraigada cultura tutelar, sino como un 
actor de peso que pretendió la resolución 
de dilemas de desarrollo económico, po-
lítico e institucional (Pucciarelli, 1999).

En efecto, siguiendo a Alfredo Puc-
ciarelli (1999), fueron los gobiernos 

militares los que en el período 1960-1990 
intentaron la resolución de los dilemas. 
La Revolución Argentina y su exclusión 
de los partidos, La hora del pueblo y el 
Gran Acuerdo Nacional propulsados 
por Alejandro Lanusse y, por último, el 
Proceso de Reorganización Nacional. 
Pucciarelli destaca la existencia de tres 
dilemas engarzados que se presentan 
como un desafío para la historia reciente 
y contemporánea. El primero de ellos es 
el de la estructura económica que limita 
el desarrollo de las fuerzas productivas y 
de servicios. Mientras el segundo dilema 
se refiere a la politización de la pugna 
distributiva derivada de los conflictos 
sociales que genera un modo de acumu-
lación inflacionario y recesivo, el tercero 
es de carácter político institucional y se 
identifica con la puja intercorporativa 
por el poder del Estado desatada por esa 
politización del conflicto social, el cual 
deja maltrecho al aparato del Estado y 
sin poder de gobernabilidad.

Es allí donde entra en juego el actor 
militar que, como decía Rouquié, se 
propone como un instrumento capaz 
de solucionar la inestabilidad y, según 
Pucciarelli, los dilemas irresueltos hasta 
entonces. De la politización de la pugna 
distributiva a la militarización de la po-
lítica en última instancia. Al problema 
del déficit de gobernabilidad del Estado 
se le suma la falta de legitimidad por la 
consolidación de dictaduras militares. 
Desde 1976 el Proceso de Reorgani-
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zación Nacional se dio a sí mismo la 
responsabilidad histórica de terminar 
con ese “circulo vicioso del crecimiento 
inestable” para, a partir de allí, propo-
ner la resolución de los dilemas. Pero 
no lo hizo mediante la asunción del 
poder (legal) del Estado para solucionar 
de forma definitiva los dilemas, sino 
mediante el exterminio de uno de los 
dos “contendientes” (la industria) para 
el primer dilema; instrumentando el 
terrorismo de estado para congelar la 
conflictividad social central del segundo 
dilema; para así ganar gobernabilidad y 
obtener la legitimidad que establezca al 
actor militar como un sector de poder 
en el traspaso democrático, para superar 
el tercer dilema. 

Conforme a Pucciarelli, los dilemas no 
fueron resueltos, pero los esfuerzos de las 
Fuerzas Armadas se constituyeron en la 
forma más arriesgada de reformular la 
sociedad (o transformar a los principales 
actores, como indica Canelo) que, de to-
das maneras, dejaron huellas perdurables 
en la sociedad. Si bien el ciclo del stop 
and go no fue suplantado se produjo la 
mayor transferencia de divisas y poder 
al sector financiero y a los agroexporta-
dores; no se desactivó por completo la 
conflictividad social pero la represión 
estatal produjo la desaparición de las 
organizaciones populares, el exilio y la 
muerte de miles de militantes; los milita-
res no ganaron gobernabilidad y por ello 
tampoco llegaron a tener legitimidad, 

desde la aventura de la guerra de Mal-
vinas debieron emprender una retirada 
hacia los cuarteles perdiendo “el atributo 
fundamental que les había permitido 
jugar un papel central en la escena po-
lítica argentina al menos desde 1930: su 
posibilidad de presentarse como árbitros 
sobre los conflictos de la sociedad civil 
tras la pretendida defensa de un “interés 
universal” (Canelo, 2008:224-225). 

Sin embargo, lograron prerrogativas 
presionando a los gobiernos democráti-
cos por las Leyes de Punto Final, Obe-
diencia Debida e indultos consiguiendo, 
aunque trabajosa y parcialmente, su 
perseguida amnistía para el conjunto de 
la institución.

La militancia, los militares
y la militarización
Resulta interesante centrarse en uno de 
los aspectos más importantes de los des-
tacados por Pucciarelli que contribuyen 
a la configuración del segundo y tercer 
dilema: la militarización de la política. 
Debido a que el cine documental del 
período 1968-1986 se acercó a la polí-
tica, en prácticamente todos los casos, 
desde posturas extremas con una postura 
ideológica formada (desde el foquismo 
guevarista hasta el republicanismo de-
mocrático pasando por el trotskismo y 
el peronismo revolucionarios), resulta de 
interés atravesar las particularidades de 
este eclipse de lo militar sobre lo políti-
ca, ya que define varias de las cuestiones 
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relevantes en general para el estudio de 
la sociedad argentina y, particularmente, 
del cine documental del período.

Amén del proceso dilemático ya des-
crito por Pucciarelli, Hugo Quiroga 
destaca que resulta “insólito encontrar 
un partido (político), desde el inicio de la 
era militar, que no haya caído en la ten-
tación de buscar el apoyo de las Fuerzas 
Armadas” (2004:356). Eso es efecto de 
una naturalización de la intervención del 
actor militar en la vida política nacional 
desde 1930 en adelante. Como destaca 
Rouquié: “Sobre los dieciséis presidentes 
que conoció la Argentina desde 1930 
(hasta 1973), once eran militares” y sólo 
dos (que también eran militares) comple-
taron su mandato de seis años (1994: 12). 
Podemos agregar que para los próximos 
diez años (1973-1983) ninguno completó 
su período y de ocho tres fueron civiles 
que en conjunto no estuvieron más de 
dos años en el poder. En tal sentido, 
la militarización de la política por los 
militares no resultará un elemento no-
vedoso para la década del setenta; sino 
que inédita será la militarización de la 
resistencia que llevará a varias organiza-
ciones sociales y políticas a constituirse 
como organizaciones armadas.

Ollier, en su trabajo sobre la izquierda 
revolucionaria, destaca que la interven-
ción para participar en la esfera pública 
de los militantes es fundamental para 
comprender el “pasaje de la radicali-
zación ideológica a la radicalización 

política” (1998:24). En ese sentido, “los 
protagonistas aprendieron una versión 
polarizada de la política” en la que “la 
democracia era solo un discurso” (Ollier, 
1998:56). Educados en la política de la 
confrontación, algo que, como destaca 
Ollier, no era nuevo en la cultura polí-
tica nacional, los militantes no podían 
considerar a la negociación como una 
posibilidad, el “otro” debía desaparecer 
(lo mismo pensaban, claro está, los mi-
litares). “Por ello la libertad y la demo-
cracia aparecen claramente ausentes y/o 
inútiles en la realidad política argentina” 
(Ollier, 1998:60) para aquellos que de-
fienden y configuran desde el Cordobazo 
una narrativa revolucionaria. Cuando la 
violencia política es considerada posible 
y deseable para ganar la voluntad po-
pular y el poder del Estado se produce 
la militarización de las organizaciones 
entre las que Montoneros y el Ejército 
Revolucionario del Pueblo fueron las 
de mayor envergadura. Por ello, según 
Hugo Vezzetti, “desde el momento en 
que los conflictos quedaban reducidos 
al esquema de la guerra, los procedi-
mientos de la milicia armada termina-
ban imponiéndose sobre el conjunto de 
la formación política” (2009:64). Eso 
mismo destaca Pilar Calveiro en tono 
crítico: la adopción de los valores y 
procedimientos de la institución militar 
que combatían introdujo a las organiza-
ciones en una lógica ajena que las llevó 
al fracaso (2005). 
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Lo más importante en este punto es 
que para esas narrativas revolucionarias 
“el cumplimiento de la Constitución 
Nacional no era el verdadero garante de 
una sociedad mejor” (Ollier, 1998:257). 
En tal metodología de evaluación de la 
realidad nacional primaba, se fuese del 
sesgo ideológico que se fuese, la creen-
cia de que la revolución era “un hecho 
inevitable. Objetivo” (Ollier, 1998:125). 
El cine documental del período también 
era productor y reproductor de estas na-
rrativas revolucionarias que destacaban 
que los movimientos sociales y políticos 
estaban embarcados sin boleto de regre-
so hacia la revolución. Desde ya que la 
violencia popular era, siguiendo la frase 
de Perón2, justicia para los colectivos de 
cineastas que ya desde su constitución, 
clandestina y militante, mantenían re-
laciones con las organizaciones político 
radicales o eran parte de ellas. Cine Libe-
ración –Fernando Solanas, Octavio Geti-
no y Gerardo Vallejo eran sus figuras más 
importantes– estaba ampliamente rela-
cionado con el Movimiento Justicialista, 
e incluso recibía financiación de algunas 
de sus vertientes, como fue el caso para 
la serie de reportajes a Perón3; mientras 

que Cine de la Base –grupo que fundara 
Raymundo Gleyzer– produjo varios 
cortos para el Partido Revolucionario 
de los Trabajadores-erp4. El pasaje de la 
radicalización ideológica a la radicaliza-
ción política no lo habían hecho sólo los 
protagonistas de los filmes, sino también 
quienes estaban detrás de cámara.

En este marco, el cine era un elemento 
importante para la propagación de las 
ideas político revolucionarias siendo al 
mismo tiempo una representación de 
la sociedad y, a la vez, un catalizador de 
la militancia conducida a través de la 
violencia política. “El lugar de la cultura 
es central en la radicalización ideológica de 
estos jóvenes”, destaca Ollier5 (1998:87). 
Porque las inquietudes intelectuales se 
encontraban movilizadas en la sociedad 
argentina luego del Cordobazo, abriendo 
una “fuerte impronta crítica hacia los 
aspectos desigualitarios de la sociedad 
capitalista” (Ollier, 1998:88).

Descomposición y recomposición 
de las narrativas
Los cineastas, así como otros artistas e 
intelectuales, debieron partir al exilio para 
salvar su vida como parte del colectivo 

2. “La violencia en manos del pueblo no es violencia, es justicia”.
3. “Actualización política y doctrinaria para la toma del poder” y “Perón: la revolución justicialista”, 
ambas de 1971. Poco antes el grupo había realizado “La hora de los hornos” (1968).
4. “Ni olvido ni perdón” (1972) y “Comunicados cinematográficos del PRT-ERP”  Nº 5 y 7 (1973); y por 
otra parte, “Los traidores” (1973) y “Me matan si no trabajo y si trabajo me matan” (1974). 
5. En cursiva en el original.

El actor militar y el cine documental argentino (’60-’80). Campo
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militante que adscribió a estas narrativas 
revolucionarias luego del golpe de 1976. 
Mientras que aquellos que se quedaron de-
bieron sufrir el embate de las fuerzas de la 
represión: Pablo Szir (uno de los directores 
de Argentina, mayo de 1969: los caminos de 
la liberación), Enrique Juárez y Raymundo 
Gleyzer fueron secuestrados y aún conti-
núan desaparecidos. Jorge Cedrón fue la 
excepción a la regla, no porque se haya 
quedado y salvado, sino porque salió del 
país pero murió en París en circunstancias 
todavía no esclarecidas, supuestamente 
asesinado por los servicios secretos argen-
tinos afincados en el Centro Piloto de la 
Embajada argentina en Francia6. 

En el exilio se dio, como destaca Emi-
lio Crenzel (2008), una profunda trans-
formación de las narrativas revoluciona-
rias en, prácticamente, su opuesto: las 
narrativas humanitarias. De la violencia 

política justificada al apego hacia lo legal, 
del desprecio por la Constitución como 
letra muerta que es usada en favor de los 
intereses de la burguesía a la militancia 
democrática en favor del afianzamiento 
de la República. De la acción por la 
lucha revolucionaria hacia la defensa 
de los derechos humanos, las narrativas 
viraron ampliamente en el exilio dando 
cuenta de una rotunda derrota política 
de las organizaciones armadas, cayendo 
con ellas también las no armadas. 

Con el ocaso de la dictadura, un período 

más transitado por los estudios históricos 

y los testimonios, se inaugura una nueva 

constelación de sentidos dominada por el 

acontecimiento mayor, el terrorismo de 

Estado: la presencia de las víctimas relega 

al olvido las estampas combatientes. (...) 

El rechazo de la aventura miliciana se 

6. Para los demás, los recorridos seguidos en el destierro fueron divergentes: Cine de la Base partió 
rumbo a Perú en donde sus miembros realizaron Las AAA son las tres armas (1977), sobre la carta de 
Rodolfo Walsh a la Junta Militar y luego algunos de ellos fueron a Italia para hacer Persistir es vencer 
(1978); Jorge Cedrón a Francia, donde realizó, con la colaboración de Juan Gelman, Resistir (1978), 
mediante una entrevista a Mario Firmenich y Tango (1979); Gerardo Vallejo a Panamá y poco después 
a España, donde filmó en el pueblo de sus abuelos Reflexiones de un salvaje (1978); Rodolfo Kuhn hizo 
en España dos filmes, uno de ficción (El señor Galíndez, 1983) y un documental (Todo es ausencia, 
1983, sobre las Madres de Plaza de Mayo, los pedidos internacionales por el resguardo de los derechos 
humanos y la vuelta a la democracia); Jorge Denti, miembro del grupo Cine de la Base ya disuelto, haría 
una indagación sobre los motivos de la guerra y la lucha política de los ex combatientes de Malvinas 
(Malvinas, historia de traiciones, 1983); otros realizadores en el exilio hicieron producciones reflexivas 
y testimoniales sobre la realidad argentina como Las vacas sagradas (Jorge Giannoni, Cuba, 1977) y 
Esta voz... entre muchas (Humberto Ríos, México, 1979). Por último, Carlos Echeverría, quien no estaba 
exiliado sino estudiando cine en Alemania, acompañó en su regreso al país a Osvaldo Bayer a fines 
de 1983, cuando la Argentina se encontraba convulsionada por las primeras elecciones libres en diez 
años, el film en cuestión fue Cuarentena, exilio y regreso. 
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había edificado antes, sobre todo durante 

la experiencia del exilio. (...) En cuanto 

predominaba la solidaridad con las vícti-

mas y el nuevo discurso sobre los derechos 

humanos, se opacaba o directamente se 

impugnaba la narrativa de los combates 

por la revolución. (Vezzetti, 2009:69-70)  

En el exilio se dio, luego de una prime-
ra etapa en la que las narrativas revolu-
cionarias se sostenían vigorosamente ante 
la posibilidad (poco probable) de que la 
dictadura fuese a durar muy poco, una 
reflexión profunda sobre la militarización 
de las organizaciones y el sostenimiento 
de una “guerra”. Como destaca Vezzetti, 
allí se dio un viraje en el cual luego de 
debates, en algunos casos muy ásperos 
como los que ocurrieron en torno a la 
revista Controversia en México, los mili-
tantes comenzaron a adoptar el discurso 
de los organismos de derechos humanos 
internacionales, quienes ocluían las ideas 
y prácticas políticas de los desaparecidos 
para considerarlos sólo como “víctimas”. 

Los filmes realizados en los primeros 
años del exilio siguieron teniendo el tono 
discursivo combativo de los trabajos de 
la etapa anterior. La denuncia del golpe 
militar y de la instalación de una política 
del terror en línea con los dictados del 

imperialismo norteamericano fueron las 
referencias ineludibles de los cineastas 
que dieron estos primeros pasos desde 
el destierro (en películas como Las aaa 
son las tres armas –1977– y Persistir es 
vencer –1978– de Cine de la Base o Re-
sistir –1978– de Jorge Cedrón). Inclusive 
las marcas espaciales fueron borradas 
intentando dar cuenta de que el espacio 
de producción del film había sido el país 
de origen, al cual se incita a la resistencia 
y/o al combate. Luego de unos años de 
destierro y de la derrota de los proyectos 
revolucionarios, las representaciones que 
produjeron los propios protagonistas 
sobre su historia se reconciliaron con 
su situación objetiva, tal como destaca 
Marina Franco (2008). En ese sentido, 
la historia política del exilio recorrió un 
trayecto que fue de la militancia hacia 
la defensa de los derechos humanos y la 
democracia (presente en, sobre todo, los 
filmes Esta voz... entre muchas –Hum-
berto Ríos, 1979– y Todo es ausencia 
–Rodolfo Kuhn, 1983–), pasando por 
el necesario proceso de afirmación de 
una nueva identidad, la de “exiliado”, 
que tuvo su correlato en algunos filmes 
producidos en el extranjero (como Tango 
–Jorge Cedrón, 1979– y Reflexiones de un 
salvaje –Gerardo Vallejo, 1978–)7. 

7. Para un análisis de dichos filmes y el cine argentino del exilio véase mi artículo “Argentina es afue-
ra. El cine argentino del exilio (1976-1983)”, en Ana Laura Lusnich, Andrea Molfetta y Pablo Piedras 
(eds.) (2010): Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, estilos y registros. Volumen 
II (1969-2009), Buenos Aires: Editorial Nueva Librería.
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La modificación del horizonte de ex-
pectativas de los exiliados generó, luego 
de la toma de conciencia del lugar propio 
en el proceso de destierro y del balance 
sobre el devenir de los proyectos políti-
cos, una modificación en las estrategias 
políticas. Se trata del eslabón que unió 
en pocos años a la “lucha revolucionaria” 
con la defensa de los derechos humanos. 
El compromiso pasó de la entrega ab-
soluta a la política a una movilización 
acotada y concreta. Como indica Franco, 
esto no significó una despolitización 
sino el pasaje a nuevas “formas de la 
acción política” (2008:308). Este des-
plazamiento también tuvo su correlato 
en las representaciones y discursos de 
los filmes del exilio. La defensa de los 
derechos humanos fue la punta de lanza 
para estas nuevas narrativas humanitarias 
que se pondrán en circulación de forma 
más amplia con el retorno de la demo-
cracia, pero que tuvieron sus primeras 
manifestaciones en el exterior. 

Hay un film emblemático realizado 
en el exilio por Rodolfo Kuhn en el que 
la narrativa humanitaria se fortalece. En 
Todo es ausencia (1983), no hay partidos 
ni ideologías políticas definidas sino una 
lucha en favor de conocer el destino de 
los desaparecidos, encarada mediante 
una denuncia que hace hincapié en los 
seres humanos más allá de sus ideas 

políticas. La estrategia que ya había co-
menzado a extenderse en el exilio para 
obtener la atención de la opinión pública 
mundial sobre la cuestión de los desapa-
recidos (Franco, 2008) y que luego sería 
retomada con el regreso de la democracia 
y los juicios a las Juntas (Crenzel, 2008), 
aparecía en este film como un factor 
fundamental para el reclamo humanita-
rio. Los desaparecidos eran, ante todo, 
ciudadanos argentinos y sus actividades 
políticas resultaba conveniente, por una 
estrategia judicial-social, mantenerlas 
ocultas. Las narrativas humanitarias que 
ya comenzaron a construirse en el exilio 
despojaron a los discursos de marcas 
ideológico-políticas rígidas con la vo-
luntad de favorecer un reclamo por el 
esclarecimiento de la suerte corrida por 
los desaparecidos.

Luego de la derrota en la Guerra de las 
Malvinas el régimen militar se encon-
traba en extremo debilitado y, siguiendo 
a María de los Ángeles Yannuzzi, “por 
un momento las instituciones de la 
sociedad civil –básicamente los orga-
nismos de derechos humanos– tuvieron 
primacía en la escena pública e impu-
sieron la agenda política” (1996:574). A 
partir de allí las narrativas revoluciona-
rias no pasaron a ser sino parte del acer-
vo de un museo de cera clausurado8. 
Los partidos políticos que pocos meses 

8. Hasta casi quince años después cuando, desde mediados de los ’90, se comienzan a revisitar los 
relatos de ex militantes en la literatura, el arte y el cine.
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antes, nucleados en la Multipartidaria, 
se habían negado a recibir a las Madres 
de Plaza de Mayo (Novaro y Palermo, 
2003:377)9 ahora “reacomodarían sus 
discursos” para recuperar su liderazgo 
y conducir la salida de la dictadura, 
aunque sin producir “un balance crítico 
que explicara la actitud adoptada por 
ellos durante el episodio de Malvinas 
o en relación a la ‘guerra sucia’” (Yan-
nuzzi, 1996:574). No solo los militares 
se echaron un manto de olvido sobre 
los hombros para dejar atrás el pasado, 
a los partidos políticos y a los militantes 
sociales también les cabe su parte en la 
estrategia de la memoria selectiva. 

Las narrativas humanitarias echadas 
a andar desde el exilio que fueron letra 
de las denuncias por los desaparecidos 
fueron homogeneizando los discursos 
sobre la violencia estatal. En efecto, 
“la clave revolucionaria –destaca Cren-
zel– con la cual había sido denunciada 
la represión política y las propias des-
apariciones antes del golpe de 1976 fue 
paulatinamente desplazada por una 
narrativa humanitaria que convocaba, 
desde un imperativo moral, a la empatía 
con la experiencia límite sin historizar 
el crimen ni presentar vínculos entre ‘el 
ejercicio del mal, sus perpetradores y sus 

víctimas’” (2008:44). Dicha homogenei-
zación decantó inclusive en la inversión 
de los fundamentos e ideales de la lucha 
revolucionaria anterior hasta el punto 
de describir a los desaparecidos como 
luchadores por la democracia y no por 
su compromiso con la revolución (Cren-
zel, 2008:48). Como destaca Crenzel lo 
que esto evidenciaba era la penetración 
y asunción del discurso de las Fuerzas 
Armadas que distinguía entre sujetos de 
derecho (ciudadanos, “inocentes”) de 
quienes no lo eran (guerrilleros, “cul-
pables”). De todas maneras, como bien 
destaca Yannuzzi, esta estrategia rindió 
no pocos frutos porque “introducir en 
el espacio público la cuestión de los de-
rechos humanos no solamente significó 
por primera vez en la historia argentina el 
juzgamiento de militares golpistas, sino 
que, además, frenó la implementación de 
una transformación neoconservadora de 
la sociedad” (1996:573).

De la crítica de las armas
a la crítica de las urnas
En la transición democrática no sólo 
quedó evidenciada la derrota de las or-
ganizaciones guerrilleras sino también 
de los proyectos de las Fuerzas Armadas 
para salir indemnes del gobierno y sos-

9. “Uno de los rasgos recurrentes de los primeros documentos de la Multipartidaria –destacan Novaro 
y Palermo– es la ausencia de una voluntad de revisar el pasado. Se pronuncian por la vigencia de los 
derechos humanos en el futuro, pero en lo que se refiere a las violaciones perpetradas, los políticos 
no obstaculizan un acuerdo” (2003:376).
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tenerse como fiscales de la democracia. 
Paula Canelo destaca dos momentos de 
descomposición del poder militar. El 
primero es el que se manifiesta entre 1981 
y 1983 y puede ser representado mediante 
el fraccionamiento vertical de las Fuerzas 
Armadas entre politicistas y duros una 
vez que se fue apagando “el principal 
recurso de legitimación del régimen mi-
litar –(que) con el transcurso del tiempo 
se transformaría en el principal ‘logro 
profesional’ de las Fuerzas Armadas–”: la 
“lucha antisubversiva” (Canelo, 2008:43). 
La descomposición se manifiesta en el 
fracaso de todas las salidas proyectadas: 
el buscado pacto de Roberto Viola con 
políticos y sindicalistas para establecer 
plazos que aseguraran la continuidad del 
gobierno militar, la aventura guerrera de 
Leopoldo Galtieri y su restauración con-
servadora de la economía y las estrategias 
de salida del régimen en las mejores 
condiciones posibles, pretendiendo que 
fuese aceptada la autoamnistía promul-
gada durante el gobierno de Reynaldo 
Bignone. Por último, y como un segun-
do momento en la descomposición del 
poder militar, entre 1983 y 1989 se hace 
patente un fraccionamiento horizontal 
de las Fuerzas Armadas entre la cúpula, 
neutral o leal al gobierno democrático, 
y los carapintadas o mandos inferiores.

Con las organizaciones guerrilleras 
exterminadas y sin posibilidad de re-
cuperación ni de recomposición de los 
vínculos con el pueblo y desarticulado el 

poder arbitral de las Fuerzas Armadas, la 
transición democrática se planteaba como 
el período propicio para construir los ele-
mentos republicanos y democráticos que 
la sociedad argentina no había fomentado 
a lo largo de su historia. Así lo remarcaban 
los filmes financiados y producidos por 
el partido radical (La república perdida i 
y ii, 1983 y 1986), pero también los más 
cercanos al peronismo (como dni de Luis 
Brunati, 1989) e independientes, como los 
documentales de Carlos Echeverría. Preci-
samente, en la filmografía de este director, 
que estudió cine en Munich (Alemania) 
durante la dictadura, se puede visualizar el 
pasaje de la ilusión de la democratización 
de la sociedad a la desilusión que provocó 
percatarse de que el actor militar seguía 
teniendo poder para presionar por leyes 
favorables para evitar su juzgamiento. De 
Cuarentena, exilio y regreso (1983) –film en 
el que el director regresa al país junto al 
exiliado Osvaldo Bayer para documentar 
las elecciones de 1983 y la masiva adhesión 
popular a la democratización de la socie-
dad y al juzgamiento de los responsables 
de la violencia estatal, figurada en las largas 
marchas de las Madres y los organismos 
de derechos humanos en Buenos Aires–, a 
Juan, como si nada hubiera sucedido (1987) 
–documental que representa la búsqueda 
de las informaciones que puedan restable-
cer la suerte que había corrido Juan Her-
man, el único desaparecido de Bariloche–. 
Film en el que se montan imágenes de 
Raúl Alfonsín dando sus discursos sobre 
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las Leyes de Punto Final y Obediencia 
Debida, la ilusión y la decepción por las 
vías que había tomado la democracia se 
adueñaron del discurso documental con 
pocos años de diferencia.

En palabras de Pucciarelli: “Desde su 
recuperación, la política en democracia, 
y por ende la democracia misma, ha 
sufrido un lento pero inexorable proceso 
de degradación” (2006a:7). El desafío 
de la democracia desde su restauración 
era el de mantener un “nuevo tipo de 
‘democracia no tutelada’”, inédito para la 
política nacional (Pucciarelli, 2006a:9). 
Pero lo que demuestra el nuevo gobierno 
radical es una “inconsistencia lógica” en 
lo referente al “tema militar” porque 

al considerar “no judicializables” los 

crímenes de lesa humanidad cometidos 

conscientemente por los cuadros medios 

de las Fuerzas Armadas, bajo el pretexto de 

la obediencia debida, el Poder Ejecutivo 

inició su prometida política de construc-

ción de una nueva trama social exenta de 

privilegios corporativos injustificados y 

de poderes de facto inmunes generando 

precisamente lo contrario, un nuevo ám-

bito de impunidad militar. (Pucciarelli, 

2006a:11)   

La construcción de un poder político 
con gran apoyo popular que densifique 
a la república sigue siendo “la verdadera 
asignatura pendiente de la democracia” 
(Pucciarelli, 2006b:148).

A modo de conclusión
El actor militar ha sido un protagonista 
indiscutible, aunque discutido, de la 
política nacional al menos para el pe-
ríodo 1966-1983. Y las representaciones 
cinematográficas documentales así lo 
han evidenciado mediante el auxilio 
de diferentes abordajes ideológicos. La 
militarización de la política ha sido un 
elemento prendido de la irresolución 
de los dilemas de la sociedad argentina 
destacados por Pucciarelli, como la 
politización de la pugna distributiva y 
la puja por la colonización del Estado 
por los grupos de poder corporativo. 
En ese proceso de militarización de la 
política no sorprende el hecho de que el 
actor militar se planteara como árbitro 
supremo del control del Estado, tarea 
que desde 1930 venía desempeñando con 
períodos de mayor o menor visibilidad; 
sino, y sobre todo, se presenta como 
novedoso, al menos luego del Cordoba-
zo de 1969, el proceso de militarización 
de las organizaciones políticas que se 
transforman de movimiento de resis-
tencia popular en vanguardias político 
militares revolucionarias. Proceso que 
será la base político cultural en la que 
las narrativas revolucionarias se nutri-
rán siendo una parte importante de la 
producción artística y cultural de la 
primera mitad de la década del setenta. 
Los filmes documentales producidos en 
dicho período no serán la excepción al 
espíritu combativo de época.
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Por otra parte, luego del estableci-
miento del Proceso de Reorganización 
Nacional que pretendió, como ya dijéra-
mos, la resolución drástica de los dilemas 
de la sociedad argentina, esas narrativas 
revolucionarias sufrieron un proceso 
de descomposición. El nuevo contexto 
nacional e internacional conminó a los 
representantes de dichas narrativas a la 
reconversión de las mismas en el exilio. 
Las asociaciones argentinas de denuncia 
de la dictadura fueron abandonando los 
ideales de transformación social radical 
para asumir (en línea con los estatutos 
de los organismos internacionales de 
derechos humanos) la defensa de la 
democracia, la Constitución y la vigen-
cia de los derechos humanos como sus 
tareas principales. Esta recomposición 
favoreció la fundación de nuevas narra-
tivas humanitarias para las que resultaba 
imperiosa la consideración de los des-
aparecidos como “víctimas”, ocluyendo 
cualquier tipo de ideas o actividades 
políticas de los mismos como pasibles 
de ser consideradas como una mancha 
que pudiese demonizar al conjunto de 
los desaparecidos, en una estrategia que 
también apuntaba al enjuiciamiento del 
actor militar. Así como las narrativas 
revolucionarias tuvieron su correlato en 

el cine documental, también obtuvieron 
su canal de difusión correspondiente las 
narrativas humanitarias, promisoriamen-
te desde el cine realizado en el exilio (y, 
en algunos casos, mediante filmes de 
aquellos realizadores que poco antes 
habían enarbolado la “inevitabilidad” de 
la revolución en el país).  

Con una de las dictaduras más san-
grientas de la historia de América del 
Sur como contexto, las narrativas revo-
lucionarias y humanitarias no se redu-
jeron a un lugar expectante, también 
se fortalecieron y presentaron como 
contundentes en los hechos. En cuanto 
a la primera fue el fondo de cultivo de 
una de las experiencias guerrilleras más 
masivas, violentas y activas del Cono Sur, 
que dejaron testimonio intelectual en los 
más variados soportes, entre ellos el cine. 
Con respecto a las narrativas humanita-
rias fueron en su caso el opuesto de los 
anteriores relatos, aunque defendidas 
por muchos de los representantes de 
los discursos encendidos precedentes10, 
y sirvieron como base, por otra parte, 
al fortalecimiento del informe de la 
conadep, que se convertirá en un mo-
delo para las comisiones de verdad que 
se conformarán en el mundo entero con 
posterioridad. 

10. Como, por ejemplo, Jorge Denti en dos películas separadas por pocos años como La AAA son las 
tres armas –1977– con un discurso más denuncialista combativo y Malvinas, historia de traiciones 
–1983– basada en un relato que, aunque no se priva de llamar al imperialismo por su nombre, pro-
mueve la adopción de esquemas de acción popular democráticos.
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En definitiva, se trató de las narrativas 
más revolucionarias y con mayor alcance 
popular del subcontinente y, con poste-
rioridad, de las narrativas humanitarias 
que sirvieron de base para las denuncias 
que llegaron a juicios inéditos para la 
Argentina y el Cono Sur. Y en medio 
la dictadura de las “Fuerzas Armadas 
argentinas (que) se embarcaron en la ex-
periencia autoritaria más ambiciosa de su 

historia (...) (buscando) clausurar el largo 
ciclo de inestabilidad política argentina a 
través de una refundación irreversible de la 
sociedad” (Canelo, 2008:215). Recubrien-
do todos esos procesos estuvieron las 
representaciones y discursos documenta-
les que pretendieron intervenir sobre la 
realidad y dejar un testimonio indeleble 
de la sociedad argentina en uno de sus 
períodos más conflictivos y sangrientos. 
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