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Resumen
Una de las principales estrategias de quienes perpetraron 
el genocidio nazi fue la eliminación de cualquier tipo 
de rastro. Así lo evidencian tanto la desaparición de 
los cuerpos asesinados como la renuencia a registrar 
en documentos escritos la tarea que llevaron a cabo. 
Inversamente, el impulso que sintieron los sobrevi-
vientes como un mecanismo para evitar que un hecho 
semejante se repita, consistió en «dar testimonio» (Levi, 
2006:623) sobre lo vivido. Así, la memoria se constituyó 
como un mecanismo de resistencia, tanto individual 
como colectiva. Pero, ¿todo acto de rememoración es en 
sí mismo un ejercicio de la memoria? ¿Se puede evocar 
un hecho no para mantener viva la memoria sino para 
cerrarla definitivamente? ¿Qué distintas formas existen 
de hacer memoria?

Mediante el análisis de tres documentales cinema-
tográficos que abordan como tema al campo de con-
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¿Qué se hace al documentar
el campo de concentración?
Realizar un documental que aborde 
como tema el campo de concentración 
no es una tarea sencilla. Si es cierto que 
el cine documental no se limita a regis-
trar datos, sino que, mediante complejos 
recursos estéticos, retóricos y científicos, 
contribuye definirlos, una temática cuyos 
límites y características no son del todo 
claros, dificulta aún más la tarea. 

El filósofo Giorgio Agamben expresa 
esa complejidad al afirmar que el campo 
de concentración está presente en la 
propia lógica moderna y que, aunque 
sólo en determinados momentos se 

haga visible, no debe olvidarse por ello 
su presencia permanente. De allí que 
hay que considerarlo «no como un 
simple hecho histórico o una anomalía 
perteneciente al pasado sino, en algún 
modo, como la matriz oculta, el nomos 
del espacio político en que vivimos» 
(Agamben, 2001:37). 

¿Cómo expresar, entonces, esos rasgos 
de manera que la definición que propon-
ga el documental se ajuste a la comple-
jidad del tema abordado? ¿Qué distintas 
maneras existen para afrontar esa difícil 
tarea? ¿Qué implicancias traen consigo 
las diferentes formas de definir el objeto 
que realiza cada documental?

centración nazi, en el presente escrito se intentará dar 
respuesta a esas preguntas.

Abstract
One of the main strategies of those who perpetrated the 
Nazi genocide was to eliminate any kind of trace. This 
is showed by both the disappearance of the corps as the 
unwillingness to leave on written supporting documents 
the task undertaken. Conversely, the impulse felt by the 
survivors as a mechanism to prevent such an event to 
be repeated, was to «bear witness» (Levi, 2006:623) on 
the experience. Thus, the memory was formed as a re-
sistance mechanism, both individually and collectively. 
But is in itself any act of remembering an exercise of 
memory? Can you evoke a fact, not for keeping alive 
the memory, but to close it for good? What different 
ways of remembrance are there?
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Enterrar lo irracional
El documental Los últimos días, dirigido 
por James Moll y producido por Steven 
Spielberg, se propone abordar los acon-
tecimientos sucedidos durante el último 
año de la Segunda Guerra Mundial, a tra-
vés del testimonio de cinco sobrevivientes 
húngaros de un campo de concentración.

La hipótesis expuesta por el docu-
mental puede expresarse así: «el lager fue 
irracional y contrario al devenir de la 
lógica moderna». En ese sentido, son rei-
teradas las alusiones al «error alemán» de 
continuar con la deportación de judíos, 
cuando los acontecimientos en el frente 
de batalla eran adversos, acelerando su 
derrota. La palabra «irracionalidad», 
incluso, es mencionada varias veces. Por 
otra parte, se evidencia un fuerte hincapié 
en el contraste entre la vida de los judíos 
europeos y la vida norteamericana. Uno 
de ellos, por ejemplo, describe el placer 
que sintió cuando, en el barco que lo 
llevaba a Estados Unidos, le permitieron 
pedir una doble ración de postre: «estaba 
en el paraíso», es su reflexión. 

En segundo lugar, resulta interesante 
destacar la estructura narrativa que pre-
senta el documental. Los sobrevivientes 
son los encargados de contar los hechos 
a través de sus recuerdos, pero sus testi-
monios se ordenan cronológicamente, 
con un comienzo, un desarrollo y un des-
enlace. Cada voz aporta, desde su propio 
ángulo, a una idea lineal que no admite 
matices y así, en realidad, no hay cinco 

voces, sino un único relato. Se genera 
entonces una contradicción: mientras 
que la hipótesis del documental consiste 
en presentar al campo de concentración 
como irracional, su estructura ordena los 
acontecimientos de manera tal que pare-
cen poseer una lógica interna. El mal es 
presentado como una totalidad cerrada, 
sin fisuras; donde no hay antecedentes 
ni proyección hacia el futuro. Desde 
esta estructura, acompañada además por 
una musicalización que genera tensión 
y resolución en momentos precisos de 
los testimonios, los acontecimientos del 
campo de concentración son presentados 
bajo la forma de lo que el semiólogo 
Harald Weinrich denomina el «mundo 
narrado», cuya rasgo central es presen-
tarse como «indiferente frente a nuestro 
tiempo» (Weinrich, 1974:76). Pueden 
oírse esas historias desde la distancia, sin 
comprometerse de manera directa con lo 
que se narra. Así, el campo de concen-
tración pierde actualidad y se desdibuja 
en una historia lejana para el espectador.

Los sobrevivientes vuelven con sus 
familias a los campos y a sus antiguas 
ciudades, de las que habían sido ex-
pulsados, mientras la cámara los capta 
directamente. Al enfrentarse a los restos, 
parecería que puede abrirse un espacio 
para la memoria y la reflexión. Sin em-
bargo, ello no sucede. El objetivo del 
documental no consiste en mantener 
viva la memoria, sino en cerrar el pasado: 
entierros simbólicos, rezos y despedidas 
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entre llantos acompañan el reencuentro 
con el campo de concentración. En estas 
imágenes, el contraste entre el horror 
vivido, que debe desaparecer, y las nue-
vas generaciones, llenas de vitalidad y 
porvenir se hace evidente.

Finalmente, en una última toma, apa-
rece por primera vez aquella voz en off 
que, en realidad, había guiado la lógica 
del documental de manera oculta. Im-
pidiendo desarrollar una visión crítica 
sobre los efectos de aquella experiencia 
en el mundo actual, la voz compara al 
campo de concentración con otros «he-
chos irracionales de la historia», como la 
esclavitud, la caza de brujas o la matanza 
de cristianos: «El holocausto es quizás 
la culminación del tipo de horror que 
puede ocurrir cuando el hombre pierde 
su integridad y su fe en lo sagrado de la 
vida humana» (Moll, 1998). 

Dos modos de abrir la grieta 
Existen, sin embargo, otras formas de 
abordar en un documental el campo de 
concentración, formas que apuntan a 
la resistencia y a la construcción de la 
memoria. Una de estas expresiones es 
Noche y niebla, de Alain Resnais. Este 
documental combina los más crudos 
documentos de archivo, con imágenes 
en color de los restos de Auschwitz, (con-
temporáneas al momento en el que fue 
realizado, 1956), filmadas con apacibles 
travellings y acompañadas por una serena 
banda sonora. Este marcado contraste 

forma un hiato desgarrador que sólo es 
completado por la voz en off de Resnais 
que, a la vez que describe lo sucedido, 
interpela directamente al espectador en 
su condición actual:

¿Quiénes entre nosotros vigilan desde esta 

extraña atalaya para advertir la llegada de 

nuevos verdugos? ¿Son sus caras en verdad 

diferentes a las nuestras? (...) Con nuestra 

sincera mirada examinamos esas ruinas. 

Como si el viejo monstruo yaciese bajo 

los escombros, pretendemos llenar de 

nuevas esperanzas, como si las imágenes 

retrocediesen al pasado. Como si fuésemos 

curados de una vez por todas de la peste de 

los campos de concentración. Como si de 

verdad creyésemos que todo esto ocurrió 

sólo en una época y en sólo un país y que 

pasamos por alto las cosas que nos rodean 

y que hacemos oídos sordos al grito eterno 

de la humanidad. (Resnais, 1956)

No sólo por el contenido de sus pala-
bras, sino por interpelar directamente al 
espectador, este documental mantiene 
vivo el recuerdo del dolor del campo de 
concentración. No intenta reprimirlo 
como algo irracional, sino que trata 
de revelar las contradicciones que aún 
persisten en la sociedad que lo recuerda. 
En este documental, el contraste no tran-
quiliza, sino que evidencia que, detrás de 
lo aparentemente apacible, se produce 
el horror. La voz de Resnais no intenta 
enterrar a las víctimas, sino más bien 
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desenterrarlas, evitar su olvido. Así, se 
constituye como una forma de resistencia 
que, en nombre de la memoria, apunta a 
revertir los efectos actuales del campo de 
concentración.   

Más radical aún es la postura de Clau-
de Lanzmann, quien en el documental 
Shoáh hace desaparecer por completo las 
imágenes de archivo y la voz del narra-
dor. Es el propio Lanzmann (su cuerpo, 
su imagen y ya no una voz omnisciente) 
quien aparece interpelando a quienes 
vivieron la experiencia. Víctimas, victi-
marios, testigos, vecinos, sonderkomandos 
y representantes de la resistencia, entre 
otros, dan su testimonio. Recuerdan, 
olvidan, transforman, sufren, mientras 
las imágenes muestran los restos del 
exterminio, su aspecto actual. Así, la 
distancia entre el hecho y el relato nunca 
es saldada, ni por la imagen de archivo 
ni por el relato expositivo. Esa distancia, 
sin embargo, no es lejanía, sino la propia 
distancia de lo oculto que se resiste a 

retornar; la distancia de lo ominoso que, 
de ese modo, no intenta ser borrado sino 
evidenciado. Al interpelar a los testigos 
en tiempo presente, Lanzmann coloca 
los hechos en lo que Weinrich llama 
«mundo comentado», cuya estructura se 
caracteriza por impedir una atención rela-
jada, dado que son «cosas que nos afectan 
directamente» (Weinrich, 1974:69). 

Shoáh resulta ser una forma de hacer 
memoria sobre el campo de concen-
tración, y al mismo tiempo un acto de 
resistencia, porque lo recordado no ex-
pira, sino que permanece vivo en aquella 
distancia del relato que nunca es saldada.

Denunciar el carácter actual de los 
campos de concentración, y no enterrar 
como irracional lo incomprensible, es 
contribuir a desplegar el marco para 
nuevas formas de acción; es generar la 
conciencia de que debe lograrse una 
organización de la sociedad que impida 
que el campo de concentración surja una 
y otra vez.
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