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Resumen
La relación entre fotografía y memoria suele establecerse 
como una relación natural. Sin embargo, al profundizar 
en el análisis de dicha relación surgen diferentes pro-
blemáticas. El propósito del artículo reside en estudiar 
algunas de éstas a partir de las observaciones sobre la 
fotografía del documentalista Errol Morris. Tomaremos 
como ejemplo algunos de los casos analizados por di-
cho autor —la guerra de Crimea y la última invasión 
estadounidense en Irak—. Si la fotografía actúa como 
memoria visual, como memoria de la guerra, veremos 
cómo surgen ciertas complicaciones al momento de 
tomar a las fotografías como huellas de los conflictos, al 
analizar las intenciones del fotógrafo o las ambigüedades 
que florecen al estudiar la circulación de las imágenes.
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usually set up as a natural relationship. However, vari-
ous problems arise when we analyze this relationship. 
The purpose of the article lies in studying some of these 
problems from the observations on photography by the 
filmmaker Errol Morris. We will take as an example 
some of the cases analyzed by the author —the war of 
Crimea and the last American invasion in Iraq—. If the 
picture acts as visual memory, as the memory of the war, 
we will see how certain complications arise when taking 
pictures as traces of conflicts, when we try to analyze the 
intentions of the photographer or the ambiguities that 
emerge to study the circulation of images.
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La relación entre fotografía y memoria 
suele establecerse como una relación 
dada, natural. La imagen fotográfica se 
encuentra asociada a la inscripción en la 
memoria, donde la fotografía «grabaría» 
un instante dejándolo sentado para la 
posteridad. La fotografía así puede ac-
tuar, entre tantos usos, como testimonio, 
como prueba, como memento. 

El noema barthesiano, es decir, el 
«esto ha sido», sólo advierte parte de las 
posibilidades de la fotografía. Ésta no es 
sólo huella: la fotografía se caracteriza, 
siguiendo el esquema peirceano, por su 
condición conjunta de icono e índice. 
Al observar una fotografía notamos se-
mejanza con su objeto pero ella también 
es la «huella lumínica»: esto ha estado 
frente a la cámara. 

Ahora bien, el hecho de que algo haya 
quedado registrado no significa que puede 
ser recordado. Como han demostrado 

numerosos estudios neurocientíficos 
(Edelman y Tononi, 2002), la metáfora del 
cerebro (y la memoria) como computado-
ra ha caído en desuso. La memoria no es 
reproductora, como lo sería la memoria de 
la computadora o como serían las nume-
rosas copias en papel (o en otro soporte) 
que se puede obtener de una fotografía; 
tampoco las imágenes quedan guardadas 
en el cerebro esperando a ser reveladas. Por 
lo tanto, dos características hacen caer una 
posible relación estrecha entre memoria y 
fotografía: el carácter creativo de la memo-
ria y su búsqueda de coherencia.

Si bien podemos dirigir nuestra aten-
ción a caracterizar la memoria, nos inte-
resa indagar otras problemáticas. Las dos 
características que antes mencionamos 
las podemos unir bajo la cuestión del 
significado. La memoria, entonces, se 
encuentra íntimamente relacionada con 
el significado y la posibilidad de signifi-
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cación. Eso hace desplazar la propiedad 
mnémica de la fotografía hacia el espec-
tador: la memoria no está en la imagen 
sino en quien la mira. Nos trasladamos 
así a la dimensión pragmática de la foto-
grafía: la imagen no tiene significación en 
sí misma ya que su sentido es exterior a 
ella, está esencialmente determinado por 
su relación efectiva con su objeto y con 
su enunciación. 

A medida que ahondamos en la rela-
ción visual con el pasado, al colocar en 
suspenso algunas nociones, encontramos 
que dicha relación se torna problemática. 
En las páginas que siguen nos propone-
mos transitar en torno a dichas complica-
ciones a partir de las observaciones sobre 
la fotografía del cineasta Errol Morris.

«Maestro de la sospecha» de la imagen, 
este autor ha desarrollado en su filmogra-
fía documental una serie de críticas a los 
supuestos de ese cine poniendo en tela de 
juicio la relación entre imagen y verdad. 
En los últimos años, paralelamente a su 
carrera como cineasta, Morris ha escrito 
numerosos ensayos sobre fotografía que 
fueron publicados oportunamente en el 
New York Times y recientemente compi-
lados en un libro (Morris, 2011).

Sin poseer ni tampoco pretender fun-
dar o desarrollar una teoría, Morris se 
desenvuelve como una mosca —una 
mosca socrática claro está— y provoca y 
abre posibles interpretaciones. Con una 
extensa carrera como cineasta (y estudios 
en historia y filosofía) Morris no necesita 

desplegar postulados o recurrir a las citas; 
su propia experiencia y transitar cotidiano 
entre imágenes le ha permitido arribar a sus 
proposiciones. Es por eso que el conjunto 
de ensayos lleva como subtítulo «Observa-
ciones sobre los misterios de la fotografía». 

Pero sus observaciones no son una mera 
contemplación y meditación sobre la 
imagen. Ante todo, toma a las imágenes 
como cosas, y a ellas las someterá a diversas 
pruebas. Tal como lo hace con las fílmicas, 
Morris indaga en las imágenes fotográfi-
cas, las «desarma», las cuestiona, pregunta 
por su sentido y sus intenciones, las aus-
culta microscópicamente, las compara, 
incluso las somete a exámenes forenses. 

Nuestra intención, entonces, radicará 
en tomar sus observaciones como sus-
tento para interrogarnos sobre la relación 
entre fotografía y memoria. Para tal fin 
tomaremos como ejemplo algunos de 
los casos analizados por Morris, todos 
ellos relacionados con la guerra. Si la 
fotografía actúa como memoria visual, 
como memoria de la guerra (ya sea la de 
Crimea o la última invasión estadouni-
dense en Irak), veremos cómo surgen 
ciertas complicaciones al momento de 
tomar a las fotografías como huellas de 
los conflictos; en esa sintonía, «el esto ha 
sido» no es suficiente.

Sobre las intenciones
A Roger Fenton (1819–1869) se lo consi-
dera el primer cronista fotográfico de una 
guerra. A pedido del Príncipe Alberto, 
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Fenton fue enviado a cubrir la Guerra 
de Crimea a principios de 1855. De las 
numerosas fotografías que allí tomó, dos 
se han vuelto canónicas. Siguiendo la ex-
clusión oficial de no fotografiar cadáveres, 
Fenton tomó dos tituladas El valle de la 
sombra de la muerte (Figs. 1 y 1.1). En 
ambas se aprecia el mismo encuadre y el 
mismo valle, la única diferencia radica en 
que en una el valle se encuentra «vacío» 
y en la otra se encuentra repleto de balas 
de cañón. Con el tiempo, se ha generado 
polémica en torno a dos asuntos: quién 
puso las balas (si la foto fue preparada) y 
cuál es el orden de las mismas. Más allá de 
las discusiones, lo cierto es que estas fotos 
hoy día son uno de los tantos símbolos 
visuales de la guerra.

A partir de los análisis efectuados por Su-
san Sontag (2003) en torno a las fotografías 
mencionadas, Morris desarrolla algunos 
planteos que resultan sugerentes. Si bien 
su discusión radica en dilucidar realmente 
cuál fue tomada antes —apelando para ello 
a métodos científicos como la medición 

de las sombras—, de su indagación se 
desprenden importantes ideas.

Como lo señalamos, hoy día estas foto-
grafías se nos presentan como testimonio 
de un pasado. De igual forma, el orden 
puede ser establecido «obviamente», 
primero la foto «vacía» y luego la «llena». 
Ahora bien, para lo que algunos plantean 
como obvio, para Morris no lo es. Nada 
es tan obvio que es obvio. Lo obvio 
significa ausencia de lógica. La pregunta 
que se desprende es la siguiente: cuando 
observamos una fotografía, ¿cómo pode-
mos interpretar el carácter del fotógrafo y 
sus intenciones? Que una foto nos remita 
al pasado no significa que el deseo del 
fotógrafo haya sido dejar testimonio para 
la posteridad o alguna otra intención que 
podemos darle a la imagen al observarla. 

Si bien ya en su época la fotografía El 
valle de la sombra de la muerte se la con-
sideró un potente símbolo de la guerra, 
esto nos advierte el carácter particular que 
posee este tipo de imágenes: como iconos 
e índices puede ser imágenes–recuerdo e 
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imágenes–testimonio. La problemática 
relación entre imagen y memoria no 
adviene, entonces, por la ontología de 
la primera sino por las necesidades de 
su espectador. Al observarlas efectuamos 
conjeturas, otorgamos intenciones, hace-
mos «hablar» a las fotos; de este modo, al 
observar tanto las fotografías de Fenton 
como cualquier otra proyectamos sobre 
ellas las «intenciones que imaginamos del 
fotógrafo» (Morris, 2011:20). 

Es debido a su doble condición de 
icono e índice que permite a la fotografía 
volverse «imagen de memoria». Pero esta 
posibilidad debe ser pensada en forma 
condicional; si la peculiaridad fotográfica 
consiste en que «a través de la técnica, 
lo representado se inscribe como huella 
de lo real (…) [y] lo que se le ofrece al 
espectador es la apariencia visible del 
mundo» (Cortés Rocca, 1998:44), su 
valor simbólico se encuentra en el uso, 
circulación y contexto de la misma, de allí 
se desprende su condición pragmática. A 
pesar de su carácter de huella, la fotogra-
fía no garantiza ningún recuerdo. Lo que 
de ella se deduce es lo que Jean–Marie 
Schaeffer denomina «tesis de existencia»: 
la imagen fotográfica siempre es recibida 
«como la señal de un acontecimiento real 
o de una entidad realmente existente (en 
el momento de la toma de la impresión)» 
(Schaeffer, 1990:91). 

Esta tesis nos abre un camino para 
diferenciar a la fotografía como imagen 
recuerdo e imagen testimonio. Si con 

Morris desprendimos a la fotografía de 
sus intenciones, la imagen del recuerdo 
es exterior a éste, el recuerdo se encuen-
tra en la memoria del observador. De 
este modo, una imagen recuerdo es tal 
cuando activa la memoria del receptor. 
Continuando con la idea del realizador 
norteamericano, a la imagen testimonio 
también le vendría su sentido desde el 
exterior, pero a partir de ser depositaria 
de un saber «más o menos heteróclito del 
mundo público» (Schaeffer, 1990:66). En 
pocas palabras, la foto de recuerdo no 
sólo informa, sino también nos reactiva 
nuestro pasado personal o familiar y 
nuestras experiencias previas; en cam-
bio, la imagen testimonio alcanza dicho 
estatus si se inserta en una estrategia 
comunicacional concreta. 

Pero las imágenes no se encuentran solas, 
suelen estar integradas con una etiqueta 
lingüística que las titulan o contextualizan. 
Las fotografías de Fenton que aquí traemos 
fueron parte de la Guerra de Crimea no 
por su título sino por la narración que 
tanto Morris o Sontag efectúan en torno 
a ellas. Tanto la interpretación como el 
recuerdo que puede generar una fotografía 
se encuentra imbricada con los saberes 
laterales de su observador, saberes tanto 
visuales como no visuales. Es allí donde 
radica la diferencia entre una imagen testi-
monio y una imagen recuerdo; esta última 
se encuentra saturada por dicho saber. No 
sólo es índice, no sólo es un «esto ha sido», 
el saber lateral sobre el familiar, el aconte-
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cimiento o el objeto fotografiado siempre 
será mucho más profundo y vigoroso que 
el del índice fotográfico.

Iconos e índices, la fotografía también 
puede volverse símbolo. La imagen 
puede ser cargada con una significación, 
una idea, que no se encuentra en ella. 
Si estas imágenes se han vuelto símbolo 
de la guerra, si las imágenes de los do-
cumentos de identidad, por ejemplo, se 
han vuelto símbolo de los desaparecidos 
argentinos, es por medio de su circula-
ción y no porque éstas sean portadoras de 
dicha información. La triple condición 
interpretativa esgrimida por Gombrich 
(2003) nos resulta útil al pensar las foto-
grafías: código, texto y contexto. Frente a 
la proliferación de imágenes fotográficas 
en la actualidad, nos detendremos unos 
instantes a pensar sobre esto último. 

Si las intenciones del fotógrafo no 
se fijan en la imagen, cada cambio de 
locación de la foto llevará a una reco-
nextualización; de este modo, en cada 
cambio de contexto cambia el sentido 
(Walker, 1997). Mientras que la foto de 
un acontecimiento privado puede ser 
valorado como imagen recuerdo para 
una familia, en otro contexto puede 
ser pieza de museo y volverse imagen 
testimonio. Con todo, no debemos caer 
en un relativismo; si bien, como señala 
John Walker (1997:56), el contexto pue-
de arquitectónico, mediático, mental, 
sociohistórico, la reconextualización no 
implica «una radical transformación de 

lo que la fotografía denota»; un auto será 
siempre un auto y no será otro objeto sólo 
porque lo digamos.

Por eso es importante examinar la vida 
de una imagen, su nacimiento, conside-
rar su circulación, su movimiento entre 
tiempo y espacio, de contexto a contexto, 
así como sus diversos usos, tanto por in-
dividuos como por grupos o medios de 
comunicación para diversos propósitos. 
Es en ese examen donde Morris podrá 
afirmar, finalmente, el orden de las foto-
grafías de Fenton. Le da la razón a Sontag 
sólo después de haber llevado adelante su 
investigación, de desarmar lo «obvio» que 
cualquier imagen posee. 

El valor que adquiere una imagen, ya 
sea de recuerdo o de testimonio, lo ob-
tendrá en su circulación, en las diferentes 
redes de transmisión y reproducción que 
una imagen puede tener. Como sugiere 
Morris (2011:69), las fotografías preservan 
información, graban datos, presentan evi-
dencia, pero «no por nuestras intenciones 
sino, en ocasiones, a pesar de ellas». 

Sobre la circulación
Una de las condiciones necesarias para 
que la imagen fotográfica se transforme 
en imagen recuerdo radica en su circu-
lación, es decir, en su transmisión tanto 
en el tiempo como en el espacio. Una 
imagen de un familiar se transforma 
en recuerdo de grupo a medida que se 
transmite su significación en la sucesión 
de generaciones. Lo mismo sucede con 
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las imágenes públicas, las ideas que ellas 
encarnan sólo pueden ser comprendidas 
en el transcurrir y a partir de la transmi-
sión de tales ideas.

Antes señalamos que a medida que 
una imagen gana fuerza simbólica la 
pierde como índice. Las indagaciones 
de Morris nos sirven para reflexionar en 
torno a esto ya que presenta un caso para 
meditar en torno al uso simbólico de la 
imagen y cómo en su circulación la foto 
fue perdiendo su capacidad indicial: nos 
referimos a las imágenes tomadas por 
soldados estadounidenses en la prisión 
iraquí de Abu Ghraib en el año 2003. 
Estas fotografías son tomadas como 
símbolo del horror, de la guerra, de la 
opresión, de la tortura, de la muerte. 
Pasaron a la historia como prueba, como 
memoria, de las atrocidades norteameri-
canas efectuadas en su invasión a Irak. De 
éstas hay dos que han sido tomadas como 

Fig. 2 Fig. 2.1

símbolo: la del «Hombre encapuchado» 
y la de Sabrina Harman (Figs. 2 y 2.1).

Ahora bien, Morris no se coloca en 
defensa de las atrocidades ni mucho 
menos. Examina el recorrido de las foto-
grafías, explora todas las series tomadas 
por los diferentes soldados, las analiza, las 
compara, historiza su circulación. Efecti-
vamente, nadie puede negar la violencia 
infligida que testimonian esas imágenes 
(aquí le debemos decir a Morris que esto 
es «obvio»). Sin embargo, su denuncia va 
más allá. Coloca entre paréntesis sus pen-
samientos y emociones ya que el primer 
paso que él sugiere para aproximarnos a 
ellas (o a cualquier fotografía en forma 
analítica) es dejar de lado nuestras creen-
cias, ya que éstas pueden vencer comple-
tamente a las evidencias sensoriales.

Tomando una posición, podríamos 
decir, fenomenológica, Morris afirma que 
toda fotografía es verdadera ya que en 
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tanto imagen para ella no hay distinción 
entre verdadero o falso. Sin embargo, la 
fotografía nos recuerda constantemente 
cómo podemos hacer falsas (o verdade-
ras) inferencias sobre lo que vemos. Al 
mismo tiempo que nos presenta cosas a 
nuestra visión, también nos oculta. Por lo 
tanto, no sólo debemos preguntarnos qué 
vemos en una imagen sino también qué 
es lo que no vemos. En pocas palabras: «la 
unión entre fotografía y lenguaje provee 
un rápido tren al error» (Morris, 2011:85).

Las dos fotos de Abu Ghraib permiten 
elaborar, por lo menos, dos cuestiones. 
Con la primera, la del «Hombre enca-
puchado», Morris indaga la función sim-
bólica de la imagen estudiando una nota 
publicada en el New York Times. En ésta, 
se presentaba a Ali Shalal Qaissi quien 
afirmaba ser el hombre bajo ese manto de 
tela; una fotografía de Ali sosteniendo la 
foto original ilustraba la nota que afirmaba 
presentar al símbolo de Abu Ghraib. Sin 

embargo, a pesar de que Ali estuvo cautivo 
en dicha prisión, pronto se supo que el 
«Hombre encapuchado» fue otro prisione-
ro. En todo este itinerario se conjugaban 
dos cuestiones: el deseo y la creencia. 

Ali, devenido defensor de víctimas de 
la ocupación americana, deseaba ser una 
víctima icono. También se encontraba el 
deseo de la «prueba ocular», una prueba 
que, según Morris, no es ninguna prueba 
ya que lo que vemos no es independiente 
de nuestras creencias. El axioma morri-
seano sería «primero creo, luego veo»: 
creer es ver, y no al revés. Las fotografías 
proveen evidencia, pero no son «atajos» 
a la realidad, no formamos creencias en 
base a lo que vemos sino que volcamos 
nuestras creencias en las imágenes. El 
saber lateral del espectador posee parti-
cipación particular en la significación de 
la imagen: cuanto más determinada se 
encuentre la imagen por dicho saber, más 
redundante será la interpretación. Sin 
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embargo, el saber lateral del observador 
puede saturar el sentido de la imagen o 
bien dejarla indeterminada. 

Fueron muchos los soldados que 
aquella noche tomaron fotografías. El 
«Hombre encapuchado» fue fotografia-
do, por lo menos, por dos soldados, por 
Ivan Frederick y por Sabrina Harman; 
sin embargo, fue la del primero la que se 
convirtió en símbolo. Sobre esto Morris 
se pregunta la razón. La respuesta esta-
ría, justamente, en su contextualización. 
La fotografía de Frederick nos muestra 
al «Hombre encapuchado»… y nada 
más. Sobre él pueden hacerse una gran 
cantidad de inferencias, otorgarle senti-
dos y dotarlo de diversas narrativas. En 
cambio, la de Harman presenta al mismo 
hombre pero también vemos a Frederick 
con una cámara en la mano (Fig. 3). Si la 
de este soldado se encuentra despojada, 
la de ella resulta más complicada ya que 
requiere contextualizarla, requiere expli-
car quién es el otro hombre, qué hace 
allí, etc., que tornaría más dificultoso 
su posicionamiento como símbolo1. Si 
la imagen que se colocó como símbolo 
pudo lograrlo se debe a que la visión y 
lo visual poseen un lugar privilegiado 
en nuestra sociedad: las «fotografías 
atraen a las falsas creencias como el 
papel matamoscas atrae a las moscas» 

(Morris, 2011:92) es otra de las máximas 
de Morris al respecto. Confiamos en ellas 
porque colocamos nuestra confianza en 
las fotografías, éstas nos permiten pensar 
acríticamente ya que parecen sugerir un 
«camino mágico» a la verdad.

Antes de tomar otra de las fotografías 
que se ha vuelto símbolo del horror de 
aquella prisión (Fig. 2.2), debemos recor-
dar cómo se conocieron dichas imágenes. 
Las fotos de la prisión fueron tomadas 
por la Policía Militar en Abu Ghraib 
(eran policías militares y no soldados o 
marines los que estaban custodiando a los 
prisioneros, otro elemento que las imáge-
nes no nos permite ver). Fueron presenta-
das primero en el programa 60 minutes en 
su edición del 28 de abril de 2004 y luego 
publicadas en la edición del 10 de mayo 
de ese mismo año por el New Yorker. 
En ambos casos fueron presentadas con 
escasa o ninguna contextualización. De 
entre las once fotografías mostradas, una 
de ellas fue la del cadáver de Al–Jamadi y 
Sabrina Harman sonriendo (Fig. 2.2): la 
implicación parece clara, es «obvio»: esta 
gente es responsable de los crímenes más 
horribles, de la tortura y de la muerte. 

El periodista que presentó las imágenes 
en la nota del New Yorker afirmaba con 
seguridad que las fotografías lo dicen 
todo. Morris le responde a Seymour Hersh 

1. Una posible crítica que podríamos hacerle a Morris es recordar que las imágenes pueden ser recor-
tadas reencuadrándolas. Esta observación se le ha pasado por alto.
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afirmando lo contrario: no sabemos, ni 
tampoco el artículo lo informaba, que 
Al–Jamadi fue asesinado por los policías 
militares. Si en las imágenes hay algo que 
no puede ser visto, se deba a que éstas 
«son el comienzo de la evidencia, pero no 
el final» (Morris, 2011:117). 

Lo cierto es que desde que se dieron 
a conocer las fotos de Abu Ghraib muy 
poco se ha escrito para clarificar la rela-
ción entre las fotos y lo que ocurrió esa 
noche. Morris fue uno de los que más 
investigó dedicándole un documental 
Standard Operating Procedure (2008) y el 
libro homónimo (Gourevitch y Morris, 
2008). Su objetivo no era exculpar a los 
responsables sino evidenciar que este sis-
tema de muerte y tortura fue autorizado 
desde esferas superiores, que lo más atroz 
no era lo que las imágenes retrataban 
sino lo que éstas no mostraban. Sabrina, 
junto a sus otros compañeros, tenían 
como misión custodiar y «ablandar» a 
los prisioneros para luego sí pasar a los 
crueles y mortales interrogatorios. De 
éstos últimos no hay imágenes, no hay 
nombres, no hay registro. Los fotógrafos 
han sido degradados y condenados, los 
asesinos gozan de libertad y honores. 
Este caso permite pensar lo que Schaeffer 
(1990:109) advierte sobre el testimonio 
fotográfico al afirmar que éste se nutre 
de la ilusión de creer que «es la imagen 
la que dicta el mensaje periodístico, 
cuando en realidad este último es el que 
la hace hablar».

¿Por qué la imagen de Sabrina sonrien-
do junto al cadáver se ha vuelto «memo-
ria» de la guerra? De todas las fotografías 
tomadas, hay muchas fotos del cuerpo 
de Al–Jamadi, pero es ésta la que más 
se ha dado a conocer. Morris (2011:118) 
esgrime que se debe a que esta foto nos 
presenta a una chica americana «común» 
viva y un maltratado iraquí muerto. Pero 
esta imagen es otra muestra de la mala 
dirección por la que nos puede llevar la 
fotografía: el público ve las fotos y asume 
que Sabrina es la asesina y «descargan su 
ira en Sabrina, antes que en los verdaderos 
asesinos». Lo que sucede en esta ima-
gen, y en consonancia con el punctum 
barthesiano, es que nuestra atención se 
encuentra en la sonrisa de Sabrina, des-
viando así el sentido de la imagen. Nos 
preguntamos por qué esta mujer sonríe y 
no quién es ese hombre o quién lo mató. 
La sonrisa parecería ser la evidencia de 
su crimen, cuando en verdad fueron las 
técnicas de torturas (y los torturadores) 
autorizadas desde los más altos niveles 
del gobierno norteamericano quienes 
mataron a Al–Jamadi. 

En la circulación, estas imágenes fue-
ron sometidas a un constante proceso de 
designificación–resignificación, presu-
poniendo siempre que como visión casi 
perceptiva, debido a su carácter analógico, 
la fotografía posee un poder informacio-
nal tan grande como el de la percepción. 
Con lo dicho por Morris o Schaeffer 
podemos decir que este poder resulta ser 
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inconmensurablemente pobre. No sólo 
debido al instante que queda retratado, no 
pudiendo dar cuenta del espacio y tiempo 
en una forma más amplia, sino porque 
la imagen en sí no tiene memoria. Para 
tratarla, el observador debe emplear su 
propio acervo de conocimiento, su uni-
verso interpretativo. Las imágenes foto-
gráficas, como la memoria, son plásticas, 
maleables, sugestibles,2 se pueden prestar 
a cualquier argumentación; al mismo 
tiempo que exacerba, también apacigua.3

A modo de cierre 
Nos propusimos estudiar la fotografía 
como testimonio y como recuerdo a 
partir de las observaciones hechas por el 
cineasta Errol Morris. A partir de algunos 
casos por él trabajados, expusimos sus 
ideas principales. 

Dijimos que suele darse por sentada 
la relación entre imagen y memoria; sin 
embargo, ante la constante circulación 
de imágenes en nuestra cotidianeidad 
quisimos colocar el acento en lo proble-
mático de esta relación. Efectivamente, 
la fotografía provee evidencia, ¿pero de 
qué? La relación entre una fotografía y 
el pasado no es fácil ni simple, es por eso 
que ante las afirmaciones de que nuestra 
era es una era predominantemente visual 

debemos colocar el acento en la significa-
ción de las imágenes. 

Sin embargo, no es sólo en este pun-
to donde se debe colocar el énfasis. El 
llamado de atención que Morris efectúa 
respecto a lo que no se ve es un elemen-
to crucial. Aquí no se trata de pensar, 
solamente, lo que ha quedado fuera de 
cuadro, lo excluido no es una cuestión 
meramente de encuadre sino del poder de 
ocultación que la fotografía posee. Cree-
mos que las mismas nos muestran todo, 
pero eso es, justamente, una creencia.

Finalmente, en las sucesivas transmisio-
nes, contextualizaciones y recorridos que 
una foto posea ganará y perderá algo al 
mismo tiempo. O gana como símbolo o 
como índice, pero no puede ganar ambos. 
¿De qué ideas se recubre, se carga, a la 
imagen? Basta con buscar las imágenes 
con las que ilustramos el presente artí-
culo en diversos buscadores de Internet 
y las encontraremos en múltiples sites 
con significados e ideas disímiles. Si la 
fotografía pierde su valor de índice para 
volverse símbolo, lo mismo ocurre con las 
imágenes familiares al dárseles una circu-
lación no contemplada en su realización. 

Las fotografías son marcas para el fu-
turo. Ellas estarán ahí, permaneciendo 
como mudas testigos.

2. Para una caracterización de la memoria véase Kandel (2007) o Schacter (1996).
3. La tesis de Morris, entre tantos otros, es que los jóvenes fotógrafos fueron utilizados como chivos 
expiatorios.
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