
· 53Culturas 7 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

Porque mi nombre no soy yo
Hachazos y los experimentos
de la(s) memoria(s)

Sebastian Russo
Facultad de Filosofía y Letras, UBA

«La conciencia fundamental del arte, que consiste en compren-

der que todo realismo puede quedar acosado —y ese resquebra-

jamiento producir una nueva composición de lo real—, surge 

precisamente de esa sensación que nos alberga cuando nos damos 

cuenta que había otros mundos ignotos que vivían replegados 

en los dobladillos de la conversación» Horacio González (1996).

Resumen
Andrés Di Tella, documentalista devenido en experi-
mentador de las formas del documental, ha dado un 
movimiento más dentro de su ya profusa trayectoria 
con Hachazos, su última obra. En continuidad con su 
obra precedente, Hachazos, y a través de indagar en la 
vida y obra del cineasta experimental Claudio Caldini, 
Di Tella sostiene y agudiza su propuesta de exploración, 
tanto de su identidad (personal, pero también la de su 
generación, y sus vínculos con la que la antecedió), 
como del dispositivo cinematográfico.
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Abstract
Andrés Di Tella, documentary filmmaker turned into 
experimenter of the forms of the documentary, has given 
a movement more within its already profuse trajectory 
with Hachazos, his latest work. In continuity with her 
previous work, Hachazos, and through to investigate in 
the life and works of experimental filmmaker Claudio 
Caldini, Di Tella sustains and sharpens its proposal of 
exploration, both of its identity (staff, but also that of 
his generation, and its links with the predated), as the 
film device.

Keywords:
documentary, experimental 
filmmaker, film device.

Introducción
«Biografia experimental» se subtitula 
el libro Hachazos. Y se agrega «sobre 
Claudio Caldini». Pero siendo Andrés Di 
Tella el que lo escribe, y filma la película 
homónima, lo de biografía experimental 
es posible de pensar como el subtítulo de 
al menos sus últimos filmes, o tal vez de 
su obra toda.

Di Tella, documentalista devenido 
en experimentador de las formas del 
documental, del modo de darse «lo do-
cumental», ha dado un movimiento más 
dentro de su ya profusa trayectoria con 
Hachazos, su última obra, que se compo-
ne de un filme, de una performance, de 
un libro. Y en continuidad con su obra 
precedente, Hachazos, y de este modo 
«tripartito», sostiene su propuesta de 
indagatoria, tanto de su identidad (per-
sonal, pero también la de su generación, 
y sus vínculos con la que la antecedió), 

como del dispositivo. O sea, de los modos 
de darse tal trama identitaria.

Claudio Caldini, el cineasta experimen-
tal de épocas del Instituto Di Tella, y de un 
derrotero posterior extenso y alucinado, es 
el destinatario del homenaje–recuperación 
de Hachazos. Es el que, además, realiza los 
montajes en vivo en las performances, y el 
que permite el contrapunto necesario para 
las reflexiones del director. 

Contrapunto que convoca a Di Tella 
a expresar los matices, los enveses, los 
radicales libres de ese magma multiforme, 
pero que a su vez debe ser conducido, 
maleado, como es el tándem inescindible 
memoria–identidad. Siendo entendemos, 
su propuesta, que desde el riesgo (formal, 
narrativo, pero también identitario, 
moral) desde donde, en Hachazos, y con 
la obra/vida de Caldini como prisma, 
la identidad (la obra: el arte, la vida) se 
constituye. 

Porque mi nombre no soy yo. Russo
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Analizaremos pues las singularidades 
con la que este filme se relaciona con la 
serie cinematográfica en la que esta obra 
creemos se inscribe, es decir, la de una 
generación de cineastas contemporáneos 
en torno a sus indagaciones performáticas 
sobre el pasado reciente. Particularida-
des entendemos relevantes en tanto un 
necesario pensar/experienciar la relación 
entre identidad/memoria e imagen, 
donde lo indeterminado y múltiple, 
conviva tensionalmente con el límite y 
la materialidad. Es decir, una clave de 
desmarque del apologético discursivismo 
inmanentista, dado a lo múltiple, de las 
lecturas, teorizaciones y producciones 
(también cinematográficas) post. 

Experimentos del yo

«Porque hoy nací»1

Javier Martínez–Manal
Biografía experimental, entonces. De 
Caldini, pero también, de algún modo, 
de Di Tella. Un doble experimento 
biográfico. Donde lo biográfico emerge 
experimentación, proceso experimental, 
y se expresa en el mismo darse experi-
mento, proceso. No dado, sino consti-
tuyendose, inscribiéndose, y de formas 
inesperadas, en un proceso, en una ex-
periencia que, como todo experimento, 

tiene algún vínculo con alguna técnica. 
Es decir, la identidad, la propia bio–grafía 
(o sea, la vida, una vida, relatada, narrada, 
expuesta a una técnica más no sea de es-
critura), evidenciándose, instituyéndose 
en este darse a/por la técnica.

Así, y como sucede casi canónicamente 
en las llamadas «narraciones del yo», 
postsurgimiento de la agrupación hijos 
(1995), la reflexión sobre la memoria, sobre 
la propia identidad (un tándem memoria–
identidad–narración, también marca de 
estos años), va ineludiblemente asociado a 
una reflexión sobre los soportes en los que 
la identidad y la memoria son pensadas. 
El mentado giro subjetivo no irrumpe sin 
pensar sus condiciones de producción, y 
esto se hace huella generacional. Con-
ceptos como identidad narrativa (Paul 
Ricoeur), o auto–ficción (Regine Robin)2 
emergen ineludibles en esta indagatoria. 
Cine, fotografía, teatro, literatura, atrave-
sados por relatos del yo, que no pueden 
no pensarse en tanto relatos, en sus con-
diciones de emergencia y posibilidad: un 
subtitulo de Los Rubios (2003, Albertina 
Carri) que no fue, era, y como síntoma 
de lo que enunciamos, «Notas para una 
ficción sobre una ausencia».

Esto ubica a Hachazos en cierta conti-
nuidad generacional (más por inscripción 
a los modos de representación que por 

1. Tema musical del grupo Manal, de presencia constante en el filme.
2. Sobre un desarrollo de estos conceptos, con relación al cine argentino contemporáneo, ver Russo 
(2006): http://www.perio.unlp.edu.ar/sistemas/ojs/index.php/question/article/view/231/170 
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una cuestión etaria) En donde la indaga-
ción identitaria, está en relación con una 
indagación del dispositivo. Biografías, 
autobiografías, que se explicitan expe-
rimentos, experimentales. Es decir, no 
sólo asumiendo sino encarnando riesgos. 
Riesgos formales, cinematográficos, pero 
no ensimismados, sino como huellas, 
evidencias, de los riesgos de la propia 
identidad (identidad dada al devenir, a 
lo inacabado, en construcción constante, 
y demás características propias de teori-
zaciones pos, tendientes a y celebratorias 
de lo indeterminado)

Pero Hachazos, o en tal caso Di Tella 
(y esta indistinción entre obra y autor 
es síntoma), parece preanunciar (o a lo 
sumo expresar) otra trama posible. Al 
tiempo que —vía Caldini— arma, o 
reconstruye una serie histórica con los 
cineastas experimentales, recuperando en 
ese movimiento una reflexión, una prác-
tica de cuestionamientos e indagaciones 
en torno al tiempo, la experiencia, los 
límites de la disciplina, Di Tella ensaya 
(experimenta) elucubraciones en torno 
a su propio oficio, su propio arte. Idea 
de oficio (expresado fuertemente en la 
materialidad, en el «materialismo» dice, 
de Caldini y sus «usos del cine») que le 
permite recalar en certidumbres (claro, 
siempre imaginarias, siempre auto–
construidas: ¿acaso pueden ser de otro 
modo?), pero escapando a la aclamada 
indeterminación de las identidades pos, y 
desde donde poder afirmarse y enunciar. 

Su «ser cineasta», que es puesto también 
en riesgo/duda, pero actuando como 
motor de su obra, le permite constituir 
un plano de identidad, desde donde 
interpelar los otros planos, el filial, el 
generacional, el social, incluso el político.

Así, desde la tradición de los relatos del 
yo contemporáneos, donde la identidad 
es a la vez horizonte anhelado e insumo 
moldeable a través de distintas y expues-
tas técnicas narrativas, la apelación al ofi-
cio (en términos matéricos), a su arte, es 
decir, donde el yo se mediatiza y despliega 
a través de sus producciones, de sus ex-
perimentos, de su devenir experiencia, le 
permite a Di Tella el resguardo necesario 
(la certidumbre obligada, el límite perfor-
mado), desde donde narrar, construir (y 
con la propia disolución como horizonte 
amenazante) no sólo su yo, sino el de una 
comunidad imaginaria que su yo invoca, 
en la que está entramada.

Apuntes de/para un experimento

«El cine experimental es como teoría del cine 

en acción (…) es la teoría hecha con la propia 

materia» Claudio Caldini (Di Tella, 2011).

«Cada objeto nuevo, bien contemplado, 

crea en nosotros un nuevo órgano de per-

cepción» Goethe (Di Tella, 2011).

La convocatoria para la performance 
(que el que escribe estas líneas presenció, 
ya que hubo otras) fue en la Fundación 

Porque mi nombre no soy yo. Russo
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Telefónica. Luego de la presentación de 
Ricardo Piglia (puesto que también se 
presentaba el libro), se oscurece la sala, 
y se prenden los proyectores. Son cinco 
que producen cinco proyecciones simul-
táneas, una al lado de la otra, cubriendo 
el ancho de la pantalla (una pared blanca) 
Poco a poco (imperceptiblemente), unas 
proyecciones comienzan a agrandarse, 
otras a achicarse, y luego a darse el efecto 
inverso, haciendo que la atención vaya 
alternativamente de unas imágenes a 
otras. Sólo en ese momento entiendo 
el concepto de «cine en vivo» que Di 
Tella había anunciado al comienzo: un 
montaje en vivo, determinando qué 
imágenes ver, a través de su cambio de 
tamaño. Pero que, a diferencia de un 
montaje algo más tradicional, las imá-
genes que se proponen «no ver» siguen 
allí, proyectándose, en simultáneo. Casi 
como emulando, y evidenciando, pienso, 
el modo de expresión de la memoria, al 
menos como Henri Bergson lo entiende 
(citado por Gilles Deleuze en sus Estudios 
de cine): fragmentaria, con «películas» 
(historias, relatos) que van corriendo en 
paralelo, y a veces una de ellas se agranda, 
y capta nuestra atención, pero las otras 
siguen su curso, y luego volvemos a ellas, 
no desde donde la dejamos sino en algún 
otro momento de su —pareciera— pro-
pio dinamismo. Dirá Bergson, citado por 
Deleuze: «se trate de pensar el devenir, 
o de expresarlo, o incluso de percibirlo, 
no hacemos otra cosa que accionar una 

especie de cinematógrafo interior» (De-
leuze, 1984:14). 

Es el propio Caldini el que realiza el 
montaje en vivo. Lo hace con sus filmes 
originales, que son de un formato (8 mm) 
que no permite copias. Caldini, así, tal se 
expresa en el filme y, con Di Tella remar-
cándolo más que el propio director, lleva 
en su valija los originales de «el manuscri-
to de su autobiografía». Sus películas son 
su vida, son él. Y no tienen forma de ser 
copiadas, son irremplazables. Se pierden 
ellas y se pierde él. 

Esta relación entre lo matérico y su ries-
go a desaparecer y, con ellos, la identidad 
de quien dejó, construyó sus marcas en 
esos materiales, sugestiona a Cladini, a la 
vez de permitir, convocar una reflexión 
sobre el tiempo. Dice Caldini (ante la pre-
gunta de Di Tella sobre el uso del formato 
digital): «el interés, para mí, es que haya 
una materia que sufre el paso del tiempo: 
estos materiales, viejos, rayados, obsoletos, 
con cada imagen, con cada proyección, a 
cada paso delatan el paso del tiempo. Eso 
me sigue inspirando» (Di Tella, 2011:32).

 El cine/memoria, la memoria/cine, 
expresando su riesgo, su amenaza, su 
límite. Y sólo allí afirmando su existencia, 
su identidad.

Caldini, dice Di Tella, tiene una «con-
cepción materialista del cine». Y lo dice en 
medio de la performance: sentado en un 
escritorio, iluminado por una lámpara, te-
cleando una máquina de escribir, hacien-
do de él mismo al momento de investigar, 
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escribir, sobre el cineasta que está allí, a 
unos metros de su performance. Juego de 
espejos representacionales, evidenciando 
(materialmente) la mentada materialidad 
del cine. Del de Caldini, del cine.

Le dirá a Di Tella: «yo me acerqué al 
cine más por el interés técnico… [y] en-
contré una poética ahí». Y «siempre me 
dio mucha curiosidad, desde la infancia, 
cómo puede estar oculto… ¡el mundo!... 
dentro de placas sólidas de metal y cintas 
de acetato» (Di Tella, 2011:40).

Habría en el Caldini de Di Tella una 
relación con la técnica que por un lado se 
la piensa necesaria en tanto vínculo (esen-
cial) con la materia, el cuerpo, la vida y, 
por otro lado, crítico, en tanto discusión 
con lo cristalizado del lenguaje (la técnica 
como lo opuesto a la vida) Aunque prima 
una relación como la que propone Martin 
Heiddeger en La pregunta por la técnica: 
recuperando el concepto griego de techne, 
Heidegger entiende a la técnica no como 
un mero medio sino «un modo de salir de 
lo oculto (…) es la región de desoculta-
miento, es decir, de la verdad» (Heidegger, 
2003:146) Es lo que desoculta, lo que 
presentifica, y que se expresa en la región 
de lo poético: «techne no sólo es el nombre 
para el hacer y el saber hacer del obrero 
manual sino también para el arte… la 
techne pertenece al traer–ahí–adelante… 
es algo poiético» (Heidegger, 2003:146).

Este vínculo entre técnica y materiali-
dad, expresado (siendo) de modo poético, 
y en tanto fundamento primero/último, 

permite volver nuestra reflexión en torno 
al concepto de identidad. En el prólogo 
a Materia y Memoria de Henri Bergson, 
María Pía López dice que Bergson entien-
de al «todo», como la coexistencia de: por 
un lado la conciencia y la memoria, y por 
otro los materiales. Y que «las primeras (la 
memoria, la conciencia) permiten pensar 
la diferencia (en tanto son creación inma-
nente y permanente), mientras que las 
segundas (la materia) configuran el plano 
de la repetición» (Bergson, 2006:16) De 
ahí que pensar el oficio, como lo hace Di 
Tella vía Caldini, su materialidad, no sólo 
nos liga con el tiempo (siendo que por 
medio de la obsolescencia de los objetos 
«vemos» nuestra propia obsolescencia, 
y he aquí nuevamente Heiddeger y su 
concepto de existencia genuina, aquella 
que tiene conciencia de su propia fini-
tud), sino, o por ello, permite pensar la 
identidad, lo que se repite, lo Mismo, y 
no sólo la diferencia, las alteridades que 
nos acogen, las multiplicidades que nos 
atraviesan, tal el deseo apologético del 
cliché posmoderno. El oficio, entonces, 
en tanto explícito vínculo con la materia 
(y no sólo con la conciencia, la memoria), 
se expresa vínculo fundamental para la 
indagación del tiempo y, con ésta, para 
la (constitución) identitaria.

La experiencia del límite

«El peligro del ojo/ Está en la claridad

El peligro del oído/ en querer oír mejor

Porque mi nombre no soy yo. Russo
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El peligro del corazón/ está en su entrega 

total» Chuang–Tzu (Di Tella, 2011:98)

Como continuidad con la serie de «na-
rraciones del yo» en donde los riesgos 
formales, en comunión o relación de 
necesariedad con los riesgos identitarios, 
desde donde aquellos emergen no con-
tingentes, Di Tella explora la experiencia 
misma del riesgo. 

El «ser cineasta» de Di Tella, puesto 
como marco, límite, desde donde indagar 
las experimentaciones de Caldini, y desde 
allí —y sólo desde allí— su bio–grafía 
experimental, lo lleva a tantear (y no 
embelesarse), a respetar (y no juguetear), 
la experiencia del riesgo, la zona compleja 
y sublime del límite.

Imágenes, memoria, vida y locura, 
entonces, se entremezclan. Según nos 
enteramos en el filme, Caldini tuvo su-
cesos de pérdida de memoria, e incluso 
de alucinaciones. Lejos de tomar esto de 
modo dramático o celebratorio de artista 
fou, Di Tella parece querer expresar el 
todo cambiante, vital, de la relación entre 
vida y locura, entre imágenes y memoria. 

Como si de esa fusión de «imágenes pu-
ras» se compusiera el cerebro, la vida (no 
sólo) de Caldini, Di Tella parece sumer-
girse así en un más allá del dispositivo, 
en sus límites. Sintomáticamente, este 
dispositivo puesto en riesgo, tanteando 
sus fundamentos/limitaciones, se expresa 
a la vez de percibir las limitaciones/funda-
mentos de la memoria. Como se dijo, el 

cine de Caldini (y no sólo su montaje en 
vivo), parece emular el funcionamiento 
de la memoria del modo en el que las imá-
genes constituyen la vida imaginaria de 
las personas y la cercanía a ese dispositivo 
a la que se encuentra el cinematográfico.

Luego del juego de múltiples pro-
yecciones, en la performance, se ve en 
la pantalla el proyector, la máquina de 
imágenes, de montar imágenes, o sea, de 
construir relatos, estados de percepción. 
He allí el instrumento. No sólo eviden-
ciando la representación de la representa-
ción que es, en definitiva, el cine, sino el 
aparato a través del cual se puede contar 
historias, o construir estados perceptua-
les. Entre una y otra función, modos re-
presentacionales presuntamente irrecon-
ciliables. Pero no (siendo la visibilización 
y sostenimiento de esta tensión uno de 
los rasgos de la politicidad del cine de Di 
Tella) En una primera mirada, la dife-
rencia entre Di Tella y Claudio Caldini, 
como cineastas, es abismal. Este último 
se expresa incapacitado de contar histo-
rias (de hecho, formó parte del grupo de 
cineastas experimentales —de militancia 
antinarrativa—, que Di Tella, entre otras 
cosas, busca recuperar en su filme) Por su 
parte, Andrés Di Tella desde sus inicios 
no sólo cuenta historias sino que explora 
las formas del relato (desde Montoneros, 
una historia —1994—, y La televisión y yo 
—2002— y Fotografías —2007—), con 
la identidad, la memoria, como fuentes/
agentes de relatos, de historia.
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Pero Caldini dice que no puede contar 
historias (quizás esa sea la razón que en-
cuentra Di Tella para decir que viendo el 
cine de Caldini piensa que el cine puede 
ser «algo más»). Y lo dice con relación a 
la imposibilidad de filmar un homenaje 
a un compañero suyo desparecido en 
la dictadura. Las presiones que sentía 
por las acusaciones de cobarde o traidor 
que caían sobre los que no tomaban las 
armas, dice, hicieron que dejara de fil-
mar (o sea, de vivir, en su concepción de 
arte–vida) Emprende un viaje a la India 
y sintomáticamente «se pierde». Aparece 
en un manicomio y regresa a la Argen-
tina, donde está 10 años errando, hasta 
que se vuelve casero de una quinta. Allí 
es donde transcurren no sólo las charlas 
con Di Tella, sino las replicaciones de sus 
experimentaciones cinematográficas, que 
Di Tella le pide repita, y Caldini, no muy 
convencido, realiza. 

Así, la vanguardia estética y la locura, 
que se condensan en la figura de Caldini, 
aparecen como prismas, como horizontes 
intepretativos. La vanguardia como el 
riesgo de las formas, y la locura como el 
riesgo identitario. Y en su conjunción, 
nuevamente, sublimada, la memoria, 
como «la forma de la identidad», siempre 
en riesgo, y no necesariamente negativo 
en tanto la posibilidad de su pérdida sino 

en su constitutivo riesgo de ser siempre 
otra, de mutar.

Vanguardia y locura, entonces aunadas, 
claves tal vez para pensar una memoria 
(incluso) sobre el pasado reciente. 

Y la vanguardia como locura, es decir, 
como aquello que inventa otro mundo 
posible. Tanto la vanguardia estética (de 
la participó y participa Caldini) como la 
política. Pugnando por otro mundo posi-
ble, pero también en términos de una no 
racionalidad, que en el plano de lo políti-
co/social fue elemento coadyuvante (tal 
argumento, entre otros, de Pilar Claveiro 
y Ana Longoni)3 para la mayor tragedia 
contemporánea argentina.

Así, en su afán de evidenciar la hechura 
de su película, las dudas y críticas del 
mismo Caldini sobre cómo está llevan-
do adelante el filme, Andrés Di Tella se 
pone en riesgo. Pone en cuestión su idea 
del cine, su ser–cineasta, su identidad 
(no es casual que el tema musical que 
no deja de sonar sea «Porque hoy nací», 
de Manal, del que una de sus estrofas 
dicta: «porque mi nombre no soy yo»). 
El riesgo (formal, narrativo, pero también 
identitario, moral —siempre Di Tella 
parece quedar mal parado: se expone, lo 
critican—) es desde donde la identidad 
(la obra: el arte, la vida) se constituye. 
Las de Di Tella y Caldini, pero en tanto 

3. Ver en este sentido los textos Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes 
de la represión (Buenos Aires: Norma, 2007) de Ana Longoni; y Política y/o violencia. Una aproximación 
a la guerrilla de los años 70 (Buenos Aires: Norma, 2005) de Pilar Calveiro.

Porque mi nombre no soy yo. Russo
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prismas para pensar las identidades, las 
memorias, postsucesos traumáticos. Sin 
el horizonte palpable (siniestro) de la 
disolución no habría identidad genuina 
que pueda constituirse.

Hachando
Di Tella elige a Caldini, su vida, su 
cine, sus experiencias del límite (per-
sonal, cinematográfico), lanzándose así 
a un ahondar (radicalizar) su búsqueda 
identitaria (personal, cinematográfica). 
Hurgando en la experiencia del límite, 
donde la identidad coquetea con su 
propia indeterminación. Tanto personal 
como cinematográfica, actuando esta 
última como signo, presencia/ausencia, 
necesaria metáfora de la primera.

Luego de un derrotero donde su iden-
tidad era (fue, sigue siendo) el principal 
foco de (des)construcción, yendo de la 
experiencia histórico/social (en Monto-
neros), a la familiar (en La televisión y yo, 
y Fotografías), en Hachazos, para ahondar 
en un registro aún más íntimo, Di Tella, 
elige a Caldini. ¿Cómo interpretar enton-
ces este último movimiento?

Caldini no sólo es un autor experimen-
tal que indagó(a) los fundamentos del cine 
(en términos materiales, maquinales) y del 
ojo cinematográfico (problematizando 
—construyendo— su percepción), con el 
afán de acceder a una suerte de «imagen 
pura» del cine pero también del ojo (in-
vocando una reflexión sobre los modos de 
ver), sino que es un sujeto que experimen-

tó otros márgenes (otros fundamentos), el 
de la propia disolución de su identidad (el 
de alucinación, el de la locura).

Así, Di Tella, convocándolo, y del modo 
en que lo hace (a través de su pelícu-
la–performance–libro), parece intentar 
aportar al «género de narraciones del 
yo» su gesto más radical: ver/pensar —de 
nuevo— los conceptos de memoria e 
identidad, pero ver/pensar de nuevo «en 
sí» (recuperando en este sentido el gesto 
del cine experimental de las vanguardias 
históricas —y no es casual que sea el ci-
neasta abstracto alemán Oskar Fischinger 
uno de los favoritos de Caldini—), y 
desde su oficio, desde la materialidad de 
su oficio, desde la mediación de lo cine-
matográfico, de su «ser cineasta».

Así, la indeterminación y el límite, en 
un mismo movimiento, convocando a 
pensar (vivir) la tensión entre ellos. Que 
a su vez la de lo Uno y lo Múltiple, lo 
Mismo y lo Otro, o sea, la del pareciera 
ya viejo pero insalvable debate entre lo 
Moderno y lo Pos.

Podemos pensar a estos hachazos en 
tanto experiencia del límite, del riesgo, 
entonces como re–fundacionales. Mate-
rialidades que permiten pensar/experi-
mentar «la memoria», y ya no «una» me-
moria, ni «las» memorias. Conmoviendo 
los relatos de una época que hizo del 
pasado reciente su sino reflexivo–expe-
riencial. Desde un registro de «lo nuevo», 
pero consciente del inescapable (trágico) 
acoso de los espectros, las memorias e 
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identidades que horadan nuestras con-
ciencias. Como las sombras del filme 
Heliografía (Caldini, 1993), o como los 
fantasmas que aparecen en la una carta 

que Di Tella le escribe a Caldini, en un 
intercambio epistolar: «como si uno no 
pudiera ver algo sin estar habitado por 
fantasmas de lo que vio (y vivió) antes». 
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