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Resumen

El presente articulo plantea un abordaje de la primera
pelicula realizada por Oscar Barney Finn, La balada del
regreso (1973), un filme que ha sido poco explorado hasta
la actualidad. En el trabajo se analizan las vinculaciones
entre el contexto politico en el que se inscribe la narracién
(los hechos posteriores a la batalla de Pavén, en 1861) y las
relaciones interpersonales entre una familia tradicional
del norte argentino y una patrulla militar que tiene orden
de expropiar la finca familiar. De esta manera, lo publico
y lo privado se entrecruzan proponiendo una clave de
lectura de un momento histérico significativo en cuanto

a la construccién de la unidad nacional se refiere.

Abstract

This article presents an approach to the first movie made
by Oscar Barney Finn, The Ballad of return (1973), a film
that has been little studied to date. This paper analyzes
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the links between the political context in which the story
takes place (events after the Battle of Pavén in 1861) and
interpersonal relationships between a traditional family
(that lives in northern Argentina) and a military patrol
that is ordered to expropriate the family farm. Thus,
public and private combine to suggest a key for reading
an important historical moment in terms of building

national unity.

A modo de introduccion la historia argentina como eje narrativo,

El presente articulo plantea un abordaje
de un filme que ha sido poco explorado
hasta la actualidad.* La balada del regre-
s0,> primera pelicula de Oscar Barney
Finn, se filmé en la provincia de Salta
durante 1973 y se estrené el 16 de mayo
de 1974 en Buenos Aires, en la sala Ideal.
Inscripta en un contexto sociohistérico

de gran efervescencia politica, formé par-

entre las cuales pueden mencionarse La
Patagonia Rebelde (1974) de Héctor Oli-
vera, Quebracho (1974) de Ricardo Wu-
llicher, Juan Moreira (1973) de Leonardo
Favio y Operacidn Masacre (1973) de Jorge
Cedrén. Se traté de un periodo (entre
el fin del gobierno militar de Ongania,
el gobierno de Cdmpora y la muerte

de Perdn) particularmente productivo

te de un grupo de peliculas que tomaban  en relacién con la realizacién de filmes

1. El articulo es una version de un trabajo mas extenso, realizado en el afo 2000, en el marco de la
materia «Historia del Cine Argentino y Latinoamericano», de la Carrera de Artes (Facultad de Filosofia y
Letras, UBA), cuyo titular era el profesor Claudio Espafa. El abordaje del trabajo incluia una detallada
entrevista a Oscar Barney Finn, asi como un andlisis de su historia como cineasta y de su obra filmica,
en particular de la pelicula La balada del regreso. Partes de dicho trabajo fueron incorporadas por
Barney Finn en un articulo de su autoria publicado en el nimero 43 de la Revista Espacios, en el afio
2010, en una edicién especial realizada con motivo del Bicentenario de la Revolucién de Mayo, bajo el
titulo: «Desandar lo andado».

2. La balada del regreso. Argentina. Afio de realizacion: 1973. Direccién: Oscar Barney Finn. Guién: Oscar
Barney Finn. Fotografia: Jorge Prats (en color-Eastmancolor). Mdsica: Gustavo Beytelman. Ambientacion
y vestuario: Julia von Grolman. Produccion ejecutiva: Julia von Grolman. Producciones Imperial. Distribu-
cion Cinetel. Duracion: 90 minutos. Sala de estreno: Cine Ideal. Fecha de estreno: 16 de mayo de 1974.
Intérpretes: Ernesto Bianco (Mayor Ocampo), Maria Luisa Robledo (dofia Rosario), Julia von Grolman
(Mercedes), Adrian Ghio (Martin), Hugo Arana (Teniente Pablo Arias), Maria Vaner (Sra. Figueroa), Elsa
Daniel (Tomasa), Laura Palmucci (Juana), Maria José Demare (Manuela Ibafiez) y otros.
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vinculados con el contexto histérico.®

Barney Finn sefala al respecto:

La balada se filma en el afio 73 y tiene mu-
cho que ver con esos afios 70, afios donde
todo se reflota, el FREjULI, mds Paladino,
mds Casildo Herrera, mds Perén, mds
Lanusse. Yo siempre recuerdo que estaba
en Cafayate, en medio de la montafia
buscando lugares y en la radio del coche
se hablaba de aquella escalerita del avién
donde bajaba Perén con Rucci que le po-
nfa el paraguas. Eso recuerdo de un dia de
busqueda de decorados. Y tiene mucho que
ver también la realidad con las cosas que
ocurrieron... Cuando terminé de filmar la
pelicula y parte el 6mnibus de Salta para
Buenos Aires con todo el equipo técnico,
en el Victoria Plaza leo El Tribuno y estaba
lleno de fotos de la matanza de Ezeiza... O
sea, cuando uno estaba dentro de esa orgfa,
digamos, de muerte que es a veces también
La balada, porque hay mucha muerte...
toda esa muerte estaba en Ezeiza también,
en la realidad, en el hoy, y uno estaba en
el pasado cuando el presente era todavia

mucho mds terrible que ese pasado.*

Desde ese presente que describe Barney
Finn, La balada del regreso vuelve sobre uno
de los momentos fundantes de la historia

de nuestro pais, al narrar las experiencias
vividas después de la batalla de Pavén por
una familia federal saltefa y una patrulla
militar mitrista que tiene orden de reprimir
a todos los adversarios del nuevo gobierno.
Si bien la historia de la pelicula se sitda en
1862, luego de la batalla de Pavén (1861),
en la cual Urquiza cae ante el ejéreito de
Mitre, se vincula estrechamente con el
proceso iniciado por Urquiza casi diez anos

antes. Como plantea José Luis Romero:

Urquiza entré en Buenos Aires poco
después de la victoria para iniciar la etapa
mds dificil de su labor: echar las bases de
la organizacién del pafs. La administracién
de Rosas, sin duda, habfa preparado el te-
rreno para la unidad nacional dentro de un
régimen federal. Los viejos unitarios, por
su parte, habfan reconocido la necesidad
de ese sistema. Y todos estaban de acuerdo
con la necesidad de la unién, porque las
autonomfas habfan consagrado también
la miseria de las regiones mediterrdneas.
Quizés la diversidad del desarrollo eco-
némico de las distintas regiones del pafs
fuera el obstdculo mds grave para la tarea

de unificacién nacional (1978:107).

La batalla de Pavén senald el fin de

todo intento de proyecto nacional que

3. Ya en los afios inmediatamente anteriores a este periodo se habian estrenado Martin Fierro (1968),

El Santo de la Espada (1970), Glemes, la tierra en armas (1971) dirigidas por Leopoldo Torre Nilsson

y Don Segundo Sombra (1970) de Manuel Antin, entre otras.

4. Extraido de la entrevista realizada por las autoras a Oscar Barney Finn el 2 de noviembre de 2000.
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no tuviera en Buenos Aires su liderazgo
efectivo. Buenos Aires aparecia as{ como
la pieza angular del proyecto de consti-
tucion del Estado nacional. Para llevarlo
a cabo, el primer elemento constitutivo
debia ser necesariamente lo que Oscar
Oszlak (1997) llamé «Ja base material de
la Nacién», es decir, la legitimacién de
una base material econémica que lograra
presentarse a sf misma como encarnacién
de los intereses nacionales. Entre 1862 y
1880 se sucedieron las presidencias de Mi-
tre (1862-1868), Sarmiento (1868-1874) y
Avellaneda (1874-1880), que persiguieron
un objetivo comun: «el afianzamiento del
orden institucional de la republica uni-
ficada» (Romero, 1978:118). El gobierno
de Mitre emprendid la tarea de organizar
el Estado Nacional, lo cual implicaba un
cambio de relacién entre Buenos Aires
y el gobierno nacional. A partir de este
momento tuvieron lugar la disolucién
de las fuerzas militares provinciales y la
reorganizacién de un ejército nacional
(que se consolidarfa en 1880), el impulso
de la educacién popular y el desarrollo
de programas vinculados con la salud pui-
blica. Si bien la mayorfa de las provincias
habia aceptado el proyecto presentado
por Mitre, esto no implicaba una adhe-
sién global por parte de las mismas. De
alli que uno de los problemas mds graves
que tuvo que afrontar el gobierno fue
pacificar las regiones criticas frente a la
nueva gestién. Se sucedieron diversos

conflictos entre la oligarquia ganadera
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del interior y la burguesia portena. Uno
de ellos fue la insurreccién del caudillo
riojano Angel Vicente «Chacho» Pefia-
loza, derrotado por el ejército nacional
en 1863, otro fue el levantamiento de los
federales de Entre Rios contra Urquiza,
quien fue asesinado en 1870.

Es en este marco donde se inscribe el
filme de Oscar Barney Finn, ya que el
mismo recrea los momentos posteriores a
la batalla de Pavén, cuando las tropas mi-
tristas intentaban disuadir a los grupos fe-
derales que manifestaban reticencias frente
al nuevo poder nacional. Inicialmente, el
filme inclufa tres episodios de la historia
argentina: los acontecimientos que suce-
dieron a la Batalla de Pavdn, la Guerra del
Paraguay y la Conquista del Desierto. Este
proyecto culminarfa con la concrecién de
uno solo de los contenidos previstos, el que

tematiza La balada del regreso:

Tres episodios en una misma pelicula, esta
era la idea. Primer episodio yo dije: quiero
que esté el tema de las patrullas punitivas,
spor qué? Porque a m{ me interesaba la his-
toria del periodo de Rosas... Porque casual-
mente en la escuela primaria y la secundaria,
cuando las curso, lo que menos habia es
esto, no habfa esta actitud revisionista, no
tenfamos tanta novela, tanta memoria, tan-
to documento publicado como hoy existe. Y
a mi me interesaba esa etapa de la historia y
yo lefa de José Marfa Rosa muchas versiones
diferentes de aquellas cosas que uno habfa

aprendido. Y un tema que me interesaba



era qué habia pasado después de la caida
de Rosas, que habia pasado fundamental-
mente después de la batalla de Pavén, esa
cosa tan rara que Urquiza se retira y Mitre
vuelve vencedor a la Capital... ;Qué pasa
con el interior que sigue siendo federal?, es
decir, qué pasa con estas antinomias ;no?
que siempre tiene el pafs en su historia.
Entonces dije: todo esto me da pie a contar
en la primera historia esto, y la segunda —
dije— tiene que ser durante la guerra del
Paraguay porque el individuo, digamos,
expuesto a toda esa lucha de unitarios y
federales luego es arrastrado a la guerra del
Paraguay, cuando no es una guerra tam-
poco deseada y que cred tanto conflicto, y
por dltimo también dije: es interesante la
campana del desierto, lo que ocurria en ese
entonces, qué nos pasa por ejemplo cuando
se inicia la campafa de extincién del indio.
Uno habfa visto tantas peliculas americanas
donde los hechos histéricos se trataban de
una manera tan diferente, que esto a mi me

entusiasmaba mucho.®

El contexto socio—politico en el que
se encuadra la realizacién de la pelicula
se hallaba, como sefiala Barney Finn,
profundamente atravesado por las ideas
provenientes de la critica revisionista. La
misma se proponfa, precisamente, revi-
sar las interpretaciones sobre las figuras
centrales en las primeras instancias de la

constituciéon de la Argentina como na-

cién. En este sentido, la antinomia entre
Rosas y Rivadavia postulada inicialmente
por Ibarguren en la década de 1920, da
comienzo a un giro en la conceptualiza-
cién sobre el «Restaurador de las leyes»,
que es seguido por un segundo momento
del pensamiento revisionista en el cual se
propone la «primera reivindicacién global
de la figura de Rosas» (Irazusta, 1988: 212).
Esta segunda etapa de la critica revisio-
nista comienza con los textos de Ernesto
Palacio, principalmente con su obra La
historia falsificada (1939). Como sefiala
Elfas Palti (1997), sobre las coordenadas
disenadas por Palacio se articula la obra
de José Maria Rosa, quien con su trabajo
Defensa y pérdida de nuestra independencia
econdmica (1943) fijarfa las bases de este
segundo momento de la critica revisio-
nista que iba a oponer centralmente las
figuras de Rosas y Sarmiento. Luego de
la posguerra y de la proscripcién del pe-
ronismo, comienza a imponerse un revi-
sionismo «de izquierda» que se expresa en
una revalorizacién de la figura de Alberdi
y una denigracién de la figura de Mitre,
generdndose una antinomia (Alberdi—
Mitre) que comenzard a «competir» con
la de Rosas—Sarmiento (Palti, 1997).

De esta manera, el interés manifestado
por Barney Finn en torno al proceso de
conformacién de la Nacién formaba
parte de un clima de época en el cual el

pasado (aquel pasado) era interpelado,

5. Extraido de la entrevista realizada a Oscar Barney Finn por las autoras, el 2 de noviembre de 2000.
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puesto en cuestién y vinculado al pre-
sente histérico del momento.
Volviendo al proyecto original de Bar-
ney Finn, los tres episodios a los que el
mismo se refiere en el pdrrafo anterior,
pueden ponerse en relacién con los
tres gobiernos (los de Mitre, Sarmiento
y Avellaneda) en los cuales la unidad
nacional constitufa un tema central. En
los tres hechos histéricos mencionados
estd presente la figura de un «enemigo» a
partir del cual se construye un nosotros
como nacidén. Al explicar los procesos
nacionalistas caracteristicos de la segun-
da mitad del siglo x1x, Eric Hobsbawm
(2002) hace ver que el concepto de ene-
migo —interno o externo— constituye
una instancia fundamental contra la cual
se definen las identidades nacionales.® En
1862 el «enemigo» se encarna en la figura
de aquellos reacios al poder nacional re-
cientemente instaurado. En la Guerra del
Paraguay el «enemigo» se desplaza hacia
afueray es quien debe ser combatido. En
la conquista del Desierto, el «enemigo»
son los indios. Se trata de momentos
construidos a partir de antinomias, de
divisiones, que permiten marcar una di-
ferencia frente a un grupo determinado,

significindola en términos de alteridad.

Cuando la identidad
deviene tragedia
La historia que ficcionaliza La balada del
regreso gira en torno a las relaciones que
mantienen cuatro personajes, el teniente
Pablo Arias, el mayor Ocampo, dofia Ro-
sario y su hijo Martin, en el momento en
que Urquiza ha sido derrotado por Mitre
en la batalla de Pavén. El mayor Ocampo
estd al mando de una patrulla mitrista que
es enviada a Salta para sofocar los focos
federales disidentes. «La Merced» es una
finca perteneciente a una familia federal
muy influyente en la regién. Su duefia,
dofia Rosario, estd al frente tanto de la casa
como de su familia, conformada por su
hija Mercedes, su hijo Martin y su esposa
Tomasa y por Juana, la criada. Cuando el
mayor Ocampo ordene al teniente Arias
partir hacia «La Merced» para expropiar
la finca, en donde Arias se deberd en-
frentar no sélo con Martin y su madre
sino también con su pasado, comenzard
a desplegarse una red de conflictos y
contradicciones entre los sentimientos,
los ideales y las creencias que ponen en
relacién a estos cuatro personajes.

Las identidades de los personajes
aparecen determinadas por la tensién

entre lo que «se es» y lo que «no se es».

6. Hobsbawm (2002) analiza el caso europeo, especificamente la invencion de tradiciones politicas

vinculadas a los procesos nacionalistas europeos en las Ultimas décadas del siglo XIX. Sin embargo es

factible hacer una analogia con el proceso de constitucion de la nacién argentina, ya que, en muchos

aspectos, la construccion de lo nacional se apoyé sobre logicas de pensamiento y operaciones ideol6-

gicas similares.
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El relato filmico pone de manifiesto la
paradoja de que el otro, en tanto forma
parte de la propia historia, no es tan
ajeno o diferente a uno mismo; por lo
cual su identificacién como enemigo se
torna problemdtica. De este modo, las
identidades adquieren un matiz trdgico,
en tanto los personajes (sobre todo Mar-
tin y Pablo, pero también Mercedes y
Tomasa) evidencian una tensién entre el
deseo y el deber que, al desbordarlos, los
desgarra. Como se explicita en el didlogo
que sostienen el teniente Arias y el mayor
Ocampo luego de que éste le ordena al

primero partir hacia «La Merced»:

Arias: Quizds debi decirselo antes, pero
nunca como hoy tuve la certeza de que no
podré hacertlo.

Ocampo: ;Qué es lo que no puede hacer
teniente?

Arias: Hasta ahora todo fue con otra gente,
lejos de lo mio... no me importaba. Pero
las otras noches vi esas caras y senti que se
parecian a otras que me acusaban.
Ocampo: Siempre existirdn los otros, los
que nos acusan, los que nos sefialan...
Arias: Si, pero ellos son todo lo mio.
Ocampo: En definitiva, ;qué Arias?
Arias: Que mafana me reemplace, no
podria hacerlo.

Ocampo: jEs su deber!

Arias: Si, pero eso no lo puedo hacer.
Ocampo: ;Cémo que no puede? No le
creo. A menos que nunca haya sido un

verdadero unitario.

Arias: jAl contrario, mi mayor! Por creer en
ese ideal no sé qué hacer. Son muchas cosas
juntas, cosas que habia olvidado. Créame,
estoy muy confundido. No puedo expli-
catle lo que siento en este momento (...)
mayor, no me obligue a ir a «La Merced>...
All{ estd lo dnico que no puedo cambiar.

Ocampo: Por eso mismo lo mando. Lo
siento pero es una orden. Y a m{ también

me apena.

Una operacién fundamental de La
balada del regreso —que incide en la
construccién identitaria de los persona-
jes— estd en el desplazamiento del con-
flicto principal, el enfrentamiento entre
la patrulla mitrista del mayor Ocampo
y la familia federal de dofia Rosario,
del dmbito de lo publico al dmbito de
lo privado. De este modo, la oposicién
entre las diferentes posiciones politicas
que sostiene cada uno de los bandos
(Mitre versus Urquiza o la Unificacién
versus la Confederacién) nunca llega a
constituirse como el verdadero conflic-
to. La Historia se va entretejiendo en
el nivel de la historia que tiene lugar en
el dmbito de lo personal, de lo cotidia-
no, de lo doméstico. Las vidas de estos
seres anénimos resultan condicionadas
por los sucesos politicos del momento
histérico en el que las mismas tienen
lugar. Una operacién que se traduce en
un conflicto de espacios, de territorios,
de fronteras en cuyo centro se encuen-

tra «La Merced». La finca adquiere asi
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estatus de personaje, en tanto representa
una instancia clave que pone en juego,
por un lado, el enfrentamiento politico
entre Rosario y Ocampo vy, por otro, el
enfrentamiento afectivo entre Martin y
Pablo. Dado que ambos enfrentamientos
son espacializados a través de la oposicién
entre «los de adentro» y «los de afuera,
la casa es mucho mds que el escenario
donde se desarrolla la accidn, es el espa-
cio fisico y simbdlico que contiene en si
mismo el ndcleo conflictivo principal.
Para Rosario y Ocampo «La Merced»
simboliza un espacio de poder ligado a la
causa politica que los enfrenta. Por eso, la
forma que tiene Rosario de defender sus
ideas, de luchar, de resistir, es permane-
cer dentro de la casa a cualquier precio.
Al presentarse Pablo Arias para cumplir
la orden de su superior de expropiar la
casa, las palabras de Rosario sentencian:
«Haga lo que quiera. Pero la casa sigue
siendo mia». Tras lo cual se dirige hacia
el interior y cierra la puerta, marcando asi
que ese territorio se encuentra adin bajo
su poder. El gesto con el que resguarda
lo que es suyo, lo propio—familiar, es un
acto politico. El problema va m4s alld del
conflicto doméstico de perder la casa, en
tanto se ponen en juego otras cuestiones
ligadas a la vida puiblica. Asi lo politico —
vinculado a lo piblico— se inscribe en el

dmbito doméstico y privado del interior

de la casa y, a la inversa, cuando Rosario
decide repentinamente irse, abandonar
la casa (y la lucha), serd por motivos
familiares, del orden de lo privado. As{
lo indican sus palabras: «<En todo caso
me he dado cuenta de que hay otras co-
sas que me importan mds», y su mirada
condenatoria cae sobre su hija Mercedes,
quien baja la vista. El secreto que esconde
este juego de palabras y miradas es el
descubrimiento por parte de Rosario del
contacto (afectivo, sexual) que mantenia
su hija con el «enemigo» Gdlvez.

La inscripcion de la ley: jerarquia
militar y obediencia familiar

El mayor Ocampo y dofa Rosario son
dos figuras antagdnicas y complementa-
rias que encarnan la autoridad. Ambos
organizan, dirigen, ordenan, supervisan.
A ellos se les debe rendir cuenta no
sélo de los actos sino también de los
sentimientos. Es en este punto donde
la jerarquia familiar se confunde con la
obediencia militar. «La Merced» constitu-
ye un espacio cerrado, en el que se torna
imposible escapar de la mirada vigilante
de su duena, incluso en los alrededores
de la casa.” A tal punto es asf que cuando
el teniente Arias y sus soldados acampan
alrededor de la finca para impedir que
alguien salga de la misma, esta instancia

de vigilancia no es percibida como una

7. El Gnico espacio que parece quedar fuera de dicha mirada es el cerro donde se encuentran dos veces

Martin y Pablo, la primera solos, y la segunda con Tomasa.
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opresién. La casa parece haber funciona-
do siempre segtin la 16gica del control: la
mirada de Rosario, aun cuando no estd
presente, es una amenaza constante. Los
habitantes de la casa aparentan tener
libertad de movimiento, pero se trata de
una libertad condicionada por el hecho
de saberse observados por una mirada
omnipresente. Desde su posicién de
poder, Rosario atraviesa todas las situa-
ciones, consintiéndolas o reprobdndolas.
Su mirada y sus palabras tienen la fuerza
de una sentencia inapelable. Rosario re-
presenta la Ley, lo que se puede y lo que
no se puede, lo que estd bien y lo que estd
mal. Su autoridad encuentra fundamento
en la 16gica paternalista que sustenta un
tipo de organizacién familiar en la cual
la obediencia de los hijos hacia sus pro-
genitores no admite cuestionamiento.®
Por eso, aunque tanto Mercedes como
Martin —los hijos— sean quienes trans-
greden en cierta manera la normativa
instaurada por la tradicién familiar (a
través de sus vinculos con Gélvez y con
Pablo Arias respectivamente) es Tomasa
—Ila esposa de Martin— la dnica que se
anima a enfrentar a Rosario cuestionando
el sentido de esa tradicién que no com-
prende porque no le pertenece.

Por otro lado, la jerarquia y el poder de
la posicién ocupada por el mayor Ocam-

po se fundamenta en la misma légica
paternalista: la proteccién que brinda a
«sus hombres» justifica la obediencia que
éstos le deben. También Ocampo repre-
senta la Ley, el deber, ¢l es quién marca
los limites, el punto hasta dénde estd
permitida «la libertad». Una «libertad»
que, como en el caso de Rosario, se en-
cuentra condicionada por su voluntad de
saber todo lo relacionado con «su gente».
Asi, este grupo de hombres también estd
organizado como una familia en la cual
Ocampo cumple el rol de la autoridad
ligado a la figura paterna.

Si el mayor Ocampo y dona Rosario
comparten un rol similar dentro de la
estructura narrativa, ligado a la funcién
paterna, a la Ley, la imbricacién entre lo
politico y lo familiar hace que las figuras
autoritarias de ambos se complejicen.
Porque si bien ambos saben que se de-
ben por completo a una causa, y en ese
sentido asumen las mismas «reglas del
juego», también vislumbran las injusti-
cias cometidas en nombre de esa causa
e intuyen que podria haber otras salidas
posibles, ain cuando ellos no estén dis-
puestos a aceptarlas ni para si mismos ni
para los suyos. Por eso Ocampo escucha
—aunque no esté de acuerdo— las ré-
plicas de Gdlvez: «;Usted cree que ahora

las cosas cambiaron? Nuestra soberanfa

8. Sobre este punto sefala Oscar Barney Finn: «<Yo siempre he hecho historias con madres o personajes

femeninos muy potentes, muy castradores. La madre de La balada era terrible, una especie de cosa

inconmovible ante lo que sucedia a su alrededor» (Barney Finn, 1984).
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ya no existe... ;Eso justifica los muertos
de Canada de Gémez? ;O el asesinato
de Virasoro? ;Se da cuenta de que usted
tampoco tiene una respuesta?». Lo mis-
mo sucede con Rosario y su familia. Su
conviccién, que es inquebrantable en un
principio,’ termina siendo justificada al
final a través de la imposibilidad de ser
diferente, entendida como un mandato y
asumida como una fatalidad. Las palabras
que pronuncia en esa suerte de despedida
final frente a su familia, dan cuenta de esa
imposibilidad: «Quizds no me entiendan.
Pero a mi me ensefaron a ser de esta
manera. Y a callar, a aceptar, a resolver.
Quizds nunca supe decirles lo que son
para mi. O tal vez ustedes tengan otra
forma de ser que yo no logro entender».

En el final Rosario y Ocampo «cum-
plen» con su ley: Ocampo mata y Rosario
muere. El hecho de que comparten las
mismas «reglas del juego» es remarcado
por el trato que existe entre ellos. Ocampo

es el enemigo pero es recibido por Rosario

como un huésped a quien se le da un trato
honorifico. En un dltimo gesto, la mujer
le propone un brindis mortifero «con algo

que es s6lo para las grandes ocasiones»:

Rosario: Hijos no tiene ;no?

Ocampo: No.

Rosario: Lo suponia. Sélo nos queda brin-
dar por el futuro.

Ocampo: Preferirfa por el presente.

En este intercambio de palabras se vis-
lumbra lo dnico que parece distanciarlos
(ademds de su pertenencia a «bandos
opuestos»). Ocampo, que no es «ver-
daderamente» un padre, brinda por el
presente, acaso porque en el futuro él no
tendrd existencia. En cambio Rosario, que
sf es una madre «de verdad», brinda por el
futuro porque en éste ella estard a través de
sus hijos. Serdn los otros, Martin, Tomasa,
Mercedes, por un lado, y Arias y Gélvez,
por el otro, los que mueran y maten res-
pectivamente sin comprender del todo

9. El siguiente didlogo con su hijo evidencia ese empecinamiento:

«Martin: Mama yo te entiendo, pero ¢qué lucha es ésta?

Rosario: La de tu padre, la mia, la de un hombre como Urquiza.

Martin: La de un hombre que abandona un campo de batalla y se retira inexplicablemente, mama.

Rosario: Pero que va a volver... Por algo lo habra hecho.

Martin: Si... por ser un falso federal.
Rosario: Tenemos que estar unidos.

Martin: Mama, yo no voy a dejarte. Pero tenés que entender que estamos todos en peligro (...) si no

son ellos, seran otros mama, y si no otros. ¢No te das cuenta que nunca podremos escapar de aqui?

Rosario: {Tenés miedo!

Martin: No mama. A tu lado aprendimos a no tenerlo. Pero ¢y los demas?

Rosario: No hay nada ni nadie que pueda sacarme de aqui».
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por qué. Todos ellos se transforman en
las victimas de una lucha que, por haber
dejado de ser contra un claro enemigo, ha
perdido su razén de ser. Gélvez no puede
ver en Mercedes a una enemiga porque ha
empezado a quererla. Pablo no puede ver
en Martin a un enemigo porque lo ha que-
rido siempre. Ni siquiera Rosario encarna
la figura del adversario para Pablo, porque
todo lo relacionado con «La Merced» sig-
nifica para ¢l su propio pasado, su propia
vida («ellos son todo lo mio... Allf est4 lo
tinico que no puedo cambiar»).

En La balada del regreso el pasado de los
personajes retorna recurrentemente inci-
diendo en el presente de cada uno de ellos,
determinando sus acciones y decisiones.
En este sentido, el relato estd atravesado
por una serie de discursos que instaura la
reflexién en torno a la temporalidad, al
paso del tiempo. Si el teniente Pablo Arias
se ve confrontado con un pasado que vuel-
ve una y otra vez, al mayor Ocampo, en
cambio, le resulta inconcebible recordarlo.
Porque para Ocampo lo que importa es
el presente (un presente desvinculado de
todo pasado): este es el lugar desde el cual
se posiciona frente a la vida y se ubica en
el mundo, tal como lo ha manifestado en

el brindis final con Rosario.

Los nombres propios:

Pablo o un tal teniente Arias

El nucleo del conflicto de La balada del
7‘€g7‘€50 S€ encuentra condensado en el SiS—

tema nominal de los personajes centrales.

Los nombres propios en este relato se
articulan en series que guardan corres-
pondencias con la temdtica planteada: el
condicionamiento de lo politico/publico
sobre lo intimo/privado a través de un
conflicto de territorialidades que marca
la oposicién entre «los de adentro» y «los
de afuera», a través de la frontera marcada
y metaforizada por la casa. En ese senti-
do, se presentan dos series de nombres
propios. «Los de afuera» son nombrados
por su apellido, precedido en algunos
casos por la palabra que denota su rango
dentro de la jerarquia militar (mayor,
teniente, Soldado). En cambio, «los de
adentro» son denominados directamente
por su nombre de pila. Si en cuanto a
estos dltimos no nos son dados a conocer
sus apellidos, en el caso de los primeros
no nos son dados a conocer —salvo dos
excepciones— sus nombres. Una de esas
excepciones es la de Gdlvez, quien frente
al interrogante de Mercedes responde que
su nombre es Santiago. La otra excepcién
es la del teniente Pablo Arias, quien serd
designado por su nombre o por su cargo
y apellido segtin quien lo interpele. Para la
familia de «L.a Merced» siempre es Pablo,
salvo cuando Rosario se dirige a él ir6ni-
camente enfatizando «el teniente Arias»,
precisamente para recordarle que ¢l allf,
en «La Merced», no puede pretender ser
otro mds que Pablo. Para la «familia» de
Ocampo es el teniente Arias o simplemen-
te «teniente». No es casual que sea este

personaje el tinico en «poseer» nombre y
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apellido (y grado militar), porque él es la
clave de la historia, en tanto instancia que
articula no sélo el adentro/privado con
el afuera/publico sino también el pasado
con el presente. Y lo hace a través de su
relacién con «La Merced», ese espacio
simbdlico que condensa el nicleo conflic-
tivo principal, al hallarse atravesado por
las lineas espacio—temporales ligadas a las
oposiciones puestas en juego por el relato.
En la figura de Pablo Arias se actualiza la
tension entre dichas oposiciones: ¢l per-
tenece tanto a una familia como a la otra.
Por su pasado estd ligado a «La Merced» y,
paradéjicamente, por ese mismo pasado se
ha hecho unitario y ha abandonado aquel
lugar. Pero el tener que regresar lo hace en-
frentarse con todo lo que ha querido dejar
atrds: como un destino trdgico que afecta
su propia identidad aquellos a quienes
debe combatir siguen siendo parte de lo
que él nunca pudo dejar de ser.

Por dltimo, el nexo entre Pablo Arias
y «La Merced» se instituye desde las se-
cuencias de apertura y clausura del filme,
las cuales proporcionan una clave de
lectura del mismo. La primera imagen de
La balada del regreso es la de un hombre
a caballo atravesando un desierto, cuyo
trayecto (de derecha a izquierda) es per-
pendicular a la mirada de la cdmara. Se
trata de una imagen de cardcter mitico en
tanto remite al recorrido del héroe, quien
deberd atravesar obstdculos, «fronteras»
(la casa, «La Merced», Rosario) para llegar
a descubrir su verdadera identidad. En el
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segmento final Pablo Arias atraviesa nue-
vamente ese paisaje, montado a caballo
y avanzando en la misma direccién. La
tltima imagen de la pelicula nos presenta
a este hombre solo y atormentado, gri-
tando de dolor, en medio de un desierto
donde nadie lo podrd ofr.

La organizacion cromatica del filme
Un plano general lejano: un hombre a
caballo, un paisaje desértico, cielo, ce-
rros y arena. Comienza a escucharse por
primera vez el sonido de una balada, la
cdmara se aproxima mediante un zoom
al rostro del hombre. El plano siguiente
revela un espacio similar al anterior pero
mds claro, tefiido por una luminosidad
mayor. A través de los médanos se acerca
un grupo de personas vestidas de blanco.
La alternancia entre la imagen del hom-
bre solo y la del grupo, a partir del uso de
montaje paralelo, sugiere que se trata de
dos universos que algo tienen en comuin.
Universos aparentemente auténomos y
separados hasta que la misma figura del
hombre aparece —a caballo, también con
ropas claras y una expresién feliz en el
rostro— respondiendo al grito mudo de
uno de los integrantes del grupo.

Los datos anteriores introducen al
espectador en la historia y le permiten,
a partir de una competencia cinemato-
grfica dada, decodificar las imdgenes
del grupo y la de los nifios que aparecen,
como pertenecientes al pasado y al re-
cuerdo de este hombre (Pablo Arias). De



este modo, hay un escenario compartido,
los médanos, y varias temporalidades que
marcan una distancia entre el presente y
los recuerdos, distancia hilvanada a través
de un tema musical que va, viene y per-
manece atravesando el tiempo.

La utilizacién del color y de la ilumi-
nacién adquiere en el filme un lugar pri-
mordial, resultando fundamentales para
la construccién del relato. Las diferentes
instancias temporales son presentadas a
partir de una escala cromdtica distinta en
cada caso: el presente es el verde azulado
del uniforme militar, el tono oscuro de
las sierras, el azul penetrante del cielo. El
dmbito del recuerdo es fundamentalmen-
te blanco: los campos de sal y los cerros
se funden con un cielo més claro como
resultado de una suerte de perspectiva
atmosférica que diluye los contrastes
engamando todo el paisaje en una clave
tonal alta.

Finalmente, el grupo vestido de blan-
co se aleja desapareciendo a través de
los médanos, tal como habia llegado.
La imagen retorna al presente y Pablo
dirige su caballo en la misma direccién
por la cual acaban de salir las personas
en su recuerdo. Comienzan los titulos
de presentacién mientras continda el

tema musical.

10. Barney Finn sefiala al respecto: «Antonio (Ripoll, el montajista) no habia puesto esa toma, yo pedi

Podrfa pensarse que toda esta secuencia
tiene cardcter de prélogo y en tanto tal
constituye, junto a la secuencia final —
ya mencionada— que funciona como
epilogo y junto a una escena intermedia,
dominada por la voz en off de Pablo y
Martin nifios,” un relato dentro del
relato mayor de la pelicula. En estos tres
momentos se produce la imbricacién
de imdgenes del presente y del recuerdo
—tal vez sucesos vividos, tal vez fanta-
sfas—, con la consecuente variacién en
el tratamiento del color y la iluminacién.
Se trata de instancias que adquieren de
por si un peso especifico dentro de la
narracién porque sumergen al espectador
en un caudal informativo que tiene a la
vez un tenor altamente poético.

Hay un color cuyo uso resulta espe-
cialmente significativo en la pelicula: el
rojo. Tradicionalmente cargado de fuertes
connotaciones, en esta historia remite a
algo mds: el cintillo punzd, estandarte
del Partido Federal. El rojo ird circulando
por el tejido narrativo, deteniéndose aqui
y alld de manera no azarosa. La primera
vez que aparece es en las ropas de un
hombre a caballo (la imagen pertenece
al recuerdo/imaginacién de Pablo) que
irrumpe tratando de iniciar el fuego de

una hoguera criolla en la que se supone

ponerla, esa cabalgata con el texto en off, porque me parece que eso aclaraba mucho mas el pasado

y la relacion de ellos» (extraido de la entrevista realizada por las autoras a Oscar Barney Finn el 2 de

noviembre de 2000).
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arderdn dos cuerpos, atados cada uno a un
poste. Luego, el color rojo le dard forma
a la «resistencia» de la familia. Como de-
cfamos, circula por la narracién y lo hace
de manera centripeta, es decir, tiende a
concentrarse alrededor del nicleo cons-
tituido por la casa. Asi, el rojo parece ser
patrimonio de ese interior cerrado, her-
mético, separado por las grandes puertas
de madera maciza que dividen el afuera
del adentro. Pero si gran parte del adentro
inanimado es rojo (los cortinados, los
dibujos de los manteles, los sillones, par-
te del cuadro de la Sagrada Familia), no
sucede otro tanto con la precisa eleccién
del vestuario que exhibe el filme. Los tini-
cos que aparecen vestidos de rojo son la
madre y Martin en una sola ocasién cada
uno, no casualmente en las presentacio-
nes de ambos.™ En la escena montan dos
caballos que se alinean de manera paralela
pero en direccién opuesta, es decir, el ca-
ballo de la madre (ubicado adelante y mds
elevado con respecto al otro) mira hacia la
derecha y el de Martin hacia la izquierda.
Las dos figuras se organizan en el cuadro
estableciendo una franja que une el rojo
de la chaqueta de Pablo con el rojo de
la falda de la madre. Fuera de la casa, y
apareciendo como salpicaduras de color
en torno a ella, se diseminan las flores
de una de las plantas que predominan

en el jardin, simbdlicamente, la Estrella

Federal. Al respecto, resulta emblemdtica
la escena en la que Pablo le anuncia a la
madre que viene a tomar «La Merced».
La composicién del cuadro presenta
una estructura triangular: Pablo Arias a
la derecha, la madre a la izquierda y en
el medio (mds atrds) una de las plantas
colmada de flores que enrojecen, como si
fuera un pequefio teldn, el fondo.

Del «otro lado» el rojo casi no tiene pre-
sencia, salvo en los pufios y cuello de los
uniformes. En el caso del mayor Ocampo
también aparece en las charreteras que lo
distinguen del resto, lo cual indica jerar-
quia porque es el dnico que «accede» a
una porcién mayor del color, hecho que
lo emparenta de alguna forma con la
principal «referente» del rojo: la madre.
Por dltimo, el rojo provee el marco ne-
cesario para el cumplimiento de uno de
los elementos constitutivos de la tragedia
que el filme elige poner de manifiesto: la
sangre vertida. De la sangre que gotea
del pufal clavado en venganza, pasando
por la herida que el disparo produce
en el rostro de Martin, a la sangre que
vemos brotar de la espalda de la madre,
ensangrentando su vestido blanco cuando
Pablo hunde el cuchillo en ella.

Con respecto al vestuario en general,
podemos considerarlo uno de los ele-
mentos de los cuales se vale el relato para

plantear la compleja oposicién—relacién

11. Nos referimos aqui a la primera vez que aparecen en el relato, sin contar las imagenes del recuerdo/

imaginacion de Pablo.
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entre ambas «familias». As{ como los in-
tegrantes de la patrulla visten uniforme
militar durante todo el filme (con excep-
cién de una escena en la que el mayor
Ocampo y su compafiero de habitacién
aparecen en camisas de dormir blancas) la
otra familia —la madre, Martin, Tomasa,
Mercedes y Juana— también se presenta
uniformada. Los vestidos de cada una
de las mujeres cumplen una funcién
reveladora de los roles de los personajes
dentro de la trama narrativa. Mercedes y
Tomasa llevan siempre trajes de color cla-
ro: celeste, lila, rosado; la madre también
(con excepcidn de la escena mencionada
en la que su falda es de un rojo brillante).
Juana, la criada, aparece siempre con
ropas oscuras y mucho mds sencillas que
las de las mujeres de la casa. Para Pablo el
uniforme significa la marca del cambio.
Cuando en la noche previa a la toma de
«La Merced» vuelve a la casa y se oculta
detrds de los drboles para mirar, lleva
un poncho que casi cubre por completo
el uniforme que tiene debajo. Como si
quisiera ocultar parte de su identidad
actual para poder volver a ser aquel otro,
el de traje blanco, sin sombrero y con
una expresion jovial en el rostro. Cuando
regresa al cuartel y se presenta en la habi-
tacién del mayor Ocampo el uniforme ha
emergido nuevamente. De este modo, la
tension entre la actualidad y el recuerdo
de Pablo se pone de manifiesto a través
del uso de un vestuario en el que el color

es un elemento fundamental.

Hasta aqui hemos analizado los recur-
sos y procedimientos a través de los cuales
el relato articula las tramas de lo publico
y lo privado, asi como la inscripcién de
la Ley (familiar, militar), para conformar
una organizacién narrativa que reflexiona
sobre la construccién de la identidad
(personal, nacional) en un momento his-

térico fundante de la historia argentina.

A modo de conclusion

La balada del regreso plantea en clave inti-
mista la insercién de lo histérico—politico
en las relaciones cotidianas que mantie-
nen los personajes del filme. La Historia
es releida a partir de dos generaciones:
los hijos, a diferencia de «los padres»
(dofa Rosario y el mayor Ocampo), no
se sienten participes de esa lucha politica,
ideoldgica, econémica, que encarna el
interés de los aliados a la Confederacién
por un lado, y aquellos que defienden
el poder recientemente instaurado, por
otro. Sin embargo, aunque no lo deseen,
estdn involucrados en la lucha, al extre-
mo de ser conducidos a la muerte como
corolario de la misma. Asf, la pelicula de
Barney Finn gira en torno a este punto
central en el que la Historia se vuelve
tragedia familiar. La balada del regreso se
desarrolla en un contexto en el cual estd
en juego la construccién de la unidad
nacional, la consolidacién de la Nacidn.
El filme entrecruza cuestiones ligadas al
proyecto de organizacién nacional con

la problematizacién de los estereotipos
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familiares, al asimilar con obediencia
militar con jerarquifa familiar. Al hacerlo,
pone en juego lo generacional como una
impronta que desestabiliza las posicio-
nes subjetivas derivadas de tradiciones

politico—familiares y sus economias terri-

toriales. Asi, lo que pone de manifiesto
La balada del regreso es ese momento
particular en que se produce un giro en la
Historia, cuando se hace necesario borrar
las fronteras internas para que se pueda

trazar el mapa de la Nacidn.
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