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Reseñas /

ro, considerado por muchos el más impor-
tante de los últimos tiempos. Hace unos 
meses, en octubre de 2013, el Grupo Rev(b)
elando Imágenes (Juan Ciucci, Sebastián 
Russo y Pablo Russo), presentó el libro 
Eduardo Coutinho. Cine de conversación y 
antropología salvaje (Editorial Nulú Bonsai, 
2013), dentro de la serie Tierra en Trance y 
de la colección Umbracle. Se trata de una 
producción colectiva que reúne a diversos 
investigadores de la Argentina y el Brasil, 
para intentar acercarse interpretativamente 
a este autor y sus discursos sobre este espa-
cio común (americano) que transitamos, y 
esta comunidad que integramos.

Eduardo Coutinho
Cuando Coutinho, nacido en 1933 en San 

Hago películas sin saber si ellas van o no a 

influir sobre las personas. Las hago porque 

disfruto hacerlas y espero que algunas cen-

tenas o miles de personas puedan disfrutar 

verlas, y puedan pensar alguna cosa a partir 

de ellas. Eso ya sería genial.

Eduardo Coutinho

Introducción
El hombre nunca imaginó su propia muerte, 
tan triste, brutal e inesperada. Un desenlace 
incoherente y desencajado de su filmografía: 
en un brote de locura uno de sus hijos lo ata-
có con un cuchillo y mató a Eduardo Cou-
tinho, cuando comenzaba febrero de 2014.

Desde este punto final de su vida y de su 
obra, abrimos una mirada retrospectiva al 
intenso y prolífico documentalista brasile-
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Pablo, se decide por el cine documental; ya 
se había iniciado en el periodismo, tenía 
conocimientos de teatro y había estudiado 
realización y montaje en el Institut des 
Hautes Études Cinématographiques de 
París. En 1960 había regresado a su ciudad 
natal, donde colaboró con el Centro Popu-
lar de Cultura (cpc). Dos años después se 
muda a Rio de Janeiro e interviene como 
director de producción en la película Cinco 
vezes Favela, una obra colectiva considera-
da fundamental para el advenimiento del 
Cinema Novo. Ese mismo año filma una 
manifestación de protesta por la muerte 
del líder agrario Joao Pedro Teixeira, y el 
cpc le ofrece la dirección de una película 
sobre la vida y lucha del campesino, la que 
comenzó dos años más tarde y quedó trun-
ca por la intervención militar en su país (el 
golpe de Estado contra el presidente Joao 
Gulart, ocurrido el 31 de marzo de 1964). 
En los años posteriores, realiza varias co-
laboraciones con León Hirszman y dirige 
algunas ficciones: abc do amor (1966, junto 
a Rodolfo Kun), O homem que comprou 
o mundo (1968), y Faustao (1971); ejerció 
como periodista para Jornal do Brasil, y su 
unió al equipo televisivo Globo Repórter 
de la Red Globo. En 1976 participó del 
guión de Doña Flor y sus dos maridos, 
adaptación de la novela de Jorge Amado 
dirigida por Bruno Barreto. A pesar de 
su obra de ficción, es a partir del trabajo 
en un programa de documentales para 
televisión producidos por Globo Reporter, 
que se interesa por el documentalismo. Esa 

fue su escuela, donde aprendió a conversar 
con las personas, y a filmar en cualquier 
circunstancia.

Cine de conversación
Su primer largometraje documental, Ca-
bra marcado para morrer (1984) retomó la 
filmación interrumpida de la vida de Joao 
Pedro Teixeira, y fue un suceso en el cine 
brasileño que impulsó a su creador, con 50 
años cumplidos, a dejar Globo Reporter 
y dedicarse de lleno a la tarea documen-
talista. A partir de entonces, sus películas 
desarrollan un estilo expresivo centrado 
en la palabra de sus entrevistados, en la 
indagación del «otro», ese otro distinto a 
él, sean estos los pobladores de las favela, 
los moradores de un basural cercano a Río 
de Janeiro, los habitantes de un edificio de 
clase media en Copacabana, obreros me-
talúrgicos, campesinos o mujeres. «Lo que 
me diferencia de muchos directores es que 
yo no hago filmes sobre los otros sino con 
los otros», solía decir Coutinho. Su méto-
do se cimentó a partir de la perseverancia 
y dedicación en escuchar a sus personajes 
y conversar con ellos, despojado lo máxi-
mo posible de los prejuicios que suelen 
encarnar los realizadores tradicionales de 
cine político en su encuentro con la gente 
común. Por eso su cine es básicamente un 
cine hablado, que no contiene teorizacio-
nes sobre categorías sociológicas generales 
sino discursos particulares de personas 
concretas. Lo que el otro dice, es sagrado 
en el universo Coutinho.
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Antropólogo salvaje
La definición es suya: «hago antropología 
salvaje». Se trata del intento de mantener 
siempre la frescura del primer encuentro 
con quien se va a conversar. Por eso mis-
mo, Coutinho no gustaba de formar parte 
del equipo de investigadores sino llegar a 
la entrevista «vacío», para ser llenado por el 
entrevistado. Ese llegar vacío implica una 
gran predisposición para el diálogo y una 
apertura hacia lo que se está escuchando. 

Expresaba tiempo atrás sobre su méto-
do de trabajo:

Durante la hora que voy a estar allí con la 

otra persona, vamos a tener un encuentro 

agónico; es decir, durante ese tiempo la 

persona se volverá o no un buen personaje, 

y eso dependerá de ella misma y de mi, a 

la vez que dependerá de nuestro diálogo.

Como regla general, no buscaba saber 
lo que una persona piensa sobre política o 
hechos actuales, sino que se interesaba en 
sus historias de vida, en saber dónde nació, 
dónde estudió, si tuvo hijos, si se enamo-
ró, qué hace de su vida. Por eso mismo 
prefirió siempre hablar de conversación en 
lugar de entrevista: «Filmo lo diferente a 
mí, me interesa lo que no soy. Por eso las 
favelas, los obreros, las mujeres. No es sólo 
una diferencia de clase, sino diferencia de 
mí», decía. La palabra, como territorio 
compartido entre director y personaje, 
incluyó siempre para Coutinho al cuerpo 
presente a través de la gestualidad: 
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El hombre es un animal que habla, y que 

habla a través de su cuerpo. La parte esen-

cial del cuerpo va del torso para arriba. Lo 

que los brazos, los ojos, el rostro tienen para 

decirnos es esencial. El cuerpo y la voz son 

lo que las personas tienen para expresarse. 

Lo único que hay de real, tanto en la vida 

como en el cine, es la apariencia, un cuerpo 

que existe y que habla. Sin la apariencia, lo 

físico, uno no puede filosofar ni hacer nada.

El libro
Luego de una nota preliminar del grupo 
editor y una introducción de Danusa 
Depes Portas, el libro aborda el trabajo de 
Coutinho en cuatro secciones: Miradas, 
Films, Entrevista, y Documentos. En el 
primer eje, se propone una aproximación 
al estilo que fue forjando este director en 
su recorrido documental. Consuelo Lins, 
su ayudante en varias películas, ofrece el 
artículo «El cine de Eduardo Coutinho: 
un arte del presente», en el que detalla 
su método de trabajo y su forma de 
conversar con el otro. Los ensayo sobre 
la restitución de la palabra y el cuerpo 
del otro (Pablo Russo), el sistema repre-
sentacional documental (Pablo Piedras), 
y el arte de Eduardo Coutinho (Valeria 
Paiva) completan esta sección. La segun-
da parte la componen el análisis de su 
filmografía: Cabra Marcado para Morrer 
(P. Russo), Santa Marta (Diego Litvinoff), 
Boca de lixo (Juan Ciucci), Santo Forte 
(Al Felipe Amaral), Edificio Master (Lior 
Zylberman), Peoes (María Florencia Reyes 

Santiago), O fim e o principio (Sebastián 
Russo), Jogo de cena (C. Lins), Moscou 
(Carmen Guarini), y As cancoes (Macu 
Machín). La tercera parte ofrece una en-
trevista a Eduardo Coutinho (por P. Russo 
y V. Paiva), en el que el realizador dialoga 
sobre el cruce de géneros ficción/docu-
mental, sobre la «antropología salvaje», la 
narrativa, la estética, la ética, los persona-
jes, y la elección por el formato video en 
su trabajo. Además, reflexiona sobre el rol 
del cine documental y su importancia en 
el mundo contemporáneo. Finalmente, 
«Documentos» presenta una biografía 
y filmografía completa del director. Es 
importante destacar que prácticamente 
todo este material reunido en papel fue 
previamente publicado en la revista online 
Tierra en Trance. Reflexiones sobre cine lati-
noamericano (disponible en tierraentrance.
miradas.net), y que su decisión de editarlo 
en forma de libro responde a la necesidad 
de ampliar la discusión y el diálogo con los 
autores y con aquellos que se acerquen a 
indagar en la obra de este artista brasilero.

Coutinho había dicho que planeaba 
hacer un documental sobre las protestas 
populares que en 2013 alzaron a miles de 
brasileros contra la corrupción, el costo de 
los servicios públicos, y la organización del 
mundial de fútbol en su país. El destino 
nos despojó de este trabajo. Con su muerte, 
se disipan también las voces de un pueblo 
en constante transformación, sus historias 
de vida, sus alegrías y tristezas comunes, 
humanas, cotidianas, fundamentales. 
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