
· 15Culturas 9 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

Infancia y dictadura: los niños ante 
el terrorismo de Estado en el cine argentino

Ximena Triquell
Universidad Nacional de Córdoba – CONICET

Resumen
El presente trabajo forma parte de un proyecto mayor 
cuyo principal objetivo es analizar diferentes repre-
sentaciones de la infancia en el cine argentino, con el 
objetivo de observar de qué manera tales representa-
ciones guardan relación con el momento histórico de 
su producción. 

En este trabajo abordamos la representación de niños 
en relación con la dictadura a partir de tres ejes: a) 
como «objetos» de disputa, en una lógica de posesión 
o carencia, que refiere directamente a la apropiación de 
bebés y niños por parte de los militares; como sucede 
en La historia oficial (Puenzo, 1985) o, casi dos décadas 
después, en Cautiva (Biraben, 2005); b) como pequeños 
adultos de quienes se espera que afronten la realidad, 
incluida la militancia de los padres, del mismo modo 
que lo hacen éstos —Un lugar en el mundo (Aristarain, 
1992), Kamtchatka (Piñeyro, 2002) y separada también 
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por una década Infancia clandestina (Ávila, 2012)—; y 
c) como sujetos que miran a los adultos como por ejem-
plo en Un muro de silencio (Stantic, 1993) o Amigomío 
(Meerapfel, 1994).

Abstract
This paper is part of a larger project whose main objec-
tive is to analyze different representations of childhood 
in Argentine cinema, in order to understand how such 
representations are related to the historical moment of 
their production. 

In this work we focus on the representation of children 
in relation to the 1976–1983 dictatorship regarding three 
lines: to) as «objects» of dispute, in a logic of possession 
or lack, which refers to the appropriation of infants 
and children by the military — as in La historia oficial 
(Puenzo, 1985) or, almost two decades later, in Cautiva 
(Biraben, 2005); (b) as small adults who are expected 
to face reality, including their parents’ militancy, in the 
same way they do — Kamtchatka (Piñeyro, 2002) and 
separated by a decade, Infancia clandestina (Ávila, 2012); 
and c) as subjects that watch adults, as in Un muro de 
silencio (Stantic, 1993) or Amigomío (Meerapfel, 1994).
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1. Se percibirá acá el marco teórico del cual partimos que está constituido por la Teoría de los discursos 
sociales propuesta por Eliseo Verón. No profundizamos en estos principios en este trabajo ya que éstos 
pueden leerse en otros —múltiples— lugares.

Introducción
En este trabajo nos proponemos pensar 
las representaciones de la infancia en el 
cine argentino posdictadura. Con el tér-
mino «representaciones» nos referimos a 
construcciones discursivas que, más que 

referir a una realidad previa, la constru-
yen, siempre de determinada manera, 
siempre a ciertos fines, o lo que es lo 
mismo no exentas de una dimensión ideo-
lógica y de un cierto poder.1 A la vez, con 
el término posdictadura no nos referimos 
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a todo el cine producido desde diciembre 
de 1983 hasta la actualidad sino a  aquellos 
filmes que dentro de éste vuelven sobre 
la dictadura para, a partir de imágenes e 
historias, reflexionar sobre este periodo.

Este punto de partida fija los límites y 
potencialidades de nuestro trabajo, esto 
es: no pretendemos explorar cómo fue 
«vivida» la infancia durante la dictadura 
por quienes eran niños en ese momento y 
de allí constatar su adecuada «re–presen-
tación»2 en ciertos filmes, mucho menos 
ahondar en la experiencia recuperada de 
algunos directores que hoy vuelven sobre 
ella sino observar en los discursos que 
buscan describir algo de esta experien-
cia de niños en dictadura, cómo ésta es 
construida para a partir de allí pensar la 
relación entre estas representaciones y el 
espacio más amplio de lo social en el que 
son puestas en circulación.

1. Niños objetos: miradas 
recuperadas
Cuando se piensa en el cine posdictadura 
y la infancia, una de las primeras imáge-
nes que viene a nuestra mente es la de la 
Gaby, la pequeña niña de La historia ofi-
cial. Pero la historia de La historia oficial 
no es la de Gaby sino la de Alicia (Norma 
Aleandro), su apropiadora, una profesora 
de historia de secundario que vive feliz 

junto a su marido, Roberto (Héctor 
Alterio), un empresario involucrado en 
turbios negocios con los militares. La 
tranquilidad de este pequeño mundo 
familiar, se ve interrumpida ante la sos-
pecha por parte de Alicia de que la niña, 
recibida en situaciones dudosas cinco 
años antes, podría ser en realidad hija 
de una pareja de jóvenes desaparecidos.

Ubicada en el lugar de objeto en la tra-
ma, Gaby, también lo es en la representa-
ción. Salvo en la escena de su cumpleaños 
en la que la seguimos mientras se refugia 
del ruido de la fiesta en su dormitorio, 
el filme no incluye focalización3 desde 
su punto de vista; e incluso esta escena 
es incluida como medio de presentar 
reduplicada la situación de violencia que 
presumiblemente viviera su madre bioló-
gica. (En esta escena Gaby está jugando 
maternalmente con un muñeco que 
acaban de regalarle cuando irrumpen en 
el cuarto violentamente sus tres primos, 
jugando a ser «soldados».)

Por el contrario, el filme está focalizado 
casi en su totalidad desde la perspectiva 
de Alicia. En la escena inicial, la cámara, 
después de un primer recorrido por el 
patio de la escuela, se detiene frente a su 
rostro. La escena siguiente nos sitúa en 
un largo pasillo por el cual Alicia camina 
hacia la cámara. A ésta, sigue una toma de-

2. En este caso utilizamos la palabra separada por guión para referir a la noción coloquial del término 
que permitiría presuponer una cierta adecuación entre el signo y el objeto por éste representado.
3. Por focalización nos referimos al punto de vista cognitivo desde el que se narrará la historia.
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cisiva: desde los ojos del personaje vemos 
su mano mientras escribe la fecha, 14 de 
marzo de 1983. Nuestro lugar como espec-
tadores queda así establecido en un cuerpo 
y en un momento histórico concreto.

Estas operaciones sirven para fijar el ré-
gimen de focalización dominante que se 
sostendrá sobre el personaje (los desplaza-
mientos en el espacio estarán guiados por 
los recorridos de Alicia; la cámara estará 
donde ella esté y, por lo tanto, nosotros 
sólo sabremos lo que ella sabe)4 y en el 
privilegio de su perspectiva óptica, lo 
que François Jost ha denominado ocula-
rización: éste es el único personaje cuya 
mirada seguimos en la lectura de textos, 
observaciones de objetos en plano detalle, 
subjetivas en movimiento.5 

Esta estrategia de identificación con el 
personaje de Alicia posee un doble pro-
pósito: por un lado, cumple una función 
narrativa, de la que depende la coherencia 
del texto, ya que toda la trama está cen-
trada en la búsqueda de Alicia; por otro, 
participa de un objetivo que podríamos 
llamar político: establecer el mismo re-
corrido para el espectador que aquel del 
personaje: de la ignorancia al saber sobre la 

situación política. Esta lectura es propues-
ta por la propia Aída Bortnik —coautora, 
junto a Luis Puenzo, del guión—, quien 
describe al filme como «la historia de una 
conciencia que despierta».6 Esa conciencia 
que despierta será la del personaje que gra-
dualmente irá sabiendo más y aceptando 
ese saber, pero también —o al menos eso 
se pretende— la del espectador.

No obstante en este desarrollo, cen-
trado en las dudas y las incertidumbres 
de la madre/apropiadora no hay lugar ni 
para la mirada de la niña (omisión que 
podría justificarse en función de la edad 
del personaje) ni (y esto es más impor-
tante) para sus derechos, ya que aparece 
sólo como un objeto a conservar —en la 
perspectiva de Roberto, el apropiador— 
o eventualmente, si acaso, a restituir —en 
la perspectiva de Alicia—. En un diálogo 
bastante ambiguo, Alicia relata su propia 
infancia con padres ausentes debido a un 
accidente y la mentira con que su abuela 
intentó cubrir esta falta y dice que no 
quiere «hacerle eso a Gaby». Pero ¿qué 
es lo que no quiere hacerle? ¿Mentirle y 
por lo tanto el conflicto que enfrenta es 
decirle o no la verdad sobre su origen o 

4. Hay sólo dos secuencias en las que Alicia no interviene: la escena en la que Roberto (Héctor Alterio) 
y sus colaboradores se reúnen en su casa para cenar y la secuencia en que Roberto se encuentra con 
Ana (Chunchuna Villafañe) en la cochera del edificio donde éste trabaja. 
5. Si bien es difícil establecer un régimen de ocularización dominante, puesto que la perspectiva óptica 
varía de toma en toma, es interesante observar el predominio de tomas subjetivas desde el punto de 
vista de Alicia, en particular en aquellas tomas marcadas —no neutras— como las que se señalan.
6. Aída Bortnik, entrevista con Danusia L. Meson, Cineaste XIV 4, 1986.

Infancia y dictadura. Triquell
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asumir el delito de la apropiación y res-
tituirla niña a su familia verdadera? Estas 
preguntas no se resuelven en el filme que 
concluye antes de incomodar al especta-
dor con estas tensiones. Por otra parte, el 
paralelo entre ambas historia equipara el 
secuestro y desaparición de los padres de 
Gaby al accidente de los de Alicia, y por 
ende a ambas acciones como productos 
del azar eximiendo de responsabilidad a 
Roberto y a la propia Alicia.  

El caso de Cautiva es diferente, ya que 
desde el inicio se plantea desde el punto 
de vista de Cristina (Bárbara Lombar-
do), una adolescente apropiada de bebé 
durante la dictadura que descubre a lo 
largo de filme esta condición. 

También en este caso un texto escrito 
sirve de anclaje a la focalización domi-
nante: Tras la primera escena en la que se 
reproduce en imágenes televisivas el final 
de la copa mundial de fútbol de 1978, ve-
mos al personaje en su fiesta de 15. En ésta 
se proyecta un compilado de fotografías 
que se inicia con una foto de la familia y 
abajo se lee «mis papás: Pablo y Adela». 

Según Verónica Garibotto, esta fo-
calización ha llevado a algunos críticos 
a considerar a este filme una suerte de 
re–escritura de La historia oficial. Desde 
esta perspectiva, la focalización centrada 
en el personaje de Alicia en un caso y de 
Cristina en otro, acerca a los filmes:

En ambos filmes, los detalles privados 

referidos a un niño nacido de padres 

desaparecidos fuerza a la protagonista (y 

al espectador) a reexaminar la historia 

colectiva. En ambos filmes, la elección de 

un personaje inocente subraya los efectos 

traumáticos del pasado reciente y crea un 

relato para denunciar sus atrocidades. En 

ambas películas, el misterio detrás de un 

niño impulsa un thriller cuya verdad ocul-

ta finalmente revela una verdad política. 

En otras palabras, según estas lecturas, 

en ambas películas el uso de la mirada de 

un niño o adolescente es la base para una 

efectiva representación histórica (Garibotto 

en Rocha 2011, la traducción es mía).

Ante estas lecturas es necesario aclarar 
que, aunque Gaby sea el objeto en dis-
puta y como tal, la causa que da inicio al 
relato, no es estrictamente hablando el 
sujeto de la narración, ya que, como diji-
mos, no es su mirada la que vemos repre-
sentada, sino la de Alicia. No obstante, 
para Garibotto la diferencia entre ambos 
filmes no se encuentra en la focalización 
sino en ciertas condiciones impuestas 
por el momento de producción. Según 
esta autora: 

La historia oficial confronta al espectador 

con aspectos desconocidos (o no narrados) 

del pasado reciente. Como un detective, la 

audiencia se une a los protagonistas en el 

desciframiento de pistas que van al mismo 

tiempo a revelar la historia de Gaby y una 

nueva versión de la historia colectiva, fal-

tante en el período de los primeros años de 
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democracia. Cautiva, sin embargo, emplea 

una perspectiva adolescente para finalmente 

revelar lo que el espectador ya conocía des-

de, por lo menos 30 años antes (Garibotto 

en Rocha 2011, la traducción es mía).

Pero así como las similitudes entre am-
bos filmes van más allá de la elección de 
niños, en este caso niñas, apropiadas, las 
diferencias no se limitan a lo conocido en 
el momento de su recepción. 

Entre las similitudes, formalmente hay 
escenas muy parecidas, como por ejem-
plo cuando la abuela muestra fotos de los 
padres desaparecidos, en un caso a Alicia 
y en otro a Cristina —las fotos en blanco 
y negro, las historias narradas, incluso 
las inflexiones de la voz y las referencias 
a las historias personales constituyen 
una forma de cita difícil de obviar—; 
las relaciones familiares recuperadas en 
Cautiva  contrastan con las de La historia 
oficial  en una escena también repetida 
de almuerzo de domingo; finalmente la 
violenta confrontación final, que en el 
filme de Puenzo se da entre Alicia y su 
marido en este caso se da entre Cristina 
y su padre.7

La diferencia fundamental, como se 
deduce de lo expuesto es que en el caso 
del filme de Biraben la perspectiva es 
la de la niña apropiada y la búsqueda y 

descubrimiento son los suyos, y no los 
de su apropiadora. Así, si la búsqueda de 
información puede considerarse similar, 
el salto generacional lleva a plantear 
nuevos problemas y, en el caso especí-
fico que analizamos, modifica el lugar 
de los niños, de objetos a sujetos. Este 
cambio tiene su paralelo en el contexto 
de producción de los filmes al alcanzar la 
mayor parte de los hijos de desaparecidos 
su mayoría de edad y la posibilidad de 
buscar —y en otros filmes demandar— 
respuestas. En este sentido, la aparición 
de grafitis que refieren a la agrupación 
hijos, que como señala Garibotto cons-
tituyen un anacronismo (ya que la acción 
se sitúa en 1994 y la organización fue 
fundada en 1995) no remite tanto a un 
error en la construcción de una diégesis 
realista como a una construcción políti-
co–ideológica de ésta. 

2. Niños (hijos de) militantes
Paralelamente a la imagen de niño–ob-
jeto, apropiado durante la dictadura, se 
presenta otra imagen de niños, en este 
caso, hijos de militantes que comparten, 
necesariamente las circunstancias de la 
participación política de sus padres. Esta 
situación es evidente en los filmes Kamt-
chaka (Piñeyro, 2002) y, separado por 
una década Infancia clandestina (Ávila, 

7. Garibotto lee estas similitudes no sólo con La historia oficial sino con el corpus de films sobre la dic-
tadura producidos en los 80s como parte del anacronismo del film en su nivel simbólico. En su trabajo 
analiza además otros aspectos en los niveles indexicales e icónicos.

Infancia y dictadura. Triquell
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2012), pero aparece igualmente, aunque 
de manera tangencial, en algunos filmes 
de la década anterior como Un lugar en 
el mundo (Aristarain, 1992) o Amigomío  
(Meerapfel, 1992), filme sobre el que 
volveremos más adelante.

En todos estos filmes se narra la vida de 
familias en las que los padres están polí-
ticamente comprometidos: en Un lugar 
en el mundo se menciona en uno de los 
diálogos entre los adultos la militancia de 
Ana (Cecilia Roth) en el Peronismo antes 
del exilio a España y su posterior regreso 
a San Luis, donde su marido, Dominicci 
(Federico Luppi), organiza una coope-
rativa y ella sostiene un dispensario; en 
Amigomío  (Meerapfel, 1994) la militancia 
de «La Negra» (Gabriela Salas) en una or-
ganización no definida y su desaparición 
será el motivo del viaje rumbo al exilio de 
Carlos (Daniel Kuzniecka) con su hijo en 
el que se centra el filme; en Kamchatka, la 
militancia ocupa un lugar central pero no 
se especifican datos sobre la organización 
donde lo hacen los padres de los niños; 
en Infancia clandestina, en cambio, se 
deja claramente señalada la participación 
de la pareja y del tío en la organización 
«Montoneros». 

Exceptuando Amigomío, en el que se 
narra desde el punto de vista de Carlos, 
el padre, los otros tres filmes están foca-
lizados desde los niños. Esta estrategia 
permite a la vez que acceder a la perspec-
tiva de éstos, regular la información que 
se brinda el espectador.

En Un lugar en el mundo (Adolfo Aris-
tarain, 1992) el personaje focalizador es 
Ernesto (interpretado en la mayor parte 
del filme por Gastón Batyi) pero cuando 
éste es ya un adulto (Mariano Ortega) y 
decide regresar al pueblo de su infancia. 
La voz de este personaje adulto acompaña 
en off las tomas subjetivas que abren el 
filme. Con esta estrategia se fija el régi-
men de focalización dominante y tanto el 
texto verbal como las imágenes dejan en 
claro que la historia sólo mostrará aquello 
que el protagonista vivió personalmente; 
aquello que no, quedará sin explicar.

No sé por qué vuelvo. No tiene mucho 

sentido volver después de ocho años, o casi 

nueve. Volver a un lugar que ya no existe. 

Sigo haciendo cosas sin pensarlo demasiado, 

sin medir las consecuencias. Más o menos 

como vos. Las leyes de la genética no fallan, 

diría mamá. Cuando le dije que me venía, 

me miró como si estuviera enfermo. De-

formación  profesional, supongo. Pero no 

hizo preguntas. Entendió menos cuando le 

dije que volvía mañana, que ni siquiera me 

iba a quedar una noche. Entendió menos o 

entendió todo. Con la vieja nunca se sabe. 

¿Para qué voy a gastar guita en hotel? El 

micro llega por la mañana temprano y se 

va a las diez de la noche. Tengo doce horas 

de viaje hasta Buenos Aires para apolillar, y 

casi todo el día para pegar allí unos cuantos 

kilómetros, y tratar de saber por qué vine. 

Turista no soy. Los paisajes no me emocio-

nan. De la gente conocida no queda casi 
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nadie. Amigos, ninguno. A lo mejor  vengo 

nada más que para hablar un rato con vos. 

Para contarte algunas cosas que me pasaron. 

Para decirte lo que pienso hacer. Estoy en 

una edad de mierda en la que estás obligado 

a tomar decisiones, y justamente, lo que 

menos tenés ganas de hacer es tomar decisio-

nes. No te preocupes. No vuelvo para saber 

quién es mi padre. Ni para conocerte real-

mente. Ni para descubrir tus zonas oscuras. 

No va por ahí la cosa. Siempre fuiste un tipo 

transparente. Sólido como una pared, pero 

transparente. Y si a veces no te entendía, no 

era culpa tuya. No era culpa mía tampoco. 

Era muy chico para entender algunas cosas. 

Cuando empecé a entender las cosas de los 

mayores fue porque, sin darme cuenta, ha-

bía dejado de ser chico. A lo mejor vine para 

acordarme bien de todo lo que pasó aquel 

invierno. Me gustaría conocer tu versión. Yo 

conozco sólo parte de la historia. Algunas 

cosas las viví. Otras las escuché o las espié. 

A lo mejor vine porque me di cuenta de que 

se me estaban borrando, y me dio bronca. 

No se puede ser tan imbécil. Hay cosas de 

las que uno no puede olvidarse. No tiene 

que olvidarse. Aunque duela.

Este recurso a la voz en off del protago-
nista, ahora adulto, establece un régimen 
de focalización interna fija muy marcado 
que impide al espectador, como dijimos, 
obtener más información de la que po-
seeel personaje.

También Kamchatka, fija el régimen de 
focalización en la perspectiva del niño, en 

este caso Harry (Matías del Pozo), quien 
tiene 10 años. La primera imagen que 
vemos es la del padre (Ricardo Darín) 
en un cuadro muy cerrado que susurra 
«Kamchatka» al oído de su hijo. Luego, 
en un cuadro igualmente cerrado se lo ve 
besándolo. Tras esta escena, aparece la voz 
en off del niño sobre distintas imágenes 
que se suceden rápidamente, a modo de 
flashes de la historia que se narrará:

Al principio había una célula y nada más. 

Esa célula se dividió en dos y esas dos en 

otras. Y así. De algunas células salieron los 

vegetales. De otras los bichos, de otras los 

animales y de otras, nosotros. Lo que nunca 

explican es lo que pasa después. Desde el 

momento en que las células se convierten 

en una persona y el momento en que esa 

persona sube al Himalaya, inventa una 

vacuna o se vuelve un escapista famoso, 

como Houdini. Eso sí que es un misterio. 

Ningún manual habla de esas cosas, ningún 

maestro. Pero mi papá sí me habló. Una 

vez, la última vez que lo vi. Mi historia 

empieza con una célula, como todas, pero 

termina en Kamchatka.

En este caso, aunque la voz en off es 
fluctuante, nunca se abandona el punto 
de vista del niño–narrador ya que los 
desplazamientos en el espacio están guia-
dos exclusivamente por sus recorridos. 
Piñeyro explicita esta elección en una 
entrevista:

Infancia y dictadura. Triquell
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En un momento de la escritura del guión, 

decidimos empezar de nuevo, con la idea 

de que no podía haber ninguna escena en la 

que el chico no estuviera presente. Eso no 

podía existir en el mundo de Kamchatka. 

Decidimos entonces que sólo la informa-

ción que aportara el chico es relevante. Y 

ahí quedó constituido el punto de vista de 

este filmee (Marcelo Piñeyro citado en La 

escuela al cine.)

El filme narra acontecimientos ocurri-
dos durante el año 1976: se inicia con la 
desaparición del abogado compañero de 
trabajo del padre y la consecuente nece-
sidad  de la familia de salir de la ciudad 
para ocultarse en una casa quinta del gran 
Buenos Aires, la necesidad de cambiar 
de nombre de los niños, el cambio de 
escuela, etc. Mediadas por la mirada del 
niño, se hace foco en las pérdidas y en la 
fantasía con que los niños las afrontan. La 
crudeza del relato está filtrada a través de 
la imaginación del niño que interpreta lo 
que sucede a partir de la magia —de allí 
que cuando deba elegir un nombre elija 
Harry (por Houdini)—, de la serie tele-
visiva «Los invasores» y de las analogías 
entre la vida y el juego del teg (Táctica 
y Estrategia de la Guerra).

Esta opción de focalización, al igual 
que en Un lugar en el mundo, restringe la 

información que se da al espectador a la 
que posee el personaje. Pero a diferencia 
de lo que sucedía en aquel filme que de-
sarrollaba desde el recuerdo de niño del 
narrador adulto, hechos posteriores a la 
dictadura, mientras que la descripción 
de ésta era realizada en un diálogo entre 
adultos, en Kamtchatka la imagen de 
la dictadura es alivianada a través de la 
mirada del niño que es capaz de encon-
trar aún en las situaciones más difíciles 
espacio para el juego y la fantasía.

A diferencia de  la opción de Piñeyro, 
Infancia clandestina, está focalizada desde 
la mirada de un niño de 12 años, aunque 
los acontecimientos narrados fueron vi-
vidos por su director a los 7. Según éste 
señala en una entrevista para Tv Pública, 
el guión no pretende ser autobiográfico 
aunque haya sido construido sobre 
hechos históricos reales, basados en sus 
recuerdos y los de su hermano, entonces 
de 8.8 La diferencia en edad atribuida al 
personaje (ya que ésta es también una 
opción narrativa), habilita la diferencia 
en la mirada representada, no sólo porque 
permite una mayor información sobre 
los hechos sino también porque los pro-
blemas puestos en discusión por el filme 
son también otros, fundamentalmente el 
reclamo que se desprende de la mirada 
del niño sobre la militancia de sus padres 

8. Entrevista en «Con sentido público», TV Pública, 18/09/12. http://www.youtube.com/
watch?v=QMqI786z4jc (consultado 5/3/2015).
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y la incorporación de la lucha armada 
como parte de ésta.

Una opción estética significativa es que 
las imágenes de mayor violencia son repre-
sentadas en escenas animadas, producien-
do así un distanciamiento del espectador 
con éstas pero a la vez dando cuenta de la 
mediación que la mirada infantil impone. 
En la entrevista mencionada, Benjamín 
Avila señala que su intención al hacer el 
filme era retratar la vida cotidiana y la 
alegría asociada a la militancia, frente a 
muchos filmes en los que ésta es asociada 
a la muerte y la violencia. En su opinión, 
en la infancia uno vive como normal lo 
que le toca vivir:

para nosotros, los chicos que vivimos 

esa etapa, era algo normal, no era algo 

traumático, complejo. No lo era. (…) Lo 

traumático comienza en la adolescencia, no 

comienza en la niñez. La niñez, los chicos, 

(…) la vida es como es la que están vivien-

do. No pueden pensar que existe otra. (…) 

Cuando yo recuerdo ese momento para mí 

era absolutamente normal, lo traumático es 

la violencia, lo traumático es la ausencia, lo 

traumático es, para mí, que me hayan saca-

do a mi hermano, que yo recuerdo que me 

hayan sacado a mi hermano, que me hayan 

llevado, que me hayan interrogado, eso sí 

fue traumático para mí, muy traumático, 

extremadamente traumático.

Es este aspecto traumático de la violencia 
el que en el filme aparece representado 

con las imágenes icónicas de los dibujos 
en reemplazo de las indiciales de la base 
fotográfica del filme. El personaje vive la 
violencia como algo ajeno, mediado por la 
imaginación y la estética de las historietas. 
En este aspecto se acerca a Kamtchatka.

A pesar de estas similitudes, podemos 
observar en este filme una construcción 
diferente de la infancia de aquella imagen 
ennoblecida que presentaba el personaje 
de Harry y, en cierto sentido su hermano, 
y que es también la de Ernesto en Un 
lugar en el mundo. En este caso, el perso-
naje de Juan (Teo Gutiérrez Moreno) no 
asume la militancia de sus padres con la 
tranquilidad con que Harry los ve alejarse 
por última vez. Sí acepta lo que se le im-
pone y sí comparte la vida familiar con 
sus reglas establecidas pero no lo hace sin 
dejar de desafiarlo: en las respuestas que 
da a sus padres antes ciertas imposiciones 
y fundamentalmente en el gesto de robar 
dinero con la intención de escapar con 
María (Violeta Palukas), su compañera de 
colegio con la que vive su primer amor.

En este caso, a los niños se les reconoce 
la posibilidad de responder, de contestar 
las imposiciones de los adultos, y también 
de cuestionarlas. El personaje de Juan 
interpela a los adultos dentro de la trama; 
pero esta misma interpelación es proyec-
tada desde el filme hacia el espectador al 
que se le plantean preguntas que no son 
de tan fácil solución, entre ellas el recurso 
a la lucha armada, algo omitido hasta ese 
momento en el cine nacional.

Infancia y dictadura. Triquell
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3. La mirada de los niños
Finalmente, hay una tercera forma de 
aparición de los niños en el cine sobre 
la dictadura: es aquella que los ubica 
como testigos del hacer de los padres. 
En este caso los personajes no tienen el 
protagonismo, ni son tampoco la fuente 
de la información (en el recurso a la fo-
calización interna) sino que simplemente 
están al lado de los personajes adultos 
acompañando la acción, observando 
y, en determinado momento, también 
preguntando, cuestionando. Este lugar 
aparece con claridad en los filmes Un 
muro de silencio (Stantic, 1993) y Amigo-
mío (Meerapfel, 1994).

Un muro de silencio, narra la historia de 
Kate Benson (Vanessa Redgrave), una di-
rectora inglesa que llega a Argentina con 
la intención de filmar una película basada 
en la historia real de una pareja persegui-
da durante la dictadura. A partir de este 
primer nivel de narración se desarrollan 
paralelamente otros dos: el de la película 
que está siendo filmada (titulada «La His-
toria de Ana») y el de la historia de Silvia 
(Ofelia Medina), nombre real de Ana, 
la persona sobre cuya vida se escribió el 
guión —quien, primero ignora y después 
se opone a la realización del filme—. La 
película se inicia en el ccdtye (Centro 
Clandestino de Detención Tortura y 
Extermino) donde Silvia, su pequeña 
hija y su marido, ahora desaparecido, 
estuvieron secuestrados. Un intertítulo 
fija la ubicación espacio–temporal: Bue-

nos Aires 1990. En esta primera escena, 
Kate Benson pregunta al autor del guión: 
«¿La gente sabía lo que estaba pasando 
por aquí?», a lo que el escritor responde: 
«Y los que no sabían sospechaban». En 
la escena final, en el mismo lugar, María 
Elisa, la hija adolescente de Silvia, quien 
vivió de pequeña los sucesos narrados, 
repite esta pregunta a su madre. La cáma-
ra ofrece con su inmovilidad un minuto 
de silencio antes de la respuesta «todos 
sabían». La imagen se congela sobre el 
rostro de la joven mientras comienzan a 
correr los créditos finales. En este diálo-
go, la reiteración de la pregunta inicial 
da cuenta de una cuestión que insiste 
sin poder resolverse y que, como deja en 
claro el personaje de María Elisa, pasa de 
una generación a otra 

En este aspecto el filme se acerca a 
Amigomío de Jeanine Meerapfel(1994), el 
que narra el camino hacia el exilio desde 
Argentina a Ecuador de Carlos con su 
hijo tras la desaparición de su pareja. 
«Amigomío», como lo llama Carlos, está 
al lado de éste, viviendo las aventuras y 
desventuras a las que la huída y el exilio 
expone a ambos pero, en una de las últi-
mas escenas interpela a su padre —y a los 
espectadores— al cuestionar la necesidad 
de volver a Argentina. 

Este filme, se inicia y concluye con la 
imagen de Carlos junto a su hijo viendo 
viejas películas caseras en súper 8; Un 
muro de silencio se inicia y concluye en 
las ruinas del ccdtye donde ocurrieron 
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los hechos que serán registrados en la 
película de Kate Benson. Con sus dife-
rencias, ambos filmes pueden enmarcarse 
en lo que en otro lugar hemos designado 
como cine–testamento, esto es un cine 
destinado a sostener la memoria de lo 
ocurrido más que a representar lo ocurri-
do (Triquell, 2000; 2006:167–178).

En este acaecer del recuerdo —y de su 
registro audiovisual—, las nuevas genera-
ciones aparecen como depositarias de ese 
legado, la memoria. Los personajes niños 
representan así la transmisión de lo vivido 
de una generación a otra.

4. A modo de conclusión
Al comienzo de este texto, planteábamos 
la posibilidad de poner en relación los 
filmes con sus condiciones de produc-
ción a fin de observar de qué modo la 
representación de la infancia en estos 
filmes se entronca con otras áreas de la 
discursividad social. 

No cabe dudas de que en las dos dé-
cadas que separan La historia oficial y 
Cautiva, se producen numerosos cambios 
tanto en la forma de pensar a la infancia 
como en relación a la consideración 
de la dictadura. En relación al primer 
punto, probablemente el aspecto más 
importante sea la ratificación en 1990 de 
la Convención sobre los Derechos del Niño, 

los que en 1994, fueron incorporados a la 
Constitución Nacional. A grandes rasgos 
podría decirse que el principal cambio 
que esta convención implica es el paso de 
la concepción de los niños como objeto 
de protección a sujetos de derechos. Es 
posible encontrar aquí un principio de 
explicación para el cambio en la focali-
zación en estos dos filmes y la forma en 
que en ambos textos se plantea el conflicto 
en torno a la identidad de las niñas apro-
piadas (Gaby y Cristina).No obstante, 
más allá de esta relación, resultan signi-
ficativas, las modificaciones en el espacio 
social respecto a la consideración de la 
dictadura: entre 1985 (fecha de realización 
de La historia oficial) y 2006 (Cautiva), se 
forma en 1995,y fortalece a lo largo de esa 
década, la agrupación hijos, asumiendo 
un lugar de enunciación propio en el 
espacio discursivo. Cautiva da cuenta de 
este lugar al delegar la mirada en la joven 
restituida y ya no en su apropiadora. 

En el segundo caso, en la década que 
media entre Kamtchatka e Infancia clan-
destina diversos organismos de derechos 
humanos recuperan, frente a la imagen 
de la «víctima inocente»9 de la inmediata 
posdictadura (fuertemente presente en 
Un lugar en el mundo y de manera más 
lábil en Kamchatka), la del militante 
comprometido. Infancia clandestina asu-

9. Esta formulación es usada en la inmediata posdictadura como una forma de garantizar la condena 
al terrorismo del estado en el marco de la teoría de los dos demonios.

Infancia y dictadura. Triquell



· 27Culturas 9 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

me este lugar y puede así exponer desde la 
mirada del niño las contradicciones que 
observa en sus padres y sus propios con-
flictos en relación a ellos. En este sentido 
se acerca a la producción documental de 
filmes como Los rubios (Carri, 2003) o 
más claramente Papá Iván (Roqué, 2004).

Finalmente, en los filmes pertenecien-
tes al tercer eje, se percibe una búsqueda 
por la transmisión en la figura de los ni-
ños que acompañan y miran a los adultos. 
Es a partir de este aspecto que se relacio-

nan con diversos discursos que en los 90s 
toman por eje, ya no la denuncia de lo 
sucedido, sino la memoria, búsqueda que 
se profundizará en los años siguientes.

Los filmes describen entonces a ciertos 
niños, ficticios, en diversos grados de re-
lación con niños «reales», pero al hacerlo 
dibujan en el marco del cine argentino las 
condiciones políticas desde las cuales mi-
rar y pensar la infancia, y al hacerlo, mi-
rarnos y pensarnos también a los adultos 
y, en este caso, nuestro pasado reciente.
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