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Resumen
La política atraviesa, en la actualidad, una profunda 
crisis de sentido. Este artículo plantea la hipótesis de 
que la única manera de salir de esta encrucijada es 
atendiendo a aquellos ámbitos de la realidad que han 
sido tradicionalmente considerados como impolíticos. 
Reviste especial relevancia en este empeño la paradójica 
figura del idiota, aquel que renunciando a la política 
se erige en subjetividad política por antonomasia. La 
dificultad de abordar esta figura reside en que más que 
definirla, sólo se puede mostrar. En este sentido, el cine 
es un dispositivo privilegiado para mostrar las poten-
cialidades del idiota como nueva subjetividad política. 
En el texto se repasan las distintas propuestas de cine 
idiota, tanto europeas como norteamericanas, y se trata 
de arrojar luz a través de ellas sobre uno de los aconte-
cimiento políticos más hermosos y desconcertantes que 
se han vivido en España en los últimos tiempos, el 15M.
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Abstract 
The Idiot (Dis)solution of Politics: 
Framing the 15M
Politics is nowadays going through a profound crisis of 
meaning. This article hypothesizes that the only way out 
of this dilemma is addressing those areas of reality that 
have been traditionally considered non–political. The 
figure of the idiot, the one who refuses to participate 
in politics, is of particular relevance in this endeavor. 
Cinema is an excellent device to show the potential 
of the idiot as an emerging political subjectivity. Two 
different but complementary types of idiot–cinema, the 
more intellectual European and the North–American 
one —which is closer to slapstick—, are reviewed in 
order to try to shed light on one of the most beautiful 
and baffling political events that Spain has lived in 
recent history, the so called 15–M movement.

La dificultad de definir esta contro-
vertida figura reside, no obstante, en los 
deslizamientos de significado a que ha 
estado sometida a lo largo de la historia. 
Ya que no hay una definición, desde el 
logos, todo lo más que podemos ensayar 
es una genealogía del concepto. Cosa que 
haremos. Otra manera probablemente 
más productiva de abordar esta figura es 
definir, como decía Wittgenstein, el idiota 
ostensivamente, es decir, mostrándolo más 
que diciendo lo que es. En este sentido, 
el cine es un dispositivo privilegiado para 
mostrar las potencialidades del idiota 
como nueva subjetividad política. En el 
texto, se repasan las distintas propuestas 
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Introducción
La política atraviesa, en la actualidad, una 
profunda crisis de sentido. Ya que no es 
fácil determinar qué es lo político, sujeta 
como está esta categoría a la controversia, 
quizás sea productivo empezar desde lo que 
no lo es. Este artículo plantea la hipótesis 
de que la única manera de salir de la encru-
cijada en torno a los sentidos de lo político 
es atendiendo a aquellos ámbitos de la rea-
lidad que han sido tradicionalmente consi-
derados como impolíticos. Reviste especial 
relevancia en este empeño la paradójica 
figura del idiota, toda vez que una de sus 
acepciones (idiotes) remite precisamente a 
quien renuncia a la vida política. 
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de cine idiota, esto es, el cine que tiene 
como protagonista al idiota, en sus versio-
nes tanto europea como norteamericana. 
Todo este recorrido servirá finalmente 
para arrojar luz sobre uno de los aconteci-
miento políticos más hermosos que se han 
vivido en España en los últimos tiempo, 
el 15M. Trataré de defender la idea de que 
el 15M supuso una ruptura del marco de 
sentido de lo político, el paso de una po-
lítica que se ejerce o se actúa, a otra que se 
encarna, y que quien mejor la encarna es 
el idiota. El cine será, como ha quedado 
dicho, un dispositivo esencial para (de)
mostrar este viraje, aunque podría serlo 
también para provocarlo.

Es ya un lugar común afirmar que lo 
político, actividad representacional por 
antonomasia, está atravesando una crisis 
de representación. Lo ilustraré con una 
anécdota personal. Cierta vez me sucedió 
algo del todo inesperado por el contexto 
en el que se produjo. Asistía a un semi-
nario, en el que participaban sociólogos 
y politólogos, en torno a la cuestión de si 
los movimientos sociales son o no políti-
cos. En el transcurso de la discusión, en 
un paréntesis metalingüístico en el que, 
en vista de que no llegábamos a ningún 
punto de encuentro, comenzamos a 
cuestionar el sentido de los conceptos 
que manejábamos, hice una pregunta 
a un politólogo (yo estaba encuadrado 
en el bando de la Sociología) que por el 
tono de su respuesta le debió de resultar 
incómoda. A la pregunta sobre qué era 

para él la política, respondió airado: 
«pues qué va a ser la política; la política 
es la política». Si todo un Catedrático 
de Ciencia Política responde con una 
tautología, y no hay más que recordar al 
Wittgenstein del Tractatus para saber que 
las tautologías sólo dicen que no dicen 
nada, no es de extrañar que durante los 
últimos tiempos asistamos, en el debate 
social, a una disolución del sentido de lo 
político, lo que es decir a una disputa en 
torno a su significado.

En España, el debate en torno a lo 
político ha girado sobre al antagonismo 
vieja y nueva política, conceptos que 
muchas veces funcionan como signifi-
cantes vacíos (Laclau y Mouffe, 1989). 
En lo esencial, la controversia tiene un 
carácter autorreferencial: la cuestión po-
lítica por antonomasia es la delimitación 
del campo de la política. Más allá de la 
respuesta un tanto idiota que me dio mi 
colega politólogo, respuesta que, como 
trataré de mostrar en lo que sigue, ha de 
valorarse en toda su complejidad, hay 
otra no menos enigmática que circula 
por ahí: «todo es política». Un lógico 
diría que si todo es político —que no es 
lo mismo que decir que la política lo es 
todo— nada lo es en realidad, y que lo 
político emerge únicamente cuando se 
traza una distinción respecto de aquello 
que no lo es. 

Slavoj Zizek suele insistir en que la lu-
cha por la hegemonía ideológico–política 
es siempre un combate por la apropiación 
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de los términos «espontáneamente» expe-
rimentados como «apolíticos». Pondré un 
ejemplo: si la operación marxista quiere 
ser efectiva, ha de desatar el síntoma de 
la definición liberal de lo político; ha de 
mostrar que la constricción liberal de lo 
político es el gesto político por excelen-
cia; que su definición de la vida privada 
familiar como apolítica «naturaliza una 
jerarquía de relaciones y exclusiones que 
en último término dependen de relacio-
nes de poder políticas» (2001:191). Así 
es como hay que entender también el 
grito que resonó en España durante la 
ocupación de la Plaza del Sol de Madrid 
el 15 de mayo de 2011, uno de los acon-
tecimientos políticos más inesperados y 
hermosos de los últimos decenios: «no 
nos representan», que podría traducirse 
como «esta política no nos representa» y 
es equivalente a ese otro mantra movi-
mentista que proclama que «otra política 
es posible». Hay que leerlo como un 
intento de trazar una nueva distinción, 
ampliando el campo (de batalla) de la 
política hacia territorios «espontánea-
mente» considerados impolíticos con 
anterioridad, al tiempo que se desvela el 
carácter político de esa exclusión. 

Declinaciones del idiota
Para tentar los límites de lo político, 
incluso en su declinación de nueva 
política, voy a emplear una figura que 
desafía el principio de representación. 
El movimiento que propongo es, pues, 

doble: vaciar la política as we know it y 
llenarla después de algo que se considera 
no sólo políticamente vacío, sino la idea 
misma de la vacuidad política: el idiota. 
Un poco a la manera en que lo hizo un 
proverbial artista idiota como Malévich, 
cuando para desafiar al arte figurativo 
pintó un cuadrado negro, una forma tan 
llena como vacía —o llena de vacío—, 
que puede significar una cosa y su con-
traria —el fin del arte o el icono más 
representativo del mismo—. La figura 
del idiota opera como el cuadrado negro 
de Malévich. Sobre esa superficie negra, 
que todo lo absorbe, proyectaremos sus 
distintas declinaciones. Emplearemos 
pues un significante vacío, el idiota, cuyo 
sentido está en disputa, para dilucidar el 
sentido de otro significante que también 
lo está (vacío y en disputa): lo político. 
Espero que el lector sepa apreciar la 
prometedora idiotez del procedimiento. 

La figura del idiota es compleja de re-
presentar cinematográficamente porque, 
al carecer de lo que Goffman llamaba 
«distancia de rol» o de dotes drama-
túrgicas, está más allá del juego de la 
representación/actuación: la idiocia no se 
representa, se encarna. Tampoco resulta 
fácil abordar la idiocia desde las ciencias 
sociales porque su presencia disuelve 
lo social en razón de que no maneja 
determinadas destrezas comunicaciona-
les o reflexivas, y, finalmente, es difícil 
manejarla sobre todo desde la política 
porque es un tipo de subjetividad por 
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1 Así reza la definición médica de la idiocia: disminución considerable o ausencia completa de la in-
teligencia y de las facultades afectivas, sensitivas y motoras, acompañada o no de perversión de los 
instintos. La figura freudiana del «polimorfo perverso», sobre la que volveré, es una de las declinaciones 
psicológicas de la idiocia. 

definición impolítica, o al menos así 
se entiende espontáneamente, desde el 
sentido común, porque o bien «no sabe 
de política», como afirman muchos de 
los ciudadanos cuando son encuestados 
por cuestiones políticas, o bien hace mutis 
por el foro, renunciando a su proyección 
público–política. De la figura del idiota 
se seguirá para algunos la necesidad de 
dejar la política en manos de «los que 
entienden». Se contraviene así uno de 
los principios rectores de la democracia: 
«todos los ciudadanos tienen la posibili-
dad de alcanzar una doxa correcta y nadie 
posee una episteme de las cosas políticas» 
(Castoriadis, 1995:115). Dicho con otras 
palabras, en política sólo ha de participar 
el que sabe. 

Siendo un término polisémico, el 
idiota exige pasar la prueba de esfuerzo 
de la genealogía. Son dos sus acepcio-
nes hegemónicas en nuestra cultura, y 
es obvio que entre ambas forman una 
especie de pinza, confabulándose contra 
toda posible activación política de la 
idiocia. Como decíamos arriba, idiota es 
el que no sabe de y el que no participa 
en política (no se trata de dilucidar si no 
sabe porque no participa, o no participa 
porque no sabe, sino de ver cómo desafía 
esta figura la forma en que quienes no 

nos tenemos por idiotas conjugamos los 
verbos saber y participar). 

Es preciso remontarse a la Antigua 
Grecia, que no en vano es considerada 
la etapa instituyente del imaginario po-
lítico moderno, para poder observar la 
nutrida constelación de significados que 
se disputan el término idiota. Los griegos 
hablan de idiotes para definir lo privado, 
propio, personal, particular, lo otro de los 
asuntos comunes. El término se usa tam-
bién para expresar la libertad personal. 
Lo mismo sucede con el adjetivo idios, 
que es empleado para indicar lo que pa-
rece especial, individual, distinto. Idiota 
será, por tanto, empleado para designar 
indistintamente al ciudadano particular, 
privado, y al profano, inexperto, en algún 
oficio particular (Mattioli, 1988). Por 
su parte, el mundo latino define como 
idiota a quien no participa del gobier-
no. De aquí paulatinamente el término 
pasará, con la Modernidad, a designar al 
individuo sin instrucción, y «también, 
en pendiente deslizante, al ignorante e 
incluso al débil intelectual» (Andrade 
Boué, 2014:133), proceso que culmina 
con la moderna acepción medicalizada 
del idiota como discapacitado mental1. 
Lo que de común tienen las distintas 
acepciones del término es que equiparan 
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la idiocia a una privación (de interés, de 
voluntad, de motivación, de raciocinio, 
de inteligencia, de conocimiento, etc.). 

Hannah Arendt es quien de forma más 
comprehensiva ha desarrollado la figura 
del idiota y delimitado sus condiciones 
de (im)posibilidad como subjetividad 
política al equipararla con la desafección 
política o, mejor dicho, con una afección 
impolítica. Para Arendt, la condición 
humana se despliega a través de tres 
tipos de actividad asociados a sendas 
dimensiones de la realidad: en primer 
lugar, la labor, actividad correspondiente 
al proceso biológico del cuerpo humano, 
que alude a aquellas funciones o necesi-
dades más perentorias del ser humano. 
En segundo lugar el trabajo, actividad 
que corresponde a lo no natural de la 
exigencia del hombre y proporciona un 
«artificial» mundo de cosas. Por último, 
la acción, única actividad intersubjetiva 
que se da entre los hombres sin que exista 
mediación de cosa o materia y apela a la 
condición humana de la pluralidad, sien-
do la dimensión específicamente política: 

mientras que todos los aspectos de la con-
dición humana están relacionados de algún 
modo con la política, esta pluralidad es espe-
cíficamente la condición —no sólo la conditio 
sine qua non, sino la conditio per quam— de 
toda vida política. (Arendt, 1993:21)

Para Arendt, el surgimiento de la 
ciudad–Estado (polis), en tanto que 

gubernamentalidad (Foucault, 1991) 
superadora de la asociación natural de 
la casa o la familia, otorga al individuo 
una especie de segunda vida además de la 
vida privada: su bios politikos. Una vez ha 
sido inscrito en la ciudad, el individuo, 
ya ciudadano de pleno derecho, pasa a 
pertenecer a dos órdenes de existencia 
entre los que se produce una férrea dis-
tinción: lo que es suyo (idion) y lo que 
es comunal (koinon). Para ello es preciso 
que el individuo haya dominado las 
necesidades de la mera vida —«el innato 
apremio de todas las criaturas vivas por 
su propia supervivencia»—, porque, de lo 
contrario, la unión entre política y vida 
arruinaría lo específicamente político: la 
bios política sin acción quedaría reducida 
a una mera administración de las cosas. 
Balance provisional: idiota es el que se 
queda en casa.

Idiocia y renuncia al poder
Hay en la genealogía del término una 
acepción de idiocia que ha tenido menos 
predicamento, a causa probablemente de 
que surge en la edad oscura de la Historia, 
en el Medioevo. A diferencia de la Grecia 
Clásica, donde la idiocia es considerada 
una condición imputable sólo a quienes 
cuentan con una propiedad —algunos 
colectivos ni siquiera alcanzan el estatuto 
de idiotas porque al carecer de propiedad 
están exentos también de nombre, rostro 
y voz—, en el imaginario político medie-
val el idiota se corresponde con el estrato 
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inferior de una escala social que distingue 
entre los amiores, detentadores del poder 
público en sus diversas especies —autori-
dad, doctrina, ciencia— y los minores, la 
gente común, lo que es decir las personas 
privadas de prestigio y poder. El término 
idiota se asocia, pues, a la ausencia de 
autoridad social u oficialidad pública, o a 
la decisión de no hacerse valer de ellas. En 
suma, en el Medioevo, el término idiota 
es usado para expresar un estilo de vida 
apartada: la vida de los menores, de la 
gente que no cuenta en sociedad. 

El franciscanismo, que es el movimien-
to que ha llevado esta declinación de la 
idiocia a sus más altas cotas, nace de un 
movimiento de revalorización general 
de la pobreza y la simplicidad apostólica 
provocado por el obsceno enriqueci-
miento y la extrema politización de la 
Iglesia. Francisco de Asís se definía a sí 
mismo como «idiota de Dios» y «súb-
dito de todos» (Mattioli, 1988). Según 
esta declinación, la idiocia es un tipo de 
subjetividad paradójica dado que parte 
de la renuncia al poder para ser potencia. 
De hecho, en sus textos es recurrente la 
autoacusación de no haber caminado con 
suficiente entusiasmo por la senda insti-
tucional, por la que terminó transitando 
incluso la fraternidad que fundó, y haber 
hecho una (idiota) apuesta a favor de 

cierta indiferencia hacia la cultura y una 
fuerte predilección por la vida retirada. 
La figura de Francisco de Asís conecta 
aquí con el idiota de Dostoievski como 
encarnación del ideal cristiano de la bon-
dad, una bondad tan bobalicona como 
disruptiva, que, dicho sea de paso, hace 
de puente con la edulcorada actualización 
hollywoodiense de la figura del idiota 
encarnada por Forrest Gump2 (Andra-
de, 2014:132). Digo disruptiva, toda vez 
que en el idiota opera, permítaseme el 
oxímoron, un afilado candor:

¡Pero perdón príncipe!, por un lado mues-
tra usted una simplicidad y una inocencia 
como no se han visto ni en el Siglo de Oro, 
y de repente, al mismo tiempo, atraviesa 
usted a un hombre de parte a parte como 
una flecha, con una penetración psicológica 
tan profunda. (Dostoievski, 1996:441)

El controvertido filme de Roberto 
Rossellini, Francesco Giullare di Dio 
(1950) adquiere, en este sentido, un valor 
inusitado al mostrar de forma descarnada 
un idiota como el Santo de Asís en un 
momento de plena efervescencia del neo-
rrealismo italiano. De hecho es un filme 
que produjo escozor a diestra y siniestra, 
en todo el espectro de las opiniones «po-
líticamente concernidas». Al comienzo 

2 A la discapacidad de Forrest Gump, alegoría de la bondad del personaje, se le contrapone, en el film 
de Robert Zemeckis, de una manera un tanto grosera, el SIDA que contrae la protagonista femenina, 
la enfermedad «social» que representa la maldad de la sociedad.
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del filme de Rossellini, se puede escuchar 
una locución que se abre con un extracto 
de la Carta a los Corintios de San Pablo: 
«Dios eligió la necedad del mundo para 
humillar a los sabios, la flaqueza para hu-
millar a los fuertes, la vileza a los ruines, 
lo que no es nada para anular lo que es». 
Y continúa: 

Y Francisco, para vencer al mundo, se hizo 
pobre y humilde. Se hizo niño para merecer 
el reino de los cielos, el mundo se burló de 
él y le llamó loco. Pero el Papa Inocencio 
tuvo fe en él y le permitió llevar a los hom-
bres su fe en la mansedumbre y la pobreza.

Francisco de Asís es un personaje difícil 
de digerir desde una moral convencional. 
Como dice el crítico Ángel Fernández 
Santos, su actitud es refractaria a cual-
quier lectura ideológica:

 
Es, al mismo tiempo, perfectamente seria 
y perfectamente ridícula; sana y enfermiza; 
tierna y grotesca; sublime y extravagante; 
santa y disparatada; alegre y triste; exalta-
dora y descorazonadora; patética y graciosa; 
es una y su contraria indistintamente: es la 
pura y absoluta ambigüedad, es decir: la 
antiideología. (1970:33)

Francesco Giullare di Dio versa sobre 
la gente3 común, «hombres ingenuos, 

iletrados, que no tienen precisamente 
el don de la palabra, [que] sólo pueden 
expresar su fe mediante gestos, acciones» 
(Guarner, 1985:72). Giorgio Agamben 
definiría la política franciscana, de exis-
tir algo semejante, como medios sin fin 
(Agamben, 2001), como una política de la 
gestualidad, de la pura performatividad. 
Aquello que, en tanto que expresión de la 
vitalidad espiritual, la absurdidad, incluso 
el delirio, causa espanto entre la sociedad 
biempensante, toda vez que esta conducta 
«testimonia hasta el absurdo, hasta el 
escándalo, una perfecta desafección del 
alma hacia los procesos mentales del adul-
to civilizado» (Fernández Santos, 1971:50). 

Visto desde la subjetividad apolínea 
de la política clásica, el sujeto político 
idiota sería, como señala Sloterdijk, un 
don nadie —está privado de autoridad y 
poder—, sus manifestaciones se tendrían 
por naderías infantiles —está privado 
de logos— y su presencia constituiría 
un incidente no comprometedor para 
quienes —la mayoría— no simpatizan 
con su potencia. Ahí reside su poder, en 
su in–significancia. El idiota, en su para-
dójica declinación franciscana, persigue 
mostrar, a quien quiera escucharle de 
manera desprejuiciada, el arte de «man-
tenerse pequeño por el bien más alto» 
como racionalidad plenamente política, 
y trata, a un tiempo, de estigmatizar la 

3 Veremos más adelante que gente es precisamente el significante al que acude Podemos, el partido 
heredero del 15M, para referirse al colectivo que la nueva política tiene que representar.
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política mayor, con Mayúsculas, como 
afección megalopática en manos de atle-
tas de la política que no son capaces de 
ver su propia insignificancia, y mucho 
menos de ejercerla. 

El idiota es un ángel sin mensaje: un íntimo 
complementador, sin distancia, de todos 
los seres que casualmente encuentra… en 
medio de una sociedad de representantes de 
papeles y de estrategas del ego encarna una 
ingenuidad inesperada y una benevolencia 
que desarma (…). Se mueve entre los seres 
humanos de la alta y la baja sociedad como 
un niño grande que nunca ha aprendido a 
calcular en su propio beneficio. (Sloterdijk, 
2003:426)

Es así que lo que en la esfera de la 
política convencional opera como vacío 
torna en factor desencadenante de todo, 
la potente luz que deslumbra y alumbra a 
quien esté dispuesto a observarla y dejarse 
atrapar por ella. En este sentido, diríase 
que el idiota es una subjetividad pensada 
para ser mostrada en una pantalla de cine. 
Ambos, el idiota y el cine, se activan a 
partir de la suspensión de la incredulidad. 

Actualizaciones del idiota
En 1998, el director de cine danés Lars 
Von Trier estrena Idioterne (Los idiotas). 
El filme cuenta la historia de un grupo 
de jóvenes daneses socialmente bien 
posicionados que deciden convivir en 
una comunidad para hacer literalmente 
el idiota (actuar como «discapacitados» 
mentales) con el fin de poner en solfa las 
convenciones de la sociedad que les ha 
visto nacer. Es un filme poliédrico porque 
funciona a tres niveles: a) desafía la repre-
sentación científico–médica del idiota 
como estulto (corto mental), otorgándole 
el protagonismo de la acción; b) hace lo 
propio con su declinación (im)política 
porque aquí el idiota atenta contra los 
fundamentos del Estado de Bienestar, 
en uno de los países, Dinamarca, don-
de mejor ha funcionado; c) y desafía, 
finalmente, el cine como representación 
mediante un manifiesto, llamado, no 
por casualidad, Dogma, que pone patas 
arriba las convenciones del séptimo arte. 
Dogma es, si se me permite la analogía 
franciscana, una suerte de voto de casti-
dad cinematográfico, el pistoletazo inicial 
de un cine povera, despojado de excesos.4 

4 Éstos son algunos de los puntos del decálogo que toda película ha de cumplir si quiere tener el sello 
Dogma: las localizaciones de las películas serán reales, contendrán sólo los objetos necesarios y no 
se podrá decorar; el sonido es siempre diegético, no se puede mezclar aparte; se rodará cámara en 
mano; no está permitida la luz artificial ni los efectos y los filtros; las películas no pueden tener acciones 
o desarrollos superficiales; se prohíbe la alienación temporal o espacial; no se aceptarán películas de 
género; el formato de las películas debe ser el académico (35 mm); finalmente, el director no podrá 
aparecer en los créditos.
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Cabría preguntarse si con el Manifiesto 
Dogma el cine, en tanto que práctica ar-
tística, sufre, como decíamos antes para 
la política, una crisis de representación; si 
de algún modo debiera resonar con el «no 
nos representan» que se coreaba en el 15M, 
como si la toma de la plaza también fuera 
una toma de la pantalla.

Si en el caso de Rossellini quedaba 
algún resquicio de duda, la figura del 
idiota de Lars Von Trier es, manifiesta y 
deliberadamente, una toma de posición 
política. La incapacidad de presentarse en 
la esfera pública es una de las definiciones 
del idiotismo, del mismo modo que lo es 
actuar conscientemente, en esa misma 
esfera, como un idiota con el fin de sub-
vertir nuestra identidad social y política. 

Escoger ser un idiota es un grito contra 
el paternalismo y la condescendencia, así 
como contra la banalización y la mer-
cantilización de nuestra vida íntima5: no 
compete al bios politikos, que refracta lo 
íntimo, sino a la politización de la bios. 
En la última secuencia de Idioterne, el 
personaje de Karen, una mujer de me-
diana edad que acaba de perder a su bebe 
recién nacido y es acogida por el grupo 
de idiotas, ante el fracaso del resto de sus 
compañeros, socialmente mejor situados 
que ella, a la hora de llevar la performance 
idiota a su vida real, decide que será ella 
la que se comporte como una idiota ante 
su propia familia, que nada sabe de ella 
desde que renunció a ir al funeral de su 
bebe. La película termina con la imagen 

Ilustración 1: fotograma de Francesco Giullare di 
Dio (Rossellinni, 1950).

Ilustración 2: fotograma de Idioterne (Von Trier, 
1998).

5 Un ejemplo más radical aún es el montaje Disable Theater que el coreógrafo francés Jérome Bel 
presentó en la Documenta de Kassel en 2012, en el que un grupo de afectados por el síndrome de 
down actuaban frente a una estupefacta audiencia. Uno de los momentos de mayor tensión se producía 
cuando los artistas bailaban al son de «They don't care about us» de Michael Jackson, acción muy en la 
línea de la denuncia de Von Trier contra la incapacidad del Estado de Bienestar de cuidar de «los idiotas».
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de Karen haciendo gestos espásticos, 
babeando mientras toma el té, en la sala 
de estar de su casa, frente a su familia, a 
consecuencia de lo cual es brutalmente 
agredida por su marido.

Una propuesta cinematográfica más 
reciente que presenta un gran parecido de 
familia con la obra de Von Trier, tanto en 
lo formal como en los temas que aborda, 
es el llamado Greek Weird Cinema o Greek 
New Wave (Nicolaidou, 2014). Coincide 
con el cine de Von Trier y Rossellini en 
que plantea una revolución tanto en la 
representación cinematográfica como en 
la política (cabría cuestionar a estas altu-
ras la diferencia entre ambas, pues, como 
solía decir Jean–Luc Godard, detrás de 
un travelling siempre hay una toma de 
postura política). No creo que sea casual 
que este desafío proceda de Grecia, cuna 

de la racionalidad política moderna–re-
publicana. La Greek New Wave plantea 
un radical (no) retorno al Ágora. En otras 
palabras, trae consigo la demolición de 
los fundamentos de la comunicación po-
lítica: el regreso a lo primigenio, la phone, 
como desafío extremo al logos. Destacaré 
una secuencia para ilustrar qué tiene de 
weird, de extraño, esta propuesta. 

Attenberg (2010), filme dirigido por 
Athina Rachel Tsangari, se abre con 
una desopilante secuencia en la que dos 
mujeres se enfrentan cara a cara a base 
de un juego de intercambio de muecas 
e interjecciones, en la prolongación sin 
fin de una suerte de estadio evolutivo 
presimbólico. Estamos ante recursos 
escénicos que derivan de una tradición 
teatral posdramática, caracterizada por 
una reflexividad corporal radical, que 

Ilustración 3: fotograma de Attenberg.
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está más allá (o más acá) del discurso, en 
manos de actores que se expresan a través 
de la improvisación, la pantomima y la 
danza (Poupou, 2014). En suma, un cine 
más presentacional que representacional 
y menos logocéntrico que encarnado, 
toda vez que está centrado en el cuerpo 
y sus movimientos. No es otra la techné 
del idiota.

El 15M en el objetivo
El 15M es también un fenómeno político 
extraño centrado en el cuerpo y en lo 
presentacional. La lectura «oficial» de los 
acontecimientos de la Plaza del Sol en 
mayo de 2011 es que supuso una suerte de 
primavera política, que hizo que la gente 
se despertase de la apatía, del «chato día a 
día»6 en el que estaba sumida, y dio paso 
al vuelco político que, al decir de mu-
chos, vive España desde la emergencia de 
Podemos como partido político heredero 
de aquel despertar. En este sentido, el 15M 
significaría la superación de la desafec-
ción política que aquejaba a la sociedad 
española, especialmente a la juventud.

Considero, no obstante, que el acon-
tecimiento político más relevante de las 
tres o cuatro últimas décadas en España 
—hay quien habla de una segunda (y 
verdadera) transición—, y las controver-
sias y tensiones en torno a lo político que 

ha suscitado, se pueden leer mejor desde 
una mirada metodológicamente idiota 
(Michael, 2012). Diríase que el 15M es, 
aún a riesgo de que pueda sonar con-
tradictorio, un ejemplo de movimiento 
político idiota, pero no porque recupera 
una presunta conciencia republicana o 
propicia un reencantamiento de la polí-
tica, sino por lo que produce ex novo. El 
15M expresa que la solución de la política 
pasa necesariamente por su disolución.

Destaca entre la ingente producción 
cinematográfica a que dio lugar el 15M 
el documental Libre te quiero de Basilio 
Martín Patino (2012), veterano director 
conocido por el cine de cariz reivindicativo 
que realizó durante la dictadura de Franco. 

La mirada de Martín Patino sobre 
el 15M tiene algo de delirante y lúcida. 
Contrariamente a lo que hicieron sus 
colegas más jóvenes, preguntándose qué 
resultaría de todo aquel desparrame, 
qué había de relevante en lo que estaba 
aconteciendo, el viejo cineasta mete la 
cámara en el acontecimiento, como si 
ésta fuera un actor político más, y lo 
muestra en toda su crudeza, casi sin editar 
las imágenes. Siguiendo el precepto de 
Emma Goldman: «If I can’t Dance I don’t 
want to be part of your revolution»,7 Libre 
te quiero presta atención tanto a lo que 
se habla (logos) como a lo que se canta o 

6 Es la expresión que utilizó en su video–blog el más influyente creador de opinión español, el periodista 
Iñaki Gabilongo.
7 Podemos traducirlo como: «Si no puedo bailar no quiero ser parte de tu revolución».
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se grita (phone). Y muestra las distintas 
«inflexiones» del acontecimiento, no 
únicamente aquellas que son codificables 
desde la «ciencia de la política». El 15M 
convierte, así, la plaza en una pista de 
baile, en una calle, en un laboratorio, 
en una asamblea, en un comedero, en 
una sala de estar, donde la movilización 
política más al uso está atravesada por la 
frivolidad táctica.8

Los indignados del 15M, que así se hacían 
llamar, hacen de la polis su casa, su oikos, 
su «chato» día a día, el lugar en el que se 
entreveran, sin orden ni concierto labor, 
trabajo y acción. De hecho, lo que condujo 
la concentración al fracaso fue, sorpresiva-
mente, la presión de los comerciantes, su 
reacción frente a esta atípica revolución 

de la formas de vida. ¿No es, en sentido 
lacaniano, precisamente eso lo que tenía la 
democracia de real en la consigna que aglu-
tinó a los allí congregados, «Democracia 
real ya»? En aquella plaza se hizo literal el 
poema de García Calvo en el que se inspiró 
Martín Patino para titular su documental. 
El 15M era «un arroyo que brincaba de 
peña en peña»: inasible, incontinente. 
Irrepresentable. ¿Qué iba a mostrar, pues, 
una mirada perspicaz y lúcida sino gente 
cantando y bailando? La suspensión de la 
incredulidad y la captura de la potencia de 
un instante que no se cuestiona sus futu-
ribles. Dice Patino que en ningún rodaje 
fue tan feliz ni sintió tanta camaradería.9

Hay quien ha tasado el 15M como una 
gran flashmob, como el destilado de una 
así llamada democracia sentimental:

Incluso las reivindicaciones más extra-
vertidas, del 15M a Beppo Grillo, parecen 
inclinarse hacia un sutil irracionalismo 
(…) Y el resultado es un paisaje en llamas, 
una amalgama de pasiones e hipérboles 
que se parece bien poco a la esfera pública 
sosegada que soñaron los ilustrados como 
fundamento para nuestras democracias re-
presentativas. (Arias Maldonado, 2014:28)

8 Ver Evans, K.: It’s Got To Be Silver and Pink: on the road with Tactical Frivolity, consultado el 12 de 
abril de 2016 en:  http://artactivism.gn.apc.org/allpdfs/290-Tactical%20Frivolity.pdf  
9 «Es un fenómeno social nuevo que yo no he conocido. Dicen que en la II República sí se vivieron situa-
ciones parecidas, pero a mí me sorprendió esa fiesta y esa alegría en las calles. Yo nunca he visto una 
manifestación tan gozosa. Era otra España, algo nuevo estaba sucediendo. Este país necesitaba esas 
dosis de alegría». Declaraciones de Basilio Martin Patino en el diario El País (28/05/2012).

Ilustración 4: la Plaza del Sol de Madrid durante 
el 15M.
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Otros comentaristas lo ven desde el 
prisma de cierta «melancolía de la nove-
dad», como si el «no nos representan» del 
15M provocara en los políticos profesiona-
les, y los que aún se resisten a mostrarse 
como tales, una toma de conciencia por 
la cual en lo sucesivo quisieran represen-
tar más en el sentido dramatúrgico que 
en el político del término, de suerte que 
buscaban mediante su mise en scene que 
la sociedad se viese representada en ellos 
y no tanto por ellos.

«Éstos sí que nos representan», habrá de 
juzgar el público. ¿Acaso no hablan, visten 
y se peinan como cualquiera? Nos imitan 
en todo con tanta maestría que parece que 
estuviésemos nosotros mismos en la escena, 
no como ocurría con los actores de la vieja 
política, aquel auto sacramental inverosímil 
y casposo. (Valdecantos, 2016:13)

Lo digo en el sentido que Plutarco 
(en Andrade Boué, 2014:133) diera al 
idios como individual o privado, o en el 
de Dostoievski, que veía en el idiota a 
un hombre extraordinario o fuera de lo 
común. De ahí la contradicción de que 
lo que se esgrime desde la política no sea 
el mundo común, compartido, entre el 
político y el electorado (el koinos cosmos, 
la res publica), sino el oikos cosmos, lo que 
es irreductiblemente original, singular, 
luego anormal, en el sentido de imposible 
de socializar y representar políticamente. 
Si hacemos un repaso de cómo los polí-

ticos que han concurrido a las elecciones 
—escribo este texto durante la campaña 
de las Elecciones Generales del 26 de 
junio de 2016— han «actuado» delante 
de las cámaras de televisión, pareciera 
que estuviésemos en una comedia para 
adolescentes de Hollywood. En suma, en 
los tiempos video–políticos que corren 
(Sartori, 1998), los políticos, profesionales 
o no, se ven obligados a aparecer en la 
esfera pública como idiotas virtuosos por-
que sólo así serán capaces de concitar el 
apoyo de un electorado que hace mucho 
que no presta atención a lo que dicen.

Recientemente, se filtró a la prensa un 
interesante documento interno de Pode-
mos, partido–franquicia de la nueva po-
lítica, titulado «Estrategia de Comunica-
ción del Secretario General», que reflexio-
na sobre cómo tendría que presentarse 
en público el líder de esta formación, 
Pablo Iglesias, para captar/concitar el 
beneplácito del electorado. El documento 
insiste en que la diferencia del candidato 
respecto de los demás contendientes pasa 
por que «sea él mismo», «quién es Pablo 
como persona». Sus asesores de imagen 
recomiendan al candidato que sea «lo 
más parecido que pueda a sí mismo». En 
esta línea no sé si solipsista o tautológica, 
pero claramente idiota en el sentido de 
Plutarco, se insiste en que el partido ha de 
centrarse en «comparar a Pablo consigo 
mismo, con lo que ha sido y con lo que 
puede ser». Así, dentro de la organización 
—se constata una evidente resistencia a 
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autodenominarse partido político—, el 
candidato desempeñaría la función de 
«significante vacío aglutinador». Es por 
ello que el candidato no ha de aparecer 
crispado, sino feliz, entusiasmado con su 
misión. «Para parecer contento hay que 
estar contento», concluye el documento. 
La estrategia de Podemos remitiría aquí a 
la «alegría de ser comunistas» de la que 
hablaran Toni Negri y Michael Hardt, 
aludiendo a Francisco de Asís, en la sor-
prendente página de cierre de Imperio:

Una vez más, en la posmodernidad nos 
hallamos en la situación de Francisco, 
levantando contra la miseria del poder la 
alegría del ser. Esta es la revolución que 
ningún poder logrará controlar —porque 
biopoder y comunismo, cooperación y 
revolución, permanecen juntos en amor, 
simplicidad y también inocencia. Esta 
es la irreprimible alegría y el gozo de ser 
comunista. (2002: 357)

Si el 15M es un movimiento político 
idiota, que interpela a todo el mundo, 
para bien o para mal, Podemos, su he-
rencia en forma de partido político, es 
una operación metapolítica: un intento 

de domesticar, a base de combinar un 
mucho de perspicacia politológica y algo 
de astucia comunicacional, el idiota que 
muchos sacamos a pasear durante aque-
llos gloriosos días de 2011. Si el idiota, por 
su propia condición onerosa, se despliega 
mediante una comunicación proxémica, 
expansiva, con vocación viral, sólo la 
desactivación de esa carga libidinal y su 
sustitución por la corrección política, 
bien que con acentos radicales, convierte 
la potencia en poder. 

Este giro conservador que imprime 
Podemos al 15M implica, precisamente, 
un (auto)control extremo sobre la cons-
trucción del discurso, Ernesto Laclau 
mediante,10 y la monitorización cons-
tante de los procesos de comunicación 
política que se ponen en danza —es un 
decir— en una plaza que ha mutado ya 
en opinión pública (y publicada), materia 
ésta, la de la comunicación política, en la 
que no por casualidad son expertos sus 
cabezas más visibles. Sólo así se explica 
el tan previsible como eficaz recurso a 
significantes como la sonrisa —el lema de 
campaña a las elecciones del 26 de junio 
de 2016 fue «La sonrisa de un país»— o 
el corazón, forma que adoptaba en su 

10 Política. Manual de Instrucciones (2016), documental dirigido por Fernando León de Aranoa es el 
perfecto contrapunto de Libre te quiero. Lo que en este es pura expresividad, es en aquel discurso prolijo 
sobre cómo los fundadores de Podemos leyeron el 15M y cómo supieron transformar el movimiento en 
partido, valiéndose, sobre todo, de la hipótesis populista de Ernesto Laclau, que conocieron de primera 
mano en Latinoamérica (Ecuador, Bolivia, etc.) gracias a su labor como asesores y sus estancias de 
investigación.
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merchandising electoral la primera “o” de 
Unidos Podemos, el nombre de la coalición 
que forma Podemos con Izquierda Unida.

La (di)solución idiota de la política
Son muchas las voces que sostienen que 
el 15M fue un destello que se perdió en 
su propia luz. Pero, ¿desde qué inteligi-
bilidad política se ha leído este aconteci-
miento? ¿En qué muta el Ágora cuando, 
como muestra el documental de Martín 
Patino, es producto del ensamblaje (La-
tour, 2008) de escobas, megáfonos, ideo-
logías, asambleas, emparedados, policías, 
perros, instrumentos de música, canutos, 
ordenadores, consignas, besos, jaimas, 
etc.? Si somos sensibles a aquellos aspec-
tos que desde cierta concepción apolínea 
de la política se consideran marginales, 
despreciables incluso, el 15M se despliega 
ante nuestros ojos como prototipo:11 
un laboratorio donde testar las nuevas 
inflexiones de la política.

Otra manera, colateral, pero no por ello 
desdeñable, de leer el 15M consiste en co-
tejar las instantáneas de lo que allí sucedió 
con algunas manifestaciones cinemato-
gráficas idiotas que exceden los límites de 
lo que espontáneamente se entiende por 
político. Voy a referirme aquí brevemente 
a dos modalidades de cine idiota, de raíz 
norteamericana ambas, que radicalizan 
más si cabe lo comentado para el cine 
idiota europeo que hemos abordado en 

los casos de Lars Von Trier y el Greek 
Weird Cinema: su carácter no representa-
cional, sino presentacional o performativo, 
y la centralidad de lo corporal. 

Si partimos de la base de que el cine 
idiota es el protagonizado por una subje-
tividad idiota en sus múltiples declinacio-
nes (la moderna acepción medicalizada 
del corto de entendederas, la medieval de 
quien renuncia a ejercer el poder y la de 
tradición clásica, esto es, el que renuncia 
a su dimensión pública–política para 
quedarse «en casa»), se pueden distinguir 
dos modalidades. La primera de las mo-
dalidades del cine idiota norteamericano, 
que se agita inquieta en los rescoldos de 
un humanismo en vías de extinción, 
trabaja en el marco de las tecnologías del 
yo, y encuentra su expresión en la figura 
freudiana del polimorfo perverso (Ko-
vacsics, 2012), entendida como el estado 
de inmadurez psicológica que impide 
captar el mal subyacente al ser humano; 
la segunda, menos conocida, pero más 
interesante, que tiene una vocación 
claramente poshumanista, anticipa la 
imposibilidad de lo que podríamos llamar 
una ergonomía de lo social. Ambas, cada 
una a su manera, están fuertemente em-
parentadas con la tradición del slapstick. 

A modo de ilustración de la vertiente 
«humanista» del cine idiota, que gira en 
torno a dos aspectos a los que ya me he 
referido anteriormente, por un lado, la 

11 Ver Corsin, A. y Estalella, A.: Prototyping, consulado el 12 de abril de 2016 en: http://www.prototyping.es/  
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bondad radical y un tanto bobalicona, 
de raigambre franciscana, y, por otro, 
el virtuosismo gestual, son dignas de 
mención Dumb and Dumber12 (Peter y 
Bobby Farrelly, 1994) y Zoolander (Ben 
Stiller, 2001). 

La película de los hermanos Farrelly 
concluye con una agónica secuencia 
en la que los dos protagonistas, que se 
lamentan de su mala suerte con las mu-
jeres, ven cómo se detiene frente a ellos 
un autobús de chicas en bikini que dicen 
estar de gira internacional y necesitan un 
par de chicos que puedan untarles aceite 
antes de cada concurso. Los coitados, con 
cara de no creérselo, contestan ante las no 
menos sorprendida chicas: «tenéis suerte, 
hay un pueblo a cinco kilómetros en esa 
dirección. Allí encontraréis a todos los 
tíos que queráis».

Zoolander, por su parte, es una parodia 
del mundo de la moda en la que los per-
sonajes combinan un paupérrimo rendi-
miento cognitivo con un extraordinario 
control de la gestualidad. Dereck Zoo-
lander, el protagonista, ha desarrollado, 
entre su amplio muestrario de miradas 
(looks), una denominada Acero Azul, por 
la que es internacionalmente admirado; 
pero como en él late el espíritu de la 
«mejora continua», no descansará hasta 
encontrar la mirada definitiva, Magnum, 
de la que sus incrédulos adversarios y crí-
ticos (y con ellos el atónito espectador), 
que carecen de su sensibilidad y destreza, 
piensan que en nada difiere de la anterior. 
Obviamente, el desenlace de la película 
es la aparición, el nacimiento, que diría 
Hannah Arendt, de Magnum a la esfera 
pública, y la rendición de todo el mundo 
ante la evidencia de su sublimidad. Juz-
gue el lector (ver Ilustración 6).

La vertiente poshumanista del cine 
idiota norteamericano encuentra acomo-
do en una deriva inspirada en la cultura 
skater. Practicar skate no deja de ser otra 
forma de aparecer en la esfera pública. 
Pero estamos ante una actividad muda, 
una performance, podría decirse, más cen-
trada en la por Hannah Arendt denostada 
«administración de las cosas»13 —no es 

Ilustración 5: fotograma de Dumb and Dumber 
(Farrelly Brothers, 1994).

12 Traducida en España como Dos tontos muy tontos y en algunos países de Latinoamérica como Una 
pareja de idiotas.
13 Arendt llama «administración de las cosas» al gobierno de las cosas. La política, en tanto que actividad 
virtuosa o vita activa, está siempre un paso más allá. 
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otra cosa saber llevar bien el patín—, que, 
pongamos, en el uso virtuoso del lenguaje 
en una esfera pública habermasiana abier-
ta a un debate entre iguales. 

Destaca, dentro de este subgénero 
idiota, la trilogía Jackass [Burros]14, que 
es la secuela de un programa de la MTV. 
Los personajes de Jackass se autoinfligen 
daño mediante una exposición extrema 

del cuerpo a su entorno físico o material, 
y usan para ello un amplio surtido de gad-
gets. Se ha dicho que lo hacen para su pro-
pio divertimento y el de los espectadores 
(Karimova, 2010); pero resulta más esti-
mulante pensar que tal y como el Greek 
New Cinema trae consigo la demolición 
de los fundamentos de la comunicación 
política, Jackass pone en cuestión la idea 

Ilustración 6: de izquierda a derecha, mirada Acero Azul y mirada Magnum.

Ilustración 7: de izquierda a derecha, mirada Acero Azul y mirada Magnum.

14 Jackass, The Movie (Jeff Tremaine, 2002); Jackass Number Two (Jeff Tremaine, 2006); 7. Jackass 
3D (Jeff Tremaine, 2010).
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misma de ergonomía entre los humanos y 
su entorno físico–material, esgrimiendo, 
tal como lo hace el slapstick, el humor 
como recurso agonístico, es decir, como 
«representación sintética de la dinámica 
del fracaso» (Costa, 2010:9). 

Breve conclusión (abierta)
A modo de conclusión, podría afirmarse 
que corren tiempos en cierto modo 
tautológicos, en los que estar conecta-
do, decir «estoy aquí», en una palabra, 
comunicar la comunicación, es más 
importante que comunicar algo. Es en 
este contexto donde el idiota optimiza 
sus destrezas, donde la idiocia se vuelve 
«noble artesanía de las formas de vida» 
(Karimova, 2010), desencadenante, no 
necesariamente voluntario, de todo lo 
que sucede a su alrededor Si comparamos 
el virtuoso desempeño del idiota con los 
patéticos intentos de los políticos, proce-
dan de la nueva o la vieja política, tanto 
da, de mostrarse tal como son frente a sus 
votantes, sobre todo con la torpeza que 
demuestran a la hora de «administrar las 
cosas» que les rodean, el modo anergo-
nómico en que se relacionan con ellas, 
incluso con los objetos más cotidianos, 
por no decir con su propio cuerpo, habría 
que concluir que la política profesional 
no es aún lo suficientemente idiota para 
salir triunfante. 

Me ronda la sospecha de que esto 
sucederá cuando los políticos y, de paso, 
los expertos que los observan, caigan en 
la cuenta de que la política es ya cosmo-
política (Stengers, 2005): la pericia de 
construir mundos sin excluir nada ni a 
los nadie, y de saber hacerlos públicos y 
democráticos (Latour y Weibel, 2005) de 
manera atractiva y vinculante. El 15M, en 
tanto que mise en scene de estas nuevas 
potencialidades cosmopolíticas, supuso, 
en este sentido, no sólo una disolución 
de lo político as we know it, sino una 
nueva manera de articularlo, una nueva 
inflexión de la política a partir del ensam-
blaje de múltiples elementos, muchos de 
los cuales eran considerados impolíticos 
con anterioridad. El rol que juega en esta 
operación de (di)solución el cine idiota, 
tanto el de vocación humanista, como el 
de aliento poshumanista, es doble. En 
primer lugar, es un dispositivo que, en 
tanto que propicia la suspensión de la 
incredulidad, resulta idóneo para mostrar 
algo que es difícil de pasar a papel, sea en 
forma de discurso o de ley. En segundo 
lugar, el cine idiota se asemeja mucho a 
una prueba de esfuerzo para una política 
que se quiera verdaderamente nueva, toda 
vez que en él se despliegan las inflexiones 
más extremas, pero también las más pro-
metedoras, de los procesos de subjetiva-
ción y los ensamblajes políticos por venir. 
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