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Resumen

El peculiar nihilismo que atraviesa la obra literaria
de Michel Houellebecq resulta ser no dnicamente la
posibilidad de un reflejo estético de nuestra vida social
sino también una accidn social reflexiva en si misma
susceptible de ser tenida en cuenta como conocimien-
to social. El presente articulo toma como referencia la
adaptacién cinematogrifica que Philippe Harel realizé
en 1999 sobre la novela del escritor francés titulada
Extension du domaine de la lutte (Ampliacion del campo
de batalla) para constatar que nuestra época estd favore-
ciendo la hibridacién de los discursos y para cuestionar
la posibilidad de vivir mds alld de esa dltima ilusién que

parece ser la de vivir sin ilusiones.
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Abstract

Sociocultural Nihilism and Desintegration
of the World in Extension du domaine de la
lutte (1999) by Philippe Harel and Michel

Houellebecq

Michel Houellebecq’s literary works are pierced by
a particular nihilism which constitutes not only an
aesthetic reflection on social life, but also a self—reflective
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discourse hybridization.

action per se, hence, susceptible of being considered

social knowledge. The present paper analyzes Philippe

Harel’s 1999 film adaptation of Houellebecq'sExtension

du domaine de la lute (Whatever) as its referent to prove

that hybridized discourse is much favored in our time,

and to question the possibility of living beyond the

illusion of living without illusions.

Hibridacion narrativa

y conocimiento social

Extension du domaine de la lutte (1999)
es una pelicula de Philippe Harel basa-
da en la novela homénima® de Michel
Houellebecq. El reconocido escritor
francés participé en el guidn, lo cual nos
permitird interpretar mejor los dos traba-
jos como un todo expresivo en nuestro
propdsito de intentar leer en esta narra-
cién algunas de las claves de la depresion
sociocultural de nuestra época. Antes de
adentrarnos en el andlisis de esta pelicula
intentaremos centrar muy brevemente
la perspectiva teérico-metodolégica que
animard nuestra reflexién.

El asunto de la hibridacién del conoci-
miento y de la interdisciplinariedad del
saber ha trascendido ya el plano teérico
y se encuentra normalizado en todos
los 4mbitos cientificos, en particular en
ciencias sociales y humanas. Para comen-
zar esta aportacién nos gustaria recordar
muy rdpidamente algunas de las diversas
tendencias en el pensamiento contem-
pordneo que nos pueden ayudar a inter-
pretar el fendmeno del desdibujamiento
de las fronteras entre los saberes y de la
hibridacién de discursos y de disciplinas
de conocimiento a partir del que surge la
posicién metodoldgica del presente tra-

bajo. Se puede decir, de manera general,

1 La edicion original francesa es de 1994. En castellano se ha traducido con el titulo Ampliacion del

campo de batalla (1999, 1? ed.). Barcelona: Anagrama.
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que todas tienen en comun nutrirse de las
consecuencias culturales derivadas de la
época denominada «posmetafisica» que
se ha venido articulando progresivamente
tras la modernidad. Intentamos, de esta
manera, enmarcar nuestra perspectiva
tedrico-metodoldgica para enfrentar-
nos a la exposicién y comentario de la
pelicula—novela de Harel-Houellebeqc
que nos ocupa estudiando de qué modo
se hacen verdaderamente efectivos la
trama de la ficcién, el comportamiento
de los personajes y la toma de postura
del escritor—cineasta como auténticos
y explicitos agentes sociales a partir de
los cuales establecer un discurso posible
sobre nuestra sociedad contempordnea.
Entre esas perspectivas tedricas que
nos han propuesto con gran provecho
neutralizar las fronteras disciplinarias
encontramos, en primer lugar, /a pers-
pectiva retdrica que surge, o mejor dicho,
que se reactiva, de manera directa como
consecuencia especifica de la crisis de la
metafisica. Aqui, teniendo como mentor
al filésofo alemdn Friedrich Nietzsche,
tomamos en consideracién la decons-
truccién de Jacques Derrida (1998) y Paul
de Man (1998) y el pragmatismo herme-
néutico de Richard Rorty (1996). Los tres
autores representan a su manera la total
indefinicidén de fronteras, en este caso,
entre la filosofia y la literatura, negando
el privilegio de un discurso sobre otro.
Un aspecto especialmente complemen-

tario del asunto desde una lectura mds

socioldgica y estructurante sobre esta
hibridacién de saberes que acompana
a la licuefaccién social de nuestros dias
es el de la ambivalencia. Segin Bauman
(2005a), la fase liquida de la modernidad
es la vuelta a la ambivalencia en la cultura
actual. El pensamiento y la cultura mo-
derna habian desterrado lo ambivalente
en favor de lo dicotémico. Las dicotomias
estdn basadas en la separacién, la discri-
minacién y la simetria de las alternativas.
Ahora bien, todo esto se transforma en
esta tltima fase de la modernidad donde
lo ambivalente se refleja en las grandes
categorias simbdlicas que estructuran
nuestra relacién con el mundo, y también
a nivel existencial, en la coexistencia de
estilos de vida y en la licuefaccién de las
relaciones y los modos de vinculacién
social. El reconocimiento de este hecho,
en si mismo, implica que el lastre que
supone lo ambivalente para la seguridad
y la certidumbre se reactiva en nuestras
vidas con el inconveniente operativo de
una posible incoherencia o esquizofre-
nia social y moral, pero también con
la energia del reconocimiento de un
pensamiento trdgico que exige ampliar
e interconectar los dmbitos discursivos
donde aparentemente pueda habitar la
huidiza verdad de lo que pasa.

Otra de las perspectivas que nos permi-
ten ratificar el imaginario contempordneo
de la hibridacién del conocimiento y de
los discursos es la propuesta del filésofo

y socidlogo francés Edgar Morin. En nu-
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merosas ocasiones Morin ha explicitado
la inconveniencia de sostener la idea de
que complejidad se identifica reductiva-
mente con complicacién. Propiamente
lo que ocurre con lo complicado es que
expresa relacién con la cuantificacién
y con la gestién de los limites que trae
implicita; sin embargo la complejidad
sobre la que ha de articularse la reforma
del pensamiento moriniano parte de la
experiencia directa y creativa del limite.
Lo incierto, lo erréneo, lo aleatorio, lo
relacional, lo incomprensible es el es-
pacio mismo del pensamiento desde el
principio hasta el final. Ademds, la com-
plejidad, entendida como lo complicado,
tiene un cardcter meramente descriptivo
y discriminante que no puede incluir
la fuerza critica y transformadora de la
complejidad como paradigma, como
nueva narracién y nueva metdfora para
concebir lo que es la realidad.

Nos centramos, por ultimo, en la
aportacién explicita que intentaremos
seguir en el presente trabajo. Apoyada
también en légicas retroactivas y circu-
lares en detrimento de 16gicas causales
y lineales, las nociones de reflexividad y
de hermenéutica igualmente han abierto
importantes posibilidades heuristicas y de
investigacién al vincular diferentes 6rde-
nes de la experiencia y del conocimiento
y al neutralizar la tensién epistemoldgica
y ontolégica que ha habido tradicional-
mente entre el sujeto y el objeto o entre

los agentes de accién y las estructuras.

Nihilismo sociocultural y pérdida del mundo. Ortega

Situados del lado de la accién social y de
sus agentes y sin priorizar, por tanto, el
discurso cientificista del observador social
y de la ingenieria social, Emilio Lamo
(2012) y Soffa Gaspar (2005 y 2009) han
abierto una via importante de reflexion
sobre el difuminado de fronteras en lo
que respecta al conocimiento social. De
manera general se puede decir que para
ellos, la literatura, en concreto la novela,
a medio camino entre la ciencia social
y el conocimiento del sentido comun,
es un modo de conocimiento etnoso-
ciolégico muy importante realizado por
actores y para actores, no como el caso
de la asepsia de la ciencia social, que es
expresamente realizada por observadores
para observadores. A través de la novela
se hacen explicitas las dimensiones mds
ocultas de nuestra sociedad. Las fronteras
de conocimiento en el acceso a lo social,
como podemos ver desde esta sugerente
perspectiva, se borran también en benefi-
cio de un tipo de experiencia del mundo
y de la vida no restringido.

La metodologia con la que nos enfren-
taremos al asunto, por tanto, serd la de
una sociologia hermenéutica que atienda
a la siguiente peculiaridad: intentare-
mos justificar con Lamo de Espinosa y
Sofia Gaspar, cémo la novela, y el cine
también, han de entenderse como cono-
cimiento social frente a las concepciones
mds objetivistas de la ciencia sociolégica
o a los aparentes subjetivismos de la

experiencia y el sentido comdn. Nos



interesard incidir en el cardcter mediador
del conocimiento social que surge en
la ficcién narrativa, literaria o cinema-
togréfica, a partir de los presupuestos
de la reflexividad hermenéutica, como
hacen Lamo y Gaspar. Seria bueno
decir que tendremos muy en cuenta
los planteamientos de Richard Rorty
o Paul de Man sobre las consecuencias
que tienen sobre la delimitacién de las
disciplinas filoséfico—literarias el proceso
de desfundamentacién metafisica. Ello
nos permitird incluso ir algo mds alld de
los planteamientos de Lamo y Gaspar,
en la medida en que se podria ver en la
novela en general, y en la de Huellebecq
en particular, una reduccién de discursos
parciales en busca de una verdad sustanti-
vay previa en beneficio de la narratividad
literaria y cinematogréfica. La novela/
filme es entendida de esta manera como
espacio narrativo de saber y de conoci-
miento en el que pueden difuminarse las
aristas de la sociologia, la propia literatura
o la filosofia, en favor de un discurso
amplio, contingente y provisional, y por
ello no privilegiado, sobre lo que hay.
No deberiamos aqui olvidar a autores
como Nietzsche, Paul de Man, Jacques
Derrida, J. Hillis Miller, Paul Ricoeur
o Hans Blumenberg cuando insisten,
desde sus planteamientos particulares,
en la ocultada capacidad ineludible de
la retérica y de la metdfora para generar

estructuras de conocimiento.

La novela (filme) como
conocimiento social
Como acabamos de anunciar, intentamos
ofrecer algunos argumentos sobre el reco-
nocimiento de la narrativa—novela—cine
como un modo de conocimiento social.
Desde el punto de vista de las metodo-
logias en ciencias sociales y humanas
éste no ha sido un planteamiento muy
utilizado, antes bien al contrario. El
rigor disciplinario y la fragmentacién
del saber de las tendencias positivistas
y cientificistas siempre han tendido a
excluir los relatos al ser entendidos como
fuentes de equivoco y de mera expresién
de la subjetividad, sin conferirle valor de
verdad, en la medida que la verdad debia
ser corroborada empirica o matemdti-
camente. Las ideas que sintetizaremos
en este apartado tienen que ver con una
posicién metodoldgica que anuncia la
posibilidad de verdad y de conocimiento
en las narraciones, en la literatura y en
el cine. El hilo conductor seri el de la
novela como conocimiento social, pero
nosotros haremos extensivo el mismo
planteamiento para el cine en lo referido
al vinculo expreso entre los dos modos de
discurso mediante la comtin trascenden-
cia que alcanza en ambos la narratividad.
José M. Gonzdlez Garcia (1994), en
un trabajo dedicado a la relacién entre
sociologia y literatura en la obra del
soci6logo Norbert Elfas nos habla de
cuatro aspectos a distinguir en esta com-

pleja interrelacién que podria servirnos
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para comenzar a reflexionar: en primer
lugar, cuando se utiliza la literatura como
ejemplificacién de propuestas tedricas en
el campo de la sociologia; en segundo
lugar, cuando se atiende a un tipo de «su-
bliteratura», la conformada por los libros
de etiqueta, de protocolo, de formacién,
buenas maneras o cortesia; en tercer lu-
gar, cuando se atiende a un andlisis sobre
los origenes sociales de la obra literaria;
en cuarto lugar, es importante también
el descubrimiento de andlisis socioldgicos
dentro de las obras literarias.?

Estas cuatro maneras de percibir la so-
ciologia o el conocimiento social son de
gran interés y descubren vias de trabajo e
investigacién importantes en si mismas;
sin embargo, no se adectian del todo alo
que nos gustaria destacar ahora. La que
mds nos podria interesar es la dltima,
pero lo cierto es que de lo que se nos
habla en esta perspectiva es de anilisis
sociol6gicos auténomos superpuestos en
una narracién literaria. Yendo un poco
mis alld de esta perspectiva nos gustaria
anunciar una suerte de guinta perspec-
tiva en la que el relato mismo ofrece y
configura una experiencia socioldgica si
se atiende, desde una perspectiva herme-
néutica, a los imaginarios que animan lo

contado. Quizds sea dificil obtener aqui

datos cuantitativos sobre algtin aspecto
social concreto, sin embargo se abre
una posibilidad de conocimiento social
cualitativo que puede complementar
muy adecuadamente la comprensién de
significados que puedan subyacer a la
accién social.

La dificultad que subyace a esta pre-
tensién es la de liberarnos de la aporia
en la que nos sitta el reduccionismo
bipolar sobre la experiencia social que
nos habla, por una parte, de ciencia
social, donde esa experiencia se entiende
de manera experimental, donde el saber
es de expertos con un lenguaje y una
terminologfa minoritaria; y, por otra, de
sentido comun, mayoritaria y adquirida
mediante aculturacién informal donde
dicha experiencia se entiende de manera
experiencial. En este sentido podriamos
hacernos eco de la propuesta de Lamo de
Espinosa y de Sofia Gaspar cuando ade-
mis de estas dos dimensiones de las que
hablamos incorporan la novela como un
modo intermedio de conocimiento social.
«La novela (¢/ cine, nos gustaria aniadir a
nosotros) se ubica a medio camino entre la
ciencia social y el conocimiento de senti-
do comun, con los que comparte muchas
cosas; es pues otra forma de conocimiento

social realizada por actores y para actores,

2 Los trabajos de Gonzalez Garcia sobre la relacion entre literatura y sociologia son una referencia

ineludible por su rigor y el potencial de sus intuiciones tedricas. Debemos destacar expresamente La

maquina burocratica (Afinidades electivas entre Max Weber y Kafka) (1989), Las huellas de Fausto. La
herencia de Goethe en la sociologia de Max Weber (1992) y Metaforas del poder (1998).
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no como la ciencia social, hecha por ob-
servadores y para observadores» (Lamo
de Espinosa, 2012:26).2

Ahora bien, es preciso determinar el
dmbito de conocimiento en el que se
situard la novela como conocimiento social.
Para Lamo de Espinosa ese espacio deberd
ser el del conocimiento nativo. Mds que
en el de la ciencia socioldgica producida
por observadores para observadores to-
mando distancia mediante un lenguaje
experto, el conocimiento nativo lo pro-
ducen actores para actores de manera
espontdnea e interna depositindose en
la praxis y en el poso de sabiduria de los
grupos. Este tltimo 4mbito del conoci-
miento etnosocioldgico se sustrae de la
preponderancia de la ingenieria social de
la modernidad para dar cobertura a una
nueva demanda de saber social a través
del cual los actores, y no sélo los obser-
vadores, puedan adquirir conocimiento,
interpretar y reflexionar sobre su accién.
La novela—pelicula, en este sentido, la
narracién de lo que le pasa a «nuestro
héroe» en Ampliacion del campo de ba-
talla, se convierte en un modo de cono-
cimiento abierto y accesible a cualquier
actor interesado. El cardcter intermedio
de la novela/pelicula, entre conocimiento
y sentido comun, tiene que ver con que
«el escritor es un actor que se desdobla

en observador de la realidad para volver

de nuevo al punto de vista del actor y
asi nos hace visible a los lectores el mapa
completo de la trama» (33). Intentare-
mos, por tanto, analizar de qué manera
el escritor francés Michel Houellebecq y
el director de cine Philippe Harel, con
su novela—pelicula Ampliacion del campo
de batalla (Extension du domaine de la
lutte), de 1999, cumplen con este rol de
actores y observadores al mismo tiempo,
y de qué manera este relato refleja y
produce simultdneamente el imaginario
social contempordneos de la simultdnea

depresién y creatividad nihilista actual.

La pérdida del mundo

de «nuestro héroe»

No es dificil convenir que tanto en el cine
«hipermoderno» como en la literatura
actual pueden descubrirse los grandes
temas que tienen que ver con este tiempo
nuestro de cambio: sujetos que pierden
sus mundos, sus espacios; sujetos néma-
das, sin lugares; sujetos que tienen rota
la cadena significante temporal viviendo
en meros presentes sin conexién. En la
literatura postmoderna se da un nuevo
orden de conocimiento que Thab Hassan
(1987:91) denomina «indetermanencia»
en el que no caben certezas, en el que
todo es provisional y reversible y tnica-
mente caben evidencias circunstanciales.

Indetermanencia que tiene que ver, por

3 En este trabajo nos sustraemos de concepciones vanguardistas del cine y la literatura, para centrarnos

especialmente en la dimension narrativa de ambas.
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un lado, con la indeterminacién, lo am-
biguo, lo plural, lo aleatorio, lo informe
(Imbert, 2010) y, por otro, con lo que
puede ocurrirnos en nuestro interior, en
la inmanencia y las pulsiones de nuestros
mundos posibles. La cultura postmoder-
na se enmarca en este contexto en el que
se ponen en tela de juicio nociones como
autor, publico, lectura, escritura, género,
critica literaria, literatura.

Se podria decir también, de manera
general, que en la novela actual se da una
desaparicién temdtica de lo social y del
compromiso moral y comunitario de los
personajes cuando se nos presentaban
como arquetipos histdricos o colectivos
en favor de un tratamiento introspectivo y
reflexivo del yo de manera casi enfermiza y
obsesiva. Al yo individual le toca recluirse
dentro de si mismo al no encontrar en
lo social un espacio habitable que le ga-
rantice alguna seguridad. El problema de
todo esto es que la identidad se encuentra
fragmentada y desustancializada, y lo que
el personaje encuentra cuando aspira a
convertirse en relato de si mismo es la
oquedad inaprehensible de un némada
proteico® que huye permanentemente de
todos y de todo. En Extension du domaine
de la lutte, y en pricticamente toda la
literatura de Michel Houellebeqc, se da

esta peculiaridad muy explicitamente.
Individuos huérfanos o hijos de padres y
madres ausentes, que tras los fogonazos de
la absoluta visibilidad de todo, recibidos a
través de la omnipantalla, de la trasparencia
y de los simulacros, quedan sometidos a
un aislamiento monddico que escenifica la
fractura del mundo y la pérdida de un es-
pacio social donde habitar mds alld de una
gris habitacién, casi siempre nocturna, en
la que se lucha denodadamente por dormir
sin conseguirlo la mayor parte de las veces.

;Qué significa entonces perder el lugar
en el mundo? ;Qué consecuencias tiene
la nueva realidad espacio—temporal que
se proyecta y se produce en el imaginario
simbolico—social colectivo de la época ac-
tual? Muchos de los personajes del cine y
de la novela actual estdn desarraigados de
un modo u otro, sin memoria, sin vincu-
los a ideas o a personas en el presente; son
errantes, némadas que habitan no—luga-
res, vagabundos que huyen (desiertos,
fronteras) sin saber dénde ir. ;Cudles son
las claves de esta orfandad? ;Qué signi-
fica, entonces, perder el mundo, perder
la casa, la caverna cultural, si atendemos
a la metdfora de Blumenberg (2004)?
Nuestro tiempo y sus desanclajes con-
vierten al sujeto en vagabundo errético.

Esa situacidn acttia directamente sobre la

4 Lo proteico tiene que ver con el nomadismo identitario. Recordemos que Proteo era un dios del mar hijo

de Poseidon. Predecia el futuro pero no queria hacerlo nunca; por eso estaba todo el tiempo cambiando

de forma para no tener que hacerlo. Unicamente atendia al que lo pillaba. Lo proteico, por tanto, parece

convenir a nuestra época de grandes transformaciones constantes ya que implica flexibilidad y adaptacion.
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configuracién del espacio—tiempo y, por
extensidn, sobre las diferentes férmulas
culturales de significacién y de identidad.
;Qué significa sentido, qué denota, para
el vagabundo fisico, externo, o para el
de interior, que no tiene un lugar y que
ha perdido un tiempo? Perder el mundo
es perder un espacio, un tiempo y a uno
mismo (Barbancho, 2011:25—26). Beckett
abria su novela E/ innombrable pregun-
tindose en nombre de todos: «;Dénde
ahora? ;Cudndo ahora? ;Quién ahora?»
(Beckett, 2007:37). Y ahi es donde nos
encontramos exactamente.

«Nuestro héroen, el protagonista de
la pelicula, no tiene ningtin nombre. Es
importante comenzar por aqui al trabajar
sobre lo que representa el protagonista de
esta pelicula/novela en la que se ponen
de manifiesto algunas de las patolo-
gias depresivas que oculta el simulacro
espectacularizante del que hablamos.
¢Cabria interrogarnos por el «quién» de
quién es nuestro nombre? ;Qué tipo de
identidad social es la que se sustenta en
el mundo liquido? En el momento que,
por circunstancias accidentales, se apaga
el ruido nos sumimos en una profunda
soledad y un insoportable aislamiento.
Discurriremos a partir de ahora y hasta el
final, de manera reflexiva, inmersos en la
narracion, sin saber bien a veces si somos
los analistas o los narradores; en todo
caso, con la pretensién de apropiarnos
de nuestra condicién de agentes sociales

en el momento mismo de realizar una

lectura critica sobre una representacion
posible de lo que nos pasa.

En la obertura, una fiesta hueca de
miradas vacias de ejecutivos de nivel
medio se convierte en el marco de un
voluntario y patético striptease. Una de
las mujeres, una «imbécil» (Houellebecq,
1999:9), se comienza a quitar la ropa sin
ningin sentido y sin guién hasta que ya
no se le ocurre ningtiin movimiento més
y lo deja del mismo modo que lo inicié.
¢Para qué desnudarse? ;Para qué bailar
desnuda sometiéndose a la indiferencia
absoluta de todo aquel grupo de indi-
ferentes? ;Puede seguir existiendo algo
de erotismo cuando se ha renunciado
a la incomodidad de la muerte? ;Existe
alguna diferencia entre estar con ropa o
sin ella cuando se ha perdido el mundo?
¢;Cabria hablar de seduccién cuando el
nihilismo de la sociedad del simulacro
ciega la soledad y el aislamiento de in-
dividuos aparentemente satisfechos por
su extimidad hipertransparente? Una
peculiar liberacién de la muy metafisica
represion sexual ha ido poco a poco des-
cargando de poder critico y creativo a la
desnudez y al sexo. Esta decepcion, ines-
perada en su origen, es la que recoge de
manera tan sérdida la secuencia inicial,
y nos anuncia la decepcién permanente
en la que van a habitar los personajes. En
la posterior secuencia con su amigo sa-
cerdote nuestro protagonista se convierte
en filtro de esta decepcién anunciada. La

sociedad finge, ha ahuecado el erotismo
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y lo ha convertido en algo ficticio por
medio de la publicidad. Eso es lo que
hace que la gente esté hastiada, pero al
contrario lo niega de manera hipdcrita
porque para tener éxito, el gran valor de
los emprendedores, es preciso proyectar
una imagen de éxito. La civilizacién sufre
de agotamiento, se nos dice con la ironfa
del exceso. Lo tnico que se necesita es
repetirnos constantemente que podemos
ser felices. Necesitamos aventura y ero-
tismo hueco para reiterarnos que nuestra
vida es estupenda y excitante. Tenemos
que ser positivos y contarnos adecuada y
razonablemente lo que nos pasa para sus-
traernos de ese sufrimiento de base con el
que nos manejamos. Cuando perdemos
el mundo es el momento privilegiado
para los psicélogos cognitivos.

El marco no miente. La pelicula, la
novela, son grises. La puesta en escena no
ha querido enganar a nadie con el vacio
que se desprende de ese fulgor de color y
de montaje frenético tipico del cine hiper-
moderno. En los fines de semana nuestro
hombre no ve nunca a nadie. Se queda
en casa sin hacer nada, «deprimiéndose
tranquilamente». La puesta en escena de
su apartamento muestra la asepsia de su
soledad y de su aislamiento. En pijama,
con la cocina sin recoger, en medio de
la eventualidad vital de alguien que no
tiene una cama estable donde dormir y
lo hace sometido a la provisionalidad de
un sofd—cama, constatamos la gran falta

de interés y la indiferencia que le animan
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cuando nos cuenta que habia perdido su
Peugeot 104 porque no recordaba dénde
lo habia dejado aparcado entre tanta calle
cuyo nombre comenzaba por Marcel.
«Deambulando entre tanto Marcel, me
invadié progresivamente cierto hastio
con relacién a los coches y a las cosas de
este mundo» (Houellebecq, 1999:12).El
problema era cémo confesar que lo habia
perdido. De alguna manera la total indife-
rencia con respecto a todo atin mantenia
una pequena intencién en lo referido a la
imagen social. Al fin y al cabo, el estatus
social de nuestro héroe era bueno ya que
ejercia como analista programador de una
empresa de servicios informdticos; dato
este que podriamos extraer de la propia
biografia de Michel Houellebeqc.

Desde un punto de vista narrativo—tex-
tual la pelicula difiere en algo con respecto
ala novela ya que en la primera encontra-
mos tres tipos de enunciadores: el moné-
logo en off del protagonista matizando lo
que ocurre; el discurso de los actantes en
su actividad directa; y la diferencia con
respecto a la novela, una voz en off autoral
y omnisciente que narra y especifica todo
lo que ocurre. Es precisamente esta voz
en off la que nos informa de que nuestro
hombre sufrié hace anos una depresidn,
un tremendo letargo que le abatié durante
unos cuantos meses y en el que el invierno
se le presentaba como un universo de
«particulas elementales» (Houellebecq,
1999b).La voz en offde esta primera no-
vela anuncia los temas que Houellebeqc



ird desarrollando en relatos posteriores;
uno de ellos muy recurrente es el de vivir
en una época (sin mundo) que notifica
una clara transicion hacia la desaparicién
de lo humano tal y como lo conocemos
actualmente. Esta constatacién sociolé-
gica, cultural, existencial y afectiva de la
total decepcién de hombres anénimos y
fragmentados tiene como consecuencia
en la ficcién de los diferentes relatos de
Houellebecq la proyeccién distépica y
neohumana de otros mundos posibles
(Particulas elementales (1999b); La posibi-
lidad de una isla (2013); Sumisién (2015)).

Las mujeres tampoco le aportan ya un
referente de acogida a nuestro protagonis-
ta. No necesariamente a causa de lo que
los socidlogos y antropdlogos han tema-
tizado como crisis de la masculinidad.
Ha estallado por los aires cualquier carga
simbdlica que siga vinculando aquella
fuerza generatriz de la fecundidad con
todo lo que tiene que ver con el dentro,
el recogimiento, la estabilidad, la casa, el
hogar y el mundo; y no sélo porque esa
estructura del imaginario haya sido pues-
ta en entredicho por la propia revolucién
cultural de la mujer, sino porque la mujer
para Houellebeqc implica tnicamente
un determinado y peculiar impacto con
los otros fragmentos de individualidad.
Algunos hablan abiertamente de la miso-
ginia del escritor francés. A mi entender
obedece més bien a una extension espe-
cial del distanciamiento y de la misantro-

pia en la que sitda el discurrir vital de casi

todos sus personajes, y quizds también al
propio sometimiento a los designios del
«amor liquido» (Bauman: 200sb) y de
las «relaciones puras» (Giddens, 1995).
Sea como fuere, sin mujeres no puede
haber mundo, y ese rechazo explicito
en toda la pelicula anuncia, hasta la po-
sibilidad de minima redencién final, la
constante de la apatia vital. Pensemos, por
ejemplo, cuando la conversacién hueca de
dos companeras que escucha de manera
furtiva en la fiesta del inicio de la pelicula
le hace exclamar a nuestro protagonista
que aquello eran «los dltimos residuos,
lamentables, de la caida del feminismo»
(Houellebecq, 1999:10), Las mujeres que
aparecen en la pelicula son Véronique,
Catherine Lechardoy, la psicéloga del cen-
tro de reclusién y la companera de baile.
Catherine Lechardoy, la funcionaria
supercualificada y obsesionada con su
formacién, representa una lamentable
deriva tecnocrdtica de un feminismo
sobrepasado por su aspiracién equivoca
de ser mera sustitucién de la variable
ocupada durante siglos por el patriarcado.
En la encarnacién misma de este error se
encuentra la fatuidad del personaje.
Véronique es un personaje simplemente
evocado por la memoria del protagonista.
Esta exnovia de nuestro héroe, se psicoa-
nalizaba. Aunque la amaba crefa que el
andlisis deja a cualquier mujer inservible
para cualquier uso ya que los psicoanalis-
tas destruyen al ser humano para recons-

truir el yo. Véronique es presentada, por
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tanto, como una mujer desequilibrada.
Pero lo interesante con este episodio cri-
tico hacia el andlisis es también caer en la
cuenta de cémo Houellebecq considera
inapropiados los discursos psicoldgicos
para la constatacién de la depresién y de
esta decepcién que implica la pérdida de
mundo. Lo psicoldgico participa del mis-
mo individualismo de la depresidn, estd al
lado del sintoma y, por tanto, obstaculiza
un abordaje sociologizante mds adecuado
(Fassin, 2015:21—22).

Este mismo discurso psicologizante
es el que mantiene otra de las mujeres
significativas que aparecen en el relato.
La psic6loga del centro de internamiento
representa el tendencioso recordatorio del
sistema neoliberal a culpabilizar al indi-
viduo de todos sus fracasos y de la mala
gestién de sus emociones en el tiempo en
el que han desaparecido los argumentos
que pueden ser, o no, compartidos,
pero sobre los que podria sustentarse un
sistema racional de convivencia. En este
caso concreto, nuestro héroe reacciona
a centrarse en la terapia en s{ mismo
porque ya no se soporta mds. Para su
interlocutora, echar la culpa a la sociedad
es expresamente una forma de sustraerse
de su problema personal. Nada mds.

El bueno de Tisserand, por otra parte,
es un personaje central en el relato. Se
trata del compafiero de trabajo feo y
sin atractivo vital o sexual alguno con
quien comparte nuestro protagonista la

docencia en los cursos de formacién de la
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empresa. Se nos presenta como un depri-
mente contrapunto narrativo. A diferen-
cia de nuestro héroe y de su escepticismo
cinico, Tisserand adin no ha sido capaz
de percibir que ya no existe el mundo;
probablemente porque la inercia de unos
determinados valores le incapacita para
ello. De esto se deduce que su sufrimiento
es aun metafisico. Tisserand vive en una
suerte de esquizofrenia experimentando
el desfase de querer mantener todavia la
esperanza de que un mundo atn es posi-
ble para €l sin la necesidad de tener que
ir de putas y atendiendo a la posibilidad
de enamorarse. No renuncia a que alguna
vez una mujer pueda fijarse en él, incluso
a pesar de que cada noche deba enfren-
tarse en el pub al abatimiento absoluto
de su fracaso vital y sexual. Con aguda
ironfa, y también con resignacién, nuestro
héroe no le conferfa a Tisserand ninguna
posibilidad. Su destino y su fracaso vital
estaban ya mds que escritos. A Tisserand,
como a otros muchos, les habia alcanzado
la «ampliacién del campo de batallax.
Sobre este asunto nuestro héroe—-Houe-
llebeqc mantiene la teoria de que el nihi-
lismo sociocultural se ha especificado en el
neoliberalismo como modo de entender el
mundo extendiéndose a todos los dmbitos
de la vida. De manera especifica el sexo se
ha convertido, igual que el dinero, en un
sistema de diferenciacion. El liberalismo
sexual, probablemente por el apoyo del
darwinismo social, produce situaciones

de pauperizacién absolutas. Del mismo



modo que unos tienen muchos medios y
dinero y otros estdn sometidos a situacio-
nes de injusticia total y abandono encerra-
dos en su aislamiento social, algunos de
los sorprendidos nuevos guerreros de este
campo de batalla sexual ampliado tienen
sexo todos los dias con muchas mujeres
mientras otros casi nunca tienen y quedan
condenados a la masturbacién y la sole-
dad. Si bien es cierto que este nihilismo
neoliberal y econémico se ha extendido
a todos los dmbitos de comportamiento
de la vida social, también podriamos
constatar la parcialidad miségina con la
que realiza la ampliacién al campo sexual
nuestro escritor. Podriamos argiiir que
se trata de la visién socioliteraria de dos
hombres, sin embargo el aspecto cuantita-
tivo con el que se analiza el asunto adolece
de una cierta tendenciosidad patriarcal y,
por tanto, metafisica con la cual se podria
neutralizar el mucho interés que tiene la
intencién critica de la cuestion.

En todo lo que se va considerando
percibimos cémo el cine, la literatura y la
sociologia se encuentran en estrecho vin-
culo para que los narradores se conviertan
expresamente en agentes sociales que se
manifiestan sobre la dificil peculiaridad
de las clases medias; las que mds sufren la
pérdida de mundo. Harel en la pelicula
transpone de manera exacta este texto tan
explicito de la novela con la que nuestro
héroe se confiesa sin cinismo alguno: «No
me gusta este mundo. Definitivamente,

no me gusta. La sociedad en la que vivo

me disgusta; la publicidad me asquea;
la informacién me hace vomitar. Todo
mi trabajo informdtico consiste en mul-
tiplicar las referencias, los recortes, los
criterios de decisién racional. No tiene
ningun sentido. Hablando claro: es més
bien negativo; un estorbo inutil para
las neuronas. A este mundo le falta de
todo, salvo informacién suplementaria»
(Houellebecq, 1999:94).La decepcién se
hace irrebatible, se convierte en un des-
tino ineludible. La tecnologia ademds, en
este caso la informdtica, parece que tuvie-
ra como sutil e interesada consecuencia
la «reduccién de los criterios de decisién
racional» para dejar clara la imposibilidad
de salvacién. Se trata de una incapacita-
cién operada por el sistema de mercado
y sus extensiones para generar mundos
posibles verdaderamente habitables por
seres humanos al margen de los de ficcién
proporcionados por el propio sistema.
Tenemos, por tanto que «ampliacién
del campo de batalla» es proporcional
a «pérdida de mundo», lo cual quiere
decir que ésta ultima se especifica en
todo los dmbitos de la cultura. La pérdida
de mundo también tiene que ver con el
proceso de descarga y homogenizacién
al que éste se ha visto sometido en los
tltimos tiempos y con la consecuente im-
posibilidad de ser narrado. «El mundo se
uniformiza ante nuestros ojos; los medios
de comunicacién progresan; el interior
de los apartamentos se enriquecen con

nuevos equipamientos. Las relaciones
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humanas se vuelven progresivamente im-
posibles, lo cual reduce otro tanto la can-
tidad de anécdotas de las que se compone
una vida. Y poco a poco aparece el rostro
de la muerte, en todo su esplendor» (21).
Sin anécdotas con las que narrar y contar
nuestro tiempo los mundos posibles ca-
recen de anclajes significativos de ningtin
tipo. El escritor sufre porque el magma
del relato se apaga y las palabras dejan
de vibrar entre los espacios vacios de las

letras. ;Para qué contar? ;Para qué leer?

Sobre el nihilismo sociocultural
como posibilidad

La norma se ha ahuecado, se ha hecho
indiferente. El nihilista liberal cumple.

Paga impuestos, sus facturas. Tiene ac-
tualizado su documento de identidad y
su tarjeta VIsa, consume sexo telefénico,
muere en los centros comerciales y en los
supermercados, pero no tiene amigos v,
como sefiala Richard Rorty, mantiene
férreamente sus principios Gnicamente
durante el fin de semana. Tiene tiempo
libre que podria invertir en los demds,
pero el préjimo no le interesa en tanto
que «particula elemental». Tuvimos una
vida, un mundo; pero ya nada interesa.
Parece que viviéramos una suerte de ul-
tima ilusién que tiene que ver con «vivir
sin ilusiones».®> Nuestro hombre-héroe
lo tiene claro. Hemos perdido la infancia.

Aquella en la que las representaciones

5 El sociélogo Fernando Gil se sirve de la potente intuicion de Ortega cuando en uno de sus escritos sobre
Goethe nos decia que en Europa ya se habian ensayado todo tipo de ilusiones y que nos enfrentabamos
a la Gltima de esas ilusiones: la ilusién de vivir sin ilusiones. En su libro El mundo como desilusion. La
sociedad nihilista (1999) nos propone ir mas alla de la lectura del nihilismo como un término difuso y
negativo. El anuncio del engano al que nos han sometido las grandes ilusiones, sobre las que se han
sustentado las estructuras de dominacion de todos los tipos, prepara un campo nuevo de actuacion
potencial donde desarrollar una nueva fase de nihilismo activo. En ella deberemos protegernos bien,
mediante una estrategia de tolerancia, de las consecuencias de tener que rebajar nuestros impulsos
megalémanos aceptando nuestro debilitamiento. La tarea mas apremiante es la de impedir que aquello
que queda tras la reduccion inicial del doble quede liberado de la poderosa inercia de la autodivinizacion.
El sujeto cientifico-técnico se ve obligado a responder al reto de esta reduccion y con gran facilidad tiene
la tendencia de conferir al nuevo hombre la pulsion de una hybris especial sobre la que desdoblarse
también. Gil nos habla de la necesidad del reconocimiento de la «prescindibilidad y la irrelevancia del
ente humano» (Gil, 1999:44). Ahora bien, este ejercicio de reduccion de la luz impositiva que se gest6 en
la etapa reactiva con el martillo nietzscheano de la contracultura, tiene, a mi entender, un inconveniente
que Gil no percibe como tal: se trata del inconveniente de haber arrastrado también la sombra oscura de
la parte maldita; se ha disminuido también el sentimiento tragico de la vida «que como el viejo hachay la
vieja rueca, han sido desterrados del museo familiar del nihilista, junto con el retrato de sus antepasados
"reactivos"» (Gil, 1999:73). Este nihilismo tolerante, activo y de la desilusion del que se nos habla, por no ser
ya no puede ser ni tragico. Ha de renunciar a la contradiccion, a la energia que genera habitar la escision
y el limite. Efectivamente, también encontramos en «nuestro héroe» la misma falta de energja tragica.
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que elabordbamos del mundo con los
soldados de plomo interesaban siempre.
Sin infancia, sin memoria, por tanto, sin
mundo, ya «no hay nada que impida el
regreso, cada vez mds frecuente, de esos
momentos en que tu absoluta soledad, la
sensacién de vacuidad universal, el pre-
sentimiento de que tu vida se acerca a un
desastre doloroso y definitivo, se conjugan
para hundirte en un estado de verdadero
sufrimiento. Y, sin embargo, todavia no
tienes ganas de morir» (17). ;Qué hacer
mientras? ; Transgredir para ver qué pasa?
Nuestro héroe tiene la misma tentacién
que Rodia Raskolnicov en Crimen y casti-
go. La ausencia de valores, la indiferencia,
introduce la posibilidad de una violencia
sin sentido, de la absoluta transgresién
sobre la vida y la muerte. Tras el vomito,
los personajes de Houellebeqc vomitan
mucho, y una sérdida, acidisima y hueca
masturbacién en el bafio de la discoteca,
nuestro héroe rompe las sujeciones. De-
finitivamente todo estd permitido si Dios
no ha existido nunca. Nuestro héroe,
tras el anuncio nihilista a su companero
de que no hay ninguna posibilidad para
él, le invita a Tisserand a que tome las
riendas y se haga con el poder. Es preciso
apropiarse de la vida de alguna mujer;
estd permitido. La invitacidn es a acabar
con la vida de otro porque es indiferente.

Este tedio nihilista es una de las con-
secuencias que tiene para los individuos
el constatar que todo era absolutamente

falso sin tener el coraje trdgico y vital de

un superhombre que se aduefa afirma-
tivamente de si mismo. Nuestro héroe
habia vivido tan poco, en el sentido m4s
cualitativo de la palabra, que tenfa ten-
dencia a creer que no iba a morir nunca.
Le parecia inverosimil que una vida hu-
mana se redujera a tan poca cosa. Cabria
de verdad la posibilidad de que pasara
algo, aunque no necesariamente porque
él lo provocara. Pero la voz en off de la
pelicula, el narrador omnisciente, le co-
rrige de inmediato con respecto a la posi-
bilidad de tener el mds minimo hdlito de
esperanza. Profundo error. Los dias pasan
sin dejar huellas, ni recuerdos y luego, re-
pentinamente, se paran. A veces, nuestro
hombre, tenfa la sensacién de vivir una
vida ausente en la que poder encajar los
acontecimientos de la vida. Otro profun-
do error. El hastio prolongado no es una
posicién sostenible. Tarde o temprano se
transforma en una percepcién netamente
mds dolorosa. El relato literario remata el
asunto con el grito sobre el estado de 4ni-
mo al que nos conduce la imposibilidad
de ser superhombres cuando la cesura
entre el individuo y el mundo se hace ya

insalvable para siempre:

no entiendo, hablando en concreto, cémo
consigue vivir la gente. Tengo la impresién
de que todo el mundo deberia ser desgra-
ciado; ya ve, vivimos en un mundo tan
sencillo. .. Hay un sistema basado en la do-
minacién, el dinero y el miedo, un sistema

mids bien masculino, qué podemos llamar
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Marte; y hay un sistema femenino basado
en la seduccién y el sexo, que podemos
llamar Venus. Y eso es todo. ;De verdad es
posible vivir y creer que no hay nada mds?
Maupassant pensaba, y con él los realistas
del siglo x1x, que no habia nada més y eso
lo llevo a la locura. (...) Si Maupassant se
volvié loco, fue porque tenia una aguda
conciencia de la materia, de la nada y de
la muerte, y porque no tenia conciencia
de nada mds. En eso se parecia a nuestros

contempordneos: establecfa una separacién

absoluta entre su existencia individual y el
resto del mundo. Esa es la inica manera en
que podemos pensar el mundo actualmen-
te. (...) Sobre todo, queda la amargura;
una amargura inmensa, inconcebible.
Ninguna civilizacién, ninguna época han
sido capaces de desarrollar en los hombres
tal cantidad de amargura. Desde este punto
de vista, vivimos tiempos sin precedentes.
Si hubiera que resumir el estado mental
contempordneo en una palabra yo elegiria,

sin dudarlo, amargura. (165-167).
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