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Resumen

Las fébricas y empresas recuperadas atrajeron la curio-
sidad de periodistas locales y extranjeros, investigadores
y cineastas que apuntaron sus cdmaras al interior de
los conflictos, creando representaciones, discursos y
memorias sobre estos procesos histéricos. Los audiovi-
suales que se ocupan de esta temdtica tienen, indefecti-
blemente, a los trabajadores y sus problemdticas como
protagonistas. ;De qué manera son representados en
estos audiovisuales los trabajadores y trabajadoras que
buscaron nuevas formas de produccién y nuevas ma-
neras de relacionarse a partir de la apropiacién de las
fibricas bajo autogestién? Indagamos aqui en Impreso
en Chilavert, una de las experiencias mds interesantes,
por su apuesta estética y narrativa, por sus aciertos y
fracasos, por sus bsquedas formales e informales, aca-
démicas y politicas, en relacion a las piezas audiovisuales

producidas sobre la temdtica.
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Abstract

Cinema Without a Boss: Printed in Chilavert

Factories and recovered enterprises attracted the cu-  Keywords:

riosity of local journalists and foreign researchers and ~ recovered factories, workers,
filmmakers who pointed their cameras to the conflicts, ~"éPresentation, audiovisual.
creating representations, discourses and memories of

these historical processes. Therefore, audiovisuals which

deal with this topichave those workers and their prob-

lematic as protagonists. How are those workers that,

afterthe appropriation of the factories under self~man-

agement,find new ways of production and new ways

ofrelating to each otherportrayed in this audiovisual? In

Printed in Chilavertwe analizeone of the most interest-

ing experiences; its aesthetic and narrative, its successes

and failures, its formal and informal searches, its aca-

demic and political searches.All these are discussed in

relation to other audiovisuals produced about this topic.

Resumo
Cinema semchefe: Impreso en Chilavert
AS fébricas € empresas recuperadas atrairam a curiosi- Palavras-chave:

dade de jornalistas locais e estrangeiros, pesquisadores ~ Fabricas recuperadas,
trabalhadores,

e cineastas que apontaram suas cimaras ao interior dos i o
representacao, audiovisual.

conflitos, criando representagoes, discursos e memdrias
sobre estes processos histéricos. Os audiovisuais que se
ocupamdesta temdtica tém, indefectiblementeaostra-
balhadores e suas problemdticas como protagonistas.
:De quemaneirasao representados nestesaudiovisuais
os trabalhadores e trabalhadoras que procuraram novas
formas de produgdo e novas maneiras de se relacionar
a partir da apropriacdo das fabricas baixo autogestién?
Indagamos aquiem Impreso en Chilavert, uma das ex-
periéncias mais interessantes, por sua aposta estética e
narrativa, por suas aciertos e falhancos, por suas buscas
formais e informais, académicas e politicas, em relagao

aspecasaudiovisuais produzidas sobre a temdtica.
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Introduccion
La crisis neoliberal que hizo eclosién en
nuestro pais durante el cambio de milenio
tuvo como una de sus particularidades la
difusién, ampliacién y profundizacién de
varias estrategias de lucha y resistencia por
parte de las clases populares. Entre las mds
destacadas podemos citar a los piquetes,
las asambleas populares, y las fibricas y
empresas recuperadas por sus trabajadores.
Las fdbricas y empresas recuperadas
atrajeron la curiosidad de periodistas loca-
les y extranjeros, investigadores y cineastas
que apuntaron sus cimaras al interior de
los conflictos, creando representaciones,
discursos y memorias sobre estos procesos
histéricos. Los audiovisuales que se ocu-
pan de esta temdtica, indefectiblemente
tienen a los trabajadores y sus problemi-
ticas como protagonistas. ;De qué manera
son representados en estos los trabajadores
y trabajadoras que buscaron nuevas for-
mas de produccién y nuevas maneras de
relacionarse a partir de la apropiacién de
las fébricas bajo autogestion? ;Qué estra-
tegias discursivas se utilizan para poner
de manifiesto el conflicto que significa el
pase de la gestién capitalista a la gestién
colectiva y las luchas por el sostenimiento
de las unidades productivas?
Abordaremos, en las siguientes pd-
ginas, uno de los casos mds destacados
de estas producciones audiovisuales,
por sus caracteristicas experimentales y
trans—disciplinarias: /mpreso en Chilavert,

realizado entre mayo de 2005 y mayo

de 2006 por miembros del Colectivo
Urbanautas, Grupoembate y la Escuela de

cine cIEvYC, en Chilavert Artes Graficas.

¢Qué es una empresa o fabrica
recuperada?

El fenémeno de las fébricas ocupadas
por sus trabajadores no es nuevo (en
nuestro pais y en el mundo), si bien es
durante la crisis de los afios 2001—2002
que surgen la mayoria de los casos en
donde la ocupacién implica una puesta
en produccion bajo control obrero, que
ya habian tenido sus antecedentes a fines
de los anos ochenta y principios de los
afos noventa. Como veremos a conti-
nuacion, estos casos han mermado pero
no se han detenido durante la posterior
recuperacion econémica.

Una posible definicién de empresa
recuperada se da en el Informe del tercer
relevamiento de empresas recuperadas
por sus trabajadores que considera como
tal a «<una empresa de gestién colectiva
de los trabajadores con origen en una
empresa anterior de gestién privada». El
informe agrega que: «La formacién de un
sujeto de gestién colectiva es el principal
y comtn denominador, en trdnsito entre
una unidad empresarial bajo gestién
capitalista tradicional a una empresa de
autogestién» (9:2010). Quedan excluidas
de esta definicién aquellas empresas que
protagonizaron conflictos agudos con
tomas prolongadas de fibricas, ya que no

pretenden hacerse cargo de la produccién
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sino que se trata de una herramienta de
lucha en reivindicaciones concretas (au-
mentos, reincorporaciones, etc.).

El ntimero de empresas que responden
a este criterio de definicién es dificil de
conocer con exactitud, ya que se trata
de un proceso en desarrollo que implica
altas y baja en una lista en permanente
elaboracién, que por supuesto no estd
tnicamente determinada por condiciones
macroecondémicas sino también por pro-
cesos internos de las fabricas y empresas,
y también por las politicas pablicas de los
estados (municipales, provinciales, nacio-
nal) para con este sector de la economia.
Los datos del relevamiento realizado
por el Programa Facultad Abierta (de
Filosofia y Letras de la uBa) que dirige
Andrés Ruggeri, arrojaban como resulta-
do, en marzo de 2010, una estimacién de
205 empresas que ocupaban un total de
9362 trabajadores (2010:10). Mds del 55 %
de estas empresas se encontraba en el drea
de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires
y el Gran Buenos Aires, mientras que si
contemplamos también al resto de la
provincia de Buenos Aires, superaban el
70 % de las ERT (Empresas Recuperadas
por sus Trabajadores), con casi el 63 %
del total de trabajadores de este tipo de
fibricas y empresas. Las empresas meta-
largicas son las de mayor cantidad den-
tro de la divisién por rubros (23,41 %),
seguidas por las alimenticias (12,68 %)
y las graficas (7,8 %). Mds atrds vienen

textiles, construccién, carne y salud.

Cine sin patron. Russo

Sobre el perfil de los trabajadores de
estos establecimientos productivos, el
informe sefiala que existe una amplia
mayorfa de varones dentro de los cuales
hay un niimero importante de trabajado-
res préximos a jubilarse, jubilados o en
edad de hacerlo. Las mujeres suelen ser
superior que los varones en tipos de em-
presas relacionadas a la produccion textil,
salud y educacién, pero no representan
mds de un sexto de puestos de trabajos,
con un porcentaje mayor de trabajadoras
jovenes (2010:69).

Otro dato importante del tercer releva-
miento antes citado es la consideracién
del afo de inicio de la gestién obrera en
estas ERT: un 14,6 % es anterior al afio
2001, mientras que casi un 62 % corres-
ponde a los afos 2001-2004 (el 50 % en-
tre 2002—2004). Es interesante observar
que si bien el fenémeno es fuerte en este
tltimo periodo citado, no ha cesado en
los afios posteriores: el 10,7 % de los casos
corresponden a los anos 20052007, y
el 10,2 % a los afos posteriores al 2007
(Gréfico 3, 18:2010). En cuanto a los casos
mds recientes, el informe sefiala que las
quiebras y ocupaciones no se relacionan
directamente con un contexto critico
(salvo si se piensa en la crisis financiera
global), y si con procesos internos de las
empresas. En los casos posteriores a 2005,
el proceso de vaciamiento fue la razén
mayormente sefialada como la causa
del inicio de la recuperacién. Ademis,

la ocupacién sobresale como el método



mids frecuente entre los utilizados en el
conflicto con la patronal, a veces combi-
nado con el acampe (generalmente en la
puerta de la planta) y las movilizaciones.
El conflicto alrededor de la empresa recu-
perada «rara vez sale del espacio fisico de
la empresa o sus cercanias, continuando
de esta manera el patrén comun de las
luchas obreras, vinculadas al espacio
laboral» (2010:24).

Esteban Magnani considera como
rasgos fundamentales de las empresas re-
cuperadas los siguientes items: 1) Control
de hecho de los obreros sobre la fébrica.
2) Que dentro de la empresa o fébrica
todos los trabajadores tienen los mismos
derechos a la hora de tomar decisiones. 3)
La busqueda de un marco juridico para
el funcionamiento. 4) Que este control
obrero es producto de un conflicto la-
boral debido a la desercién empresarial
parcial o total. Y que en la mayoria de
los casos esto implica una lucha contra
la patronal, los sindicatos, el Estado o
una combinacién de los mismos, aunque
también se han dado casos en los que
se lleg6 a un acuerdo y otros en los que
gobierno y sindicatos colaboraron con los
trabajadores (2003:31). En el ano 2003, en
pleno proceso de surgimiento de nuevas

recuperaciones, Magnani, sostenia que:

El aumento reciente en el nimero de ocu-
paciones de fébricas pudo darse gracias a
un contexto que legitimaba este tipo de

comportamientos a nivel social, politico

y econémico. El periodo que de alguna
manera estimuld la capacidad de lucha y
la creatividad de la clase obrera va de la
mano de la profundizacién de la crisis que

se inicia en 1998. (2003:25)

Este investigador afirma que la lucha
comienza en el deseo de mantener lo
que se poseia y en el miedo a quedar
en la situacién mds terrible que puedan
imaginar: desocupados. Segtn el autor,
este miedo es un motor extremadamente
poderoso que no debe ser subestimado.
La conciencia de clase llega después, por
la prictica cotidiana de una fébrica bajo
control obrero.

Las problemadticas principales de las
fébricas recuperadas son diversas. En pri-
mer lugar, hay que sefalar el marco legal
que garantice el proceso de recuperacion
de su puesta en marcha.La cooperativa de
trabajo es la figura escogida por el 95,3 %
de las empresas encuestadas en el releva-
miento del Programa Facultad Abierta
(2010:34). Se trata de una tendencia ya
definida desde al afio 2004, si bien en el
afo 2002 existié una polémica acerca de
si el camino debia ser la cooperativa o la
«estatizacién bajo control obrero», segin
sefala el informe. Otros ejes que atra-
viesan estos procesos tienen que ver con:
la relacién con el Estado (pendular); la
cuestion sindical, la organizacién y la so-
lidaridad; los cambios en la subjetividad
de los trabajadores; el problema con los

contratados; las cuestiones familiares; y la
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complejidad de la «novela institucional».
Sobre este punto, Juan Pablo Hudson ex-
presa la necesidad de escarbar mds alld de
los discursos de superficie, dejar atrds las
imdgenes hegemonicas que se construyen
en torno a las empresas recuperadas y que
incluso los propios obreros atin suelen an-
teponer en sus representaciones publicas.

¢De qué manera son representados
en los audiovisuales a los trabajadores y
trabajadoras que buscaron nuevas for-
mas de produccién y nuevas maneras de
relacionarse, a partir de la apropiacién
de las fibricas bajo autogestién? ;Qué
estrategias discursivas se utilizan para
poner de manifiesto el conflicto que
significa el pase de la gestién capitalista
a la gestién colectiva y las luchas por el
sostenimiento de las unidades producti-
vas? ;Cémo se representan los conflictos
internos y los cambios posteriores una vez
superada la etapa de recuperacién? ;Qué
pasa con los trabajadores involucrado en
estos procesos? ;De qué manera se fueron
representando las distintas instancias por
las que atravesaron los obreros de estas

dbricas y empresas? ;Qué es lo que llama
fab y empresas? ; lo quell

mids la atencién de la cdmara: la accién
fundante de la recuperacién, la movi-
lizacién, el enfrentamiento directo, la
posterior adaptacién a un mercado capi-
talista? Si afirmamos que la recuperacién
de empresas es un proceso ambivalente,
conflictivo, en constante modificacidn:
¢Qué pasa con las representaciones au-

diovisuales sobre estos procesos?

Impreso en Chilavert

Del conjunto de productos audiovisuales
que toman la temdtica de las fébricas y
empresas recuperadas por sus trabajado-
res,” Impreso en Chilavert es, sin dudas,
uno de los documentales mds experi-
mentales que se han realizado hasta el
momento. «Experiencia filmada» es el
subtitulo con el que se dio a conocer
este trabajo, llevado adelante por una
docena de estudiantes de Sociologia y
Cine que se acercaron hasta Chilavert
Artes Griéficas con el objetivo de concre-
tar un trabajo transdisciplinario. /mpreso
en Chilavert —Experiencia filmada es la
construccién de preguntas, a través del

recorrido del ojo que cada uno pudo

1 De este conjunto de producciones audiovisuales se pueden distinguir, por un lado, las peliculas

militantes sobre fabricas recuperadas: documentales como la trilogia de Brukman, de Kino nuestra

lucha; el compilado sobre el Bauen del grupo Alavio; o Sasetru obrera, del grupo Ojo Obrero, entre

otras. Por otro lado, audiovisuales de tenor social y politico pero que podemos considerar cine de

autor: documentales como Grissinopolis (Dario Doria, 2004), Corazén de fabrica (Virna Molina y

Ernesto Ardito, 2008), o la ficcion Industria argentina, la fabrica es para los que trabajan (Ricardo

Diaz lacoponi, 2010). Ademas, hay que tener en cuenta los trabajaos extranjeros sobre el asunto:

La Toma, de Naomi Kilein, las produccion francesa Nosotros elBaeun, y otras realizadas en torno a

Zan6n, como Mate y arcilla.
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hacer», anunciaban en 2006 desde el
Colectivo Urbanautas, el Grupo Embate
y la Cooperativa Chilavert.

Estamos aqui ante un grupo realizador
que se define a partir de la investigacion
y la pertenencia académica, a diferencia
de los tipicos grupos de cine politico
militante o los documentalistas profesio-
nales que se interesaron por el fenémeno.
«Desde lo fragmentario de nuestras disci-
plinas salimos al encuentro con el otro. A
conocernos, a buscarnos. En este camino,
afloraron preguntas que delinearon al-
gunas trayectorias comunes», dijeron los
realizadores durante una presentacién en
la ciudad de Santa Fe. El modo de trabajo
fue colectivo, la filmacién se hizo entre
todos, incluidos los trabajadores del taller
que también tomaron las cdmaras y en-
trevistaron a sus companeros, a pedido de
los estudiantes que luego se encargaron
del montaje y mostraron el proceso de
produccién a través de la utilizacién de
dos cdmaras, en la que la segunda filmaba

a la primera (el registro fue en MDV y en

High—8 Color).

El texto

Desde el comienzo, en Impreso en Chi-
lavert se da cuenta de la construccién
filmica, lo que podria enmarcar a este
documental dentro de la modalidad re-
flexiva descripta por Bill Nichols en La
representacion de la realidadad: las propias
condiciones de produccién del documen-

tal son puestas en cuestion y las conven-

ciones de la representacién son evidentes
con el fin de proponer una reflexién sobre
el mismo dispositivo y sus leyes. «La aten-
cién del espectador estd puesta més en la
representacién que en lo representado»,
dice Nichols sobre esta modalidad, que
obviamente admite todos los mestizajes
e hibridaciones, y de la cual incluso se
desprende la modalidad performativa
—que también le cabe a este trabajo—,
donde los elementos expresivos no estdn
supeditados a una estructura rigida, y en
la cual se prefiere la sugerencia a la expli-
cacién. Si bien el uso de la primera per-
sona es aqui reemplazado por el grupo o
colectivo de trabajo, Impreso en Chilavert
puede entenderse como una produccién
reflexiva—performativa. Veamos por qué.

En el inicio se ve a un hombre entrando
(a la fabrica). Luego se ve la filmacién
de las condiciones de produccién de esa
misma imagen: la retoma, las indicaciones
de como y por dénde entrar, es decir: la
construccion de la realidad de ese hombre
entrando a la fébrica, acto cotidiano y por
lo tanto verosimil, del que se da cuenta
como un artificio. Vemos y oimos que
alguien le explica a otro como filmar, qué
botén apretar. Se muestra el ensayo de la
entrada (la filmacién de ese ensayo), luego
la entrada y la filmacién de la filmacién
de esa entrada. Se nos muestra también
el didlogo del trabajador que entra, pre-
guntando cémo debe actuar al entrar, si
debe prender la luz y seguir caminando.

Finalmente, vemos la toma conseguida.

Culturas 12 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio
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La enunciacién también utiliza las
placas sobre imagen fija para transmitir
informacién de anclaje: «Chilavert Artes
Grdficas es una imprenta recuperada
por sus trabajadores en el afio 2002.
En aquel ano, 8 personas ocuparon la
fébrica para evitar su cierre y la pérdida
de sus puestos de trabajo». Luego otra:
«Actualmente, unas 16 personas realizan
tareas en la cooperativa. El trabajo se lleva
adelante en un solo turno y en un dnico
taller. Ademds de la produccién gréfica,
funciona un centro cultural que produce
diversas actividades artisticas».

A continuacidén, tenemos imdgenes
de la produccién, se ven las mdquinas y
se escuchan los sonidos que producen.
Con esta introduccidén, volvemos a la
realizacion del audiovisual: una persona
habla del trabajo del film sin guidn:
«en realidad lo que nosotros hicimos
fue, mientras se investigaba, hacer el
documental», anticipa sobre la forma
de trabajo. Los titulos con placas se

van intercalando a la discusién sobre
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el modo de producir: «durante el ano
2005, a 3 afnos del inicio del proceso de
recuperacién de la imprenta Chilavert».
Otra persona se refiere al documental y
la forma de trabajo que intenta romper
con la situacién sujeto—objeto. Cartel:
«Colectivo Urbanautas, Grupoembate,
Escuela de cine cievyc Coproducen esta
experiencia filmada». Hasta aqui, en estos
tres minutos de presentacién, queda claro
que el producto audiovisual propone una
puesta en discusién de sus condiciones
de elaboracién, que se mantendrd hasta
el final, con la proyeccién del «work in
progress» a los trabajadores de Chilavert
y la discusién posterior.

«No querfamos que fuera un documen-
tal sobre Chilavert, sino un documental
de Chilavert», dice uno, mate en mano
(no hay identificacién de los personajes
que aparecen en pantalla, salvo cuando
alguno interpela a otro por su nombre,
aunque se da la lista de todos los par-
ticipantes). «Ese también fue un gran

CSﬁlCI'ZO para nosotros, a veces mads a veces



menos, el espacio para que ellos partici-
paran siempre estuvo abierto y siempre
se los arengd a participar». Esta reflexién,
que aparece en los primeros minutos entre
los carteles enunciativos, evidentemente
fue realizada después de varias semanas (o
meses) de trabajo, en una reunién a modo
de balance entre los investigadores—reali-
zadores. Nuevamente, otro cartel anuncia
la lista de los trabajadores y trabajadoras
de Chilavert, quienes realizaron entre-
vistas y cdmara, los entrevistados, y la
realizacién de cdmaras y montaje.
Siguen imdgenes en las que se discute
sobre el planteo del documental, la baja-
da de linea, los disparadores, las rispide-
ces de Chilavert y «las nuestras, en tanto
forma que tenemos de relacionarnos con
el otro». «Todos nos vamos a poner en
conflicto», dice uno en la reunién. Re-
cién entonces, a los § minutos, aparece el
titulo en pantalla (Zmpreso en Chilavert).
Esta es la dindmica que se verd durante
los 77 minutos de pelicula, en la que
—como modo de trabajo— constante-
mente se intenta una lectura y puesta en
discusién de las imdgenes obtenidas. El
relato, construido luego en la edicién, va
introduciendo en el lugar, la gente que se
saluda dentro de la fibrica, mateando,
conversando. A partir de fotografias se
presenta a los personajes y se comienza a
hablar de la historia de la empresa, que se
remonta al ano 1933. Un trabajador, con
su testimonio, rescata esta historia, mues-

tra un reloj antiguo colgado de una pared

y cuenta una anécdota segtin la cual no le
devolvié el reloj al hijo del que lo compré
porque era también un recuerdo suyo de
so afios de explotacién. Las fotografias
sirven como disparadores de la charla con
los trabajadores. Se los muestra fichando
y en su cotidianeidad laboral.

Los realizadores utilizan también los
elementos de la fibrica como herramientas
para la filmacién: con un carrito se hace
un rravelling y —al estilo DzigaVertov en
El hombre de la cdamara— se muestran las
imdgenes obtenidas, mientras que con la
segunda cdmara se descubre como estas
fueron realizadas. En la filmacidn se ve
a un trabajador caminando por la zona
de mdquinas, controlando, ajustando,
aceitando (hay primeros planos y planos
detalles del rostro, las manos, las maquinas
y sus botones). Luego, se ve a ese mismo
trabajador controlando el cuadro de la
cdmara, evidenciando la puesta en escena.

En otra secuencia vemos un almuer-
zo en el que se discute sobre un ciclo
de cine de los miércoles en la fébrica.
Se habla de lo que se estuvo filmando
hasta el momento y se debate sobre el
documental (surge otra vez la premisa
de que sea un documental pe Chilavert
y no soBRE Chilavert). Es uno de los
momentos en los que el grupo realizador
intenta estrechar vinculos entre cineastas
y trabajadores, y esa misma situacién
es la que estd filmada. Se proyectan las
imdgenes que vimos pocos minutos antes

y se ve a todo el grupo (realizadores y
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trabajadores) mirando y opinando, muy
informalmente, sobre lo hecho hasta
el momento. Uno de ellos, de nombre
Martin, dice entonces: «me parece que
dejan demasiado a lo que suceda, ustedes
como soci6logos o cineastas tienen que
avanzar mds, tener una postura. Porque
estd bien la postura de hacer algo de
conjunto, pero con alguien que no te
conocés, se diluye. Si ustedes tienen una
iniciativa un poco mds fuerte uno se va
amoldando a eso».

A esto le sigue una escena de debate del
grupo documentalista. Profundizan en la
discusién sobre cdmo deberia ser el docu-
mental: los realizadores no querfan hacer
entrevistas, pero los trabajadores pidieron
que se hagan, y concuerdan en que esa
también es una forma de intervenir en
la construccién del discurso audiovisual.
Se preguntan «desde dénde» contar, y
piensan el eje del trabajo: «estamos todos
trabajando acd», como un eje mds amplio
que cuando estdn en las madquinas.

Los trabajadores explican por qué ahora
no fichan («cada uno sabe lo que tiene que
hacer», dice uno de ellos), y que «antes»
(es decir, con la patronal) no los hubie-
sen dejado hacer lo que estdn haciendo
(a quienes filman), porque no se dejaba
entrar a nadie de afuera. Entonces, vemos
a un trabajador filmando y entrevistando
a otro: «acd estamos, con la gente de cine
que quiere insistentemente que partici-
pemos del video... ;de qué cuadro sos

Daniel?», dispara el que tiene la cimara.
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Le sigue la imagen que ¢l filma (el juego
entre las dos cdmaras es constante), en
la que se ve al otro trabajador, con una
mdquina de fondo, explicando cémo era
el trabajo cuando estaban los patrones.
Entre el grupo realizador y de traba-
jadores hay una pasante, una joven, que
—seglin se muestra en la pelicula— in-
tenta insertarse en la cotidianidad de la
fibrica pero se encuentra con una resis-
tencia por parte del grupo de trabajadores
constituidos: «Idealicé mucho el espacio,
lo interesante es como es desde adentro;
afuera somos todos combativos», sos-
tiene ella. Luego la vemos realizando
entrevistas a otro trabajador. El relato
comprende ademids el testimonio de
expectativas por parte de algunos de los
que participan: una chica frente a cdmara
habla sobre lo que espera del documental,
de la figura heroica e idealizada que se
construye para afuera, pero para adentro
no. Se trata de una entrevista dentro del
mismo grupo realizador, del grupo a una
de sus integrantes. Una de las preguntas
disparadoras es «;Qué pensds que se
recuperd en Chilavert?». La entrevistada
hace una reflexién sociolégica (y nombra
a las fuentes de trabajo, los hombres, la
dignidad, la capacidad de trabajo en con-
junto, la capacidad de luchar, de creer en
algo que uno piensa que es justo, etc.).
Surge entonces la inquietud: en todos los
documentales se ven siempre las luchas
pero no se meten en las cuestiones per-

sonales de los trabajadores: qué cambié



en Chilavert en cuanto a lo social, a los
compafieros, a la familia... «Acd festeja-
mos los cumpleanos, por ejemplo, antes
no se hacia. Recibimos visitas, los invita-
mos a comer con mucho gusto, y es una
estrategia de lucha también, se mezcla la
politica con el deseo de quedar bien con
la gente», contesta un trabajador.

Los realizadores siempre se ven en cd-
mara, el grupo, sus dispositivos de sonido
e imagen, pero también se muestra a un
hombre trabajando, concretando el pro-
ceso productivo de Chilavert. Aunque, a
esta altura, el protagonismo de los trabaja-
dores que recuperaron la fébrica es, cuanto
menos, discutido: las filmaciones sobre las
discusiones de la realizacién y su proceso,
las modificaciones o no del guién y el
camino colectivo estdn siempre presentes.
En esas asambleas del grupo de investiga-
cién también se habla de la costumbre de
Chilavert de que los filmen. De la moda de
las fabricas recuperadas. De los que hablan
fuera de cdmara con un discurso diferente
pero luego cuesta integrarlos a la filmacién
porque cambian frente a la cdmara. Se
problematiza el c6mo abordarlos, y se dice
que lo mds complicado de abordar son los
miedos y alegrias de cada uno. «Es fécil
construir un Chilavert homogéneo, héroe
colectivo, con un par de entrevistas, pero
nosotros elegimos otro camino», dice un
integrante del grupo.

A esta escena le siguen imdgenes del
recorrido de un trabajador por las ex

oficinas de los jefes, que ahora se usan para

hacer las asambleas de la cooperativa. En
una conversacion alrededor de una mesa,
los trabajadores hablan sobre el momento
de inflexién de decidir que la fébrica se
toma y que los «duefios» no se lleven las
mdquinas. Rememoran ese proceso, la
decisién de quedarse con las mdquinas.
Son testimonios informales durante un
almuerzo filmado en los que se recons-
truye el momento de la toma a través de
los recuerdos de los protagonistas. «El
director se fue sin saludarnos ni nada»,
dice uno. Es unaevocacién con alegria.
Imdgenes de mdquinas y trabajo, del
proceso de produccidn, sirven como
separador con otra entrevista de un
trabajador a otro mds antiguo (Fermin),
que habla de las épocas de los paros y del
sindicato que «no funcionaba». Detrds
suyo, una foto de Eva Perén y un cartel
que dice «Ocupar, resistir, producir». Esta
también es a dos cdmaras intercaladas
(la del obrero que filma y la que filma al
obrero que filma). Otro testimonio de
un trabajador es sobre su sueldo anterior
y sobre su trabajo. «;Es muy interesante
esto?», pregunta en una pausa; «y si, por-
que es raro escuchar hablar a un trabaja-
dor de fibrica recuperada de algo que no
sea la toma», contesta el que filma. Pero
también se habla de la toma, la previa.
Lo de las mdquinas y sus detalles no
es pura imagen, sino que éstas vienen
acompafadas con sus correspondien-
tes sonidos. Una nueva discusién del

grupo documentalista aborda los ejes del
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trabajo, retoman los apuntes de lo que
pensaban hacer, de lo que van haciendo
y aquello que no se pudo filmar. «;Qué
sentis que aprendiste en Chilavert hasta
hoy?» es una de las preguntas disparado-
ras internas del grupo. Otra entrevista
a un trabajador comienza con: «;Qué
cambié entre ustedes a partir de que se
recuperé?». El hombre habla de que ya
eran compaferos, pero que ahora se feste-
jan los cumpleanos y viene la familia. «El
compromiso con el trabajo no cambid,
antes las decisiones no la tomdbamos
nosotros, ahora si», sostiene.

«;Qué falta recuperar en Chilavert?» es
otro de los interrogantes. Las respuestas
hablan de la reglamentacién de la Ley de
Expropiacién, para que sea favorable a
ellos y no al Estado o al juzgado. «;Aporta
a una sociedad diferente?»; «Puede ser
que si, puede ser que no, es un proceso,
no es por generacién espontdnea, hay
que profundizar la reflexién que se dio
en un primer momento», contesta una
trabajadora que se sumé al espacio una
vez recuperado. En este momento de la
pelicula se da cuenta de la diferencia entre
los trabajadores de Chilavert y la pasante,
que colabora con el documental y que
quisiera ser «una mds» de la cooperativa.

A los 50 minutos, aproximadamente,
desde la enunciacidn, una placa senala:
«Durante el mes de mayo de 2006, balance
de la experiencia entre los trabajadores de
Chilavert y el grupo de filmacién». Lo
que sigue es una proyeccién filmada, més
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organizada, con convocatoria de afiche
que la anuncia en la fibrica. Hay sillas dis-
puestas, micréfono para la presentacion. ..
es un evento en el que el grupo realizador
presenta «un documental de una hora
sin final», porque, explican, el final se va
a montar con la charla posterior que se
concrete luego de esa proyeccién. «Que
se concluya acd y entre todos», proponen.
La proyeccién es en la pantalla de un tele-
visor. Hay comentarios, risas, aplausos, y
se escucha alguien que dice «;Qué pas6?
¢Ya estd?». Alguno se va, entre los que
quedan se arma ronda y debate. Aparen-
temente cuesta que se queden. El grupo
realizador intenta obtener una devolucién
de lo visualizado, preguntando qué falta,
qué habria que cambiar, qué les parecid,
si se sienten identificados... En la charla
uno de los trabajadores vuelve a marcar
una posicién de exterioridad respecto a
«la mirada que tienen ustedes que estdn
filmando esto». También surge el tema
de las diferencias entre viejos y nuevos
trabajadores y hay un debate entre ellos:
«;Qué lugar ocupamos los nuevos?» se
preguntan. En la devolucién de opiniones,
uno de los trabajadores mds efusivos les
dice «interrumpieron la siesta del perio-
dista que tenemos dentro, y del actor.
No somos capaces de esta iniciativa de
entrevistarnos a N0sotros mismos, por eso
la inquietud que trajeron cay6 bien». En
definitiva, hasta en los halagos aparece un
«nosotros» y un «ellos», una diferenciacion

entre la cooperativa y el grupo realizador.



El obrero habla de la indiferencia con
la que los recibieron al principio y de la
perseverancia del grupo. Una documen-
talista explica la intencién de recuperar
experiencias, respecto a la estrategia repre-
sentacional, que se hacfan en los sesenta
y setenta, «por eso la idea de trabajar con
ustedes la idea del documental». Otro de
los trabajadores dice que con esto hacen
como una terapia de grupo, que reflexio-
nan a partir de alguien de afuera, a través
de lo que hacen (los documentalistas), y
logran unir mds al grupo. Un documen-
talista se pregunta si servird o no, «por
eso la instancia actual, que si no estdn
de acuerdo lo puedan decir». También se
expresan sobre cémo apoyar un proceso
con el que tienen simpatia politica, y a la
vez cémo apoyar la discusién sin que sea
una palmada en la espalda nada mds. No
adular sin lectura politica sobre lo que pasa
dentro del grupo. Nuevamente surge el
tema de los pasantes, que no son incorpo-
rados a la asamblea. Se genera la discusién
de que son jovenes y chicas (mujeres). Y se
debate sobre los grupos (que son dos) y sus
problemas para relacionarse. «El camino se
hace al andar. A medida que vas creciendo,
se te dan responsabilidades», sostiene uno
de los trabajadores. Luego de un plano
general de la discusién, que parece seguir
y apagarse a la vez, surgen los créditos en
pantalla (en cada parte trabajaron varios),
y luego quienes integran Chilavert Artes
Gréficas. Lugar y fecha: Pompeya, Buenos
Alires, mayo 2005 — mayo 2006.

El contexto

«La filmacién no fue dificil, pero si no ir
con un objetivo claro en cuanto al guién,
pues la idea era construirlo junto con
ellos», dijo el grupo de jévenes socidlogos
y cineastas en una de las presentaciones
de la pelicula en el interior del pais. En
cuanto a la intervencién en la fibrica,
los realizadores indicaron haberse sor-
prendido en el balance final en el que los
trabajadores reconocieron las intenciones
de «tomar parte» de los estudiantes y los
limites que les marcaron.

El pvDp que se reprodujo y circuld
por circuitos de exhibicién alternativas
a las salas comerciales incluye también
unos extras que delimitan un contexto,
al menos desde lo académico, sobre
los preconceptos con los que el grupo
de investigacién se acercé a Chilavert.
Uno de estos extras consiste en «Frases
convergentes» a partir de una cita de
GilleDeleuze:

no ideas justas sino justamente ideas, por-
que las ideas justas son siempre ideas que
se ajustan a las significaciones dominantes
o a las consignas establecidas. Mientras
que justamente ideas, implica un devenir
presente como un tartamudeo de las ideas
que no puede expresarse sino a modo de

preguntas.
Luego, también se presentan «Seis tesis
sobre una experiencia filmada», de las

cuales rescatamos aqui la primera:
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nosotr@s no quisimos mantenernos en el
tipico rol de investigador que se posicio-
na por fuera, por el contrario, deseamos
construir y experimentar la experiencia de
investigacién de una manera distinta.

Como sabemos, toda construccién su-
pone una forma, supone una estética que
le es propia, sabemos también que nadie
construye desde el vacio. En todo proceso
de construccion se hace uso de otras expe-
riencias internalizadas que necesariamente
producen conflicto entre lo que construi-
mos y lo que queremos construir.

Por eso necesitamos ver, reflexionar (y
que otr@s lo hagan) sobre el proceso de
produccién. Como producimos es también

como nos producimos.

Cierre
Impreso en Chilavert constituye una de
las experiencias mds interesantes, por

su apuesta estética y narrativa, por sus
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