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«Yo evito el testimonio real, porque me desagradan los confesio-
narios y esa objetividad eclesiástica del periodismo acusete. Pero 
tampoco podría negar mi origen y lo evoco en la escritura, tra-

vestido, multiplicado en un tornasol engañador. La verdad no me 
interesa: es paja estancada y filosófica. Como dice Serrat: la verdad 

no tiene remedio.» (Lemebel, Pedro, Revista Hoy, 1998:58)

«Deve ser coisa importante, pois ouvi a campainha tocar várias 
vezes, uma a caminho da porta e pelo menos três dentro do sonho. 
Vou regulando a vista, e começo a achar que conheço aquele rosto 
de um tempo distante e confuso. Ou senão cheguei dormindo ao 
olho mágico, e conheço aquele rosto quando ele ainda pertencia 

ao sonho. Tem a barba. Pode ser que eu já tenha visto aquele rosto 
sem barba, mas a barba é tão sólida e rigorosa que parece anterior 

ao rosto.» (Buarque, 1991:7)
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Martín Caparrós, periodista y escritor 
argentino, en una nota publicada bajo el 
título La crónica, una mirada extrema,1 y 
que viene a colación como apertura para 
este comentario, reflexiona acerca de un 
género que complejiza no solo la literatu-
ra –y por qué no las artes en general- sino 
también la cultura latinoamericana desde 
tensiones o desencuentros que pensadores 
como Julio Ramos (1989) subrayaban en 
la Modernidad, observando la evolución 
del pensamiento en estas tierras. América 
es crónica; es como piensa Caparrós, 
desde estudios que ligan su mirada sobre 
tensiones señaladas por Cornejo Polar, 
Rama, Pizarro, Santiago un espacio de 
definición que alterna la adaptación 
entre lo que se conoce y lo no conocido, 
evidenciando a partir de ello matrices 
muy conflictivas. Es extrañeza que en 
un ejercicio recurrente signó el proceso 
identitario de los habitantes de estas la-
titudes. Por ello, en esas manifestaciones, 
las voces «no muestran sino que más bien 
evocan, reflexionan, construyen, sugie-
ren» para generar un estado de crisis; son 
textualidades polimorfas que evidencian 
la ventaja de recrear modos de contar, 
formas singulares de percibir el entorno, 
en un ejercicio que pretende despertar 
al lector, tal como refiere Lemebel en el 
epígrafe. Son lugares donde la mirada se 
detiene en un objeto configurado como 

búsqueda porque la escritura se vuelve 
práctica extrema, que trasciende el foco 
periodístico y logra poner en primer 
plano lo que debería quedar oculto, lo 
que no se ve a simple vista y necesita ser 
nombrado. Parece una reinvención del 
espacio latinoamericano que en narra-
dores contemporáneos (Alma Gillermo-
pietro, Elena Poniatowska, Juan Villoro, 
Pedro Lemebel, Carlos Monsiváis, entre 
otros) se torna una obsesión marcada 
por el ejercicio político que implica el 
enfrentamiento entre sujeto y su entorno. 

Por esa razón, no resulta extraño que 
Miriam Gárate elija la bisagra de la pre-
posición «entre» para estudiar las relacio-
nes fundantes del cinematógrafo con la 
literatura y la prensa en América Latina 
a través de una mirada que se posa sobre 
las crónicas que circularon en México, 
Chile, Brasil, Perú, Argentina, entre 
otros, a fines del siglo XIX y principios 
del XX. A lo largo de sus 300 páginas, 
Entre a letra e a tela: literatura, imprensa 
e cinema na América Latina (189 –1932) 
ofrece, en una ensayística impecable y 
sostenida por un gran rigor crítico, un 
fundamental abordaje de relaciones im-
bricadas en el discurso de recepción que 
privilegia el género crónica en el período 
recortado, y que deja al descubierto el 
interés por la autora en revisar el impacto 
del cinematógrafo desde las percepciones 

1 Recuperado de: http://www.lanacion.com.ar/943086-la-cronica-una-mirada-extrema
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que los cronistas van manifestando. De 
modo que desde su originalidad se su-
turan en el recorrido literatura, prensa y 
cine en relatos, crónicas, como una forma 
de recolocarse en el sitio de las miradas 
escrutadoras de esos cronistas, un reen-
vío a ese dirigir la mirada que Caparrós 
destaca como característica fundamental 
de la crónica a diferencia de la noticia y 
que la autora recupera de modo atrapante 
en su prosa. 

A través de la «retórica del paseo» (Ra-
mos, 2008), invita al lector a participar de 
un recorrido que, en la Introducción, se 
instala como un posicionamiento basado 
en el estudio minucioso de las circula-
ciones que los modos de percepción del 
cinematógrafo fueron adquiriendo en 
algunos de los periódicos, magazines y 
revistas de la época en las zonas geocultu-
rales que recorta. Es un modo de análisis 
—señala la crítica— que toma distancia 
respecto de una aproximación «literatura/
cine» como enfoque en el problema de la 
adaptación que privilegia el juego entre 
«fidelidad e infidelidad». De lo contrario, 
en el viaje planteado aquí, se aborda un 
fenómeno periodístico/estético/literario 
cifrado en un género que continúa a lo 
largo del proceso de formación cultural 
de las naciones americanas y que se ins-
tituye como uno de los más complejos: 
la crónica urbana.

En el primer capítulo, «Os escritores-
cronistas vão ao cinematógrafo», la for-
ma de concepción de los materiales se 

consolida a través del sustrato: retórica 
del viaje, por eso la referencia a Ramos, 
recuperando así voces centrales como las 
de Manuel González Prada (Perú), José 
Martí (Cuba), Manuel Gutiérrez Nájera 
(México), Luis Urbina (México–España), 
Coelho Neto (Brasil), Olavo Bilac (Bra-
sil), Rubén Darío (Nicaragua), Amado 
Nervo (México), José Juan Tablada (Mé-
xico–Estados Unidos), Enrique Gómez 
Carillo (Guatemala–Francia), João do 
Rio (Brasil), por mencionar solo algunos. 
En ellos observa Gárate la recreación de 
una estilística que pone en evidencia el 
desplazamiento en las crónicas desde lo 
periodístico hacia lo literario, de ahí el 
lugar «entre», un hecho que también 
influye en el nacimiento de un nuevo 
profesional que se va consolidando en 
la medida en que esos relatos recrean los 
impactos del cinematógrafo: el reportero. 
Aquí destaca el hecho señalado por otros 
críticos sobre la cuestión de que «a cultura 
moderna foi “cinematográfica” antes do 
cinema» y, quizás sea, por esa razón que 
las miradas de sus cronistas pudieron 
rápidamente pasar de un instante de 
asombro a la reflexión crítica. 

En esos relatos, y correspondiendo con 
el primer capítulo, se van configurando 
las Primeiras viagens; El cinematógrafo 
de Urbina (1896) y Molestia de época de 
Olavo Bilac, como relatos que describen 
la percepción del fenómeno cinematográ-
fico desde construcciones que muestran 
el proceso de fascinación en referencias 
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tales como «máquina milagrosa» y «apa-
rato prodigioso», como así la crónica 
del mexicano José Juan Tablada México 
sugestionado: el espectáculo de moda (1906) 
y En el cine, de Ramón López Velarde. 
Todo contribuye al despliegue inicial 
de reflexiones críticas sobre el lenguaje 
cinematográfico que involucran relacio-
nes con otros géneros, con el teatro y la 
novela, por ejemplo. 

En el segundo capítulo, «Os escritores-
críticos se debruçam sobre o cinema» 
enfatiza el interés de la crítica en torno a 
la producción del cine, entre el cine na-
rrativo y los modos de leerlos. Sobre todo 
aquí aparece una cuestión muy estudiada 
—de ahí la referencia a los teóricos del 
cine recuperados: Béla Balázs— respecto 
de cómo se construye y qué características 
tiene el lenguaje cinematográfico y como 
dice Gárate, «a linguagem cinematográfica 
transparente (Xavier, 1984) se consolida e 
disputa com as outras artes a expressão de 
uma subjetividade inicialmente reservada 
[imaginariamente reservada] à palabra» 
(2017:10). Las relaciones por ejemplo con 
otros artes como el teatro y su consecuen-
te comparación con el folletín, Estética 
del film (1931) son evidencia de ello. Da 
«estética da ação» à estética da subjetivação 
hay un recorrido que pone de manifiesto 
las unidades imbricadas en el sistema del 
lenguaje que se está construyendo y al 
mismo tiempo su individualización que 
lo aleja de otras artes: el primer plano, el 
encuadre y el montaje. Aquí la autora res-

cata la visión pesimista de Urbina en esa 
idea de que «el cine no nutrirá la cultura 
como el libro» en una contrapunto que 
pone en primera escena el debate entre 
espectáculo/cultura y del que refractan 
tensiones que descubren en este viaje.

 En el tercer capítulo, «O retorno do 
pleito mimético», se debate en torno a las 
modificaciones en las prácticas culturales 
manifiestas en la incidencia que tuvo el 
cine. Rescata en esta sintonía aspectos 
negativos que los cronistas perciben en 
relación con una posible influencia entre 
los crímenes y las películas reproducidas. 
«O efeito pernicioso do novo espetáculo 
reside na vivacidade das peripécias que 
mostram [ensinam] os meios e modos de 
delinquir» (2017:99). De ahí que exista 
una prohibición a los jóvenes para que 
no vean películas que pudieran llevarlos 
a copiar esos actos en la realidad, así 
el pleito mimético. Las crónicas, en sus 
títulos, develan esta arraigada creencia, 
por ejemplo: «Moralidad, criminolo-
gía… Lo de siempre. La Razón contra el 
cinematógrafo», de 1919, o frases em los 
diarios, como «Não acreditamos que a fita 
torne melhores ou piores os criminosos, mas 
sim acreditamos que lhes fornece lições e os 
prepara para o delito, dado que a exibição 
cinematográfica estimula e exalta a imagi-
nação» (La Razón, 1919:5). Sin embargo, 
al mismo tiempo el cine se vuelve un 
medio para la instrucción o educación a 
través del cual se brinda una formación 
moral y escuela del buen gusto, sobre 
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todo en crónica de Horacio Quiroga, 
«El cine en la escuela: sus apologistas» 
(Caras y Caretas, 1920). Lo que convierte 
a algunos cines en sitios destinados a 
instruir señoritas en Perú, un fenómeno 
que es referido en una crónica que rastrea 
Ricardo Bedoza. También el espacio para 
la seducción y las pasiones en Drama y 
pasión, de Urbina, 1915; Amor, cinema e 
telefone, de Lima Barreto, 1920, y El cine 
y la moralidad, de Francisco Zamora, 1919 
son muestra de esa pulsión didáctica. 
Y aún más en la Argentina con El cine 
y las costumbres, 1931, de Roberto Arlt; 
y Los problemas con los sexos, en Carlos 
Nogueira Hope. 

En el cuarto capítulo, «Os “latinos” 
viajam a Hollywood», continuando el 
recorrido de apertura, la autora trabaja 
la experiencia del viaje a la gran ciudad 
cinematográfica como dato significativo 
que acompaña, entre los años 1920y 1930, 
el gran desarrollo de la cinematografía 
estadounidense. Elige para enfocar el 
recorte Una aventura de amor (1918) de 
un cronista con el seudónimo de Boy, 
Miss Dorothy Phillips, mi esposa (1919) 
de Horacio Quiroga, Che Ferrati, in-
ventor (1923) de Carlos Nogueira Hope, 
Hollywood: novela da vida real (1932) de 
Olympio Guilherme. Dice Gárate:

são narrativas que se estruturam ao redor 
desse motivo, assim como una série de 
outros tópicos comuns: o desvendamento 
das regras que vigoram nos grandes estú-

dios bem como de pormenores técnicos e 
truques de rodagem; o retrato de tipos que 
se consolidam por esses anos (a flapper, 
o latino sedutor, o rastaquera); a relação 
mimética das personagens com modelos 
propostos pelo cinema (aparência física, 
atitudes, sentimentos); o enredo amoroso 
(também ele estreitamente vinculado ao 
imaginário cinematográfico, o que resulta 
no entrelaçamento e no revezamento cons-
tantes dos registros da «vida» e do «filme»); 
o vínculo afetivo espectador-estrela; o tema 
do dublê. (2017:127)

En este escenario se propicia una ex-
periencia que impulsa la «cancelación 
provisoria de la realidad inmediata», así el 
viaje se establece no solo como la llegada 
a la ciudad sino también como la trasla-
ción de la vida diurna a la experiencia de 
fantasía que provoca la oscuridad de la 
sala sumada a la construcción ficcional 
del lenguaje cinematográfico, lo que se 
alegoriza con el par vigilia/sueño que la 
autora trabaja con el soporte de las teori-
zaciones de Jean–Louis Baudry (1970) y 
de Christian Metz (1979). En esta cons-
trucción se desarrollan los estereotipos 
que definen las modulaciones adquiridas 
por la galería de personajes que pueblan 
los relatos y que refieren en ese juego de 
lo ficcional/«lo real» a los latinos que se 
lanzan a la vida cinematográfica estadou-
nidense: el pobre–diablo, el latino ardoroso 
encarnados por actores como el argentino 
Guillermo Grant y el mexicano Federico 
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Granados. La autora en este recorrido 
advierte cómo se configuran en los relatos 
las operaciones que son parte del lenguaje 
cinematográfico: el corte/montaje invi-
sible en el recurso gráfico de la línea de 
puntos en Quiroga y la expresión fade in 
para intitular las palabras preliminares en 
la novela de Guilherme como un modo 
de transferencia entre códigos que se 
sostiene a lo largo del capítulo a través 
de un exhaustivo análisis que evidencia 
al mismo tiempo la maestría con la que 
Gárate logra suturar los lenguajes. 

Finalmente, el libro regresa a las pro-
blematizas marcadas inicialmente sobre 
la base de la hipótesis germinal y que 
comprueba en una acertada afirmación: 
durante las últimas décadas del siglo XIX 
y principios del siglo XX los escritores 
latinoamericanos realizan una relación es-
trecha y conflictiva con la prensa moder-
nizada que en la crónica adquiere una de 
sus manifestaciones más expresivas. Todo 
esto llega a tal punto que obliga a enfocar 
realizaciones experimentales vanguardis-
tas que Gárate decide rescatar, quizás, 
como una cristalización de todas la rela-
ciones señaladas hasta aquí: Pathé-Baby 
(1926) de Antônio de Alcântara Machado 
y el film de Alberto Cavalcanti Rien que 
les heures (1926). Recupera el eje central 
de su recorrido, la retórica del paseo, 

porque afirma que la aparición del cine 
propició la triangulación prensa, crónica 
y cine generando —tal como asegura— el 
nacimiento de géneros cinematográficos, 
tanto desde lo temático como de lo 
compositivo: las Actualidades, Cine–re-
vista/Cine–jornal o la adopción de títulos 
como Kinetoscópio, cinematógrafo, vitascó-
pio o cinema da vida. Desde estas líneas y 
recorridos finales, abreva a que el cine en 
el siglo XX asume el papel ejercido por 
la literatura del XIX transformándose 
en una «máquina de contar historias», 
como lo hacía el romance folletinesco. 
En esa sintonía la progresión efectuada 
por la autora demuestra un interés por 
desentrañar cómo se funda en los relatos 
trabajados un viraje producto de ese 
desplazamiento que va del periodismo 
a la crónica, pasando por la novela y, 
finalmente, al cine en siglo pasado, lo que 
señala una ruptura de categorías genéricas 
que resalta tensiones. Por eso no resulta 
extremo que, tal como alude la imagen 
«A vendedora de jornais», que ilustra la 
tapa de su libro en un homenaje a Alberto 
Cavalcanti, se pregunte hacia el final del 
volumen y como modo de continuar su 
pensamiento, de descubrir lo que está 
más allá del olho mágico de la lente: ¿Rien 
que les heures: uma crônica de celuloide?
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