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Nada mds publico que la corresponden-
cia privada entre intelectuales. Por su
naturaleza ambigua, entre lo putblico y
lo privado, este tipo de cartas son docu-
mentos llave que denuncian la intimidad
de lo publico: las disputas ideoldgicas, las
dificultades materiales, asi como el afecto
entre quienes se corresponden. Toda carta
revela un proyecto de futuro, una cierta
complicidad, que se legitima con motivo

de su respuesta. Ahora bien, mds de dos

décadas de intercambio epistolar de-
muestran una afinidad que estd mds alld
del quehacer intelectual. El intercambio
epistolar entre Angel Rama (1926-1983)
v, el recientemente fallecido, Antonio
Candido (1918-2017), compuesto por
mds de 87 cartas —escritas entre abril
de 1960 y octubre de 1983— publicadas
en esta edicién—," —entre abril de 1960
y octubre de 1983—, es ejemplo de ese

proceso que estrecha los lazos afectivos

1 El editor advierte sobre el estado incompleto del acervo epistolar publicado: «Cabe suponer que

parte de la veintena de comunicaciones de Rama que no tienen su contrapartida, datadas entre fines

1974 y principios de 1977, podrian hallarse en el archivo de la Biblioteca Ayacucho (...). Otros investi-

gadores mas afortunados —que no es el caso de quien suscribe— podran encontrar en el menciona-

do archivo de Caracas estas piezas, que en apariencia no son tantas como las que remitiera Angel

Rama» (2016:35).
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a partir de la sintonfa intelectual. Con
cada intercambio de cartas, el lector que
se aproxima a este libro evidencia una
apuesta que participa de la construccién
de un futuro, un proyecto comun que,
por su importancia cultural y pertinencia
histérica, ha sido intitulado por sus edi-
tores como: Un proyecto latinoamericano.

La obra se integra a una bibliografia
critica preocupada una bibliografia critica
preocupada con la vida intima de la pro-
duccién intelectual del critico uruguayo,
que inauguré Rosario Peyrou con la
publicacién de Diario 1974—1983 (Rama,
2001) y queposteriormente fue ampliada
por Haydée Ribeiro Coelho y Pablo Roc-
ca al publicar Didlogos latinoamericanos:
correspondencia entre Angel Rama, Berta
¢ Darcy Ribeiro (Rivero y Rama, 2015).
Esta vez, Amparo Rama y Pablo Rocca
asumieron el arduo trabajo de constituir
objetos de archivo en obra: compilar,
editar, transcribir y traducir un didlogo
(que contd con la revisién de Candido).

La edicién, que incluye cartas hasta
ahora inéditas, ocupa un lugar funda-
mental dentro de la historia intelectual
latinoamericana, como sostiene Pablo
Rocca en su prélogo, donde sintetiza
y actualiza su tesis de doctorado Angel
Rama, Emir Rodriguez Monegal y el
Brasil (Rocca, 2006). El didlogo en-
tre Angel Rama y Antonio Candido,
segun el critico uruguayo, permite la

reflexién sobre las tendencias tedricas
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que posibilitaron un modelo critico que
insiste en ver la literatura latinoamericana
como un sistema integrado, constante-
mente nutrido por el didlogo autor, obra
y publico

De a cuerdo con Rocca, desde el pri-
mer intercambio epistolar, Rama fue
consciente de que los conceptos con los
cuales Candido analizaba la literatura de
su pais, como «formacién» y «sistema
literario», extrapolaban la idea de lo na-
cional, dado que proponian herramientas
interpretativas para analizar los procesos
de «formacién» de literaturas en condi-
ciones similares a las del Brasil, como las
de América Latina. De alli que el profesor
uruguayo rastree en su prélogo elemen-
tos que permitieron la consolidacién de
categorias para comprender la literatura
continental y que quedarian registradas
en documentos fundamentales como La
ciudad letrada (1984) y Transculturacion
narrativa (1982).

La sintonia intelectual presentada en
el prélogo de Pablo Rocca se revela en las
cartas por el paso de un intercambio co-
medido a una reciprocidad efectiva que
vinculd estos dos autores por veintitrés
afios, durante los cuales establecieron
una amistad duradera y abrieron canales
de contacto académicos, editoriales y
afectivos. Candido dird sobre Rama en

carta escrita en Sao Paulo el 15 de mayo
de 1973:



Pocas veces he visto una solucién tan fuerte
y armoniosa para este dificil problema,
que es ver la sociedad desde el dngulo de
la literatura y la literatura desde el dngulo
de la sociedad, sin paralelismo mecdnico,
pero de un modo orgdnico y vivo. De todo
eso resulta una visién politica y estética

plenamente convincente. Te felicito. (55)*

Rama, a su vez refiriéndose a Candido,
en carta de Caracas, del 8 de noviembre
de 1973 dir4:

Como para mi coincidir contigo es la
cotroboracién de que no me equivoco, te
imaginas la alegria que me produjo leerte.
Tenfa razén yo cuando insistfa en que de-
bemos formar ese equipo latinoamericano
coherente y serio, de estudiosos, capaces de
trabajar a la par de soci6logos y antropélo-
gos, en la tarea de pensar a nuestra cultura
y a nuestra América. Como a pesar de que
tienes pocos afios mds que yo eres de algin
modo el padre de todo esto, es a ti a quien
corresponderia poner en marcha ese equipo
y con una finalidad concreta e inmediata:
reescribir la Historia de la Literatura Lati-
noamericana, eso que nunca se hizo y que
estamos obligados a hacer nosotros. jOjald

nos dé tiempo el senor! (64)

Carta tras carta, la fragilidad material del

género epistolar se hace presente. Rama,

en carta escrita en Montevideo del 16 de
octubre de 1967, afirma: «Utilizo la vieja
Caixa Postal de mi agenda para escribirle
y me encomiendo a los dioses del Cor-
reo, tan inseguros y displicentes como
los mortales» (45). Luego, en una carta
redactada en Caracas del 17 de abril de
1974, dird: «mis relaciones con el correo
se parecen a las relaciones de los alqui-
mistas con los elementos naturales, son
bastante imprevisibles, llenas de sorpresas
y voluntades inexplicables» (67). Estos
comentarios del autor uruguayo sitGan
el intercambio epistolar en un contexto
material inmediato, que hoy nos parece
distante; en él la escasez de teléfonos y
la ausencia de internet hacian del correo
postal la herramienta mds eficaz para el
didlogo en la distancia, esclareciendo un
poco las mutables condiciones materiales
en las que estos autores tuvieron que
construir su obra.

Sin embargo, la relacién mds efectiva
de las cartas con su tiempo se hace pre-
sente al descubrir la preocupacién latente
por el lugar del intelectual intrincado en
una realidad politica funesta, asumien-
do que el exilio y la censura pasaron a
ocupar un lugar central en las dictaduras
del continente. Es grave la angustia por
la realidad politica en Brasil, Uruguay,
Chile y Argentina, asi como es evidente
la precaria situacién del intelectual lati-

2 Candido aqui se refiere a La generacion critica. Montevideo: Arca, 1972.
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noamericano. Abundan las menciones.
Candido, en carta fechada en SP del 27
de noviembre de 1967 —seis afios antes
del comienzo de la dictadura civico—mili-
tar en el Uruguay—, ya se mostraba preo-
cupado con el posible destino del pais
oriental: «Me quedo muy angustiado con
las noticias sobre Uruguay y las presiones
que sufre de los dos vecinos gigantescos y
mal intencionados, ambos con las peores
orientaciones politicas» (46).

Con la imposicién del régimen militar
en Chile, la preocupacién, asi como la
tragedia, solo aumenta, haciéndose mds
préxima a causa de familiares y amigos.
Tanto Rama como Candido coinciden
en demostrar su indignacién y zozobra;
Candido le escribird a Rama el 30 de
septiembre de 1973 desde Sao Paulo: «Es-
tamos evidentemente arrasados con el caso
de Chile, esperando las peores noticias
acerca de conocidos y amigos de alld. jQué
catdstrofel» (57). Casi simultdneamente y
sin haber recibido la carta ya mencionada
de Candido, el 7 de octubre del mismo

ano, Rama escribird desde Caracas:

Las noticias de Chile son realmente espe-
luznantes. Casi no se tiene energfa para
hablar de ellas. Del mismo modo que
tengo yo alli familiares en situaciones bien

adversas, descuento que les pasard a ustedes

3 Enfasis del autor.
4 Carta sin ciudad de referencia.
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lo mismo con amigos y colegas. Es una
monstruosa ratonera donde han encerrado
a buena parte de lo mejor que tenemos en

América. (58)

El caso de Chile no serd el tinico. Sobre
la guerra de las Malvinas, Candido escri-
bird desde Rio de Janeiro el 20 de mayo
de 1982: qESTOY ATERRADO CON
LA GUERRA DE LAS MALVINAS Y
EVENTUALES CONSECUENCIAS
PARATODOS NOSOTROS! (132). A
ello, el 31 de mayo del mismo afio, Rama
responderd desde Washington: « También
yo estoy inquieto de la guerra de Malvi-
nas, aunque secretamente esperanzado: la
insensatez (de los repugnantes militares
argentinos y de la no menos repugnante
Sra. Thatcher) se pagard cara, pero confio
que también abrird los ojos de nuestros
pueblos» (80).

La intromisién de la catdstrofe politica
en el quehacer intelectual de estos autores
transita entre lo pablico, por medio de la
censura, y lo privado, a través del exilio.
En carta del 7 de septiembre de 1975,
Candido denuncia:*

El Supremo Tribunal Federal no hizo lugar
a la peticién de Argumento, pasando por
encima no solo de la ley, sino también de la

decencia. Se trata de una decisién histérica,



que dejé pricticamente el camino libre
para que las autoridades policiales usen
los poderes excepcionales del Presidente
contra publicaciones de cualquier tipo.
Redactamos una carta de protesta, pero
los periddicos no la publicaron. Cada vez
se hace mds dificil aqui expresar el pensa-

miento. (81)

Rama, por su parte, se lamenta desde
Paris, en carta del 17 de abril de 1983:

de modo que al desastre de nuestra salida
(mala venta de un apartamento, disper-
sién de muebles y objetos, pérdida de un
puesto universitario y de la biblioteca que
tenfamos) se ha agregado una espinosa
situacion. En fin, de todo se salié siempre
y ocurrird lo mismo con estos. Serd mi
tercer exilio (Venezuela, USA, los prime-
ros) y desearfa ardientemente que fuera
el dltimo. Tampoco tengo ya edad para

muchos mis. (58)

En carta del 8 de octubre de 1974, Can-
dido describird, desde Sao Paulo, su pers-
pectiva sobre una situacién que siendo
ya nefasta para su época recobra validez
para los lectores que hoy accedemos a este

dialogo intelectual:

Después que nos separamos, el mundo
empeor6 mucho, y la situacién brasilefia
también (...). Con el mundo entero giran-
do hacia la derecha y la violencia, el destino

de nuestra madre patria, tan pequefia y

débil, es precario. Pero estamos aqui estre-

meciéndonos. (73)

A pesar del inevitable vinculo con su
presente, puede decirse que en estas
cartas es el futuro mismo el que estd en
disputa: me refiero con esto a la Editorial
Biblioteca Ayacucho como espacio de re-
sistencia intelectual, tema predominante

en el conjunto de las cartas:

hemos creado una Comisién (con patroci-
nio de la presidencia) destinada a publicar
la Biblioteca Ayacucho (en conmemora-
cién del sesquicentenario de la batalla que
consolidé la independencia de América
Hispdnica) y que consistird en una biblio-
teca cerrada de aproximadamente unos
trescientos volimenes donde queremos
seleccionar los mds importantes autores y
obras, en la literatura, el pensamiento y la
historia de Nuestra América (la espafola,
portuguesa y francesa) desde sus origenes
hasta hoy, es decir, desde los poemas de
Netzahualcoyotl hasta los grandes maestros
de la literatura actual (Guimaraes, Neruda,
Carpentier, Borges, Drummond, etc.)

Contigo cuento para toda la parte bra-
silefa.

(carta de Rama, Caracas 17 de septiembre
de 1974:70)

La Editorial Biblioteca Ayacucho nacié
en 1974 y representd para nuestros auto-
res la posibilidad de integrar un proyecto

que se propuso la relectura de la tradicién
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latinoamericana y su discusién con las
problemdticas de la época. Haber in-
cluido obras brasilenas abrié las puertas,
para el mundo hispdnico, de esa cultura,
estableciendo un didlogo continental que
pretendia afirmar un sistema literario
para América Latina. Antonio Candido
fue fundamental para la eleccién de las
obras brasilenas que participaron origi-
nalmente de la Biblioteca,’ él también
elaboré los prélogos de algunas de las
obras escogidas como Memdrias de un
sargento de milicias 'y Ensayos literarios
—compendio de la obra de Silvio Ro-
mero—. Como autor, Candido publicé
en la biblioteca Critica radical. Rama fue
el editor literario de la coleccién, hecho
que cambié el tono de la interlocucién
entre Candido y Rama, siendo ahora una
preocupacién fundamental la discusién
material entre editor y autor.

El conjunto epistolar incluye, a titulo
de anexo, la correspondencia entre Rama
y la reconocida esteta Gilda de Mello e
Souza (12 cartas). En ellas la discusién

se centra en la edicién y prélogo a Obra
Escogida, de Mario de Andrade (1979).

El tono aqui serd condescendiente, tipico
de viejos amigos que ahora comparten
un proyecto editorial. Gilda le escribird
a Rama, desde Sao Paulo, en 1 de sep-
tiembre de 1976: «Soy, de hecho, una
colaboradora incémoda, muy enredada
en sus pretextos, pero cuando consigo
desenredarme de la madeja de mis resis-
tencias, trabajo con amor y sentido del
deber» (147). Como anexo también apa-
rece el discurso de aceptacién de Doctor
honoris causa de la Universidad de la Re-
publica, proferido por Antonio Candido,
paratexto fundamental de interpretacién
del conjunto total de la obra.

Este epistolario se presenta como un
testimonio particular de la historia in-
telectual del continente, a partir de un
didlogo multiple, que va de cuestiones
a confesiones personales, pasando por
documentos oficiales. Estas cartas dan
forma al trénsito inestable entre la vida
privada y la publica. La gran apuesta de
esta publicacién parece ser reconocer en
la intimidad de la vida intelectual, en su
vigencia, coordenadas de interpretacién

de nuestra actualidad.

5 Los ejemplares, dedicados a la literatura, a la cultura y a las artes brasilefias seran publicados

en las décadas de 1970 y 1980: Casa-grande & senzala, 1977 (v. 11); Memérias de un sargento de

milicias, de Manuel Antonio de Almeida, 1977 (v. 25); Cuentos, de Joaquim M. Machado de Assis,
1978 (v. 33); Arte y arquitectura del Modenismo Brasilefio (1917-1930), 1978 (v. 47); Dos novelas
(Recuerdos del escribiente Isaias Caminha y El triste fin de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto,
1978 (v. 49); Quincas Borba, de Machado de Assis, 1979 (v. 52); Obra Escogida, de Mario de Andra-
de, 1979 (v. 56); Los sertones, de Euclides da Cunha, 1980 (v. 79); Obra Escogida, de Oswald de
Andrade, 1981 (v. 84) y Ensayos Literarios, de Silvio Romero, 1982 (v. 93).
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