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Resumen

Este articulo analiza Palestina, otro Vietnam (1971), pelicula del
Colectivo de Cine del Tercer Mundo conformado por Jorge
Denti, Manuela Generali y Jorge Gianonni, realizada en Beirut
durante un momento de auge del cine revolucionario palestino

y de estrechos vinculos con el movimiento de Cine del Tercer  patesting, otro Vietnam:
cine militante, redes

L transnacionales y
y colaboradores se reconstruye el contexto politico y cultural  representacion de ia

Mundo. A partir de entrevistas inéditas con sus protagonistas

en el que se gestd la obra, asi como las condiciones materiales Revolucion Palestina en el
marco del Cine del Tercer

y las redes de solidaridad que hicieron posible su produccién  mundo. carolina Bracco.
Facultad de Filosofiay
Letras (FFyL), Universidad
articula una narrativa descolonizadora y militante, centrada  de Buenos Aires (UBA)

independiente. El andlisis filmico examina cémo la pelicula

en el rol de las mujeres palestinas en la lucha armada, y cémo

1. Este articulo forma parte del Proyecto PICT-2021-1-A-00996: “Dialogos transnacionales del audiovisual

politico de Ameérica Latina: Encuentros, redes e imaginarios en la segunda mitad del siglo XX”.
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dialoga con las estéticas y estrategias de otros cines de liberacién
nacional de la época. El estudio se inscribe en una historiografia
que aborda al cine palestino como préctica cultural y politica
transnacional, atenta a la circulacién de imdgenes, saberes y
alianzas entre América Latina, el Mundo Arabe y los movi-
mientos antiimperialistas globales. Al poner en didlogo la obra
con las teorias del Tercer Cine y con testimonios directos de
sus protagonistas, el articulo ilumina tanto las continuidades
como las especificidades del cine palestino en el contexto de la
solidaridad internacional de fines de los sesenta y comienzos
de los setenta.

Palestina, outro Vietna: cinema militante, redes
transnacionais e representacao darevolucao
palestina no contexto do Cinema do Terceiro Mundo
Resumo

Este artigo analisa Palestina, outro Vietnd (1971), filme do Coletivo
de Cinema do Terceiro Mundo formado por Jorge Denti, Manuela
Generali e Jorge Gianonni, realizado em Beirute durante um
momento de auge do cinema revoluciondrio palestino e de fortes
vinculos com o movimento de Cinema do Terceiro Mundo. A
partir de entrevistas inéditas com seus protagonistas e colabora-
dores, reconstréi-se o contexto politico e cultural em que a obra
foi concebida, bem como as condi¢bes materiais e as redes de
solidariedade que possibilitaram sua producio independente.
A andlise filmica examina como o filme articula uma narrativa
descolonizadora e militante, centrada no papel das mulheres
palestinas na luta armada, e como dialoga com as estéticas e
estratégias de outros cinemas de liberta¢io nacional da época. O
estudo inscreve-se em uma historiografia que entende o cinema
palestino como uma prética cultural e politica transnacional,
atenta a circulagio de imagens, saberes e aliancas entre a América
Latina, o mundo 4rabe e os movimentos anti—imperialistas glo—
bais. Ao colocar a obra em didlogo com as teorias do Terceiro

Cinema e com testemunhos diretos de seus criadores, o artigo
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ilumina tanto as continuidades quanto as especificidades do
cinema palestino no contexto da solidariedade internacional

do final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970.

Palestine, Another Vietnam: Militant Cinema,
Transnational Networks, and the Representation of
the Palestinian Revolution in the Framework of Third
World Cinema

Abstract

This article analyzes Palestine, Another Vietnam (1971), a film
by the Third World Cinema Collective composed of Jorge
Denti, Manuela Generali, and Jorge Gianonni, made in Beirut
during a time of heightened Palestinian revolutionary cinema
and strong ties with the Third World Cinema movement.
Drawing on unpublished interviews with the film’s creators
and collaborators, the article reconstructs the political and
cultural context in which the film was conceived, as well as
the material conditions and solidarity networks that enabled
its independent production. The film analysis explores how the
work articulates a decolonial and militant narrative, centered
on the role of Palestinian women in the armed struggle, and
how it engages with the aesthetics and strategies of other na-
tional liberation cinemas of the time. This study contributes
to a historiography that approaches Palestinian cinema as a
transnational cultural and political practice, attentive to the
circulation of images, knowledge, and alliances between Latin
America, the Arab World, and global anti-imperialist movements.
By placing the film in dialogue with Third Cinema theories
and direct testimonies from its makers, the article sheds light
on both the continuities and specificities of Palestinian cinema
within the context of international solidarity in the late 1960s
and early 1970s.
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Introduccion

El cine palestino comenzé a configurarse
como proyecto nacional hacia finales de los
afos sesenta y comienzos de los setenta,
en estrecho vinculo con los movimien-
tos de Cine del Tercer Mundo. En ese
marco, comparte una estética militante
y descolonizadora con el cine politico
que se desarrollaba en América Latina,
marcada por una buisqueda de nuevas
formas de representacién ligadas a las
luchas de liberacién nacional.

Luego de la guerra de 1948, en la que
la poblacién originaria de Palestina fue
masacrada y expulsada de su patria —y
por ello conocida en drabe como la nak-
ba (catistrofe)—, los palestinos se en-
contraban en una situacién de completo
desarraigo.? En la década siguiente, la

idea de conformar una entidad politica

palestina comenzé a tomar forma tanto
en la retérica de los lideres de la region
como en la propia poblacién palestina.
Tras la resistencia popular a la ocupacién
israeli de la Franja de Gaza en 1956, un
grupo de palestinos originarios de ese
lugar instalados en los Estados del Golfo
fundaron Fatah,?® una organizacién inde-
pendiente de los gobiernos drabes y de los
partidos politicos. Su ideologfa era simple
pero convincente: tomar en manos de los
palestinos la lucha por la liberacién de su
tierra y exigir el retorno de los refugia-
dos. En 1964, por iniciativa del liderazgo
drabe y la presion de la nueva dirigencia
palestina, se creé la Organizacién para la
Liberacién de Palestina (oLp), que nucled
a todas las facciones palestinas existentes
y se constituy6 como el tnico legitimo
representante de la poblacién palestina.*

2. Tras el establecimiento definitivo de la mayoria judia en el pais y la expulsion de la poblacion nativa,
una nueva realidad demografica se conformd en torno a tres grupos: i) los palestinos que se quedaron en el
ahora Israel y se convirtieron en la minoria arabe del pais, alrededor de 60.000 de los 900.000 que habia
originalmente; ii) aquellos que se quedaron o se trasladaron a zonas no ocupadas por Israel hasta 1967 (en
Cisjordania bajo el control del emirato de Transjordania, y en Gaza bajo control egipcio), aproximadamente
un millén de habitantes; y iii) unos 300.000 habitantes que huyeron a Libano, Transjordania y Siria y se con-
virtieron en refugiados (Abu-Lughod, 1971).

3. El nombre Fatah, acronimo arabe invertido de Harakat al-Tahrir al-Watani al-Filastini (Movimiento de
Liberacion Nacional Palestina), aparecid por primera vez en la revista Filastinuna, Nida” al-Hayat (Nuestra
Palestina, El Llamado de la Vida), publicada en Beirut en octubre de 1959. A partir de entonces, comenzaron a
formarse células del grupo en la Franja de Gaza, Jordania, Egipto, Siria, Libano, Kuwait, Qatar y Arabia Saudita.
La dirigencia del movimiento concebia la lucha armada como via principal para liberar Palestina, inspirando-
se en las revoluciones de Argelia, Cubay Vietnam. Su estrategia preveia tres etapas: primero, operaciones
guerrilleras limitadas por parte de los fedayines para desgastar al enemigo; luego, una guerra de guerrillas
mas amplia basada en el apoyo popular; y finalmente, una guerra popular prolongada orientada a la liberacion
total (Institute for Palestine Studies).

4. Desde una etapa temprana, Fatah ejercio una influencia predominante. Su lider, Yasser Arafat, fue
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Durante esos primeros afios, la Agencia
de Naciones Unidas para los Refugiados
de Palestina en Medio Oriente (UNRWA,
por sus siglas en inglés) desempend un rol
crucial en la configuracién de las primeras
representaciones internacionales sobre
los palestinos, retratados como victimas
anénimas por medio de fotografias que
apelaban a la compasién humanitaria,
enmarcadas en una légica visual propia
del imperialismo liberal europeo. Estas
imdgenes, si bien respondian a intereses
institucionales —como la recaudacién
de fondos—, también sirvieron como
prueba material de la existencia palestina
frente al intento de borramiento sionista.®
Sin embargo, los palestinos tenfan escaso
control sobre estas narrativas visuales hasta
que, tras la guerra de 1967 y la reorga-
nizacién de la oLP bajo el liderazgo de
grupos militantes, comenzé a gestarse
un viraje. Las distintas facciones politicas
impulsaron sus propios medios de comu-
nicacién —prensa, afiches, fotografia,

cine, artes escénicas y pldsticas— como

herramientas para afirmar una identidad
colectiva emancipada y establecer vinculos
internacionales con otros movimientos
revolucionarios. Asi, el arte paso a ser
una prictica politica fundamental para
disputar el relato dominante y reclamar
agencia simbdlica en la lucha anticolonial.

En 1968 la Revolucién Palestina, que
oficialmente habia comenzado en 1965
(Sayigh, 1979), se vio revigorizada con la
victoria sobre el ejército israeli en la batalla
de al-Karameh. Ese mismo afo, bajo los
auspicios de Fatah, se cre6 la Unidad de
Cine Palestino (ucp), cuyos fundadores
fueron Mustafa Abu Ali, Sulafa Jadallah y
Hani Jawharieh. Con los precarios equipos
que tenfan, sus integrantes comenzaron a
fotografiar y filmar la vida cotidiana de los
refugiados y las actividades militares que
empezaron a desarrollar en Jordania, Siria
y Libano. En 1969 la ucp filmé su primera
pelicula No to a Peaceful Solution (INo a la so-
lucion pacifica), donde se reflejaba la reaccién
palestina al llamado Plan Rogers. Al ano

siguiente, la ucp cubrié los enfrentamientos

elegido presidente en 1969 por el Comité Ejecutivo de la OLP. Otras facciones politicas de la primera época

incluyen al Frente Popular para la Liberacion de Palestina (FPLP) y al Frente Democratico Popular para la

Liberacion de Palestina (FDPLP).

5. Shlomo Sand (2008) define el sionismo como un proyecto nacionalista moderno que transformo narra-

tivas religiosas en argumentos politicos para justificar la creacion del Estado de Israel. Segln este autor, el

sionismo se apoyo en el mito de un exilio forzado y en laidea de un «retorno» milenario, cuando en realidad las

comunidades judias se expandieron mayormente a través de conversiones y no de expulsiones, y el «pueblo

judio» como nacion histoérica unificada es una construccion reciente, vinculada a los procesos de nacionalismo

europeo del siglo XIX. Desde esta perspectiva, rechaza la nocion de un «derecho histérico» automatico sobre

Palestinay plantea que el sionismo debe entenderse como un nacionalismo secular que reelabora tradiciones

religiosas para fundar un proyecto politico moderno.
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entre las milicias palestinas y el ejército jor-
dano que precedieron a las masacres en los
campamentos conocidas como Septiembre
Negro (Habashneh, 2023).

Luego de estos episodios, en julio de
1971 el liderazgo palestino y la ucp se
trasladaron a Beirut, motorizando con su
actividad el ferviente movimiento cultural
y politico que ubicé a la capital libanesa en
el epicentro del arte y pensamiento drabe.
En ese contexto, tanto la ucp como otras
organizaciones cinematogréficas ligadas a
facciones palestinas® propiciaron el desa-
rrollo de un cine alternativo en la regién,
tradicionalmente bajo la hegemonia de la
industria egipcia.

Uno de los objetivos de este nuevo cine,
necesariamente militante, era crear una na-
rrativa propia que desafiara al «orientalismo
cinematografico» de algunos realizadores
que narraban la realidad palestina posi-

ciondndose por fuera de ella. En palabras

de Mustafa Abu Ali:

Cuando un cineasta 4rabe (que puede ser

también palestino) trata en una pelicula la

cuestion palestina, a veces tiende a hacer-
lo al modo de un «orientalista», es decir,
como alguien exterior al mundo que des-
cribe. Esta deformacién me parece fruto
de un proceso lamentable de renuncia a
la naturaleza cultural y politica del tema.
Esta deformacién del mundo érabe, y esta
aculturacién hacia un modelo extranjero,
no es propia solamente del mundo 4rabe:
la encontramos en todo el Tercer Mundo.
Tampoco es exclusiva del cine, sino que se
percibe en otros dominios culturales. Nos
enfrentamos a un problema complejo al que
no podremos encontrar una solucién si no
comprendemos el sentido del colonialismo
en todas sus formas, y especialmente en su
forma cultural. Para entender la revolucién,
necesitamos también desarrollar nuestra
comprensién del proceso de liberacién y de
la liberacién cultural. El cine revolucionario,
al igual que la cultura revolucionaria en
general, debe participar en la lucha contra
este fenémeno del orientalismo, afirmando
al mismo tiempo la identidad de aquellos
valores locales que son progresistas y, a la

vez, promoviendo la emergencia de nuevos

6.La UCP ayudo a establecer el Grupo de Cine Palestino, que se unio al Centro de Investigacion de la OLP.

El Grupo cambid posteriormente sunombre a Palestine Films, la Institucion Cinematografica Palestina, como

parte del Departamento de Informacion Unificado de la OLP. Entre los cineastas que colaboraron con esta

institucion se encuentran Mustafa Abu Ali, Samir Nimer, Qasim Hawal y Rasmi Abu Ali. También surgieron

otros grupos cinematograficos como parte del Comité Artistico del Departamento de Informacion del FPLP.

En esta primera etapa de desarrollo del sector cinematografico palestino en los anos setenta, la produccion

de cine estuvo fragmentada entre los distintos grupos de la resistencia palestina y el Departamento de

Informacién y Cultura de la OLP. Debido a esta fragmentacion, los presupuestos fueron escasos y la calidad

de las producciones fue limitada.
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valores revolucionarios. Al favorecer la apa-
ricién de estos valores, inventaremos un arte
y crearemos una estética que, al realizar este
programa, enriquecerdn el patrimonio de la
humanidad con formas nuevas, capaces de
aportar al conjunto del cine revolucionario

internacional. (Abu Ali, 1977:17-18).

El cine palestino buscaba asi luchar contra
el fenémeno del orientalismo y la acul-
turacién, afirmando una serie de valores
sociales propios a través de la creacién de
una estética revolucionaria que lo herma-
naba con el movimiento de Cine del Tercer
Mundo. Esta filiacién no implicaba, sin
embargo, una homogeneidad en las formas
ni en las estrategias. En su andlisis de la
influencia del manifiesto de 1969 Hacia
un Tercer Cine” de Solanas y Getino en el
mundo 4rabe, el director tunecino Ferid
Boughedir (2021 [1979]) subrayaba que
la principal diferencia entre la teoria del
Tercer Cine latinoamericano y el cine de
intervencién producido en Africa y el
mundo 4rabe radicaba en los contextos
histéricos y coloniales que los moldearon.
Mientras América Latina enfrenté pro-
cesos de colonizacién y neocolonizacién
principalmente econémicos y politicos,
las sociedades drabes fueron objeto de

una colonizacién total, que implicé una

fractura profunda de su identidad cultural
y lingtiistica. En consecuencia, muchas
peliculas drabes se enfocaron en afirmar
una identidad cultural que, desde una
mirada externa, podia parecer nacionalista
o incluso folclérica, pero que respondia a
una necesidad urgente de reconstruccion
poscolonial. Boughedir cuestionaba el
idealismo romdntico del Manifiesto la-
tinoamericano, que proponia un cine de
guerrilla capaz de reemplazar las armas por
cdmaras, y planteaba que, en contraste,
los cineastas drabes mds comprometidos
optaron por una estrategia paciente y
constante, lo que denominaba la «politica
del grano de arena». Finalmente, recupe-
raba una idea central del propio Solanas:
que el Tercer Cine debia adaptarse a cada
realidad local. Asi, una pelicula que parecia
moderada en un contexto podia ser pro-
fundamente subversiva en otro. De alli que
muchos cineastas de la regién trabajaran
preguntdndose hasta dénde podia llegar su
cine sin ser censurado, y experimentaban
formal y politicamente para empujar ese
limite cada vez mds lejos (78—79).

Esta busqueda por ampliar los mdrgenes
de lo posible llevé a que numerosos direc-
tores encontraran en la OLP un espacio de
refugio creativo y politico, especialmente

aquellos que no podian filmar libremente

7. El manifiesto Hacia un Tercer Cine fue traducido al arabe por el director sirio Omar Amiralay, pero su

circulacion fue limitada. Mucho mayor fue la difusion de la traduccion al francés —realizada por Guy Hennebelle,

critico e intelectual profundamente comprometido con el Cine del Tercer Mundo— en los paises que, como

Tanez, fueron colonizados por Francia y donde intelectuales y artistas hablan con fluidez esta lengua.
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en sus paises de origen debido a la censura.
En contextos como el sirio o el egipcio,
donde los aparatos estatales controlaban
guiones, rodajes y montajes, la posibilidad
de experimentar estaba profundamente
restringida. Al mismo tiempo, sin em-
bargo, la causa palestina era instrumen-
talizada por los regimenes drabes como
un emblema de legitimidad popular, lo
que, paraddjicamente, generaba también
espacios —aunque acotados y contradicto-
rios— para que ciertos cineastas pudieran
acceder a recursos estatales y producir
obras innovadoras. En este escenario, el
cine palestino se posicion6é de manera
transversal entre los aparatos publicos
emergentes de la industria regional y las
redes de solidaridad internacional, dan-
do lugar a experiencias de coproduccién
que desbordaban los marcos nacionales
y articulaban una estética y una politica
de liberacién en comun.

Asi, a lo largo de los primeros afios de
desarrollo del cine revolucionario palesti-
no, la produccién cinematogréfica estuvo
marcada por una estructura colectiva, mi-
litante y transnacional. Tal como sefialan
los propios integrantes de las instituciones
cinematograficas vinculadas a la ovp, el
ntmero de cineastas palestinos propiamen-
te dichos era limitado, y en el contexto de
Beirut apenas se contaban once técnicos
involucrados activamente. Sin embargo,
esta reducida némina no se consideraba una
limitacién, ya que se promovia una visién

colaborativa en la que la autorfa individual

se subordinaba al proyecto colectivo. En
este sentido, nombres como el de Mustafa
Abu Ali aparecian con frecuencia en los
créditos no solo por su labor creativa, sino
también por su rol organizativo dentro
de la estructura institucional. A su vez, se
subrayaba que no existia una separacién
rigida entre las peliculas realizadas por
cineastas palestinos y aquellas producidas
por cineastas drabes solidarios de otras
nacionalidades, siempre que se integraran
al proyecto politico y cultural palestino
(Hennebelle, Le Péron y Cheriaa, 1972).

La labor cinematografica no se reducia
tnicamente a la produccién de pelicu-
las, sino que incorporaba la distribucién
como una dimensién central del proyecto
revolucionario. La «distribucién militan-
te» fue especialmente activa desde 1968
en Jordania, donde las proyecciones se
realizaban en pueblos, campamentos de
refugiados y entre comunidades beduinas.
El repertorio incluia peliculas de Vietnam,
Argelia, Cuba y China, obras de cinema-
tografias también comprometidas con
procesos de liberacién nacional. Tras la
represion de 1970 y la pérdida de equipa-
miento, la distribucién continué en menor
escala, aunque con nuevas estrategias: al
finalizar las proyecciones, se entregaban
cuestionarios mimeografiados para recoger
las reacciones del puablico. Esta préctica
buscaba generar un didlogo real con las
audiencias y adaptar los contenidos a
sus experiencias y necesidades, en clara

oposicién al cine comercial impuesto por
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los aparatos coloniales o neocoloniales.
Uno de los logros mds significativos de
estas experiencias fue la posibilidad de
que los palestinos se vieran a si mismos
representados en pantalla, lo que generaba
un sentimiento de reconocimiento y digni-
dad frente a la invisibilizacién sistemdtica
sufrida durante décadas. En este sentido,
el objetivo del cine no era simplemente
narrar una historia, sino acompafar y
fortalecer el proceso histérico del pueblo
palestino, constituyéndose en una herra-
mienta pedagdgica, emocional y politica
(Hennebelle, Le Péron y Cheriaa, 1972).

Asi, se concebia al cine revolucionario
como una préctica orientada a confron-
tar el imperialismo en todas sus formas:
militar, econémico y cultural. En este
marco, subrayaban la necesidad de cons-
truir alianzas entre cineastas del Tercer
Mundo y de formular una estética y una
préctica filmica descolonizadora, capaz
de romper con la hegemonia cultural
del imperialismo occidental. El objetivo
era promover un cine popular en el que
las masas se reconocieran como sujetos
histéricos y no como meros objetos de
representacion. Esta visién quedé plas-
mada en el Manifiesto del Grupo de Cine
Palestino publicado en Beirut en 1972
por cineastas e intelectuales vinculados
al Centro de Investigacién de la oLp.
El texto constituye una critica radical al
cine drabe comercial y una apuesta por
un cine militante, colectivo y descoloni-

zador al servicio de la revolucién. Frente

a la evasién estética dominante, el grupo
proponia una préctica cinematografica
articulada con el contenido politico, ca-
paz de documentar la lucha del pueblo
palestino, movilizar a las masas y construir
alianzas internacionales. Concebido como
parte integral del proyecto revolucionario
palestino y drabe, el cine debia operar
desde una institucionalidad propia, con
una estética alternativa y una funcién
pedagédgica y estratégica en el marco de
la resistencia (Dickinson, 2018).

En tanto proyecto emancipatorio, la
revoluciéon también capté la atencién y
la imaginacién de cineastas no drabes.
Las peliculas filmadas por los directores
de la oLp y sus invitados crearon un tipo
de visibilidad diferente de la causa, enrai-
zéndola en los movimientos de liberacién
de la época. Como representaciones de la
experiencia palestina, las peliculas contri-
buyeron a la fabricacién de la revolucién
al representarla, justamente, como una
revolucién. Se buscaba de esta manera
establecer una via de comunicacién entre
la poblacién dispersa en diferentes paises,
difundir diferentes aspectos de la cultura
palestina y trazar puentes con las redes de
solidaridad internacional.

En ese contexto, varios cineastas po-
liticamente comprometidos de distintas
partes del mundo viajaron a Jordania y
Libano para presenciar de cerca las ac-
tividades de la revolucién palestina. La
mayoria de ellos realiz6 documentales

que difundian los objetivos politicos
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del movimiento y documentaban su
compromiso con la lucha armada. Sin
embargo, algunos casos excepcionales
propusieron una reflexién mds profunda
sobre las relaciones entre politica, imagen
y circulacién medidtica. Como senala
Nadia Yaqub (2018), entre estos destacan
Jean-Luc Godard y Jean-Pierre Gorin, asi
como Masao Adachi y Koji Wakamatsu.
En 1970, Fatah —con financiamiento de la
Liga Arabe— encargé a Godard y Gorin
la realizacién de un film titulado Until
Victory, que no logré completarse debido
al estallido de la guerra civil en Jordania,
pero cuyo material fue reutilizado en /ci
et Ailleurs (1976), codirigido con Anne-
Marie Miéville. Por su parte, Adachi y
Wakamatsu visitaron la regién bajo los
auspicios del FrLp, lo que dio lugar a 7he
Red Army/PFLp: Declaration of World War
(1971). Estos cineastas no solo registraron
la revolucién, sino que la convirtieron en
un punto de partida para explorar criti-
camente las condiciones de posibilidad
del cine politico en el Tercer Mundo.
En esta misma linea surgié el proyecto
del Colectivo de Cine del Tercer Mundo
(CsM), conformado por Jorge Denti, Jorge
Gianonni, Manuela Generali y Beppe
Scavuzzo, quienes, sin apoyo institucio-
nal, politico,® ni recursos econémicos,

emprendieron un viaje por tierra en una
combi que bautizaron masha'alah (expre-
sién drabe que significa «que asi lo haya
querido Dios»), cruzando Europa y el
Mediterraneo hasta llegar a Libano. Allf,
en plena efervescencia revolucionaria y con
el Movimiento de Liberacién Palestina en
auge, registraron lo que luego se convertiria

en Palestina, otro Vietnam.

Manuelay «los dos Jorges»

viajan a Beirut

El interés internacional por la revolu-
cién palestina no se limité al campo ar-
tistico, sino que fue acompafado por
el despliegue de una activa «diplomacia
revolucionaria» por parte de las facciones
palestinas, especialmente Fatah, que bus-
caban consolidar redes de solidaridad en
Europa y los movimientos de liberacién
nacional del Tercer Mundo. En el caso
francés, dicha labor se vio facilitada por
la experiencia y los recursos heredados del
Frente de Liberacién Nacional argelino
(Mamarbachi, 2020). En enero de 1969,
la Gauche Prolétarienne (Gp) organizé
un mitin en solidaridad con el pueblo
palestino bajo consignas como «;Fatah
vencerd)» y «;El sionismo no pasard!l». Ese
mismo afo, el representante no oficial de
la oLp, Mahmoud Hamchari, propuso

8. Otros proyectos de la época se enfocaron en experiencias politicas determinadas, como las italianas:

La lunga marcia del ritorno (La larga marcha del retorno) (1970), dirigida por Ugo Adilardi, que describia las

actividades del recientemente conformado FDPLP; y al-Fatah (1970), dirigida por Luigi Perlli y financiada por

el Partido Comunista Italiano, ambas filmadas en Jordania.

Culturas 19 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio



al grupo visitar los campos palestinos,
invitacién que fue aceptada en agosto.
Representantes de la g, entre ellos Alain
Geismar y Léo Lévy, viajaron al campa-
mento de al-Karameh en Jordania, donde
se encontraba el Estado Mayor delaovrr y
la rama militar de Fatah, al-Asifa, liderada
por Yasser Arafat.® Esta visita fortalecié los
vinculos entre la izquierda maoista francesa
y la resistencia palestina, evidenciando
cémo la causa palestina operaba como
catalizador de articulaciones politicas,
culturales y cinematograficas en el marco
de un internacionalismo revolucionario
mds amplio.

Como parte de este clima de época, el
exiliado cineasta argentino Jorge Dentiy
su pareja, la artista visual suiza Manuela
Generali,”® habian formado parte del mo-
vimiento artistico—politico derivado del
mayo francés, donde el mencionado Alain
Geismar ocupé un rol preponderante.
Denti, por su parte, habia participado
junto a Copi, Julio Cortdzar y Antonio
Segui de la larga ocupacién de la Casa

Argentina en protesta contra la dictadura

de Juan Carlos Ongania (1966-1970) y en
solidaridad con las luchas estudiantiles en
Paris. Para 1969 la pareja estaba decepcio-
nada por el desvanecimiento de la agitacién
del afo anterior y se acercd a otros espacios.
Se interesaron por la revolucién palestina
y contactaron a unos palestinos, con los
que mantuvieron una serie de encuentros
y les proveyeron contactos con Fatah, a
partir de los cuales comenzaron a gestar
la idea de viajar y realizar una pelicula.
Movilizados por la necesidad de en-
contrar un nuevo eje para sus busquedas
politicas y estéticas, Jorge Denti logré
entusiasmar a su amigo Jorge Gianonni
—con quien habia filmado Molorov
Party en Londres— para sumarse a un
nuevo proyecto que situara la cdmara
del lado de las revoluciones en curso.
Ambos compartian la desilusién con el
devenir de las movilizaciones europeas
tras el 68: «Comprendimos que las razo-
nes del cambio verdadero no habriamos
de encontrarlas en el centro del mundo
desarrollado, sino en las periferias, en los

paises pobres o en aquellos que viven una

9. Los Comités de Apoyo a la Revolucion Palestina (Comités Palestine) fueron creados por la izquierda

palestina el 10 de febrero de 1969, aunque sus acciones comenzaron a materializarse con fuerza tras Septiem-

bre Negro en 1970. Activos hasta 1972 en Francia, estuvieron compuestos principalmente por trabajadores

y estudiantes arabes. Fueron una de las primeras organizaciones en solidarizarse con la causa palestina en

el pais y dieron origen al Movimiento de Trabajadores Arabes (MTA) en 1972. Vinculados a los maoistas de

la Gauche Prolétarienne, mantenian lazos estrechos con organizaciones palestinas tanto en Medio Oriente

como en Francia, especialmente con los primeros representantes no oficiales de la OLP (Hajjat, 2022).

10. Emmanuela, tal como aparece en los créditos de la pelicula Palestina, otro Vietnam, adopto luego el

nombre de «Manuela».
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revolucién» (Gianonni, 1974:42), afirmaba
unos anos después.

Impulsados por ese diagndstico com-
partido, los dos argentinos se propusieron
filmar una pelicula sobre la participacién
de las mujeres palestinas en la revolucién.
Manuela recuerda que, incluso antes de
pensar en viajar a Palestina, ella ya habia
comenzado a estudiar drabe en Paris, en
un contexto donde el feminismo europeo
también miraba hacia las luchas del Tercer
Mundo: «Yo siempre rechacé la idea de
Europa. El 68 fue fantdstico pero el 69 una
desilusién. Empezamos a leer lo que pasaba
en Palestina, y nos preguntdbamos si las
mujeres participaban en esa revolucién»,
recuerda en la entrevista que realizamos
con ella.

Luego de atravesar no sin dificultades
los paises de Europa del Este y Turquia, el
grupo lleg a Beirut" y estaciond su combi
en la costa norte de la capital, frente al
exclusivo Casino du Liban. Desde alli se
trasladaron a diferentes ciudades cercanas
y limitrofes, seguidos de cerca por las
autoridades y servicios de inteligencia®
(Generali, en entrevista, 2020).

En el inicio de la década del 70 Beirut
consolidaba su papel como capital cultural
y politica del Mundo Arabe, encarnando
una multiplicidad de rostros que iban des-
de el centro intelectual panarabista hasta
la ciudad del especticulo y el ocio.® Las
aspiraciones modernizadoras del pais y la
agitacién revolucionaria encontraban en

Beirut un epicentro politico y cultural en

11. Segin el relato de Manuela Generali, llegaron el 1° de enero de 1970 y se quedaron casi un afio. Por los
acontecimientos incluidos en la pelicula detallados mas adelante, es mas probable que haya sido mas hacia
mediados de ese ano.

12. Son numerosas las anécdotas narradas por Jorge Denti y Manuela Generali en estos traslados en los
que llevaban a palestinos que no tenian papeles de un punto a otro, como las autoridades fronterizas desar-
maban la combi cada vez que querian atravesar un paso y ellos presionaban para que la volvieran a ensamblar.
En una de esas ocasiones, poco después del secuestro de los aviones suizos por el Frente Popular para la
Liberacion de Palestina (7 de septiembre de 1970), fueron detenidos en el desierto. Al presentar su pasaporte
suizo, Manuela fue arrestaday llevada a una carcel masculina, ya que no habia una de mujeres, en medio del
camino a Baalbek. Pasé alli la noche, ya que las autoridades afirmaron que el Gnico teléfono disponible —de
manivela— solo funcionaba durante el dia. «<Por supuesto que yo era la Gnica mujer», recuerda, «y me acuerdo
de que Jorge se puso frente a la puerta de la carcel y gritaba “ijEstoy aqui, eh!”. Fui liberada al dia siguiente»
(Generali, en entrevista con la autora).

13. Una escena que condensa la superposicion de realidades en el Libano de entonces es la coronacion
de Georgina Rizk como Miss Libano en 1971. Al ano siguiente, se convirtio en la primera arabe en ganar el
certamen Miss Universo y contrajo matrimonio con Ali Hasan Salameh, militante palestino de Septiembre
Negro, involucrado en la operacion de Minich de 1972. A raiz de su relacion con él, se le prohibi6 asistir al
certamen Miss Universo 1973 en Puerto Rico, donde debia entregar su corona. Apodado «el principe rojo»
por su presencia mediatica y su vida lujosa, Salameh fue asesinado por el Mossad en 1979.
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tensa convivencia. Su vibrante vida noc-
turna, la proliferacion de cines, editoriales
y cafés literarios, asi como la presencia de
una clase media urbana y cosmopolita
transformaron las formas de sociabilidad.
Este dinamismo atrajo a intelectuales
como Ghassan Kanafani, figura clave de
la cultura palestina revolucionaria, quien
convirti6 a Beirut en su plataforma politica
y literaria como portavoz del FpLP y editor
de su periédico a/-Hadaf.
Simultdneamente, Beirut funcionaba
como un espacio de encuentro entre co-
rrientes ideolégicas enfrentadas —nasseris-
tas, baazistas, marxistas— y como refugio
para cineastas e intelectuales perseguidos
por la censura en sus paises. Su atractivo
cosmopolita no sélo se explicaba por su
clima liberal y la relativa libertad de prensa,
sino también por su infraestructura edu-
cativa (como la Universidad Americana de
Beirut, fundada en 1866) y su conexién con
redes financieras y petroleras regionales,
que propiciaron un boom turistico y de
construccidn, particularmente entre las
élites del Golfo. No obstante, esta moder-
nidad coexistia con una precaria provisién
de servicios publicos, una densa red de
intrigas politicas y una intensa actividad
de servicios de inteligencia internacionales.
Asi, Beirut encarnaba una paradoja: su

complejidad dio forma a un mito urbano

que atrajo tanto a drabes como a europeos
y estadounidenses (Kassir, 2010).

En este escenario de contradicciones se
movieron durante casi un ano Manuela,
«Jorge uno» y «Jorge dos», como los llama-
ban los palestinos que los recibieron en su
casa; Mustafa Abu Ali y Khadijeh Habash-
neh, quien ocupaba un rol destacado en la
Organizacién Politica de Mujeres de Fatah
y fue la primera mujer palestina en dirigir

una pelicula.'* Recuerda en una entrevista:

Mi esposo, Mustafa Abu Alj, los invité no
s6lo a comer, sino también a quedarse con
nosotros en nuestra casa durante algunos
dias, cuando estaban en Beirut. Yo habia
llegado hacia sélo unos dias desde Amdn,
después de renunciar a mi trabajo allf para
unirme a mi esposo y a la revolucién en
el Libano. Estaba fascinada por conocer a
revolucionarios de América Latina y muy
interesada en saber sobre los Tupamaros. Les
hablé del rol de las mujeres en la revolucién,
aunque no me movi con ellos durante su
recorrido. Estaba muy ocupada como miem-
bro de la Oficina de la Mujer, luego de que
huyéramos de Jordania. En ese momento
estdbamos trabajando en reorganizar la
Organizacién Politica de Mujeres dentro
de Al Fatah, el Movimiento Nacional de
Liberacién, y también en reconstituir la

Unién General de Mujeres Palestinas en

14. Se trata del documental Atfal, w laken («Ninos... y sin embargo»), filmado en 1979 y recientemente

restaurado, que muestra la vida de los huérfanos tras la masacre israeli del campamento palestino Tal al-

Za‘ataren 1976.
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los campos de refugiados y en los barrios
populares. (Creo que no les conté a ellos
sobre estas tareas). Segun recuerdo, el grupo
estaba interesado en general en hacer un film
sobre la revolucién palestina, pero también
mostraba un interés particular en el papel
de las mujeres en la lucha. (Habashneh, en

entrevista con la autora, 2024).

Segin el relato de Manuela Generali, la
estadia con la pareja de palestinos durd casi
un ano hasta que repentinamente les dije-
ron que ya no podian brindarles proteccién
y tenfan que irse de inmediato. Partieron
ese mismo dia, con el material filmado
por tierra hacia Europa. Alli recibieron la
ayuda de Enzo Rosellini y la productora
de su familia, San Diego Cinematogréfica,
que financié el montaje, disefio sonoro
y posproduccién. El film terminado fue
narrado en inglés por Giuseppe Vaporetto,
cineasta italiano radicado en Inglaterra, y
por una camarada palestina cuyo nombre
no se especifica (Denti, 2014). También
se hizo una versién en italiano, ya que el
C3M estaba basado en ese pais. La pelicula
gané el Premio Especial del Jurado en el
Festival de Cine y Televisién de Iraq en
1973. También fue doblada al espafiol y se
estrend en Buenos Aires en la Conferencia

del Comité de Cine del Tercer Mundo en

1974, en el auditorio Kraft de la ciudad,
antes de exhibirse en varias salas de cine
en Argentina. En ese momento, Jorge
Giannoni, recién llegado al pais tras su
largo exilio en Europa, estaba a cargo de
la cinemateca del efimero Instituto del
Tercer Mundo «Manuel Ugarte», con sede
en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.’®

Palestina, otro Vietnam

A pesar de su corta duracién —apenas 22
minutos— Palestina, otro Vietnam logra
condensar de forma reveladora la percep-
cién y el posicionamiento politico del C3M
respecto a la lucha palestina. Su potencia
reside no solo en los acontecimientos
elegidos y en la retérica maoista que los
estructura, sino también en el extenso
periodo de convivencia con diversos ac-
tores de la Revolucién Palestina. Duran-
te su estadia, los cineastas mantuvieron
conversaciones politicas con militantes,
cuadros culturales y combatientes, lo que
les permitié construir una mirada com-
prometida y situada. Segtin recuerda Jorge
Denti, estos intercambios les permitieron
acceder a una cosmovisién profundamente
movilizadora, dificil de captar desde una
distancia meramente analitica o documen-
tal (Denti en entrevista con Jaime, 1996).

15. La Cinemateca desarroll6 principalmente dos actividades: la preparacion de peliculas que se distri-

buian en funcién de los pedidos de instituciones plblicas o populares y la organizacion de ciclos de cine

latinoamericano y del Tercer Mundo, cuya actividad mas importante fue la Segunda Reunién del Comité de

Cine del Tercer Mundo (Mestman, 2007).
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Esta cercania también estuvo mediada
por una experiencia material compartida:
«Durante todo el rodaje, pricticamente no
tuvimos dinero. Esto nos obligé a racionar
estrictamente nuestros recursos, al punto
de que tuvimos una dieta limitada y pobre.
Pero creo que tales circunstancias también
nos ayudaron a comprender, casi intima-
mente, la vida de las partes mds humildes
y empobrecidas de la poblacién palestina»
(Denti, 2014). La precariedad de medios
y condiciones no solo marcé el proceso
de filmacién, sino que configurd una sen-
sibilidad politica y afectiva particular en
los miembros del C3M, permitiéndoles
acercarse a la cotidianidad de los refugiados
desde una perspectiva vivencial mds que
distante o etnografica.

En este marco, el documental se erige
como una obra singular dentro del cine
internacionalista de la época. La lectura del
contexto regional, el montaje de imdgenes
propias y de archivo de la ucp, la articu-
lacién de una narrativa descolonizadora
v, en particular, el énfasis en el rol de las
mujeres dentro del proceso revolucionario
dotan ala pelicula de una densidad politica
y estética excepcional. Estos elementos
no solo reflejan la comprensién que el
colectivo construyé en su experiencia de
campo, sino que posicionan al film como
una pieza fundamental en la genealogia
del cine militante transnacional.

El titulo elegido hace referencia a la fa-
mosa frase del Che Guevara de «crear dos,

tres, muchos Vietnams» (1965) e inserta

desde el inicio a Palestina en linea con otros
movimientos de liberacién nacional del
momento, destacando su cardcter revo-
lucionario y antiimperialista. La pelicula
comienza con imdgenes de archivo que
remiten a aspectos culturales palestinos:
una escena en blanco y negro serena de
musica del ladd y mujeres cargando na-
ranjas es irrumpida por ataques aéreos.
Un cartel rojo, acorde a la estética propia
del cine militante, anuncia: «La agresién,
guerra de junio de 1967», a partir de la
cual se introducen los acontecimientos
de la guerra, acompafados de imdgenes
de heridos, nifios abandonados, desplaza-
dos, contrapuestos a la primera ministra
israeli Golda Meir riendo. Tras esta breve
presentacién, una voz en off sefala que
«luego de la agresion de 1967 la tnica
resistencia a la agresion israeli fue llevada
adelante por los palestinos», marcando
el fin del apoyo drabe y el comienzo del
movimiento auténomo palestino en su
pasaje de campesinos a revolucionarios; de
refugiados a luchadores por la liberacién.

La Revolucién Palestina habia llegado
a Libano en 1969, marcando el inicio de
una prolongada serie de enfrentamientos
entre el régimen libanés y diversos sec-
tores populares: i) los fedayines en el sur
del pais, respaldados por una parte de la
poblacién rural libanesa; ii) los refugiados
palestinos asentados en los campamentos;
y iii) amplios sectores de la poblacién ur-
bana costera libanesa, incluyendo partidos

progresistas y nacionalistas y estudiantes.
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La alianza entre estas fuerzas disimiles se
articul en torno a una oposicién comin
al papel de Israel en la regién y se conso-
lid6 a través del enfrentamiento directo
con el régimen libanés. Con multiples
focos de protesta fuera de su control, las
fuerzas estatales se vieron sobrepasadas,
debilitadas por divisiones internas que les
impedian ejercer una represién sostenida.
El régimen, fragmentado, enfrentaba asi
una movilizacién popular de caricter re-
gional y transnacional sin precedentes en
el escenario libanés (Sayigh, 1979).

El curso de la Revolucién fue asi bas-
tante distinto en el Libano con respecto
a Jordania, con un grado mucho mayor
de espontaneidad masiva, una alianza mds
estrecha entre palestinos y fuerzas locales
y efectos mds duraderos en términos de
autonomia para los campamentos. Las
primeras bases de fedayines en el sur del
Libano se establecieron en el invierno
de 1968—69, no muy lejos de la frontera
siria, y comenzaron muy pronto a atacar
asentamientos israelies en Galilea. Con
sus montafias, cuevas y matorrales espe-
sos, el sur de Libano ofrecia un terreno
mucho mds adecuado para la guerra de
guerrillas que Jordania o Cisjordania.
Contiguo a Galilea —la regién en la que
vivia aproximadamente el 60 % de la mi-
norfa drabe de Israel y que estd vinculada
a ella por lazos sociales y politicos de lar-
ga data—, el sur libanés estaba lejos de
la capital, empobrecido, descuidado y
compuesto mayoritariamente por chiitas.

Esto también ofrecia una prometedora
base sociopolitica para el Movimiento de
Resistencia (Sayigh, 1979).

Ello se ve reflejado en las multiples esce-
nas de manifestaciones populares presentes
en la pelicula, donde se visualizan pan-
cartas de diversas agrupaciones politicas,
como por ejemplo: «;No a las bases de
una paz humillante... y a la iniciativa
reaccionaria y conspiratival», firmado
por la Unién de Estudiantes Jordanos —
Secciones unificadas en EE. vu., Canada,
Europa y el Golfo; «Reunién popular
general en apoyo a la revolucién palestina
y en defensa de la causa nacional palesti-
na», firmado por el Frente de Liberacién
de Palestina — Beirut; «Las masas drabes
saludan las decisiones de unidad en los
cuatro paises», firmado por el Partido Baaz
Arabe Socialista de Beirut; y «La Unién
de la Juventud Progresista Palestina apo-
ya la decisién palestina independiente».
Estos y otros carteles dan cuenta de una
movilizacién y diversificacién mucho mds
amplia que la representada por las faccio-
nes palestinas como Fatah o el FpLP en el
contexto jordano. También se destaca la
permanencia del imaginario pandrabe, en
decadencia desde 1967, presente a través
de las multiples pancartas con imdgenes
del presidente egipcio Gamal Abdel Nasser
(fallecido en septiembre de 1970) y las
consignas de reivindicacion de «todos los
revolucionarios de la nacién drabe, mds
fuertes que los conspiradores, los agentes

y titeres del imperialismo» expresadas en
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las escenas del funeral de Abu Ali Iyad
en Damasco.®

Este tipo de retérica se encuentra tam-
bién en otra pelicula de la época, Saat e/
tahrirdaqat (La hora de la liberacion ha
llegado), de la libanesa Heiny Srour que,
como Denti, estaba en Paris en el 6869 y
se sinti6 desilusionada por las revueltas y —
también como Denti— fue movilizada por
Jean Rouch para realizar un documental
alineado con la estética del Cine del Tercer
Mundo, en su caso sobre la revolucién
marxista-feminista que se estaba llevando
adelante en Dhofar (Omédn), inspirada por
el Tercer Cine latinoamericano.” En ambas
peliculas, filmadas en 1971, se denuncia la
complicidad drabe con imdgenes y frases
contundentes. Mientras que Srour llama
al rey Hussein el «carnicero del pueblo
palestino», en Palestina, otro Vietnam esta
complicidad se manifiesta en los testimo-
nios de sobrevivientes de los ataques de
Septiembre Negro, donde las victimas
denuncian que el ejército jordano en vez
de atender a los heridos los bombardes.

A continuacidn, se suceden escenas de
entrenamiento militar que muestran la

participacién activa de hombres y mujeres

jovenes, asi como de nifios y ninas palesti-
nas. Estas imdgenes se inscriben en el marco
de la Institucién de los Cachorros de Leén
y las Flores, un programa impulsado por
Fatah a partir de septiembre de 1969 con
el objetivo de brindar formacién militar
y complementaria a menores de entre 8 y
15 afios (Sayigh, 1997:225). La inclusién de
estos segmentos no solo documenta el grado
de movilizacién popular y generacional en
torno a la causa palestina, sino que pone en
evidencia cémo la lucha armada se presenta-
ba como horizonte formativo desde edades
tempranas, inscribiendo la revolucién en
la vida cotidiana de los refugiados.

Las mujeres ocupan un lugar central en
la pelicula, tanto como presencia desta-
cada en las manifestaciones como en su
rol militante. Alli, «Manuela Generali
aporté algo tnico, ya que pudo entrar
a los hogares, hospitales de campana y
otros lugares donde estaban los heridos.
Manuela pudo establecer un vinculo con
las mujeres que a veces era un desafio
para nosotros cuando queriamos filmar-
las» (Denti, 2014). Su presencia como
técnica de sonido despertaba curiosidad

y reparo®® entre los militantes, por lo que

16. Fechado en el film como el 18 de julio de 1971, aunque su fallecimiento ocurrid el 23 de julio de ese

ano, Abu Ali lyad fue comandante de las fuerzas revolucionarias de la region de Ajlin (Jordania) y cayo en

un enfrentamiento con el ejército jordano. Las imagenes incluidas en la pelicula son del archivo de la UCP.

17. Tal como senala en la entrevista que realizamos con ella: «Le debo mucho a Fernando Solanas. Le

debo mucho a su pelicula La hora de los hornos (Solanas y Getino, 1968), que me influyé mucho» (Srour, en

entrevista con la autora, 2021).

18. Al comienzo le gritaban: «jSion! jSion!», en referencia a su aspecto europeo. El reparo no es fortuito,

Culturas 19 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio



le asignaron un guardaespaldas personal,
un chico de «12 o 13 afios», demostrando
c6mo la Revolucién involucraba a toda la
poblacién. Su condicién de extranjera la
conectd con otras militantes internacio-
nalistas (japonesas, italianas, suecas) que
trabajaban en improvisados hospitales
—donde presuntamente se recogieron
las imdgenes seleccionadas para el film—
ademds de ser voluntarias en combate.®

A partir del minuto 15, la voz en off
femenina destaca el rol de las mujeres

enunciando:

La mujer palestina se estd dando cuenta de
que necesita cada vez ser més revolucionaria.
Las tradiciones y estructuras econdmicas de
la sociedad drabe la pusieron en un lugar de
inferioridad y la privé de cualquier posibi-
lidad de autodeterminacién. En la lucha,
ella se vuelve mds segura de si misma. En la
guerra popular la participacién de la mujer
no puede ser dejada de lado. Sin ella no

habra victoria.

Estas frases se acompanan de imdgenes
que muestran a jévenes costureras en un
taller de Fatah. En lo generacional, la pe-
licula alterna escenas de mujeres mayores
aplaudiendo y arengando en manifesta-

ciones con otras de jévenes entrendndose

y portando armas, lo que refuerza la idea
de un compromiso transversal.

Las estructuras patriarcales tradicionales
continuaban delimitando los vinculos y
jerarquias dentro del movimiento (Sayigh,
1997). A pesar de la presencia activa de
mujeres en el frente de combate, su par-
ticipacién en los espacios de deliberacién
politica era minima y su visibilidad pu-
blica, reducida. Esta dindmica se tradujo
en tensiones concretas en el proceso de
representacién cinematografica: la expe-
riencia de Manuela Generali evidencié
que, mientras era posible entablar didlogos
relativamente fluidos con mujeres pertene-
cientes a circulos intelectuales o artisticos,
resultaba mds complejo acceder a las voces
de mujeres de sectores populares, media-
das casi siempre por la figura masculina
del esposo. Estas restricciones llevaron al
C3M a revisar su proyecto original, que
buscaba situar a las mujeres en el centro
del relato filmico de la revolucién.

En un intercambio posterior, Khadijeh
Habashneh subrayé el cardcter limitado
de esa representacién. Al visualizar un
fragmento de la entrevista con Generali
junto con el film, senal6 que el tnico tes-
timonio femenino incorporado fue el de la
combatiente Thsan Barnawi, hecho que le

resulté llamativo y revelador de la dificultad

ya que, como ella misma senala, era comin que Israel infiltrara mujeres militares para secuestrary torturar

varones palestinos, como una forma de humillacion y amedrentamiento (Generali, en entrevista).

19. Los miembros del C3M, como todas las personas que se acercaban ala Revolucion, también recibieron

entrenamiento militar.
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de integrar de manera sistemdtica las voces
de las mujeres en los registros audiovisuales
de la época, teniendo en cuenta la inten-
cién inicial del C3M. En relacién con la
percepcidén que Manuela tenia sobre la

situacién de las mujeres palestinas, agregé:

Creo que Manuela quedé impactada por la
situacién de las mujeres populares tradicio-
nales, en comparacion con la situacién de
las mujeres suizas o incluso de las mujeres
latinoamericanas. Los palestinos vivian en
condiciones econémicas y politicas muy difi-
ciles, como refugiados bajo el poder represivo
de la policia libanesa. A los palestinos no se
les permitia trabajar en casi el 90 % de los
empleos; solfan hacerlo solo como mano de
obra en negro, con salarios muy bajos. No
culpo a Manuela: ;cé6mo podria absorber
todas las dificultades que se reflejaban en la
condicién social de las mujeres palestinas,
sumadas a los efectos del legado isldmico
drabe en los paises drabes bajo la autoridad
isldmica turca/otomana durante cientos de
afios, antes de la division colonial impuesta
por el colonialismo britdnico y francés? Pero
si Manuela hubiera venido en la segunda mi-
tad de la década de 1970, después de que los
refugiados palestinos se integraran a la lucha
armada junto a la oLp, habria encontrado
una situacion de las mujeres muy diferente.
Comenzaban a emerger muchos cambios
politicos, econémicos y sociales, como los
que ya empezaban a darse entre las mujeres
palestinas en Jordania a fines de los afios 6o

(Habashneh en entrevista con la autora, 2024).

La descripcién de Khadijeh respecto al
cambio de situacién a mediados de la
década se puede percibir en el corto do-
cumental Les femmes palestiniennes de
1974. Dirigida por la libanesa Jocelyne
Saab en 1974 para la televisién francesa,
es la primera pelicula dedicada exclusi-
vamente a la temdtica e incorpora voces
de militantes, estudiantes, combatientes,
resaltando los diferentes roles de las mu-
jeres en la Revolucién y denunciando la
discriminacién que sufrian en el contexto
libanés, asf como su posicién subordinada
dentro de las facciones politicas. Esta
critica serfa retomada mds adelante por
la mencionada Heiny Srour, que en 1977
denunciaba que los directores drabes eran
«ciegos» a la doble opresién de las mujeres
palestinas y que en su segunda pelicula,
Leila w al-adiab (Leila y los lobos, 1984),
expuso la invisibilizacién y la marginacién
de las mujeres palestinas y libanesas en la
Revolucién Palestina.

Comentarios finales

Palestina, otro Vietnam constituye un testi-
monio excepcional de la imbricacién entre
el arte y la revolucién. No solo documenta
un momento clave de la lucha palestina,
sino que también encarna un modo de
hacer cine desde el compromiso politico,
la precariedad material y la colaboracién
transnacional. La experiencia del C3M,
marcada por el aprendizaje en terreno, la
convivencia con militantes y la mirada

sensible, permite entender la pelicula no
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como una representaciéon externa, sino
como una forma de participacién activa en
el proceso revolucionario. Esta perspectiva
situada, ajena al exotismo o al didactismo,
desafia las 16gicas hegemonicas de repre-
sentacién y abre el camino a otras formas
de ver, narrar y comprender las luchas del
Tercer Mundo.

Uno de los aportes mds significativos
del film —y del andlisis posterior— es la
dimensién de género, que, si bien aparece
parcialmente en pantalla, atraviesa de
manera compleja la experiencia de pro-
duccién. Allj, la presencia y el testimonio
de Manuela Generali permiten vislumbrar
las dificultades y potencias de insertarse en
una revolucién marcada por estructuras
patriarcales, donde las mujeres eran visi-
bles en la accién, pero marginales en la
toma de decisiones. A su vez, las tensiones
entre los ideales feministas europeos y el
complejo entramado palestino evidencian
las complejidades del internacionalismo, y
abren interrogantes sobre las condiciones

necesarias para construir solidaridades
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