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LR: Hola Elad, ¿cómo estás? Muchas 
gracias por dedicarnos este tiempo para 
realizar la entrevista y hablar sobre el tra-
bajo, experiencias e inquietudes en torno 
a la proyección y difusión de tu trabajo 
audiovisual Bajar, subir, bajar.
MN: Para comenzar, nos interesa hablar 
sobre cómo se te ocurrió abordar esta 
temática, diríamos, como eje central en 
tu película. ¿Qué motivaciones te llevaron 
a decir: tengo que hacer esta película?
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EA: La necesidad de expresión respecto 
de una angustia interna que necesitaba 
un trámite emocional y simbólico que, 
en ese momento, cuando surge la idea, 
yo consideraba que iba a ser para cerrar 
un ciclo, ¿sí? Surge como una necesidad 
de expresión de un malestar que venía 
dando vueltas, en donde yo tenía ciertas 
presunciones, ciertas ideas que entraban en 
conflicto con mi historia personal. Por un 
lado, me había criado en el sionismo, pero, 
por otro, también me crié en Argentina, 
viendo la historia propia de Argentina y 
cómo tramitó el país su propio genocidio, 
o su último genocidio, si se quiere. Y, digo, 
toda esa formación entraba en contraste 
continuamente con la idea de una patria 
judía en un territorio que el sionismo 
definía como un territorio vacío con esa 
frase típica que se suele usar: «una tierra 
sin pueblo para un pueblo sin tierra». 
Lo cual, después, a las claras y habiendo 
abordado sistemáticamente el estudio, 
es comprobable que no estaba vacía 
esa tierra. Así que, ya, de ahí, arranca 
con un mito. Y después, con la propia 
investigación, fui desarmando muchísimos 
de mis prejuicios y de todo el aparataje 
educativo que ya tenía encima de parte 
del sionismo, toda la propaganda que 
me había tragado durante mi infancia y 
adolescencia. Pero, bueno, la película nace 
a partir de esas contradicciones internas 
y como una necesidad de sublimarlo a 
través de una expresión que estuviera 
dentro de mis posibilidades. Yo no soy 

académico, ni mucho menos. Entonces, 
para mí, la manera de tramitar eso era 
necesariamente artística.
MN: Nos brindás la posibilidad de inte-
rrogarnos y pensar si, a medida que fuiste 
avanzando con la realización del film, 
modificaste algunos de tus preconceptos 
o ideas. ¿Fuiste modificando tus ideas ini-
ciales? Y con respecto al guión, ¿el proceso 
te confirmaba lo que suponías que ibas a 
encontrar o lo que querías decir?
EA: Partí de premisas y supuestos, 
pero a medida que fui investigando, 
necesariamente fui reescribiendo. El 
guión lo reescribí 19 veces. Y llegó un 
momento en donde comprendí que estaba 
equivocado el método. Porque tenía la 
siguiente vicisitud: por un lado, cuando 
se piensa en la construcción audiovisual, 
por una cuestión netamente de producción 
y económica, uno hace un guión que le 
va a permitir llevar la obra adelante de la 
manera más óptima. Pero también hay 
otro proceso, inverso, que es, a partir 
de lo que tengo, empezar a darle forma. 
Porque sino, uno corre detrás de la idea de 
generar nuevo material y eso implica una 
idea cerrada sobre sí misma. En cambio, 
cuando se trabaja con un montaje abierto, 
uno necesariamente es permeable a los 
choques de imágenes o a los choques 
simbólicos que produce la concatenación 
de diferentes materiales. Entonces, en la 
propia búsqueda de la forma de esa película 
está cifrado parte del mensaje. La película 
tiene un montaje, si se quiere, explícito, en 
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donde se ve el montaje. Cuando estudiás 
cine, te dicen que la idea del montaje es que 
el espectador no lo perciba, sino que pueda 
meterse en la película. Yo creo que, hoy 
por hoy, hay que pensar el archivo desde 
otro lugar porque el archivo se supone 
que está atado a una idea de verdad y en 
un contexto como el actual la verdad está 
supeditada simplemente a quien la pueda 
ejercer. Entonces, poner de manifiesto el 
montaje es una manera de decir que el 
archivo está roto y que cualquier archivo 
es acomodable. En ese sentido, en el 
propio montaje descubrí el guion. Al 
principio yo consideraba que tenía que 
escribirlo, y entonces, en forma lineal, 
iba concatenando pensamientos en forma 
inductiva. Después, leyendo a Rancière,1 
me quedé dando vueltas alrededor de la 
idea del dispositivo de pensatividad que, 
a diferencia del pensamiento, no es algo 
dado, sino que es un trabajo que tiene que 
hacer el espectador. Entonces, hay que 
generar zonas de incertidumbre, retóricas, 
si se quiere, argumentales, para que en esos 
vacíos el espectador vaya completando con 
sus propias preguntas, no con certezas. Yo 
no sé si lo logra la película, pero va en esa 
dirección. Entonces, la forma de escribir 
el guión, en realidad, es posterior a que 
la película ya está hecha.
MN: Sí, sí. Además, el tema de colocar al 
espectador en un lugar de incomodidad, 

diríamos, de constante incomodidad de 
pensar y repensar. Y bueno, preguntarse y 
buscar posibles preguntas o algún tipo de 
respuestas en función de eso que le estás 
mostrando, ¿no? En ese sentido, considero 
que la película lo logra.
EA: Bueno, me alegro. Sí, la idea es, de 
alguna manera, tratar de emancipar al 
espectador, ¿no? O liberarlo del yugo de 
la linealidad.
MN: Sí, que tenga una postura un poco 
más activa.
LR: Sí, y es demandante en ese sentido la 
película, porque hay, por ejemplo —esto 
puede parecer una tontera—, pero mu-
cha gente me dice: che, ¿por qué no está 
continuamente el nombre de los interlo-
cutores? ¿Por qué no dice quiénes son y 
qué hacen? Y eso genera incertidumbre, 
porque te obliga a escuchar la palabra 
sin el prejuicio de presuponer o validar a 
alguien por su título.
MN: Claro, ¿quién es? ¿O desde dónde 
me está hablando?
EA: Sí, es una antifalacia, si se quiere. No 
sé si existe el término, pero bueno. Prefiero 
la incomodidad del no saber y tratar de 
analizar con las herramientas que hay, 
a necesitar cada vez más herramientas 
para que la opinión tenga cierto rigor. 
Me parece que justamente lo que hace es 
correrse de ese lugar y te pone a vos en 
un llano, porque cuando el interlocutor 

1. Rancière, J. (2008). El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial.
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es simplemente una persona con un 
nombre y apellido desconocido, a vos 
como espectador te pone en igualdad de 
condiciones. Bueno, ¿ves qué me dice 
esta persona? Si yo ahí te pongo Silvana 
Rabinovich, directora de Filología de la 
UNAM, está bien, está buenísimo, ella es 
una genia, está divino, pero entonces yo 
como espectador que no soy eso, tengo 
una capa de separación demasiado grande. 
Cuando es solamente Silvana, es bueno 
ver qué me dice Silvana, y mi forma de 
recibirlo es más directa.
MN: Está bueno ese desafío, porque siempre 
estamos como muy mal acostumbrados a 
esa presentación constante. Entonces, hay 
cierta voz de autoridad de aquel que me está 
hablando y, por lo tanto, como espectador 
tomo lo que dice desde otro lugar. Entonces, 
está buena esa decisión y dejarla explícita 
o clara. En función justamente de esto, 
del proceso de filmación, de edición, de 
montaje, de este guionado y de revisitar 
y reelaborar constantemente el guion, 
¿cuánto tiempo te llevó todo ese proceso?
EA: Seis años y medio, siete. Aproveché el 
macrismo en ese sentido, porque durante 
todo el macrismo se inició el expediente 
de la película en el INCAA. Entonces estaba 
parado burocráticamente y había entrado 
en un vacío legal en donde yo no podía 
estrenarla porque no tenía el aval del INCAA 
para realizar el estreno. Eso me dio tiempo 
de volver atrás, revisar, volver a montar. La 
película tiene casi 60 montajes diferentes. 
Yo no sé si el que quedó es el mejor, pero 

viste que te dicen que la obra no está 
completa cuando no le podés agregar más 
cosas, sino cuando ya no le podés sacar 
más cosas. Había un corte de la película 
que duraba 240 minutos, donde estaba la 
entrevista con Ilan Pappé completa, que 
es de casi dos horas. Era un poco menos, 
por lo menos una hora noventa. Lo que 
pasa es que me costó muchísimo recortar 
y encontrar los hilos conductores de esa 
entrevista. Es una bestialidad lo que el tipo 
habló conmigo en un papel de cercanía, 
sinceridad. Y bueno, nada, eso. Seis años 
y medio tardé en encontrarle ese montaje 
final, que, si lo veo ahora, no me gusta.

Imaginate si tuvieran que verse ustedes 
mismas en pantalla durante años y años, 
revisándose, viendo en qué lugares son 
frágiles y bancarse esa fragilidad a pesar de 
que no les guste por una cuestión de ego. 
Yo me veo en la película y no me gusto 
en un montón de instancias, me parezco 
superficial, banal… Ya ni hablemos de la 
autoimagen, con lo doloroso que es verse 
a uno continuamente: la herida narcisista 
abierta de manera constante. Un proceso 
muy doloroso el de la autoimagen, verse 
a uno mismo.
MN: Y pensando en esto, de este lugar que 
tomaste, porque sos el protagonista central, 
¿cómo te percibís primero: como director, 
como realizador o como protagonista en 
el marco del audiovisual?
EA: Como espectador. Porque creo que 
sigue habiendo en ese relato cosas que a 
mí me siguen dando para pensarme a mí 
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mismo o para pensar ese personaje. Son 
evidencias que estaría bueno tener acá un 
psicólogo a mano para que nos acompañe 
en esta reflexión. Pero son decisiones del 
yo muy diferentes. El yo director trabaja 
desde una lógica. El yo personaje es un 
motor dramático que se somete a la visión 
de ese director. El guionista es otro yo 
que está en disputa con ese director. A 
mí como guionista me hubieran gustado 
otras cosas, pero a mí como director sé 
que la mejor película es la película posible. 
Entonces, ahí está muy fragmentado, es 
difícil encontrar una forma de encapsular 
esta experiencia en un solo rótulo. Pero, 
si tengo que elegir, me quedo con la idea 
de espectador porque me sigue dando 
para pensar.
MN: Lo preguntaba ya que justo hoy es 
el Día del Documentalista.2

EA: ¿Para ustedes es un documental?
MN: Hoy en día la definición de docu-
mental es muy laxa. Pero, si tuviéramos 
que rotular, desde mi perspectiva puede 
considerarse como un documental sub-
jetivo. Porque está la primera persona 
constantemente en escena; como vos decís, 
sos director, sos protagonista, sos guionista, 
pero no es solo que cumplís la función 
de esos roles, sino que ponés el cuerpo en 
ellos y te exponés a vos mismo.

EA: Para mí hay categorías que funcionan 
un poco mejor. En ese sentido, una es la 
de ensayo, porque el objeto no está en el 
afuera, como se presupone en un docu-
mental —inclusive en un documental 
autorreferencial—, sino que el objeto está 
en el interior de esa búsqueda. Por eso diría 
que es un ensayo. Y después diría que es 
cine de lo real. A pesar de que está plagado 
de inconsistencias de lo real, pero eso ya 
tiene que ver con el dispositivo mismo. 
Pero es cine de lo real porque busca estar 
atravesado por una historia de vida dentro 
de un marco de realidad general. La idea 
de documental me cuesta.
MN: Desde los marcos trabajados, el do-
cumental tiene diversas formas y recursos. 
Es precisamente vinculado al cine de lo 
real y ya no queda anquilosado en una 
definición tan rigurosa o tan estructurada 
de lo que en algún momento se entendía 
como documental. Es más, tal vez sería 
mejor hablar de narrativas audiovisuales y 
desde ahí incorporar estas cuestiones que 
pueden ser de algún estilo de documental, 
de cine de lo real, de documental subjetivo 
o de ensayo y demás. Pero sí, ya no esa 
definición tan estructurada o tan cerrada 
que en algún momento se utilizaba como 
diferenciación de la ficción. Hoy en día 
hablar de géneros en lo audiovisual es 

2. La entrevista se realizó el 27 de mayo de 2025. Todos los 27 de mayo se conmemora en Argentina el Día 
del Documentalista, en memoria del cineasta y periodista Raymundo Gleyzer, quien desapareció en manos 
de la dictadura cívico–militar el 27 de mayo de 1976, dejando un legado imborrable en la historia del género 
documental en nuestro país y en la lucha por los derechos humanos.
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totalmente inverosímil, no existe, entonces 
ya no tiene sentido. Lo que pasa es que 
a veces necesitamos algunas palabritas o 
algunos conceptos para anclarnos.
LR: Siguiendo con las preguntas, ¿cómo 
seleccionaste a los entrevistados y por 
qué? ¿Te quedaron figuras afuera y por 
qué causas?
EA: Noam Chomsky, que me dijo que iba a 
estar, quedó afuera porque ponerlo a Noam 
Chomsky implicaba que fuera la película 
de Noam Chomsky, en el sentido de que 
era una figura demasiado grande y que ya 
tiene un peso propio como para que esté 
en igualdad de condiciones con los otros. 
También quedó afuera Shlomo Sand, un 
historiador israelí que es interesante, pero 
tiene un tono particular que me parecía 
que no iba a aportar demasiado, porque 
lo iba a llevar todo hacia un lado que tiene 
que ver más con tocar una fibra interna 
dentro de la idea de qué es ser judío, como 
en su libro Cómo dejé de ser judío,3 que, 
en realidad, ese era uno de los primeros 
nombres que tenía la película: «Cómo dejar 
de ser judío y no morir en el intento».

El resto de los seleccionados fueron las 
personas que logré entrevistar. Me que-
daron muchas personas afuera también, 
por ejemplo, Norman Finkelstein, que es 
un profesor de la Universidad de Brown 

de Estados Unidos y también historiador. 
Él tiene un libro que se llama La industria 
del Holocausto,4 pero es como que iba a 
dar vuelta sobre algo que Pappé ya estaba 
mencionando, que Silvana Rabinovich ya 
estaba mencionando y que Gilad Atzmon 
iba a mencionar con una profundidad 
dialéctica que me gusta mucho más. Des-
pués también fue lo posible: inclusive la 
posibilidad de entrevistarlo a Chomsky 
implicaba viajar a Boston; nunca tuve 
la plata, así que descartado también por 
cuestiones netamente de producción. Y 
a Silvana la conocía porque tenemos un 
background en común. Ella también se 
formó en el sionismo, en un movimiento 
juvenil sionista acá en Rosario, entonces 
teníamos muchos contactos en común 
y, cuando yo empecé con el proceso de 
investigación, me dijeron: «Che, hablá 
con Silvana», y cuando la entrevisté me di 
cuenta de que era la persona indicada, y 
siempre voy a estar agradecido porque es 
una mujer brillante que me ha marcado 
para toda mi vida. Así que, muy agradecido 
con las personas que tenemos. Después, 
Ilan Pappé, con su libro La limpieza étnica 
de Palestina,5 fue el primer libro que leí 
que me abrió la cabeza; con ese libro pude 
ver y reconocer la historia y los mitos en 
los que yo había sido criado.

3. Sand, S. (2016). Cómo dejé de ser judío. Buenos Aires: Canaán.
4. Finkelstein, N. (2014 [2000]). La industria del holocausto. Madrid: Akal.
5. Pappé, I. (2011 [2006]). La limpieza étnica de Palestina. Barcelona: Crítica.
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MN: Algo justo dijiste recién sobre el título; 
entonces, ¿cómo surgió el título?
EA: Bajar, subir, bajar remite a una 
traducción literal de los conceptos de 
aliá y yeridá. Aliá quiere decir «subida» 
o «subir»; remite a cuando una persona 
hace uso de la ley del retorno israelí y se 
va a vivir a Israel. Entonces, el Estado de 
Israel, si sos judío, hijo de judío o nieto 
de judío, y podés demostrar esa judeidad 
—que es un certificado que te dan las 
comunidades judías—, podés acceder a 
la visa de ciudadano israelí. Entonces, 
como yo nací en Israel durante el exilio de 
mis padres, cuando ellos vinieron para la 
Argentina y yo era bebé, esa fue mi bajada, 
la primera bajada; después, cuando me fui 
a vivir allá en el año 2001, fue la subida; y, 
después, cuando me volví en el año 2006, 
la otra bajada. Entonces, esa idea funciona 
en términos, si se quiere, aristotélicos o 
de actos para una narración, y también 
porque va a contrasentido, ¿no? Porque 
siempre —o en esta idea de éxito que 
propone el neoliberalismo y Occidente— 
la idea de «bajar» tiene una connotación 
negativa y la de «subir», por supuesto, una 
connotación positiva. Por lo tanto, llamarlo 
Bajar, subir, bajar, donde la síntesis es un 
«bajar», tiene que ver, si se quiere, con una 
postura en donde se pierde, pero a la vez 
hay una decisión detrás de ese perder que 
lo convierte en un triunfo: un triunfo ético. 
Y el triunfo ético no tiene que ver con el 
éxito, sino, justamente, con encontrarse 
con las contradicciones propias y, bueno, 

asumirse como un ser humano ético. 
Fijate que la palabra «subir», inclusive, 
aparece como un graf, pero no aparece 
«bajar», y «bajar» está dos veces. Es decir, 
no está explícita la función del nombre de 
la película segmentada, pero al poner la 
palabra «subir» anclada a la experiencia de 
irse a vivir allá, queda entonces, si se quiere, 
como remanente de que «bajar» implica 
irse de ahí. Pero nace de esta necesidad 
de decir (…) bueno, acepto el «bajar» no 
como un fracaso, sino como una elección.
LR: Claro, como un cambio de paradig-
mas, de forma de vida y de elecciones 
también. En esta dirección, el documental 
muestra cómo entraste en crisis con cues-
tiones de identidad que están totalmente 
internalizadas —como vos decías al princi-
pio—, con la cuestión de que te criaste en 
el sionismo. Entonces: ¿cómo fue el paso 
de ese proceso personal a la decisión de 
compartir esa experiencia primero con tu 
entorno y luego con las personas a través 
del ensayo visual que hiciste?
EA: Supongo que nace de una necesidad 
de rebeldía, pero una rebeldía conducente. 
No la rebeldía en términos de la explosión 
porque sí ante lo que se impone, sino de 
una forma en donde esa rebeldía de una 
persona permite dar cuenta de un proceso 
que tranquilamente puede ser asimilable 
para un otro. Entonces, digo, si yo tengo 
esta experiencia personal de salir de esta 
matriz de pensamiento, y esto es una re-
beldía que va en contra del poder, que se 
enfrenta a ese poder, entonces convertirlo 
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en un objeto —vamos a decir— masivo, 
más allá de que lo logre o no lo logre en 
términos después de mercado, implica la 
posibilidad de que uno, en algún momen-
to, pueda plantarse frente al poder. No 
sé, es una fantasía; no creo que lo logre, 
pero vale la pena intentar.
MN: Otra cosa que también dijiste: un 
número importante de modificaciones de 
las ideas iniciales y del guion y, también, 
esta cuestión del proceso. Entonces, en 
este devenir: ¿confirmaste lo que suponías 
que ibas a encontrar o lo que querías decir, 
o también eso fue cambiando en todos 
esos montajes?
EA: Es complicado eso, porque también 
hay un proceso emocional de por medio. 
Viste que, cuando se tira una flecha, la 
cuerda, al principio, hasta que vuelve a 
su punto de equilibrio, tiene una vibra-
ción que va de más grande a más chica. 
Entonces, al principio, cuando decido 
hacer esto, tengo todo el empuje, y todo 
ese empuje también está —a nivel ideo-
lógico— sobrefacturado, si se quiere. En-
tonces, partía de premisas oscurísimas; 
después, fui matizando un poco el texto 
y, lamentablemente, me doy cuenta ahora 
de que, a la luz de los acontecimientos 
más recientes, me quedé corto.
LR: Justo venía esta cuestión de las emo-
ciones, que lo empezaste recién a decir. O 
sea: ¿qué sensaciones o emociones te fueron 
surgiendo o se despertaron en el proceso de 
realización y qué te genera hoy la película 
terminada y en contacto con el público?

EA: El contacto con el público tiene muchas 
facetas. En cuanto a todo el círculo de 
amigos que yo tenía en Israel, después del 7 
de octubre de 2023 decidieron cortar lazos 
conmigo y me acusan de antisemita, de que 
me lavaron el cerebro los iraníes y de que 
me pusieron guita. Hace poco vino uno 
que había sido mi mejor amigo durante 
toda la adolescencia y me dice: «Si a vos te 
puso la plata Irán para hacer la película…», 
y le respondí: «Ojalá alguien me hubiera 
dado algo de plata para hacer la película; 
lo único que me dejó fue deudas y tiempo 
invertido en algo que nunca redituó en 
lo más mínimo». El público: está el que 
no me conoce y el que sí me conoce; y 
el que sí me conoce, en líneas generales, 
tuvo una muy mala recepción en términos 
personales —sobre todo los que me conocen 
dentro de la comunidad—, y tiene un 
costo emocional muy alto. Pero, bueno, 
como sinceramente creo que al proyecto 
sionista le quedan muy pocos años de vida 
y toda esa gente, naturalmente, va a volver 
a Argentina porque no va a tener dónde 
quedarse, cuando vengan acá y, con el paso 
del tiempo —de acá a veinte o treinta años, 
cuando el sionismo sea visto como lo que 
es, que es el nazismo del siglo XXI—, van 
a mirar para atrás y se van a dar cuenta de 
que fueron cómplices de un genocidio. Esa 
gente que ahora me odia, en silencio, va a 
decir: «Este tipo vio cosas que nosotros no 
vimos»; o no, qué sé yo, por ahí perduran 
en su sueño fascista y le siguen echando 
la culpa a los otros, no sé…
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LR: Entonces, estuviste hablando de la 
recepción dentro de la comunidad y, 
¿el contacto con el público en general 
cómo fue?
EA: En términos generales, la película, 
por donde circuló —y yo estuve—, tuvo 
una recepción muy buena, y mucha gente 
me hizo devoluciones muy ricas y, más 
que nada —¿sabés qué?— diciéndome 
que la película le había permitido pensar 
las cosas desde una óptica que nunca 
habían pensado o con información que 
no tenían. Y ahí yo me hago siempre 
la siguiente pregunta: la película no 
abunda en información concreta, salvo 
Ilan Pappé, que da algunos detalles que no 
son específicos de la historia —son, más 
que nada, reflexiones— ¿viste? Entonces, 
cuando la gente dice «me enteré de cosas 
que no sabía», yo me pongo a pensar qué 
potencia tiene el aparato propagandístico 
sionista para que una película que casi no 
tiene información en términos objetivos 
se convierta en una fuente de información 
válida para un montón de gente. Fue 
buena la recepción, sigue siéndolo, y 
las críticas cinematográficas que me 
hicieron en muchísimos portales fueron 
notables; así que, salvo alguna persona 
—como, por ejemplo, Catalina Dlugi, 
que es comentarista de cine de TN— que 
dijo que la película era pura propaganda 
antisemita…

LR: Y, ¿qué mensaje te interesaba transmitir 
o reproducir a partir del ensayo audiovisual?
EA: El mensaje tiene dos dimensiones. 
Una dimensión que es humanista y ge-
neral, y que aplica y se puede extrapolar a 
cualquier otra cultura o proceso cultural: 
que uno, como persona, tiene la posibi-
lidad de revisar sus propias matrices de 
pensamiento y reconstruirse éticamente. 
Ese es el primer gran mensaje para mí, 
que trasciende la cuestión del sionismo. 
Y el segundo mensaje es muy directo y 
específico para las comunidades judías 
del mundo: decir «bueno, no estamos 
obligados y, de hecho, no tenemos que ser 
cómplices de un genocidio». Es un mensaje 
muy directo. Esos son los dos mensajes. 
Después, como lo perciba alguien de afuera 
de la comunidad judía —que no va a 
entrar en conflicto con sus prejuicios—, 
en general, la aceptación es validadora.
LR: En la línea de lo artístico, ¿cuáles 
fueron tus referentes o influencias en la 
realización audiovisual?
EA: Me parece que la película no responde 
a ningún patrón en ese sentido; por eso 
diría que es bastante vaga la forma cine-
matográfica —vaga en el sentido de que 
no tiene una referencia estética de la cual 
tomar un molde—. Si se puede buscar 
alguna genealogía de este tipo de docu-
mentales, por ejemplo, en Chris Marker; 
un situacionista, como Guy Debord,6 por 

6. Debord, G. (2008 [1967]). La sociedad del espectáculo. Buenos Aires: La Marca.
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ejemplo, que habla de la sociedad del 
espectáculo. Ese tipo de realizaciones en 
donde el objeto tiene que ver, justamente, 
con generar preguntas, con motorizarlas 
y no con analizar un objeto en términos 
fríos y decir «esto es lo que pasa», sino 
«qué nos pasa a nosotros con eso que 
estamos viendo».
LR: Volvemos con la cuestión de la inco-
modidad constante en la que te encontraste 
respecto de tus identidades —lo que hablá-
bamos también antes, cuando se nombró 
a Shlomo Sand—. Entonces, ¿cómo fue 
tu salida de ser israelí —no judío, que, 
como sabemos, son dos identidades dife-
rentes— y cómo se desarrolla tal cuestión 
desde que comenzaste a rodar la película? 
Y, supongo, tiene que ver también con 
tu relación con la comunidad, como la 
estabas planteando hasta recién.
EA: Una de las posibilidades que tenía para 
la película era quemar el pasaporte como 
un acto, si se quiere, directo, audiovisual, 
de representación; y, sin embargo, me que-
dé con otro símbolo, que es el de prender 
fuego el uniforme o fundir la chapa del 
ejército. ¿Por qué eso y no lo del pasaporte? 
Por lo siguiente: si yo quemo el pasapor-
te, estoy hablando únicamente de una 
identidad política inherente. Cuando yo 
quemo un uniforme, le estoy permitiendo 
al espectador pensar cuáles son los unifor-
mes de cada uno. Me parecía un mensaje 
un poco más amplio que si quemaba el 
pasaporte —que era redundante y, aparte, 
se iba a llevar puesto el otro símbolo—. 

Entonces, me parecía más pertinente eso. 
En lo personal, yo, como ser humano, 
me siento argentino y respondo a esta 
cultura y a este país y a los intereses de 
este país —que es Argentina—, y no me 
importa ni voy a responder nunca más por 
Israel, ¿bien? Ahora, ir a hacer el trámite de 
quitarme de encima la ciudadanía implica 
entrar a la embajada israelí. Yo, después de 
hacer esta película, no voy a entrar nunca 
más a la embajada israelí; me van a llevar 
preso. ¿Para qué querría hacer eso? ¿Cuál 
sería el símbolo de automartirizarme? ¿Tie-
ne sentido? No. Para mí, mi vida es otra 
cosa. Entonces, como identidad política, 
no me siento más israelí; no me interesa y 
no hago uso de esa ciudadanía para nada. 
Después está la otra dimensión, que es la 
dimensión de lo judío. Y fijate que en la 
película hay dos mensajes contradictorios, 
si se quiere: uno, el de Gilad Atzmon, 
que propone que «ser judío» tiene que 
ver con una cuestión de sentirse parte de 
un esquema supremacista —y comparto 
con él esa mirada—, y desde ese lugar yo 
ya no me siento más judío. Ahora bien, 
después está la «cuestión judía» en términos 
sartreanos, en donde ser judío o no judío 
está en la mirada del otro. Con mi nombre, 
Elad Abraham, ¿yo puedo dejar de ser 
judío para el otro? Es una complicación. 
En términos personales, no tengo nada 
que me identifique con el judaísmo: soy 
completamente ateo, no tengo vinculación 
simbólica con la religión y no creo que 
el judaísmo sea una nación ni una etnia 
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en sí misma —por diferentes factores—. 
Lo básico sería: ¿qué tiene en común un 
judío neoyorquino con un judío etíope o 
un judío de Irán? Entonces, ¿cuál sería el 
factor común ahí? ¿Es étnico? Definitiva-
mente no lo es. ¿Es racial? Claramente no 
estamos en el siglo XIX, así que tampoco lo 
es. ¿Es religioso? Bueno, si es religioso, lo 
entiendo: responden a un mismo dogma. 
Yo no respondo a ese dogma. Entonces, 
¿cuál sería mi identificación? ¿Para hacer 
uso de qué? ¿De un supremacismo sobre 
el otro? No tiene sentido. Entonces, yo, 
en lo personal, dejé de ser judío. Aho-
ra, ¿qué pasa con la mirada de afuera? 
Complicado…
LR: Antes lo nombraste a Pappé como 
que su libro fue uno de los que te abrió la 
cabeza. Entonces: ¿cuándo te diste cuenta 
de lo que pasaba en Israel con los palesti-
nos? ¿Cómo pensaste que eso era también 
parte de tu historia y quisiste filmarlo?
EA: Es antes del libro de Ilan Pappé, ¿sabés 
cuándo me di cuenta? En mi conflicto 
personal con el sistema militar israelí. 
Cuando yo me escapo de la base y me voy 
a fumar un porro y a tomar una birra en 
un barrio de Beerseba, que es una ciudad 
que está en el desierto del Negev —donde 
estaba la base de la Fuerza Aérea donde 
yo trabajaba—; cuando me escapo por-
que me peleo con mi jefe, me fumo un 
porro con un pibito de ahí y me quedo 
charlando, y pego buena onda. Ahí entro 
en una catarsis, me desmayo en un ataque 
de pánico y, cuando me despierto, estoy 

en un hospital. Yo tenía un arma encima, 
y si me robaban el arma implicaba estar 
siete años preso, y el pibito ese con el que 
me fumé el porro fue el que entregó el 
arma. Era un pibe palestino y entregó el 
arma, y no se la quedó, porque tuvo la 
humanidad de reconocerme a mí como 
un humano, que sabía que yo jamás le 
iba a disparar —porque esa había sido 
la charla—: que yo, justamente, venía 
de una catarsis donde decía: «¿Para qué 
mierda estoy en el ejército si considero a 
todos los humanos iguales y no quiero 
disparar a nadie y no me interesa esto? 
¿Por qué tengo que estar acá?». Esa fue la 
charla que tuve con ese pibe. Ese pibe que 
devolvió el alma… el arma —bienvenido 
el lapsus—, y me devolvió el alma, si se 
quiere, fue el que me abrió la cabeza; el que 
me hizo darme cuenta de que no, yo no 
le voy a disparar a nadie por su condición 
étnica, definitivamente no. Ahí creo que 
empecé a cambiar.
LR: Y fue cuando volviste acá que decidiste 
filmar toda esta angustia, toda tu situación, 
porque pensaste que lo tenías que hacer, 
que esto se tenía que ver.
EA: Nació de una imagen particular. El 
día que yo voy a plantearle al general de 
la base que quería que me saquen del 
ejército —un día de lluvia; yo estaba todo 
embarrado—, entro al despacho del tipo 
y me pide que le haga la venia. Yo le digo 
que, para mí, hacerle la venia es igual 
que hacerle «Heil Hitler». Entonces, el 
tipo se ofende y me dice de todo. Yo, 
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en ese momento, le respondo con una 
frase en latín, que era Timeo hominem 
unius libri —«Le temo al hombre de un 
solo libro»—, porque el tipo me estaba 
respondiendo con el dogma y no estaba 
pudiendo entender que yo era una persona 
completamente rota, en una situación 
crítica, en donde necesitaba irme de ahí 
porque no soportaba más el sistema. Esa 
escena la escribí porque, después de que 
pasó eso, me metieron preso: estuve preso 
tres semanas por hacer eso. Y aproveché 
esas tres semanas y escribí muchísimo; 
escribía poesía, escribía imágenes y escenas, 
qué sé yo, y tenía pendiente eso. Siempre 
quise filmar esa escena, que finalmente 
no la pude filmar, pero la hice en una 
trasposición escénica medio bizarra, en 
donde hablo solo con el general en la 
película —una experimentación teatral 
bastante limitada—, pero que sirve, por 
lo menos, para sublimar esa escena. De 
ahí nace el deseo de filmar: de esa escena.
LR: Volviendo a las influencias: ¿tuviste un 
acercamiento a algún libro o pensador? En 
la película vos lo nombrás a Foucault…
EA: Sí, Foucault, pero antes que Foucault 
hay otros dos, que son Nietzsche —con 
Así hablaba Zaratustra,7 definitivamente 
un libro que «daña» a la persona que lo 
lee; en términos nietzscheanos, eso sería: lo 
ayuda a reconstruir su propia voluntad de 

poder, cosa que hizo— y, después, Ética, 
de Spinoza,8 que, de alguna manera, te 
da un marco para pensarte humanamente 
por fuera de las supersticiones. Así que, 
creo que sí, principalmente Nietzsche, te 
diría. Nietzsche y Spinoza.
LR: Hay un documental, Israelism, del 
año pasado…
EA: Leí varias críticas, pero no lo vi.
LR: …en una parte, una de las declarantes 
afirma que, en su educación, tenía un 
nulo conocimiento real de la situación 
en Israel con respecto a los asentamientos 
y demás políticas del gobierno. ¿A vos te 
pasó eso? ¿Tenías información de qué te 
ibas a encontrar cuando llegabas, más allá 
de la propaganda que les vendían y que 
mostrás en el documental?
EA: Bueno, esto es muy interesante, 
porque hay una zona gris en el medio. 
¿Qué pasa si vos sí tenés idea, pero, por 
una cuestión netamente hormonal de la 
edad, no podés inteligir esa información 
como algo que esté en contra de tus 
propios intereses o ética? Entonces, hay 
una zona rarísima. Yo tenía, obviamente, 
información sobre lo que pasaba en 
territorios ocupados. Pero, por una 
cuestión de —ni siquiera— pertenencia 
a ese supremacismo, consideraba que 
yo tenía que ir a vivir allá para cambiar 
las cosas desde adentro. Es decir, yo me 

7. Nietzsche, F. (1993 [1883]). Así habló Zaratustra. Madrid: Alianza.
8. Spinoza, B. (2011 [1677]). Ética. Madrid: Alianza.
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consideraba sionista de izquierda, y el 
sionismo de izquierda lo que proponía era 
la paz: la paz en términos de devolver los 
territorios, volver a las fronteras de 1967. 
Ese era el marco teórico del sionismo de 
izquierda hasta los años sesenta y setenta. 
Después, el sionismo de izquierda, como 
en todo el mundo, dejó de ser de izquierda. 
Tampoco lo era, porque era de izquierda 
dentro de una brújula que ya está corrida a 
la derecha; sería como «la izquierda dentro 
del colonialismo». ¿Puede el colonialismo 
tener una vertiente de izquierda? Es un 
oxímoron. Pero, en ese momento, a los 
16, 17, 18 años, uno está pendiente de los 
vínculos emocionales, en donde reafirma su 
personalidad y construye su identidad en 
base a las primeras decisiones de vida que 
lo van a formar. Entonces, para mí, irme a 
vivir a Israel implicaba la responsabilidad 
de meterme en el sistema político israelí 
para generar cambios desde adentro. De 
hecho, cuando me fui, empecé a militar 
dentro del Partido Laborista Israelí. Un 
asco, un espanto. Pero, en ese momento, 
yo tenía información; la pregunta es: ¿qué 
hacés con esa información cuando estás 
construyendo tu identidad? Dependés 
tanto de la mirada del otro… Después, 
uno, como adulto, eso no le importa —o 
sí, pero menos—, ¿no es cierto? Por eso es 
una zona gris: no es una cuestión de tener o 
no tener información, sino de si uno tiene 
la voluntad ética de enfrentarse al costo 
de asumir lo que implica esa información. 
Es más, de hecho, el primer rol al que 

iba a aplicar en el ejército era para estar 
adentro de inteligencia. Más nefasto no 
se me ocurre.
LR: ¿Vos podías decidir adónde te 
designaban?
EA: No. Te preguntan, pero después te 
hacen estudios y análisis en profundi-
dad, y se dieron cuenta de que yo era 
una bomba de tiempo; que no me iban a 
poner en una situación con información 
privilegiada para nada, porque les podía 
salir disparado para cualquier lado. Algo 
de razón tenían.
LR: Y… ¿cómo impactó la incomodidad, 
la decepción, la rabia que te daba la forma 
de vida en el ejército en tu inmersión en 
la problemática de las relaciones entre 
israelíes y palestinos? ¿Cómo fue el trabajo 
de pasar a imágenes y a texto todo eso que 
te pasó en primera persona?
EA: Lo primero que tuve que hacer fue un 
análisis sistemático de cuáles —de todas 
mis opiniones y posibles formas de narra-
ción— eran colonialistas, orientalistas y 
paternalistas sobre la voluntad del pueblo 
palestino. Y por eso pongo a Gilad Atzmon 
haciendo esa crítica dentro del judaísmo, 
que dice cuáles son las «religiones» dentro 
del judaísmo —incluso él lo llama «bol-
cheviquismo»—: «Somos tan solidarios 
con nuestros hermanos palestinos, los 
queremos tanto, que nos apropiamos de su 
propio discurso o de su versión». Entonces, 
lo primero que hice fue un ejercicio de 
limpiar mi propia opinión: de no ser ni 
condescendiente ni paternalista; de no 
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hablar en nombre del palestino ni decir 
cómo tiene que sublevarse ante el poder. 
Eso fue lo primero: un ejercicio de decir 
«¿dónde trazo el límite de lo que puedo 
decir y lo que no puedo decir?». Y eso, 
me parece, es un acierto de la película: no 
hablar en nombre del palestino.
LR: Es interesante, porque primero, para 
escribir ese guion, tuviste que hacer toda 
esta «limpieza» para pasarlo después a texto 
y a imagen, y elegir esas imágenes —como 
dijiste— en todas esas tomas, esas rees-
crituras y esos remontajes. Y tu película 
claramente tiene una impronta argentina, 
y vos antes dijiste que sos argentino y 
se relaciona con tu historia. ¿Esto tuvo 
repercusión efectiva en tus relaciones en 
el ejército? O sea, ¿es lo mismo ser un 
judío argentino que ser de alguno de los 
países dominantes, como Estados Unidos 
o algún país europeo?
EA: Hay diferentes estatus dentro del 
ejército —como los hay dentro de la 
sociedad israelí—. En la sociedad israelí, 
ser un inmigrante de Argentina no es lo 
mismo que ser un inmigrante de Rusia; 
no es lo mismo que ser un inmigrante 
de Etiopía. Pero es muy similar a ser 
un inmigrante de Francia o de Estados 
Unidos. En ese sentido, Argentina —o los 
judíos argentinos— tienen un estatus, si 
se quiere, un poquito mejor, tanto dentro 
del ejército como en la sociedad israelí, 
que es una sociedad sumamente racista. 
Entonces, cualquier cosa la necesitan 
segmentar y, cuando lo segmentan, uno 

entra dentro de esas categorías. Pero sí: ser 
argentino dentro del ejército es como ser 
norteamericano, inglés o francés.
LR: ¿Una primera línea sería?
EA: No, segunda. Primera es para los as-
quenazíes nacidos en Israel; después vienen 
asquenazíes norteamericanos, franceses, 
ingleses y argentinos; después vienen is-
raelíes sefardíes y, después, todos los otros. 
Pero, por ejemplo, dentro del ejército vos 
tenés las líneas de oficiales y suboficiales: 
los oficiales son todos asquenazíes y los 
suboficiales son todos sefardíes; ni siquiera 
son sefardíes: son mizrahi. Mizrah quiere 
decir «oriente»; entonces, se les dice mi-
zrahi a los que vienen de países árabes. 
Es una forma despectiva…
LR: (…) pero claramente que no van a 
ser los etíopes.
EA: A los etíopes ni siquiera los dejan 
donar sangre. Ese es un nivel de racismo 
al cual un argentino no está acostumbrado.
LR: ¿Y vos tenías contactos con otros que 
no fueran israelíes? ¿Cuál era tu contacto 
allá con los palestinos?
EA: En términos de cercanía real, de amistad 
profunda con palestinos, no. Sí me pasaba 
—por una cuestión de empatía directa de 
trabajador a trabajador— que, como los 
trabajos que yo hacía en los diferentes 
kibutzim en los que estuve viviendo eran 
siempre trabajos rasos, venía mano de 
obra de Palestina a trabajar, y trabajaban 
conmigo, y yo estaba en ese mismo estatus; 
y, en esa empatía de trabajador a trabajador, 
siempre tuve la mejor de las ondas. Pero 
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después, en términos vinculares cercanos, 
no: no he tenido grandes vínculos. 
Sí, a partir de la película. Generé vínculos 
con montones de palestinos, tanto por la 
Embajada de Palestina acá en Argentina 
—cuando estaba todavía Husni,9 que fue 
el embajador anterior, un tipo alucinante 
(él se formó en Cuba, en los campos de 
Marte; era de Al-Fatah y se había entre-
nado con la organización Montoneros 
en los años sesenta y setenta)—. Con 
él tenía muy buenas charlas, un capo, y 
me presentó un montón de gente: gente 
alucinante, súper formada. Y hoy por hoy 
tengo vínculos con un montón de gente 
de la comunidad palestina en Argentina.
LR: Para ir finalizando, a la luz del 7 de 
octubre: ¿qué te parece a vos que la película 
aporta o muestra, o cómo querrías que se 
relacione con todo lo que está pasando en 
estos momentos?
EA: Tristemente, te voy a decir que, cuando 
arranqué a hacer la película en el año 
2014, yo ya veía la situación de genocidio, 
y en la película está denunciado, pero 
no es el foco fundamental. Si hubiera 
hecho la película ahora, no se podría 
hablar de otra cosa que de cifras y datos 
concretos del genocidio, porque es lo 
urgente. La película, al no estar anclada 
en lo urgente y no estar anclada en el 

sufrimiento ajeno —ni hablar en nombre 
del palestino—, necesariamente contiene 
un mensaje que es atemporal; y es un 
mensaje para el judío de la diáspora —
que se considera a sí mismo judío de esa 
diáspora—, es decir: no «ser Israel» de las 
comunidades judías alrededor del mundo 
que no son Israel. El mensaje apunta ahí. 
Hoy por hoy, es un mensaje atemporal 
que permite dar cuenta de cómo funciona 
el sionismo y, si se quiere, de cuál es la 
perversión de fondo, pero es una película 
ingenua; hoy por hoy, hasta inocua. 
Lamentablemente, la película no 
contemplaba un escenario de exterminio 
masivo. Si lo hubiera pensado y lo hubiera 
puesto en esos términos, y hubiera 
anticipado que venía un genocidio 
masivo, nadie me hubiera dado calce para 
hacer la película, tampoco. Entonces, 
la película posible es en función de un 
discurso que es duro, pero que está 
anclado en la experiencia personal; y 
esa también es una de las potencias que 
tuvo el proyecto para convertirse en 
película. Si yo lo hubiera anclado en 
un análisis del sionismo, nunca hubiera 
conseguido apoyo de nadie; pero, al 
ponerle el cuerpo y decir «esta es mi 
historia personal», logré que un montón 
de gente dijera «bueno, es su historia: que 

9. Husni Abdel Wahed, periodista, político y diplomático palestino. Desde marzo de 2015 a diciembre de 
2021 fue embajador de la Autoridad Nacional Palestina en Argentina y desde 2024 se desempeña como 
embajador en España.



Culturas 19 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

cuente su historia». Entonces, me puse 
a mí como motor dramático, pagando 
ese precio, para hablar —en términos 
generales— del sionismo. Pero no era 
posible pensar una película en donde 
se hablara de un exterminio masivo. 
No sé qué decir; estoy sin palabras con 
lo que sucede.

MN: Realmente muy necesarias estas 
imágenes y experiencias en estos momentos 
de franca avanzada israelí sobre el pueblo 
y el territorio palestino.
LR: Un montón de cosas dijiste, súper 
interesantes y para pensar, y te agradece-
mos por tu tiempo y por haberte abierto 
y expuesto otra vez en otro «yo» tuyo.
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