




Culturas 11
1 edición especial

argentina–españa

 Santa Fe, Argentina, 2017



© 
Secretaría de Extensión. UNL. Santa Fe. Argentina.

Coordinación editorial: Ivana Tosti
Corrección: Laura Prati
Diseño: Julián Balangero

Facundo Zuviría 3563 (3000) Santa Fe, Argentina
editorial@unl.edu.ar  |  www.unl.edu.ar/editorial

Universidad Nacional del Litoral

Miguel Irigoyen
Rector

Gustavo Menéndez
Secretario de Extensión

Claudio Lizárraga
Decano Facultad de
Humanidades y Ciencias

Culturas 11 edición especial se diagramó 
y compuso en el Centro de Publicaciones de la 
Universidad Nacional del Litoral y se terminó  
de imprimir en Docuprint SA, Ruta Panamericana 
km 37. Parque Industrial Garín. Calle Haendel, 
Lote 3 (B1619IEA), Garín, Buenos Aires. 
Argentina, julio de 2017.



ISSN 1515-3738

Culturas 11
1 edición especial

argentina–españa
 Debates y perspectivas
 de un mundo en cambio

 

 Santa Fe, Argentina, 2017



Culturas 11

Directores:
Esp. Prof. Mariné Nicola, Facultad de  

Humanidades y Ciencias, Universidad  
Nacional del Litoral, Santa Fe. Argentina.

Dr. Juan Antonio Roche Cárcel, Universidad 
de Alicante, España.

Consejo de redacción:
Mariné Nicola, UNL
Irene Marrone, UBA
Carolina Bravi, UNL
Patricia Sanoner, UNL
Liliana Zimmermann, UNL
Lidia Acuña, UNL

Coordinadora:
Esp. Prof. Mariné Nicola, UNL

Revisión del inglés:
Mg. Inés Giménez, UNL–UTN

E–mail:
revistaculturasfhuc@unl.edu.ar
marinenicola@yahoo.com.ar

Comité Asesor Externo: 
Compuesto por reconocidos especialistas e 

investigadores nacionales e internacionales 
en el marco de los Estudios Culturales y las 
Ciencias Sociales.

Evaluadores externos:
Alejandra Cecilia Carril, Universidad Nacional 

del Litoral. Argentina.
Élida Moreyra, Universidad Nacional de 

 Rosario. Argentina.
Liliana Reales, Universidad Federal de Santa 

Catarina. Brasil. 
Nicolás Ezequiel Mazzeo, Universidad de 

Buenos Aires. Argentina.
Pablo Lanza, Universidad de Buenos Aires. 

Argentina.
Pablo Mariano Russo, Universidad de Buenos 

Aires; Universidad Nacional del Litoral. 
Argentina. 

Tomás Crowder–Taraborrelli, Soka University 
of America, SUA. Aliso Viejo, California. 
Estados Unidos.

Valdir Olivo Júnior, Universidad Federal de 
Santa Catarina. Brasil.

Ysabel Tamayo, Universidad Nacional del 
Litoral. Universidad Autónoma de Entre 
Ríos. Argentina.Los artículos firmados son de exclusiva

responsabilidad de los autores.
Las contribuciones quedarán
a consideración del Consejo Editor.



Presentación

Artículos / Eje 1. Documentales, actores, personajes y circuitos de circulación

Algo más que films para la Corona. John Grierson y el Movimiento 
Documental Británico. Javier Campo  
Relaciones cinematográficas transnacionales entre México y España: el 
caso de las producciones Calderón. Silvana Flores 

Artículos / Eje 2. El cine argentino y español: épocas, aportes y debates

Precariado, Ley de Medios y Tercer Cine: el cine comunitario del Gran 
Buenos Aires y los abuelos de Berazategui. Andrea Molfetta  
Entre el peronismo, el tercer mundo y los usos sociales del cine. Notas 
sobre el Instituto de Cinematografía de la UNL en 1973. Mariano Mestman 
El Desencanto y la muerte de la familia. José Angel Bergua Amores 
Las tres versiones del mito de King Kong o la Modernidad como crisis. 
Juan A. Roche Cárcel 

Artículos / Eje 3. Producciones cinematográficas contemporáneas:  

características y estrategias narrativas 

Imágenes ausentes. Documental performativo, testigo y testimonio. Lior 

Zylberman

Los géneros cinematográficos, entre la historia de la sociedad y la historia 
de un lenguaje.  Ximena Triquell

9

17

35

49

73

 
103

119

141

159

Sumario



8 ·

La (di)solución idiota de la política: El 15M en el objetivo.  Iñaki Martínez 

de Albeniz

Imicraciones, mentira y ficción cinematográfica. Deconstruir a Pinocho, 
desmontar a Gepetto.  Virginia Rodríguez Herrero

Artículos / Eje 4. Análisis de textos cinematográficos: en tanto representación 

de nuevas formas de sociabilidad y como acción social reflexiva

Crisis y zoon elektronikón. Reflexiones sobre La red social de David 
 Fincher, 2010. Vicente A. Huici

Nihilismo sociocultural y pérdida del mundo en Extension du  domaine de la 
lutte (1999) de Philippe Harel y Michel Houellebecq. Joaquín Esteban Ortega

Sobre los autores
Sobre los directores
Consejo de redacción
Comité académico

Convocatoria de artículos

177

199

217

229

247
251
253
255

259

Sumario



· 9Culturas 11 · Edición Especial  Argentina–España

Presentación
En el marco de sus políticas de relaciones internacio-
nales, la Universidad Nacional del Litoral (UNL), Santa 
Fe, cuenta con un convenio de cooperación con la 
Universidad de Alicante (España). En este contexto, 
desde el año 2006 el Dr. Juan Antonio Roche Cárcel 
—en representación de la Universidad de Alicante— y 
el decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
(FHUC) de la UNL, Prof. Claudio Lizárraga, han propi-
ciado el desarrollo de actividades de colaboración entre 
ambas instituciones encuadrándolas en el mencionado 
convenio de cooperación internacional ya existente.

Esta edición de un número especial de la revista Cul-
turas. Debates y perspectivas de un mundo en cambio, se 
constituye en el número 11 de su edición regular, es el 
resultado de actividades conjuntas desarrolladas desde el 
CIECEHC —Centro de Investigaciones en Estudios Cul-
turales, Educativos, Históricos y Comunicacionales—, 
la cátedra Sociología de la Cultura, ambos de la FHUC, 
y el Departamento de Sociología 1 de la Universidad 
de Alicante.

En el marco de estas actividades compartidas por 
ambas unidades académicas y en acuerdo entre la FHUC–
UNL y la Universidad de Alicante, se concreta la edición 
del número especial de esta revista, codirigida por la 
Prof. Mariné Nicola en representación de la FHUC–UNL 
y por el Prof. Juan A. Roche Cárcel de la Universidad 
de Alicante, quien se desempeña como profesor titular 
de Sociología de la Cultura y de las Artes en dicha 
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universidad. El Dr. Roche Cárcel ha sido coordinador 
de investigación del área de Cultura y Artes de la ESA 
(Asociación Europea de Sociología) y vicepresidente 
de la AESCA (Asociación Española de Sociología de la 
Cultura y de las Artes). Actualmente es codirector de 
la colección Globalizaciones de la editorial Anthropos 
de Barcelona y director del Máster de Interpretación 
de la Guitarra Clásica de la Universidad de Alicante; 
cuenta con varios libros relacionados con la cultura 
y las artes y con numerosos artículos publicados en 
revistas especializadas de Europa, Latinoamérica y Nor-
teamérica. La Prof. Nicola es docente investigadora en 
la UNL, donde también dicta cátedras de Sociología de 
la Cultura y Antropología Cultural y Social. Participa 
como miembro investigadora desde 2006 del CIECEHC 
(Centro de Investigaciones en Estudios Culturales, Edu-
cativos, Históricos y Comunicacionales) de FHUC–UNL 
y lleva adelante investigaciones desde la perspectiva de 
los Estudios Culturales en temas relacionados con el 
cine documental argentino, la representación audio-
visual, la historia reciente, la memoria y los derechos 
humanos. Ha publicado artículos en diversos libros y 
revistas académicas. Es representante académico por 
la UNL y miembro del Núcleo Disciplinar Literatura, 
Imaginarios, Estética y Cultura de AUGM (Asociación 
de Universidades Grupo Montevideo) e integrante de la 
comisión directiva de AsAECA (Asociación Argentina de 
Estudios sobre Cine y Audiovisual). Dirige y coordina 
regularmente la edición de la revista Culturas. Debates 
y perspectivas de un mundo en cambio junto a la Mg. 
Lidia Acuña, directora del CIECEHC y docente titular 
de la cátedra de Sociología de la Cultura en FHUC–UNL.

Para esta edición especial se convocó a especialistas 
argentinos y españoles cuyas líneas de investigación 
estuvieran vinculadas a temáticas del cine y los au-
diovisuales. El eje convocante para la presentación de 
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artículos es «Cine y Sociedad», dichas colaboraciones 
hacen aportes significativos, con trabajos monográficos 
anclados en perspectivas diversas de las ciencias sociales 
y humanas. Para su evaluación se consideró un doble 
referato, con carácter ciego, de profesionales nacionales 
e internacionales.

La procedencia académica de los responsables de 
los artículos de esta edición especial es notablemente 
enriquecedora y variada: algunos de los autores son 
miembros del CONICET, con pertenencia institucional 
a la Universidad de Buenos Aires (UBA), a la UNL y a 
la Universidad de Córdoba (UNC) en Argentina; otros 
son investigadores de la Universidad de Valladolid, la 
Universidad de Zaragoza, la Universidad Complutense 
de Madrid, la Universidad de Deusto (Bilbao), de la 
Universidad de Alicante y la Universidad del País Vasco 
en España. 

La presentación de los artículos se dispone en tor-
no a cuatro líneas temáticas que agrupan trabajos 
relacionados con hitos e historia del cine documental 
nacional e internacional, con revalorizaciones y aportes 
del cine argentino y español en distintas épocas, acerca 
de propuestas actuales del cine y del cine documental, 
y respecto de conceptos, temas y actores sociales de la 
actualidad, analizados a partir de las imágenes y los 
textos de los filmes.

Entre los trabajos del primer apartado, encontra-
mos algunos correspondientes a las personalidades 
y épocas de la historia del cine documental nacional 
e internacional, como «Algo más que filmes para la 
Corona. John Grierson y el Movimiento Documental 
Británico», cuyo autor, Javier Campo, es investigador 
del CONICET, miembro del Centro de Investigación y 
Nuevos Estudios sobre Cine (FFyL–UBA) y del Instituto 
de Investigaciones Gino Germani (FCS–UBA); también 
se desempeña como director del Departamento de His-
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toria y Teoría del Arte (Facultad de Arte, UNICEN). Este 
trabajo se refiere al Movimiento Documental Británico 
surgido en la década del treinta del siglo XX en relación 
con instituciones estatales (la Corona y el gobierno 
inglés), que produjo un conjunto de filmes de realiza-
dores como John Grieson y su equipo que, más allá de 
lo pedagógico e institucional, expusieron los problemas 
sociales de una época polémica de entreguerras. Por su 
parte, el trabajo de Silvana Flores, investigadora asistente 
del CONICET, UBA, titulado «Relaciones cinematográficas 
transnacionales entre México y España: el caso de las 
producciones Calderón», trata sobre el período clásico 
industrial como nexo transnacional entre México y 
España, en particular sobre los aportes de los herma-
nos Calderón en los años sesenta. En estas relaciones 
trasnacionales se realizaron diferentes mecanismos de 
intercambio como coproducción, en cuanto a elementos 
culturales y temáticas propias, interacción de actores, lo 
cual dio por resultado la integración continental e in-
tercontinental antes de la modernización de los setenta. 

El segundo agrupamiento de trabajos lo constituyen 
revalorizaciones y aportes sociales del cine argentino y 
español en distintas épocas. Así, «Precariado, Ley de 
Medios y Tercer Cine: el cine comunitario del Gran 
Buenos Aires y los abuelos de Berazategui», de Andrea 
Molfetta, investigadora del CONICET y del Instituto de 
Ciencias Antropológicas, de la UBA, aborda el valor y 
riqueza de lo político en producciones de cine inde-
pendiente del Gran Buenos Aires entre 2004 y 2014 
en el marco de la Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual (SCA) aprobada en Argentina en 2009 y 
cuyos principales artículos fueron modificados a fines 
de 2015. La autora intenta mostrar la legitimidad de 
sectores sociales donde se hace cine por medios digitales 
en y sobre los suburbios en la actualidad, actividad que 
es articulada con otras prácticas de orden económico, 
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sanitario, ecológico, educativo, y que pone en tensión el 
Estado y la participación popular. Por su parte, «Entre 
el peronismo, el tercer mundo y los usos sociales del 
cine. Notas sobre el Instituto de Cinematografía de la 
UNL en 1973», Mariano Mestman, investigador del CO-
NICET y del Instituto Gino Germani de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la UBA, refiere conflictos y polémicas 
al interior del Instituto de Cinematografía de la UNL 
durante 1973–1974, a cargo de autoridades alineadas al 
peronismo, cuyo proyecto intentaba recuperar vínculos 
entre imaginarios y experiencias de América Latina, 
considerada el tercer mundo y haciendo un uso social 
del cine con fines educativos y políticos. En el artículo 
titulado «El Desencanto y la muerte de la familia», José 
Angel Bergua Amores, profesor de Sociología en la 
Universidad de Zaragoza, aporta como nueva lectura 
del filme El Desencanto (J. Chávarri, 1976) el concepto 
de crisis de la institución familiar desde sus arquetipos: 
el patriarcal, el matriarcal y el fratriarcal. Por otro lado, 
Juan A. Roche Cárcel, profesor titular de Sociología de 
la Cultura y de las Artes en la Universidad de Alicante, 
en su trabajo «Las tres versiones del mito de King Kong 
o la Modernidad como crisis», analiza la producción de 
King Kong en el cine como encarnación de los miedos de 
cada época de producción de diversas versiones del fil-
me; dicha idea está argumentada con la correspondencia 
entre las fechas de crisis económicas y los años en que se 
reeditó el filme. El trabajo se apoya en perspectivas de 
la sociología, sus métodos particulares y en conceptos 
del imaginario social y de crisis. 

El tercer agrupamiento incluye trabajos que aportan 
características generales del cine, detallando estrategias 
y destinos del cine actual, como el cine performativo, 
o el cine idiota, y señalando su valor mediador como 
género en la sociedad. El trabajo de Lior Zylberman, 
investigador del Centro de Estudios sobre Genocidio 
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(UNTREF) y profesor titular de Sociología en la carrera de 
Diseño de Imagen y Sonido (Facultad de Arquitectura, 
Diseño y Urbanismo de la UBA), titulado «Imágenes au-
sentes. Documental performativo, testigo y testimonio», 
estudia los casos de producciones de cine documental 
que partieron de archivos reducidos y que provocaron 
un tipo de documental performativo que recurrió a 
estrategias variadas de representación que tensaban 
la relación entre sus componentes necesarios: el cine 
mismo, el testimonio y los testigos. El autor focaliza el 
análisis en los filmes Vals con Bashir (Ari Folman, 2008) 
y The Missing Picture (Rithy Panh, 2013). El artículo de 
Ximena Triquell, investigadora de CONICET en la UNC, 
se titula «Los géneros cinematográficos, entre la historia 
de la sociedad y la historia de un lenguaje» y estudia la 
relación compleja entre la historia de la sociedad y la 
historia de la lengua a partir del concepto bajtiniano 
de género, centrando el análisis en la mediación de los 
géneros cinematográficos con relación al momento so-
ciocultural en que fueron producidos. Otro trabajo, «La 
(di)solución idiota de la política: el 15M en el objetivo», 
a cargo de Iñaki Martínez de Albeniz, profesor de Socio-
logía en la Universidad del País Vasco – Euskal Herriko 
Unibertsitatea y miembro del Grupo de Investigación 
Consolidado Innolab, presenta el acontecimiento políti-
co del 15M y la figura del idiota como nueva subjetividad 
política, propuesta del cine europeo y norteamericano, 
llamado cine idiota, anclado en espacios sociales apo-
líticos a los que se recurre para salvar la profunda crisis 
de sentido que vive la política hoy. Por otra parte, el 
texto «Imicraciones, mentira y ficción cinematográfica. 
Deconstruir a Pinocho, desmontar a Gepetto» es un 
trabajo de Virginia Rodríguez Herrero, profesora de 
Antropología y Sociología en el Centro de Enseñanza 
Superior Cardenal Cisneros (adscrito a la Universidad 
Complutense de Madrid), donde la autora considera 

Presentación



· 15Culturas 11 · Edición Especial  Argentina–España

el acercamiento entre la mentira (falsedad, engaño) y 
la ficción y el cine, construcción social que revela la 
capacidad creadora del ser humano y se vuelve impres-
cindible, además de constituirse en una vía legítima de 
aquello que el público está deseando creer. 

Un último apartado convoca artículos en torno a 
conceptos, actores y personaje sociales contemporáneos 
repuestos desde el análisis de textos cinematográficos, 
como «Crisis y zoon elektronikón. Reflexiones sobre 
«La red social» de David Fincher, 2010», de Vicente A. 
Huici Urmeneta, profesor titular del Departamento 
de Psicopedagogía de BAM (Universidad de Deusto, 
Bilbao), quien argumenta a partir del análisis del filme 
La red social (2010), de David Fincher, el surgimiento 
de un nuevo tipo de ser humano, denominado zoon 
elektronikón, que tiene a las nuevas tecnologías como 
eje de su socialización. En «Nihilismo sociocultural 
y pérdida del mundo en Extension du domaine de la 
lutte (1999) de Philippe Harel y Michel Houellebecq», 
Joaquín Esteban Ortega, profesor de Sociología y de 
Movimientos Artísticos Contemporáneos en la Uni-
versidad Europea Miguel de Cervantes de Valladolid, 
propone que la realización en cine de la novela del autor 
francés Michel Houellebecq, Extension du domaine de 
la lutte (Ampliación del campo de batalla), que más 
que un mero reflejo estético de nuestra vida social se 
constituye en una acción social reflexiva en sí misma 
como conocimiento social.

Desde el año 2011, se prevé que cada nuevo número 
de la revista Culturas esté orientado por un eje temá-
tico convocante para la participación de artículos y 
colaboraciones, dando así cierta unidad a los diversos 
textos que contenga cada edición, y al mismo tiempo 
se mantiene el interés por difundir las producciones 
culturales santafesinas, argentinas y latinoamericanas. 
Ante ello se sostiene y promueve que sus tapas y portada 
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sean espacio para la difusión del patrimonio artístico 
contenido en el Museo de Arte Contemporáneo (MAC) 
de la UNL para —de esta manera— contribuir a la circu-
lación y exhibición de manifestaciones artísticas locales, 
regionales y nacionales, dando relevancia y prioridad a 
instalaciones, esculturas y pinturas de artistas santafe-
sinos y argentinos. En esta oportunidad presentamos 
en nuestra tapa una obra de arte de la artista plástica 
santafesina Nydia Andino.

Los directores de este número de la Revista Culturas. 
Debates y perspectivas de un mundo en cambio quieren 
expresar su profundo agradecimiento al profesor Clau-
dio Lizárraga, por su constante apoyo y predisposición 
para que este número especial de nuestra revista se 
constituya en una realidad.

       
Santa Fe, Argentina, 10 de diciembre de 2016.

Presentación
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Algo más que filmes para la Corona.
John Grierson y el Movimiento Documental 
Británico 
Javier Campo 
CONICET – Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires – Facultad de Arte, 
UNICEN.

Palabras clave:
Movimiento Documental 
Británico, John Grierson, 
estética del cine.

Artículos / Eje 1. Documentales, actores, personajes y circuitos de circulación

Resumen
El primer movimiento cinematográfico en la historia del 
cine documental fue uno de los más controversiales, in-
asibles y malinterpretados de todos. El Movimiento Do-
cumental Británico, surgido al amparo de instituciones 
estatales, fue justamente definido más corrientemente 
por su vinculación con los intereses de la Corona y el 
gobierno inglés que por su aporte al desarrollo del cine 
documental durante sus primeros veinte años de vida. 
En buena medida las manifestaciones de los realizadores 
protagonistas de esta historia (y no las representaciones 
configuradas por los mismos) otorgaron materia a las 
malas interpretaciones posteriores. Pero en este estudio 
incluiremos lo que pocos: las películas. Es allí en donde 
los estudios sobre el Movimiento Británico no se pa-
raron más que circunstancialmente. Es allí también en 
donde encontraremos los elementos que nos permitirán 
superar el umbral de «lo pedagógico e institucional» de 
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este conjunto de filmes para recuperar la real enverga-
dura de los trabajos de Grierson y sus muchachos. Es 
allí en donde, por último, como dice Brian Winston: 
«Grierson y sus seguidores pusieron los problemas so-
ciales con una puesta “poética”» (1995:55).

Abstract
Something More than just Films for the Crown. 
John Grierson and the British Documentary 
Film Movement
The first film movement in the history of documentary 
cinema was one of the most controversial, elusive and 
misunderstood of all. The British Documentary Film 
Movement, which emerged supported by state institu-
tions, was precisely more commonly defined by its links 
with the interests of the Crown and the British govern-
ment, than by its contribution to the development of 
documentary film during its first twenty years of life. To 
a great extent, demonstrations by protagonist filmmakers 
of this history (and not the representations set by them) 
granted subject to bad subsequent interpretations. In 
this study, however, we will deal with what few have 
dealt with before: the movies. This is what studies on the 
British Movement only analyzed circumstantially. It is in 
movies where we find the elements that allow us to over-
come the threshold of «the pedagogical and institutional» 
in this set of films, to recover the actual importance of the 
work of Grierson and his boys. This is where, finally, as 
Brian Winston says: «Grierson and his followers portray 
social problems with a “poetic” staging» (1995:55).

Keywords:
British Documentary Film 
Movement, John Grierson, 
cinema aesthetics.

Introducción
Todo comenzó con la iniciativa de «El 
productor». John Grierson, un escocés 

emprendedor formado en sociología, 
había comenzado a estudiar al cine de 
lo real a través de la obra del pionero: 

Algo más que filmes para la Corona. Campo 
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Robert Flaherty. Para un cine sin nom-
bre fue Grierson quien, en 1926, en una 
crónica sobre Moana (el segundo filme 
de  Flaherty), estableció la denominación 
que, con mayor o menor seguridad, 
mantenemos hasta el día de hoy: cine 
documental. El escocés realizó además el 
primer filme documental británico pro-
piamente dicho. Hizo Drifters en 1929 y 
ese único filme le bastó para ser el nombre 
asociado al Movimiento Documental Bri-
tánico e, inclusive, el «jefe de cátedra» (sin 
diploma) de la tan mentada escuela grier-
soniana. En definitiva, John Grierson fue 
el principal propulsor del documental en 
Gran Bretaña desde su rol fundamental 
de productor y aquel que les permitió a 
los realizadores del mundo pensar que 
el apoyo institucional no suponía una 
actitud meramente servil. También hubo 
lugar para la innovación en el lenguaje, 
como veremos más adelante.

El cine documental estuvo, en sus pri-
meros cuarenta años de vida, en su mayor 
parte al amparo de la financiación institu-
cional privada o pública. Filmar era muy 
costoso y los canales de difusión estaban 
prácticamente dominados, en su totali-
dad, por la industria del cine (esto no ha 
cambiado hasta hoy, aunque los espacios 
de exhibición paralelos —festivales, 
muestras, ciclos— se han incrementado 
en buena forma). Es decir, para filmar 
un documental era necesario buscar la 
ayuda de algún mecenas. Pero para poder 
sostener un departamento de filmación 

que produjese una gran cantidad de 
filmes y que se proyectara en el tiempo, 
era necesario algo más. Eso lo supo 
Grierson desde un comienzo y, por ello, 
después de la buena recepción que tuvo 
Drifters, pudo convencer al secretario del 
Empire Marketing Board (una institución 
del Estado dedicada a promocionar los 
productos venidos de las colonias bri-
tánicas), Sir Stephen Tallents, sobre la 
necesidad de crear una unidad especial 
de realización de cortos y mediometrajes 
documentales para que sirviera como una 
vidriera. Convencer sobre la utilidad que 
podía prestar el cine documental, yendo 
más allá del cine y del entretenimiento, 
es una de las marcas indelebles que aún 
tienen una buena parte de las obras en 
noventa años del cine de lo real. Como 
la diplomacia de Grierson surtió efecto, 
en abril de 1930 surgió el EMB Film Unit 
(EMBFU) dirigido por el apoyo integrado 
por los realizadores Basil Wright, John 
Taylor, Arthur Elton, Edgar Anstey y 
Harry Watt, entre otros. 

En 1933 las producciones del EMBFU ya as-
cendían al número de cien. Asociado con 
la empresa cinematográfica privada New 
Era Productions, el EMBFU siguió crecien-
do y ampliando sus proyectos más allá de 
la promoción de los productos de las colo-
nias, realizando filmes para otras oficinas 
del Estado. En rigor, el único empleado a 
sueldo del Estado era Grierson, ya que los 
demás integrantes de la unidad figuraban 
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como contratados por la New Era Pro-
ductions. Este tipo de producción mixta 
aunque tuvo una gran productividad en 
esos tres años (1930–1933) se suspendió en 
1933 debido a la disolución del EMB. Pero 
esta historia no tuvo su final aquí, todo 
lo contrario, se potenció enormemente. 
En el mismo momento en que el EMB se 
estaba descomponiendo, la General Post 
Office (GPO) estaba interesada en crear 
una unidad cinematográfica y Stephen 
Tallents fue convocado para formarla. El 
resultado: casi sin sobresaltos ni interrup-
ciones todo el equipo de Grierson pasó 
a trabajar en la GPO Film Unit (GPOFU). 
Aquí comenzó el período más productivo 
e importante para la historia del docu-
mental por la factura de los filmes —en 
los que se notó la experiencia acumulada 
de los profesionales— y la jerarquía de 
los nuevos integrantes del equipo: Al-
berto Cavalcanti (un brasileño que había 
participado del movimiento vanguardista 
parisino y había realizado una «sinfonía 
visual» representativa del documental de 
la década del veinte, Rien que les heures 
—1926—), Humphrey Jennings (quien 
se destacaría posteriormente durante la 
Segunda Guerra Mundial como el reali-
zador más prolífico e innovador en medio 
del dominio del cine propagandístico), el 
compositor musical Benjamin Britten y 
el poeta Wystan H. Auden. Los trabajos 
realizados en el marco del GPOFU se enri-
quecerían con el aporte estético y creativo 
de estos artistas.

De este período fueron los filmes más 
recordados del Movimiento Británico: 
Song of Ceylon (B. Wright, 1934), Coal 
Face (A. Cavalcanti, 1935), Housing pro-
blems (A. Elton y E. Anstey, 1935) y Night 
Mail (B. Wright y H. Watt, 1936), entre 
otros. No es casual que, justamente los 
filmes que han quedado en la memoria 
social y que sean los más nombrados 
por los investigadores son aquellos en 
los cuales los elementos pedagógicos y 
propagandísticos estén más mixturados 
con las innovaciones plásticas, sonoras y 
narrativas. Filmes que ejemplifican aquella 
máxima tan recordada de Grierson (el cine 
documental es «el tratamiento creativo de 
la realidad») y que permitieron pensar a la 
propaganda institucional como no reduci-
da a la jerarquía de meros textos filmados 
para adoctrinar sobre determinadas ideas 
o propósitos de forma directa y lineal. 
En esta segunda etapa del Movimiento 
Documental Británico se demostró más 
claramente que el cine documental era 
«cine» y que lo representado por él mismo 
no era simplemente poner en la pantalla 
imágenes de lo real con el acompaña-
miento de un discurso over descriptivo. 
Es decir, estos filmes dieron cuenta que 
el documental era un lenguaje particular 
no intercambiable con textos periodísticos 
informativos. Más adelante, cuando anali-
cemos los filmes en particular, ejemplifica-
remos con profundidad estas cuestiones.

En 1937, Grierson abandona el  GPOFU 
debido a que ya se había marchado 
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Stephen Tallents, su protector, y para 
formar el Film Centre (una institución 
privada para la difusión y promoción del 
cine documental). Alberto Cavalcanti y 
Harry Watt se quedaron en el GPOFU y 
sustituyeron a Grierson como superviso-
res de producción. Paradójicamente este 
cambio no generó un incremento de la 
experimentación formal, el didactismo 
(discursivo) de Grierson no fue sustituido 
por el vanguardismo de Cavalcanti, sino 
que en vísperas y durante la Segunda 
Guerra Mundial la producción se abro-
queló en los principios más duros del cine 
propagandista y las producciones resul-
taron cada vez más didácticas y lineales 
(con la excepción ya mencionada de los 
filmes de Humphrey Jennings). Durante 
la Etapa Grierson, del GPOFU, la innova-
ción estética se dio la mano con los fines 
pedagógicos institucionales, mientras que 
durante la dirección de Cavalcanti y Watt 
(de 1937 a 1940) todo hacía suponer que 
esa veta sería marcada más pronunciada-
mente, pero sucedió todo lo contrario: 
las realizaciones volvieron a los primeros 
años de la década del treinta y se pusieron 
al servicio exclusivo de los intereses de los 
funcionarios que poco sabían de cine y 
mucho de los apremios de un gobierno 
en crisis en tiempo de guerra.

Por otra parte, los cineastas forma-
dos junto a Grierson fueron abriendo 
su camino y conformando sus propias 
unidades cinematográficas (un invento 
propiamente británico). Paul Rotha, 

director que escribiera un libro seminal, 
Documentary Film (1936), conformó en 
1935 la Association of Realist Film Produ-
cers y la Strand Film Unit. Edgar Anstey 
ya había marcado un camino alternativo 
en la dirección de la Shell Film Unit 
desde 1934, mientras que Basil Wright 
haría lo propio en la Realist Film Unit 
en 1937. Por su parte Grierson seguiría 
su camino trashumante que lo llevaría a 
Canadá en 1939 para establecer la piedra 
fundamental para la creación del Natio-
nal Film Board, en cuya dirección estuvo 
hasta 1945. 

A partir de 1940, bajo el nuevo gobier-
no presidido por Winston Churchill, el 
GPOFU fue absorbido por el Ministerio 
de Información y sus producciones se 
volcaron, casi sin excepción, a la repre-
sentación de la guerra y de las actividades 
de los británicos en este período especial. 
Grierson volverá a Inglaterra finalizada la 
guerra pero ya no encontrará lugar en las 
instituciones del Estado y emprenderá 
fallidos proyectos de administración de la 
producción documental como el Group 
3. Fallecerá, ya retirado, en 1972. 

Ideología griersoniana  
para un cine no tan 
ideológicamente griersoniano
Cuando se analizan las manifestaciones 
de un realizador cinematográfico, o de 
cualquier artista, debe repararse en si su 
obra es una expresión de sus ideas o no, 
contraponiendo a ambas. En el caso de 
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John Grierson además debemos conside-
rar que era un empleado público y que, 
por lo tanto, su carrera (y buena parte 
de la producción de cine documental 
inglesa) estaba atada al sostenimiento del 
financiamiento estatal del cual dependía 
su unidad fílmica. Es decir, cuando lee-
mos a Grierson leemos algo más que las 
ideas de Grierson: encontramos algunas 
manifestaciones realizadas adrede para 
fundamentar su trabajo y sustentar el 
subsidio del gobierno de Inglaterra para 
solventar los filmes. Se han elevado estas 
manifestaciones de Grierson como los 
anatemas de su pensamiento teórico 
aplicado punto por punto a la práctica 
sin tener en consideración que en esos 
escritos, realizados en gran parte en la 
década del treinta, en plenas funciones, 
Grierson luchaba para fundamentar la 
utilidad de su cine, escapando, justa-
mente, de la estética. Las «aplicaciones 
sociales» del documental fueron recupe-
radas por él una y otra vez, no hay dudas 
de que éstas eran expresiones en línea 
con su pensamiento, pero debemos tener 
en cuenta que el escocés tenía funciones 
públicas que sostener y una conducta que 
defender ante políticos a los cuales resulta 
absolutamente imposible convencer de 
que las búsquedas estéticas redundarán 
en un beneficio para sus políticas socia-
les. Por ello es que la recuperación de las 
ideas de Grierson y sus contemporáneos 
que haremos aquí, no se encontrarán 
absolutamente en sintonía con las repre-

sentaciones y discursos de sus filmes, los 
que analizaremos en la próxima parte de 
este artículo. 

La naturaleza de servicio público de las 
tareas cinematográficas del Movimiento 
Documentalista Británico se vinculó a 
las capacidades educativas derivadas de 
las representaciones. Así lo defendió el 
director de tamaña empresa: «El cine se 
adapta más que cualquier arte a las nece-
sidades específicas de la educación», decía 
Grierson en 1934. Yendo un poco más 
allá todavía manifestaba, «considero al 
cine como una tribuna y lo utilizo como 
propagandista», un adjetivo que no hacía 
sonrojar a nadie en la década del treinta. 
Esta «concepción didáctica» tal cual el 
epíteto de Heredero (2001) o «informati-
va», según Adela Medrano (1982), no im-
plicó la realización de «notas filmadas», tal 
como es el uso tolerado por los antropó-
logos más ortodoxos (como Karl Heider 
y Jack Rollwagen, por ejemplo), sino de 
filmes en los cuales el «elemento estético» 
se puso al servicio de la eminentemente 
pedagógica función del mensaje cinema-
tográfico. Transcribimos un fragmento 
de un texto de 1932 en el que Grierson ya 
establecía esta particularidad: 

Los mejores de los principiantes lo saben. 
Creen que la belleza llegará a su tiempo, 
para alojarse en una afirmación que es ho-
nesta y lúcida, y honradamente sentida, y 
que llena los mejores fines de la ciudadanía. 
Son lo bastante sensatos como para con-
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cebir el arte como un subproducto de una 
tarea hecha. El esfuerzo contrario de cap-
turar primero el subproducto (la búsqueda 
consciente de la belleza, la persecución del 
arte por el arte mismo, con exclusión del 
trabajo y de otros comienzos pedestres) fue 
siempre un reflejo de la riqueza egoísta, del 
lujo egoísta, de la decadencia estética. Este 
sentido de responsabilidad social hace de 
nuestro documental realista un arte preo-
cupado y difícil, particularmente en una 
época como la nuestra. (1932:3)

Una vez más decimos que, por lo que 
se permite entrever en la cita de Grierson, 
la innovación formal no está ocluida sino 
que se encamina gracias a la «funcio-
nalidad» del mensaje. La pedagogía de 
las imágenes no supone que el discurso 
tuviese que tener un formato lineal e 
impermeable a las experimentaciones a las 
que ya se dedicaban Cavalcanti, Wright, 
Britten o Jennings. Los filmes de estos úl-
timos, entre otros, en el marco del GPOFU 
otorgan una visión global sobre los dichos 
de Grierson, sus límites institucionales y 
las representaciones fílmicas en su mezcla. 

Debemos ubicar las ideas del Movi-
miento Británico en su contexto. La 
década del treinta en Gran Bretaña fue 
muy dura y conflictiva. Las consecuencias 
de la prolongación de la Primera Guerra 
Mundial aún se estaban pagando cuan-
do, sobre llovido mojado, sobrevino el 
crack de 1929. En consecuencia se trató 
de una década en la cual las reformas 

sociales necesarias se volvieron la prio-
ridad número uno, la conciencia cívica 
de los británicos (que luego se asentará 
firmemente durante la Segunda Guerra 
Mundial) ya estaba en construcción 
junto al crecimiento del Laborismo que 
preanunció el establecimiento del Welfare 
State de políticas económicas keynesia-
nas. Las ideas socialdemócratas y el cine 
documental lograron un vínculo muy 
fuerte y no solamente por el hecho de que 
muchos de los realizadores, con Grierson 
a la cabeza, defendieran esas conviccio-
nes con firmeza, sino debido a que la 
realización de filmes estaba asociada al 
fomento estatal y ésta al fortalecimiento 
de un Estado que educara y contuviera a 
sus ciudadanos. Los intercambios entre 
el cine y los propósitos del Estado se 
estrecharán, indisolublemente, durante 
la guerra (1939–1945).

En tales condiciones, el Movimiento 
Documental Británico estrechó sus vín-
culos con las políticas públicas socialde-
mócratas y sus filmes funcionaron como 
una correa de transmisión que mantuvo 
a la población de las islas británicas in-
formada y consustanciada con las ideas 
políticas defendidas fuera y dentro de la 
pantalla. De allí las diferencias funda-
mentales entre Grierson y Flaherty que 
se dedicaron a seguir con sus carreras 
disímiles luego de la colaboración fallida 
para Industrial Britain (producida por 
Grierson y dirigida por Flaherty en 1931). 
Flaherty no estaba acuciado por una 
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defensa de la política para sustentar nin-
gún polo de producción, siempre fue un 
solitario en búsqueda de lo exótico para 
documentarlo dramáticamente (excepto 
cuando realizó The land para el programa 
dirigido por Pare Lorentz para el Ministe-
rio de Agricultura en 1940). En cambio, 
Grierson pretendía sostener un grupo de 
producción en línea con las ideas progre-
sistas que buena parte de su país estaba 
intentando llevar adelante. El motivo 
por el cual no siguieron trabajando fue 
explícito para el escocés: «Tú marchate a 
explorar paraísos perdidos en los últimos 
confines de la tierra, si eso es lo que te 
gusta. Yo voy a ver lo que hay de puertas 
adentro» (Gubern, 1995:113). Si bien esta 
expresión formó parte de un texto un 
tanto tardío, de 1955, en él Grierson dio 
habida cuenta de un conflicto no cerrado 
entre el pionero, un «gran cineasta» según 
él mismo, y el mentor del Movimiento 
Británico. A diferencia de Flaherty, 
fue un hombre consustanciado con los 
tiempos de la política de su país y sobre 
ese suelo estructuró en buena medida el 
edificio del documental británico.

Hay una frase de Grierson que puede 
definir positivamente su hacer y el de 
su unidad fílmica. Curiosamente no ha 
sido rescatada por los historiadores que 
prefirieron dejarla a un costado como 
poco importante o no representativa, 
pero que completa perfectamente su 
concepción aportando los trazos que 
definen al documental griersoniano. «Es 

necesario aprender un nuevo lenguaje, 
ha de ser un lenguaje emotivo más que 
racional. Se tratará de interpretar más que 
de registrar» (en Giménez 1961:11). En la 
interpretación está el elemento artístico 
necesario a todo discurso cinematográfi-
co en el cruce con los discursos sociales. 
Grierson lo sabía y aunque en su con-
cepción la realidad mandara, tenía bien 
claro que ésta no se nos presenta de forma 
«cinematográfica», sino que debemos 
ordenarla para la elaboración discursiva 
que tome a la realidad como fuente y no 
que la registre para que se vuelva un mero 
fetiche que lo único que demuestre sean 
las cualidades técnicas de la cámara, como 
lo hicieron las vistas de los operadores en 
los comienzos del cinematógrafo. 

«Será difícil —se explaya Grierson— 
que exista un documental real hasta 
que no haya una política de patrocinio 
oficial más generosa, más imaginativa y 
esclarecida, que permita ver la necesidad 
de filmes que contribuyan a la vida in-
telectual y espiritual de nuestra nación y 
no solamente a nuestra existencia física» 
(en Giménez 1961:46). Después de estas 
citas ¿sigue resultándonos tan ortodoxo, 
didáctico, contenidista y expositivo este 
escocés? Analicemos los filmes que se rea-
lizaron bajo su égida para poder respon-
der fundamentadamente a esta pregunta.

De máquinas y trabajadores, EMBFU
Si algo ha preocupado a los realizadores 
británicos de las unidades fílmicas que 
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dirigió John Grierson es representar a los 
trabajadores como un sujeto colectivo y 
no individualmente. En ninguno de los 
filmes más importantes (y casi en ningu-
no de los trescientos filmados entre 1930 
y 1940) se favorece la configuración de un 
retrato personal, como sí fue el interés de 
otros realizadores contemporáneos como 
Robert Flaherty. Sin embargo, resulta di-
ficultoso encontrar un estilo definido que 
podamos denominar como el «modelo 
de representación del documental grier-
soniano». En primer lugar debido a que 
en el transcurso de esa década se dieron 
importantes modificaciones técnicas que 
permitieron ir desde el silente al sonoro 
y adoptar definitivamente la película 
pancromática, para sólo nombrar dos 
cambios fundamentales que afectaron a 
la misma realización cinematográfica. Y, 
en segundo lugar, pese a que todos los 
realizadores estuviesen bajo la dirección 
y producción de Grierson, cada uno de 
ellos tuvo intereses estéticos y formacio-
nes disímiles. Cavalcanti y Watt por un 
lado y Wright, Elton y Anstey por otro; 
y sobre todos ellos las instituciones del 
Estado y «El productor». Por lo tanto, 
resulta aventurado decir «documental 
griersoniano» porque el escocés no 
coartó las vetas creativas de su equipo 
ni encauzó por un solo camino las obras 
de las unidades fílmicas (de la GPOFU y 
el EMBFU). Estas diferencias son las que 
podemos apreciar entre los cortos más 
didácticos como Granton Trawler o Hou-

sing problems y Coal Face, Song of Ceylon 
o Night Mail. Vamos a lo que importa, 
las películas.

Drifters (John Grierson, 1929)
Luego de haber estudiado sociología y 
economía en la Universidad de Chicago, 
Grierson volvió al Reino Unido para 
dedicarse a lo que ya consideraba su voca-
ción, la realización de documentales. Así, 
y luego de una breve historia de Actuali-
dades como las hubo en casi toda Europa 
para registrar actualidades o a personajes 
públicos, nació el primer documental 
del cine británico. Drifters se estrenó en 
1929 en la Film Society junto a La caída 
de la mansión Usher (Jean Epstein) y El 
acorazado Potemkin (Serguei Eisenstein) 
y, pese a ser presentada junto a estos dos 
«tanques» del cine que pasarían a la histo-
ria como obras de real importancia, Drif-
ters fue observada detenidamente por los 
presentes y esto motivó a que Sir Stephen 
Tallents se convenciera de la necesidad de 
adoptar la idea de Grierson de crear una 
unidad fílmica en el EMB. Drifters fue la 
punta de lanza que abrió los cauces por 
los que comenzó a circular esta historia.

Grierson procede a un uso reiterado de 
los primeros planos o planos cerrados de 
los rostros de los marineros, las máquinas 
y los aparejos de pesca sin reponer en 
plano abierto las acciones. Además, la 
duración de los planos es corta, hacien-
do un uso intensivo del montaje, hasta 
tal punto en que no podemos discernir 
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si algunas secuencias han sido tomadas 
sobre el barco en movimiento o en un 
estudio. Sin embargo sabemos que todas 
las tomas que vemos de los camarotes y 
el salón bajo la cubierta fueron hechas 
en un estudio, pues son fácilmente reco-
nocibles ya que no tienen el movimiento 
constante de la cámara que se nota en 
las tomas de la cubierta; además, si 
aguzamos un poco el estudio podremos 
darnos cuenta que a fines de la década del 
veinte hubiese sido imposible filmar en 
un camarote de un barco en altamar: el 
movimiento, la falta de luz y el espacio 
reducido hubiesen hecho prácticamente 
imposible visualizar figuras y acciones 
humanas de forma nítida.

Por otra parte, Drifters tiene una pro-
gresión narrativa clásica. Los pescadores 
se retiran de sus casas, preparan los mate-
riales para zarpar, el barco es desamarrado 
y las máquinas comienzan su movimiento 
continuo. Justamente es en las herra-
mientas y en el movimiento de pistones 
y engranajes donde el operador de la 
cámara (y el montajista, naturalmente) 
se queda prendido, casi obnubilado. 
Una constante que recorrerá los filmes 
del EMBFU y del GPOFU que representen 
a trabajadores. La industria inglesa, y su 
actividad pujante y continuada, será la 
«estrella» desde Drifters en adelante. Esa 
era una de las principales preocupaciones 
del gobierno británico y de los estados de 
los países del primer mundo en general, 
demostrar que en la carrera por el lide-

razgo en la industrialización estaban en 
los primeros lugares. Por otra parte, la 
relación entre los obreros y las máquinas 
es representada como una simbiosis 
perfecta, como un ballet perfectamente 
ajustado en el que los hombres danzan 
junto a los implementos técnicos valién-
dose de los conocimientos científicos y 
profesionales. En este orden de factores 
resulta difícil encontrar un documental 
inglés de la década del treinta en el que 
no se le dediquen numerosos planos 
independientes a los movimientos de 
las máquinas. Sin embargo, en Drifters 
todavía queda algo de las hazañas de 
una época anterior en la que la técnica 
no estaba tan desarrollada: «A pesar del 
torno el trabajo es pesado», expresa un 
intertítulo que deja entrever que no se 
podrían hacer esas tareas sin la ayuda de 
las máquinas, pero que, no obstante, el 
factor humano sigue siendo necesario.

Este filme documental, el primero y 
el único silente, no solamente informa 
sobre cómo es un día de trabajo de un 
pescador de arenques en el Mar del 
Norte. Para ello hubiese bastado con el 
montaje de las actividades principales 
de manera consecutiva e intertítulos 
descriptivos. No encontramos sólo eso en 
Drifters, aquí es en donde diferiremos de 
algunos estudios que identifican al filme y 
a otros del Movimiento Británico sin dis-
tinción, como meramente expositivos e 
informativos, como el de Adela Medrano 
(1982). No, Drifters no es intercambiable 
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con los noticiarios documentales tan en 
boga durante la época. Largas secuencias 
nos indican lo contrario, que aquí hay 
un interés de elaboración discursiva que 
se vale de recursos formales que exceden 
la representación lineal de los aconteci-
mientos. Cuando se sobreimprimen los 
planos de los peces y las redes, los de la 
gente que camina hacia el puerto con los 
de la marea o los del final que funden a 
los peces, los barriles contenedores, los 
pescadores y los ferrocarriles se trata de 
una configuración metafórica, en algunos 
casos, o sintética, en otros. 

Industrial Britain  
(Robert Flaherty, 1931)
Robert Flaherty, halagado seguramente 
por los elogios que Grierson desde 1926 
—desde esa crónica sobre Moana en la 
que le dio nombre al cine documental— 
no se cansó de dedicarle, fue a Gran 
Bretaña (o volvió, ya que aunque había 
nacido en Estados Unidos era de familia 
irlandesa) a trabajar en el seno de este 
Movimiento en gestación en la unidad 
fílmica del EMB. El producto de tal traba-
jo conjunto fue Industrial Britain (1931), 
un filme en el que Flaherty se apartó de 
su estilo ya depurado en sus anteriores 
trabajos. Este filme fue producido por 
Grierson y fue, seguramente, uno de 
los de mayor envergadura que produjo 
cuando estuvo al frente del EMBFU (re-
cordemos que Drifters fue finalizada poco 
antes de la creación del ente). 

A diferencia de Drifters, Industrial Bri-
tain fue un filme sonorizado (uno de los 
primeros documentales en el mundo en 
contar con este adelanto técnico) que se 
estructuró en base a una voz over desbor-
dante, aunque poética. Pero ésta no es la 
única marca disruptiva para con el con-
junto de las obras anteriores de Flaherty, 
sino que además las chimeneas, el humo 
y los hornos (las huellas más obvias del 
progreso industrial) se hacen las dueñas 
de la representación fílmica dejando hasta 
en un segundo plano a los trabajadores. 
Dividida en capítulos que equivalen a los 
pilares de la industria británica —minas 
de carbón, vidrio y acero—, la película 
presenta a un sujeto colectivo que es, 
básicamente, el obrero industrial britá-
nico. Así como ocurriese en el filme de 
Grierson y en el conjunto de las películas 
del período, no hay nombres propios ni 
caracterización de los protagonistas en 
profundidad. No sabemos nada de ellos 
más que lo que se hace patente en la 
demostración de la destreza de su oficio.

Como las paradojas parecen ser fie-
les en el estudio de la historia del cine 
documental, Industrial Britain también 
las tiene: en este caso se trató de una de 
las películas más propagandísticas del 
Movimiento Británico realizada por el 
realizador menos propagandista de la 
época. Mediante el anclaje de la voz over 
el filme de Flaherty se dedica a dejar 
asentado que Gran Bretaña es un terri-
torio pujante para la industria moderna. 
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Nada de sutilezas o de persuasión publi-
citaria, el discurso es del más puro estilo 
propagandístico: «Este es el impulso de la 
industria británica», concluye el locutor. 
Flaherty huyó espantado.

    
Granton Trawler  
(Edgar Anstey, 1934)
En 1934, cuando el Empire Marketing 
Board ya se había disuelto y todo el 
equipo de Grierson ya se encontraba 
trabajando en el General Post Office Film 
Unit, Edgar Anstey realizó Granton 
Trawler con la producción y las labores 
de camarógrafo de Grierson. Anstey, gran 
colaborador del cineasta escocés, realizo 
en este filme un sobrio registro de las 
actividades marítimas de un grupo de 
pescadores (inmigrantes italianos por sus 
expresiones en la banda de sonido). En 
este caso, a diferencia de Drifters, los ma-
rineros no cuentan con herramientas de 
pesca que hagan más livianas sus labores, 
sino que deben hacer prácticamente todo 
manualmente. 

Si bien el filme está sonorizado (esto 
es, sin sonido tomado sincrónicamente 
en el barco sino grabado en estudio), 
no cuenta con voz over. Las voces que 
se escuchan son las de los marineros o 
las de aquellos que los personificaron. 
Un corto (dura sólo diez minutos) que 
retrató un momento en el trabajo de los 
marineros, cuando recogen la red del 
mar, una representación austera como 
las que veinte años después hará Vitto-

rio de Seta en la región de Sicilia, Italia. 
Granton Trawler no propone un discurso 
densamente informativo sobre los pesca-
dores y sus problemáticas, sino solamente 
observarlos. ¿Una anticipación de 30 años 
del Direct Cinema? Un filme atípico en 
el conjunto de las obras del Movimiento 
Documental Británico, un ejemplo más 
que nos lleva a dudar de la validez de la 
tipología «documental griersoniano».

Bazar bien variado, GPOFU 
Encaremos ahora el análisis de las obras 
más recordadas de la época de la GPOFU. 
Podemos adelantar, como ya lo anuncia-
mos, que los filmes que han quedado en el 
recuerdo no son aquellos más expositivos 
sino los que han propuesto una experi-
mentación de las formas y discursos alter-
nativos que han sido motivo de algunas 
controversias que hoy todavía subsisten. 

Song of Ceylon (Basil Wright, 1934)
Song of Ceylon fue una de las primeras 
películas producidas por el GPO y una 
de las pocas que se filmó íntegramente 
fuera de las islas británicas. Ceilán, actual 
Sri Lanka, fue el lugar escogido por Basil 
Wright en 1934 para realizar uno de los fil-
mes ingleses más importantes de la década.

El filme comienza con una serie de 
planos cortos y cerrados que se detienen 
sobre unas figuras en movimiento que 
poco a poco nos permiten comprender 
que se trata de los cuerpos de nativos en la 
ejecución de una danza local. Las primeras 
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voces que escuchamos son las de ellos y sus 
expresiones hasta que hace su aparición la 
voz de un narrador over. Pero no se trata 
de cualquier narrador, es una voz entre 
poética y cronista que lee pasajes del dia-
rio de viaje de Robert Knox ¡Escrito hace 
250 años! Aquí tenemos el primer signo 
de disrupción que nos hace dudar de esa, 
supuesta, magna voluntad didáctica del 
documental inglés: ¿Por qué usar un texto 
de 1686 para hablar de la Ceilán de 1934 si 
la voluntad es informar? ¿Se trata de una 
ironía que indica que no ha cambiado 
mucho en 250 años de dominación bri-
tánica sobre la población ceilandesa? No 
son preguntas retóricas, dudamos sobre 
una respuesta adecuada aún hoy.

Si en Drifters encontrábamos algunos 
elementos que nos permitían decir que 
no se trataba de un documental mera-
mente informativo, en Song of Ceylon esos 
elementos aparecen continuamente. La 
composición plástica de los planos (uso 
y combinación de colores, luces, som-
bras y formas), con el acompañamiento 
de la banda sonora en la que oímos los 
sonidos de la naturaleza, confluye en 
un documento integral de la vida de los 
ceilandeses más al estilo de los primeros 
documentales de Flaherty que de las 
condensaciones noticiosas de los filmes 
de viajes. Algo del rousseanismo que 
Grierson críticaba en Flaherty está pre-
sente en Song of Ceylon. 

El filme está dividido en capítulos y el 
tercero de ellos, «las voces del comercio», 

propone un montaje singular que ha sido 
interpretado de formas contrapuestas. 
El montaje de atracciones —que genera 
analogías entre la vida moderna urbana 
y la de los ceilandeses que viven bajo las 
costumbres y con los mismos utensilios 
desde hace 300 años— se hace presente en 
el pasaje de un plano de un tren a uno de 
un elefante o entre la banda sonora (en la 
que se escuchan justamente «las voces del 
comercio», de las bolsas mercantiles) y la 
banda imagen en la que se presentan traba-
jos manuales primitivos intercalados con 
los últimos avances técnicos industriales. 

Coal Face  
(Alberto Cavalcanti, 1935)
Alberto Cavalcanti se unió para trabajar 
con la unidad fílmica del GPO en 1934 y al 
año siguiente realizó Coal Face, un docu-
mental sobre los obreros y la industria del 
carbón británica. Debido a los problemas 
que siempre tuvo como extranjero (había 
nacido en Brasil y residió en Francia hasta 
emigrar a Inglaterra) para poder firmar 
sus trabajos —motivo por el cual tuviese 
que abandonar la dirección del GPO en 
1940— en los créditos de esta película no 
figura su nombre en el cargo de director, 
aunque haya desempeñado esa tarea y 
fuese aceptado así por el equipo realiza-
dor, incluido John Grierson y Benjamin 
Britten, el destacado compositor encar-
gado de la música del filme. 

Justamente el tratamiento del sonido 
es muy interesante en Coal Face. El rit-
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mo sonoro se corresponde con la banda 
imagen conformando un aceitado contra-
punto en el que la música, las voces de un 
coro —con palabras cortas en rima— y 
las imágenes de las cuevas y el movimien-
to de los mineros parecen formar parte de 
una presentación de ballet. Naturalmente 
esto no quedó solamente en manos de 
Britten, sino que Cavalcanti debe haber 
puesto su talento en funcionamiento, 
un realizador que prematuramente en la 
década del veinte formó parte de la co-
rriente de documentalistas de «sinfonías 
visuales» con Rien que les heures (1926). 
Asimismo se hace presente una voz over 
descriptiva, pero ya no es igual a cual-
quier voz over: está acompañada por el 
ritmo musical.

Las máquinas, esos personajes princi-
pales en estos filmes, también se hacen 
presentes para dejarnos en claro que el 
carbón lo mueve todo en el Reino Unido 
(«se trata de la primera industria en Gran 
Bretaña», dice el locutor). Sin embargo 
la vida de los trabajadores de las minas 
es muy difícil, Cavalcanti traspasa por 
algunos centímetros esa delgada línea 
que separa el esfuerzo necesario para el 
progreso del país que es recompensado 
para adentrarse en, lisa y llanamente, el 
terreno de la denuncia de la explotación 
obrera. No es un filme comunista, pero 
puede ser considerado de ideas socialistas 
o progresistas. La extracción del carbón 
es indispensable para la vida económica 
pujante de Inglaterra pero todo tiene 

su revés. El discurso es explícito: «uno 
de cada cinco obreros sufren heridas 
irreversibles», «su casa queda al lado de 
los yacimientos mineros», «en el pueblo 
no se habla de otra cosa». Mientras estas 
palabras son pronunciadas las imágenes 
de la desolación, las ruinas y los árboles 
agitados sin tregua por el viento nos ha-
cen reflexionar en la existencia de vidas 
arrasadas en pos del bienestar económico 
de un país. Coal Face fue financiada por el 
Estado, pero no fue hecha por el Estado. 
Aquí cineastas, músicos, productores 
y técnicos de trayectoria brindaron un 
testimonio de lo hecho y lo mucho por 
hacer en pos del real bienestar de los 
obreros. Progreso sí, ¿pero a qué precio? 
Una vez más, no necesariamente finan-
ciamiento estatal supuso discurso estatal. 
A las pruebas nos remitimos.

Housing problems (Edgar Anstey  
y Arthur Elton, 1935)
Edgar Anstey y Arthur Elton fueron dos 
de los realizadores más apegados a Grier-
son y juntos realizaron un filme que por 
su abordaje y modo de representación 
adoptado se merece un apartado espe-
cial en la historia del cine documental. 
Housing problems (1935) fue la película 
en cuestión de la dupla Anstey/Elton, 
y uno de los primeros filmes en los que 
se experimentó con el sonido directo y 
sincrónico cuando todavía los que serían 
los representantes y perfeccionadores de 
esta técnica (llámese Free Cinema, Direct 
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Cinema, Cinema Verité o Candid–Eye) no 
habían terminado la escuela primaria o 
siquiera llegado a este mundo. Las entre-
vistas, tomando de frente al interlocutor, 
en las viviendas de los protagonistas se 
realizaron con la ayuda de los costosos e 
incómodos implementos utilizados en los 
estudios cinematográficos. El resultado 
fue plenamente satisfactorio y los reali-
zadores obtuvieron aplausos y seguidores 
entre sus contemporáneos inaugurando 
un nuevo modo de representación para 
el documental.

El filme comienza con la voz over de 
un locutor que presenta lo que será un 
informe sociológico sobre el estado de la 
arquitectura en un suburbio londinense 
ocupado, en su mayoría, por los llegados 
de otras zonas de las islas británicas. En 
las próximas secuencias se procede a la 
encuesta, mediante cámara fija y en los 
ámbitos que mencionáramos anterior-
mente, de los habitantes de esos antiguos 
edificios sobre las pobres condiciones 
de vida que deben soportar. La voz over 
también presenta proyectos estatales y 
privados, mientras se montan imágenes 
de maquetas, para la urbanización de 
los barrios y la construcción de vivien-
das populares que suplanten a las que 
ilustran el testimonio de los vecinos. Es 
decir, Housing problems está relatado de 
principio a fin durante sus 17 minutos de 
duración y explota este novedoso uso que 
se hace del sonido sincrónico para filmar 
en las mismas viviendas de los protago-

nistas. Un motivo más para desechar la 
mera insinuación de que los filmes rea-
lizados bajo la égida de Grierson fueron 
homogéneos y conformaron un canon 
estandarizado. Housing problems es una 
película que en sí misma será la pionera 
de una vertiente en el documental (testi-
monial, exploratoria o interactiva, según 
las diferentes clasificaciones). 

Night Mail (Basil Wright  
y Harry Watt, 1936)
Night Mail fue un documental dirigido 
por Basil Wright y Harry Watt en 1936. 
De alguna manera se trató de la anticipa-
ción de algunos procedimientos puestos 
en práctica por el Free Cinema británico 
de la década del cincuenta, aunque estos 
«jóvenes airados» negasen cualquier vin-
culación con los filmes del Movimiento 
Documental Británico. Night Mail es un 
filme muy diferente a los que reseñáse-
mos anteriormente. Las intervenciones 
de la voz over son muy escasas, se registra 
el trabajo de los trabajadores del correo 
ficcionalizando situaciones como, por 
ejemplo, cuando surge un conflicto sobre 
la localización de un pueblo filmado a 
plano/contraplano o cuando se genera 
una situación de suspenso montada con 
planos cortos y cerrados de los rostros de 
los obreros antes de embolsar los paquetes 
con cartas que se depositan en los vagones 
sin necesidad de que el tren se detenga. 
Por último, pero no menos importante 
son las intervenciones musicales al estilo 
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de Coal Face, mediante una marcha que 
se refiere al correo nocturno rítmica y 
acompasadamente. Cavalcanti fue el 
director de sonido de esta película. Nada 
es casualidad.

Los trabajadores de este correo noctur-
no (que en algunas secuencias se transfor-
ma en «diurno» por la imposibilidad de 
exponer la película adecuadamente), si-
guen con sus tareas independientemente 
de la presencia de la cámara, cual si fuese 
«una mosca en la pared» —como soñará 
Richard Leacock poco después en el seno 
del movimiento del Direct Cinema—. 
No es casual que el libro de memorias de 
Harry Watt, uno de los directores, se ti-
tule con posterioridad «Don’t look at the 
camera» (1974), un pedido fundamental 
para un filme de este tipo. 

A modo de conclusión
Las representaciones del Movimiento 
Británico fueron muy amplias y no se 
atuvieron a un modelo prefijado, desde 
Drifters a Song of Ceylon y desde Industrial 
Britain a Night Mail. No hubo un estilo 
definido, sino una pluralidad de enfoques 
que inclusive llegaron a la crítica más 
o menos directa al mismo Estado que 
financiaba los filmes, como en Coal Face 
o Housing Problems. 

Confiamos en que este recorrido por 
los filmes más importantes nos permi-
ta, por una parte, prestar más atención 
a la diferenciación entre los dichos de 
los realizadores y sus filmes, necesidad 

imperiosa en el caso de los mencionadas 
manifestaciones de Grierson en favor de 
la propaganda y el didactismo, que no 
se ven reflejadas necesariamente en las 
representaciones y los discursos estruc-
turados en los filmes; y, por otra parte, 
en que sea al menos tomada con cuidado 
esa problemática categoría «documental 
griersoniano» que, en algunos casos, ha 
confundido a los estudiosos del documen-
tal y los espectadores para colocar dentro 
de una misma bolsa obras de diferencias 
ostensibles. La variedad de estilos y pro-
cedimientos formales dados en el seno 
del Movimiento Documental Británico 
piden que cualquier reduccionismo a ca-
tegorías operativas sea tomado con pinzas.

Desde 1937, el año de la salida de 
 Grierson, los filmes se fueron volviendo 
más didácticos y funcionales a los intere-
ses del sistema educativo británico. El GPO 
dejó de existir como tal y la realización de 
filmes pasó a ser controlada férreamente, 
en 1940, por el Ministerio de Información 
en plena Segunda Guerra Mundial en una 
Gran Bretaña en ruinas. Con la salvedad 
ya manifestada de los filmes de Humphrey 
Jennings, en la Crown Film Unit —nom-
bre adoptado desde 1940 por la unidad de 
producción documental del Ministerio 
de Información— la realización se volvió 
una tarea para técnicos no interesados 
demasiado en la experimentación de 
las formas del lenguaje cinematográfico 
y las representaciones artísticas. Como 
ejemplo citemos el caso de Instruments of 
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the orchestra (1945), una película dirigida 
por Muir Mathieson que cuenta con la 
música de Benjamin Britten. Voz over, un 
presentador que habla a cámara y planos 
de lo que efectivamente es interesante 
mostrar para educar sobre los sonidos de 
los instrumentos en la ejecución de una 
obra musical. Más cerca de los informes 
de la BBC, muy lejos de los mejores filmes 
del equipo de John Grierson.

Los contextos sociopolíticos varían con 
el tiempo. Gran Bretaña en la década 
del cincuenta ya no era la de los treinta. 
Y su cine documental tampoco. En una 
sociedad totalmente diferente nació el 
Free Cinema con etiqueta, principios y 
fecha de nacimiento impuestos por sus 
hacedores. Entre el 5 y el 8 de febrero de 
1956 en la sala del National Film Theatre 
se proyectaron O Dreamland (Lindsay 
Anderson, 1953), Momma don’t allow 
(Tony Richardson y Karel Reisz, 1956) y 

Together (Lorenza Mazzetti, 1956). Tres 
documentales que fueron acompañados 
por un (necesario) manifiesto en el cual 
los cuatro directores dejaban establecidos 
algunos principios que denotaban su acti-
tud rupturista para con la tradición docu-
mental establecida por John Grierson. Ya 
no había una clase obrera consustanciada 
con el progreso de su país y anónima en 
su devenir cotidiano. Estará presente el 
trabajo pero como obligación, de una 
manera muy diferente a como fuese 
representado en los filmes del EMBFU y 
el GPOFU. En el Free Cinema los jóvenes 
trabajan de día para poder salir de noche, 
para fumar, tomar y bailar. Ya no se trata 
de una actitud cívica en pos del progreso 
de la patria. Los personajes son algo más 
que trabajadores, una representación que 
tiene mucho que ver con la postura de 
estos jóvenes cargados de ira que verán 
el futuro con cierto desencanto. 

Filmografía reducida
 · Drifters (John Grierson, 1929)

 · Industrial Britain (Robert Flaherty, 1931) 

 · Song of Ceylon (Basil Wright, 1934) 

 · Granton Trawler (Edgar Anstey, 1934)

 · Workers and Jobs (Arthur Elton, 1935)

 · Housing Problems (Arthur Elton & Edgar Anstey, 1935) 

 · Coal Face (Alberto Cavalcanti, 1935) 

 · Night Mail (Basil Wright y Harry Watt, 1936)

 · Children at School (Basil Wright, 1937)

 · Farewell Topsails (Humphrey Jennings, 1937)
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 · If War Should Come (GPO Film Unit, 1939)

 · Words for Battle (Humphrey Jennings, 1941) 

 · Ordinary People (Jack Lee & JB Holmes, 1941) 

 · Listen to Britain (Humphrey Jennings & Stewart McAllister, 

1942) 

 · Instruments of the orchestra (Muir Mathieson, 1945) 

 · A Diary for Timothy (Humphrey Jennings, 1946) 

 · Land of Promise (Paul Rotha, 1946) 
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Artículos / Eje 1. Documentales, actores, personajes y circuitos de circulación

Resumen
En este artículo se enumerarán y analizarán los nexos 
transnacionales que se han efectuado durante el período 
clásico–industrial del cine mexicano con España, tenien-
do en cuenta diferentes mecanismos de intercambio que 
incluyen, entre varios aspectos, la migración de actores y 
directores desde Europa hacia América, las transacciones 
de coproducción, la conformación de parejas transna-
cionales en la estructura dramática de los filmes y la 
inclusión de temáticas y elementos culturales vinculados 
al hispanismo. Considerando que este fenómeno abarca 
largo tiempo, además de géneros y corrientes estéticas, 
el estudio será circunscripto a las producciones reali-
zadas por los hermanos José Luis, Pedro y Guillermo 
Calderón, empresarios cinematográficos mexicanos 
que desplegaron una amplia productividad en dichas 
conexiones y perduraron a lo largo de las décadas. Se 
apuntará en consecuencia a comprobar que la integra-
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ción continental e intercontinental ha existido en el área 
del cine aun con anterioridad a la modernización de las 
cinematografías latinoamericanas en los años sesenta.

Abstract 
Transnational Cinematographic Relations 
between Mexico and Spain:  
the Case of Calderón Productions
In this article, we will enumerate and analyse the trans-
national links that have been made during the classical–
industrial period of Mexican cinema with Spain. We will 
take into account the different interchange mechanisms 
that include, among various aspects, the migration of ac-
tors and directors from Europe to America, coproduction 
transactions, the conformation of transnational couples 
in the dramatic structure of the films, and the inclusion 
of topics and cultural elements linked to hispanism. Con-
sidering that this phenomenon covers several decades, 
genres and aesthetic trends, this study will focus on the 
productions made by the brothers José Luis, Pedro and 
Guillermo Calderon, Mexican cinema entrepreneurs 
who deployed a large productivity in such connections, 
enduring through decades. Therefore, we will aim to 
prove that the continental and intercontinental integra-
tion has existed in the area of cinema even before the 
modernization of Latin American cinema in the sixties.

Keywords:
Mexico, Spain, cinema, 
transnationalism.

En el panorama cinematográfico que 
signó al comienzo del sonoro y el cine 
clásico que se desplegaría en las siguien-
tes dos décadas, ha existido una serie 
de transformaciones industriales que 
conllevó a un traspaso de fronteras en 
diferentes aspectos de la producción de 

filmes. Dichas experiencias involucra-
ron a los agentes de la industria en sus 
diversas áreas generando a su vez efectos 
en la confección de las narraciones, en 
la experimentación con el lenguaje au-
diovisual y en la forma de recepcionar 
el arte cinematográfico. En medio de las 

Relaciones cinematográficas transnacionales entre México y España. Flores 



· 37Culturas 11 · Edición Especial  Argentina–España

transformaciones que se fueron sucedien-
do, un fenómeno notorio ha sido el de 
las vinculaciones transnacionales entre 
países pertenecientes a una misma región 
continental, e incluso entre aquellos 
distanciados por el Océano Atlántico. 
Esos nexos permitieron solidificar la 
producción y difusión de los filmes así 
como incorporar la idiosincrasia y las 
innovaciones estéticas de unas naciones 
sobre otras.

En este artículo se enumerarán y ana-
lizarán los nexos transnacionales que se 
han efectuado durante el período clásico–
industrial del cine mexicano con España, 
teniendo en cuenta diferentes mecanis-
mos de intercambio que incluyen, entre 
varios aspectos, la migración de actores y 
directores desde Europa hacia América, 
las transacciones de coproducción, la 
conformación de parejas transnacionales 
en la estructura dramática de los filmes y 
la inclusión de temáticas y elementos cul-
turales vinculados al hispanismo. Consi-
derando que este fenómeno abarca largo 
tiempo, además de géneros y corrientes 
estéticas, el estudio será circunscripto 
a las producciones realizadas por los 
hermanos José Luis, Pedro y Guillermo 
Calderón, empresarios cinematográficos 
mexicanos que desplegaron una amplia 
productividad en dichas conexiones 
transnacionales y perdurarona lo largo 
de las décadas. Se apuntará en conse-
cuencia a comprobar que la integración 
continental e intercontinental ha existido 

en el área del cine aun con anterioridad a 
la modernización de las cinematografías 
latinoamericanas en los años sesenta.

Refugiados en México:  
la itinerancia de los artistas
Una vez que la industria del cine se 
consolida en Hispanoamérica, particu-
larmente con la llegada del sonoro y la 
expansión de los mercados cinemato-
gráficos, creando cada nación su propio 
sistema de estudios y estrellas y una na-
rratividad asociada a géneros específicos 
como el melodrama y el musical y sus 
variaciones regionales, una idea que per-
mitió avanzar en este sentido fue la vin-
culación entre dichas industrias. De ese 
modo, los cines de América Latina em-
prendieron un camino de competitividad 
que requirió acaparar los elementos que 
capturaran la visibilidad de los públicos. 
La contratación de artistas afamados de 
otras latitudes y la importación de ritmos 
musicales que estuvieran adquiriendo 
popularidad fue una de las formas en que 
estas industrias avanzaron en pos de ello. 

La búsqueda de reconocimiento in-
ternacional, copiando especialmente el 
modelo hollywoodense pero otorgándole 
rasgos autóctonos para lograr una identifi-
cación de los públicos, marcó el punto de 
inicio de la consolidación de ese sistema 
de producción y de la proliferación de 
géneros populares, algo que en el cine 
mexicano se unificó con las películas de 
rumberas. A través de las mismas, actri-
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ces y bailarinas mayormente cubanas1 
empezaron a protagonizar melodramas 
en los cuales circularon por el espacio del 
cabaret, ámbito de características emi-
nentemente transnacionales, debido a la 
circulación en él de artistas de diferentes 
procedencias y de la inclusión de ritmos 
tropicales en sus escenarios, haciendo de la 
música un factor de asimilación cultural. 

Dentro de este cúmulo de vinculacio-
nes, el cine español y sus participantes 
también formaron parte de la cinema-
tografía latinoamericana y cruzaron el 
Atlántico para establecer todo tipo de 
intercambios, especialmente con México 
y Argentina, guiados tanto por intereses 
artísticos como por necesidades provoca-
das por el exilio político.2 En los nexos 
por migración establecidos con México3 
se destaca el arribo a tierra americana 
de los directores Antonio Moreno, Juan 
Orol, Raphael J. Sevilla, Jaime Salvador, 
José Díaz Morales, Miguel Morayta, 
Antonio Momplet, Luis Buñuel y Carlos 
Velo, entre muchos otros. También ha 

habido, en mayor número, una gran can-
tidad de actores españoles que hicieron 
carrera en México, como Jorge Mistral, 
José Cibrián, Conchita Martínez, Emilia 
Guiú, Amparo Villegas, Rubén Rojo, 
Armando Calvo, José María Linares 
Rivas, Guillermina Grin, Anita Blanch 
y Sara Montiel. 

México no solamente ofreció refugio a 
muchos españoles, sino que también se 
había erigido como una potencia cine-
matográfica, especialmente en los años 
cuarenta, que servía de plataforma ideal 
para que los artistas continuaran allí sus 
carreras con una visibilidad amplia más 
allá de las propias fronteras. La Segunda 
Guerra Mundial, además, influyó en las 
políticas cinematográficas y fomentó el 
éxito de una industria sobre otras con 
base en la adhesión ideológica a la po-
tencia del cine que constituía Estados 
Unidos. De ese modo, México se vio fa-
vorecido con una mayor preeminencia en 
el mercado latinoamericano, con alcance 
a su vez en España. Teniendo en cuenta 

1 Entre ellas, María Antonieta Pons, Amalia Aguilar y Ninón Sevilla (artista exclusiva de las producciones 
de los Calderón), fueron las cubanas más arraigadas al subgénero. Entre las mexicanas, la actriz más 
popular en este sentido fue Meche Barba.
2 La mayor oleada de inmigración a América Latina se dio como consecuencia de la Guerra Civil Espa-
ñola (1936–1939).
3 Es importante destacar también la relación de México durante la década del treinta con la entonces 
Unión Soviética, tanto desde el punto de vista político (recordemos la presencia de León Trotsky, asesina-
do en dicho país) como desde lo cultural (con la llegada de Serguéi M. Einsenstein para filmar ¡Qué viva 
México!, 1931). También fueron a México intelectuales provenientes de otras naciones, como Estados 
Unidos e Inglaterra, producto del «renacimiento cultural ocurrido durante los años veinte y principios de 
los treinta, es decir, en la era posrevolucionaria» (De la Vega Alfaro, 1997:23).

Relaciones cinematográficas transnacionales entre México y España. Flores 
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que en el continente europeo el cine de 
habla hispana tenía pocas posibilidades 
de distribución (a no ser por los dificul-
tosos subtítulos o doblajes que no eran 
corrientes en el período aquí estudiado), 
ingresar a América Latina (a pesar de la 
hegemonía del cine hollywoodense sobre 
el continente) ofrecía posibilidades más 
óptimas para los artistas españoles. El 
acento castizo, entonces, empezó a po-
blar las pantallas mexicanas, vinculando 
regiones diferenciadas a partir de aspectos 
en común: el idioma y la afinidad cul-
tural (entre lo que se destaca al mundo 
del toreo, que se hace ver en muchas 
producciones llevadas a cabo en México). 

Las vinculaciones entre ambas naciones 
en el área del cine durante el período 
clásico–industrial no se circunscriben a la 
visita o estadía definitiva de los españoles 
en México, sino que también incluye 
intercambios a la inversa, como ocurrió 
con el trabajo de María Félix en el país 
europeo entre 1948 y 1951.4 También se 
destaca la producción de películas en 
España por parte de las firmas de los 
productores Calderón, como es el caso 

de El capitán de Loyola (1949), que llevó 
al realizador español José Díaz Morales 
a volver a filmar en su tierra luego de su 
exilio, aunque dicho retorno temporal 
implicó una asimilación a las políticas 
franquistas en los contenidos de la pe-
lícula, una biografía de San Ignacio de 
Loyola.5 Asimismo, mexicanos y espa-
ñoles se reunirían en Hollywood para 
la realización del cine hispano, como 
ocurrió con la célebre versión latina de 
Drácula (George Melford, 1931), prota-
gonizada por el español Carlos Villarías 
como el conde del título y la mexicana 
Lupita Tovar. Estas producciones unirían 
finalmente a la actriz con el director de 
origen español Antonio Moreno para la 
realización del primer largometraje con 
sonido óptico hecho en México, Santa 
(1932), distribuido a su vez por los Calde-
rón a través de su empresa transnacional 
Azteca Films. Por último, la participación 
en festivales cinematográficos europeos 
de películas como María Candelaria 
(Emilio Fernández, 1944) también lleva-
ría a consolidar una fuerte imagen de la 
mexicanidad en España6 y abriría puertas 

4 La internacionalización de la actriz, que ya se había hecho célebre con los filmes mexicanos dirigidos 
por Emilio Fernández, tomó forma en España con una serie de películas realizadas por Rafael Gil: Mare 
nostrum (1948), Una mujer cualquiera (1950) y La noche del sábado (1950). Desde ese momento, se 
transformó en estrella transnacional y trabajó en Italia, Francia y Argentina, entre otros lugares.
5 De hecho, su guionista, el escritor José María Pemán, fue un conocido adherente al gobierno de 
Francisco Franco.
6 Los filmes dirigidos por Emilio Fernández fueron especialmente reconocidos en España, instalándose 
como un referente de la mexicanidad aun cuando sus películas incluyeran configuraciones estereotipadas 
de personajes asociados a lo nacional, especialmente el indio.
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a los productores mexicanos a dicho país, 
entre ellos los Calderón, en medio de una 
cinematografía española diezmada por el 
éxodo de sus artistas y las circunstancias 
políticas restrictivas.

En las Producciones Calderón, este 
tipo de intercambios se dio mayormente 
por la residencia de directores y actores 
españoles en México. El realizador José 
Díaz Morales fue quien más colaboró 
en las películas de esta firma, habiendo 
ingresado a México a fines de 1936. Su 
primera incursión, como guionista, se dio 
en la película Canto a mi tierra (José Bohr, 
1938), y desde allí participó en decenas de 
filmes como director: Los amores de un 
torero (1945), Pervertida (1946), Señora 
tentación (1948) y Pobre corazón (1950) son 
algunos de los títulos que dirigió bajo el 
financiamiento de los Calderón. Miguel 
Morayta también tuvo relación con estos 
productores, dirigiendo películas como 
Socios para la aventura (1958), una copro-
ducción entre México y Argentina. Este 
realizador tiene la particularidad de haber 
sido pariente de Francisco Franco y de no 
haber tenido ningún tipo de preparación 
como cineasta, actividad que emprendió 
recién a partir de su estancia en México. 

Entre los actores, Jorge Mistral partici-
pó como protagonista de varias películas 
en su pasaje por el país, lugar en el que 

se instalaría para incursionar luego en 
el cine argentino, marcando el carácter 
transnacional de su carrera. El actor 
Rubén Rojo sería también galán en mu-
chos filmes producidos por los Calderón, 
y junto a sus hermanos Gustavo Rojo 
y Pituka de Foronda transitarían por 
varios países como familia itinerante. 
Emilia Guiú haría lo suyo en el melo-
drama Nosotros (Fernando A. Rivero, 
1945) y en el cine de rumberas, con el 
filme Pecadora (José Díaz Morales, 1947), 
manteniendo a su vez un romance fugaz 
con el productor José Luis Calderón. 
José María Linares Rivas y Anita Blanch, 
entre otros, formaron parte del elenco de 
algunas de estas películas como actores 
de reparto (Pecadora y Aventura en Río 
—Alberto Gout, 1953—, respectivamen-
te). Finalmente, Guillermina Grin no 
solamente participaría como actriz7 sino 
que también se convertiría en la esposa 
de Guillermo Calderón y debido a ello 
culminaría su carrera cinematográfica.

Podemos concluir que el desfile de 
nacionalidades que experimentó el cine 
mexicano en su período de eclosión 
industrial, y la mezcla de acentos, en-
tre los que destaca el español, asentó, 
como establece Castro Ricalde (2010), 
un debate acerca de «lo mexicano», que 
ponía en jaque el esfuerzo por afianzar el 

7 También conocida como Guillermina Green, luego de hacer carrera en su país natal participó en las 
siguientes películas mexicanas producidas por la familia Calderón: Pobre corazón (1950) y dos realiza-
ciones de Fernando A. Rivero, Burlada (1951) y Mujeres en mi vida (1951).

Relaciones cinematográficas transnacionales entre México y España. Flores 



· 41Culturas 11 · Edición Especial  Argentina–España

nacionalismo, pero que a su vez fomentó 
la expansión de esa mexicanidad a otras 
latitudes, convirtiéndose en una especie 
de meca cinematográfica para las perso-
nalidades provenientes de Hispanoamé-
rica. Considerando que el cine español 
durante la Guerra Civil había declinado 
en base a las dificultades traídas por ese 
acontecimiento y el amplio éxodo de sus 
artistas, dejó de ser competitivo con las 
dos grandes potencias latinas de la época, 
México y Argentina, hacia donde dichas 
personalidades habían migrado.

Colaboraciones financieras  
y artísticas
Entre otras de las variadas formas de co-
nexión transnacional, México y España 
emplearon a menudo la coproducción. El 
país ibérico ha sido ampliamente fecundo 
en este tipo de transacciones industriales 
y culturales con otras naciones cinemato-
gráficamente centrales en América Latina 
como Argentina, estableciendo financia-
mientos más accesibles para la producción 
de filmes en base a dichas asociaciones 
intercontinentales. En su vinculación 

mexicana en el período aquí trabajado, 
podemos reconocer títulos como Jalisco 
canta en Sevilla (Fernando de Fuentes, 
1949), que se lució por su oportunista 
combinación entre la comedia ranchera y 
la españolada, coronada por el arribo del 
popular Jorge Negrete al país europeo.8 
Este tipo de práctica comercial y artística 
facilitaría también la divulgación de los 
filmes en los mercados de habla hispana, 
los que fueron una opción tentadora 
desde la celebración del Congreso Hispa-
noamericano de Cinematografía realizado 
en la ciudad de Madrid en 1931, aunque 
la coproducción fue auspiciada como 
estrategia oficial a partir del I Certamen 
Cinematográfico Hispanoamericano, 
efectuado en la misma ciudad en 1948.9 

Como establece Alberto Elena (2005), 
el evento de 1931 fue de vital impor-
tancia para la conexión entre España 
y los países de América Latina, en una 
intencionalidad (que resultó fallida) de 
unificación panhispánica liderada por 
el país europeo, con el fin de combatir 
la hegemonía hollywoodense y difundir 
los productos cinematográficos hablados 

8 En una muestra de la productividad de estas estrategias transnacionales, que incluyen la coproducción 
y la inclusión de parejas transnacionales, vale el comentario de la crítica española del momento: «Por 
primera vez se ha realizado en España una película en la que han intervenido, en estrecha hermandad, 
elementos hispanos y mejicanos capitaneados por el magnífico Jorge Negrete y nuestra guapísima, y 
gran artista, Carmen Sevilla (…) se ha creado así una joya hispanomexicana en el cine (…) orgullo muy 
justo del cine castellano con arrebatadoras canciones mejicanas y alegres melodías andaluzas» (en 
Castro Ricalde y McKee Irwin, 2011:172).
9  Dicho certamen, que permitió dar a conocer las películas producidas en España, México, Argentina y 
Cuba, principalmente, se dio en el contexto del II Congreso Cinematográfico Hispanoamericano.
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en español. El motor que llevó a esta 
conexión hispanoamericana partía de la 
necesidad de ofrecer una alternativa a las 
políticas culturales de Estados Unidos, 
que habría «utilizado el celuloide para 
conquistar a la humanidad, conquistado 
los mercados internacionales, y especial-
mente los países de “cultura española” se 
habían dejado penetrar sin resistencia» 
(García Carrión, 2011:20). 

Esa defensa del hispanoamericanismo, 
de la unidad intercontinental en materia 
cinematográfica en los países de habla 
hispana, no escondió sin embargo unas 
intenciones de presidir esos mercados 
por parte de España. Las circunstancias 
histórico–políticas que vendrían pocos 
años después no permitieron cumplir 
estos ideales, obligando a muchos es-
pañoles a migrar a ese continente al 
que pretendió liderar. Esto coincidió 

precisamente con el auge del cine mexi-
cano en lo que Castro Ricalde y McKee 
Irwin (2011) consideran un fenómeno 
de imposición y penetración cultural de 
dicha cinematografía en los mercados 
internacionales. Así, con la preeminen-
cia del cine mexicano en el período de 
la segunda posguerra, el cine español, si 
bien no logró alcanzar sus aspiraciones 
de convertirse en cabeza panhispánica, 
pudo tener presencia de sus artistas en 
el continente americano.

Los títulos que llevaron a las produc-
ciones de los Calderón a unificar fuerzas 
para la confección y lanzamiento de las 
películas de manera intercontinental no 
fueron muchos, y más bien consistieron 
en el traslado de estos empresarios del 
cine mexicano a España, como sucede en 
los casos de la ya mencionada El capitán 
de Loyola y del filme Paz (1949), también 

Relaciones cinematográficas transnacionales entre México y España. Flores 

De izquierda a derecha: afiches de El capitán de Loyola (1949), Paz (1949) y Pobre corazón (1950), 
dirigidas por José Díaz Morales.



· 43Culturas 11 · Edición Especial  Argentina–España

de José Díaz Morales, aprovechando las 
posibilidades de inversión a productores 
extranjeros ofrecidas por la industria 
española. Más allá de las transacciones 
comerciales, la coproducción10 y la 
colaboración artística en términos gene-
rales entre espacios geopolíticos diversos 
confronta al ámbito cinematográfico 
con la problemática de los límites de lo 
nacional, compartiendo a través del nexo 
entre uno o varios países, la procedencia 
del filme aludido. Así lo establece De-
borah Shaw (2013), al considerar que la 
presencia de actores, directores o personal 
técnico de diferentes nacionalidades, la 
utilización de locaciones variadas y los 
medios coparticipativos de financia-
miento desdibujan fronteras dejando 
atrás la validez del concepto de nación 
como término concluyente y cerrado. 
Esto produjo, según la autora, que una 
perspectiva transnacional para el análisis 
de estos fenómenos cinematográficos 
pudiera ser mucho más efectiva, más aún 
si tenemos en cuenta la expansión que 
implican en sí mismas las transacciones 
de producción, distribución y exhibición. 

Intercambios de estrellas:  
las parejas transnacionales
En tercer lugar, las producciones mexi-
canas que han tenido nexos españoles 

también hicieron uso de estrategias na-
rrativas asociadas a los usos comerciales 
de promoción, como la introducción en 
los filmes de parejas transnacionales; es 
decir, la inclusión de actores que inter-
pretan roles principales (especialmente 
vinculados al romance) y que pertenecen 
a países distintos. Las celebridades del 
cine nacional trasladan su texto–estrella 
a otras latitudes, y en su conexión con el 
de su contrapartida extranjera se produce 
un entrelazamiento de ambos prototipos 
estelares. Así ocurre con los casos de 
Jorge Negrete y Carmen Sevilla en la 
ya nombrada película hispanomexicana 
Jalisco canta en Sevilla, como en los filmes 
mexicanos protagonizados por actores de 
ambos países. En el cine producido por 
los hermanos Calderón, encontramos un 
ejemplo de parejas transnacionales en la 
película Los amores de un torero (1945), 
dirigida por José Díaz Morales. En ella, 
un torero español (el célebre Joaquín 
Rodríguez, alias «Cagancho») se enamora 
de una mexicana, rompiendo relaciones 
así con su amante, interpretada por la 
bailaora de flamenco Carmen Amaya. La 
transnacionalidad en el vínculo amoroso 
de los actores principales se completa con 
la de los personajes secundarios, amigos 
de ellos, que también se unen como 
pareja cómica en un romance transna-

10 De acuerdo con Alberto Elena (2005), el 70 % de las coproducciones de España con América Latina 
se dio con relación a Argentina y México, y remarca que las asociaciones con México doblaron en número 
a las hechas con la cinematografía argentina.
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cional. Las locaciones mexicanas unidas 
a la música española11 que atraviesa dife-
rentes momentos de la trama hacen una 
simbiosis en el filme concordante con la 
unión de estas parejas transfronterizas, 
que culminan fusionándose a pesar de 
la incomprensión del primer encuentro, 
resumida en un accidente automovilístico 
como símbolo del choque cultural. Las 
películas de rumberas incorporan a me-
nudo la dupla hispanomexicana (Emilia 
Guiú y Ramón Armengod, en Pecadora; 
Jorge Mistral y Lilia Prado, en Pobre co-
razón), aunque en este tipo de filmes las 
diferencias de acentos son neutralizadas, 
sin hacer distinción de ellos en el conflic-
to dramático allí desarrollado.

El fenómeno de las parejas transnacio-
nales ha sido recurrente en todo el con-
tinente latinoamericano, intercambiando 
estrellas de dichos países, asimismo como 
desde una perspectiva intercontinental, 
entre España y América Latina. Ha sido 
ampliamente utilizado en especial para 
fines de comercialización en los casos 
en los que la pareja transnacional estaba 
compuesta por estrellas reconocidas 
de ambos países, y produciendo, en 
esta suerte de imbricación, un efecto 
de hibridación que permite establecer 
identidades compartidas sobre la base 
de dicha asimilación, aspecto que será 

explotado para la difusión en el mercado 
hispanoamericano.

Tejer redes: espacios  
y personajes en interconexión
Finalmente, existen películas en este pe-
ríodo en las cuales la vinculación con la 
hispanidad se remite a los contenidos de 
las narraciones, o la inclusión de determi-
nados personajes (especialmente toreros, 
bailarinas y cantantes de coplas) que 
aluden a dicha nacionalidad, creando un 
imaginario en común, práctica usual des-
de la aparición del personaje del Jarameño, 
el torero pretendiente de la protagonista 
de Santa. Películas como Refugiados en 
Madrid (Alejandro Galindo, 1938) y La 
locura de don Juan (Gilberto Martínez 
Solares, 1939), entre otras, abordaron 
tópicos vinculados a la historia de España 
o a piezas tradicionales de dicha nación 
llevadas al cine, respectivamente. Otros 
filmes trasladaron la trama a localizaciones 
españolas, como El verdugo de Sevilla (Fer-
nando Soler, 1942) y La morena de mi copla 
(Fernando A. Rivero, 1945). Teniendo en 
cuenta lo que establecen Castro Ricalde y 
McKee Irwin, «desde los títulos se advierte 
cómo Andalucía pasa a simbolizar España, 
en una estrategia similar a la empleada 
para que Jalisco funcionara como sinécdo-
que de todo México» (2011:158), marcamos 
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11 En los diferentes números musicales del filme, además de las tonadas españolas, se interpretan 
canciones cuyo contenido está vinculado a la reinvindicación de lo nacional, como en el caso de «Yo 
también soy mexicana».
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de ese modo la apropiación simbólica de 
estos espacios como consecuencia de las 
redes allí tejidas. 

En el cine de los Calderón, estas situa-
ciones también se repiten asiduamente. 
Por ejemplo, en Perdida (Fernando A. 
Rivero, 1950), el torero Antonio queda 
deslumbrado por la rumbera interpretada 
por Ninón Sevilla, para luego abando-
narla interponiendo su responsabilidad 
matrimonial y su paternidad. En 1953, 
por otra parte, el productor Jorge García 
Besné, yerno de los Calderón, lanzaría 
la película El corazón y la espada (Carlos 
Véjar, hijo, y Edward Dein), de género 
de aventuras, ambientada en la Granada 
del siglo XV y con personajes vinculados 
a España. La inclusión de esta hibrida-
ción en los contenidos de los filmes en 
cuanto a sus espacios y personajes no da 
cuenta de una idea de establecimiento 
de un cine mundial, sino que más bien 
afirma la existencia de una multiplicidad 
cultural tanto en lo que respecta a la 
vinculación entre naciones como dentro 
de una nación misma, remarcando así la 
complejidad de dicho fenómeno. 

Tal como remite Ana López–Aguilera 
citando a Stuart Hall, «la idea de lugar 
actúa como una marca de pertenencia a 
una cultura: establece límites simbólicos 
que determinan quien pertenece a esa 
cultura y quien no. Así, la idea de lugar 
está asociada a la identidad individual 
y a la identidad cultural de un grupo» 
(2010:11). En consecuencia, la aparición 

de espacios y personajes hispánicos en 
un contexto mexicano, o viceversa, 
permite pensar en la construcción de los 
mismos en su acepción más abierta, es 
decir, considerándolos no–lugares, o en 
definitiva, podríamos decir translugares. 
De ese modo, la autora establece que 
esos espacios pueden considerarse como 
móviles, en oposición a la concepción 
tradicional que los aborda desde una idea 
de estatismo y pertenencia conclusiva. 
El cruce de fronteras en estos filmes da 
cuenta entonces de un desplazamiento 
que lleva definitivamente a compartir 
perspectivas identitarias y culturales, y en 
ese cruce producir un intercambio. En el 
caso de las colaboraciones entre España 
y México, esto se vio favorecido por una 
afinidad cultural producto de la herencia 
hispánica del país americano.

Conclusión
Como pudimos ver, estas cuatro estra-
tegias de conexión transnacional entre 
México y España marcan dos aspectos 
de dicho fenómeno que se manifiestan 
en dos grandes áreas de la cinematogra-
fía: lo que las investigadoras Deborah 
Shaw y Armida de la Garza (2010) lla-
man la dimensión industrial y textual 
de la transnacionalidad. El entramado 
comercial–productivo, que transacciona 
la presencia de agentes provenientes de 
diferentes espacios geofísicos, produce 
así una influencia en los contenidos 
de los filmes, promoviendo géneros, 
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iconografías, motivos culturales, y en 
ocasiones visiones estereotipadas sobre el 
otro que es incorporado al cine nacional. 
Ese fenómeno no estuvo desligado del 
cosmopolitismo creciente en las grandes 
metrópolis como es el caso de la ciudad 
de México durante la década del treinta, 
que acompañó el desarrollo de la in-
dustria cinematográfica. La afluencia de 
ciudadanos españoles en sus diferentes 
motivaciones para atravesar el cine mexi-
cano fue consecuencia también de estas 
circunstancias socioculturales. 

Esta simbiosis ha sido de alta produc-
tividad en México durante el período 
clásico–industrial y ha demostrado que la 
conexión regional e intercontinental exis-
te en el área desde épocas muy tempranas. 
Tal como demuestra Ana López (2000), 
los intercambios latinoamericanistas pro-
pios del cine moderno en los años sesenta 
y setenta, particularmente con el fenóme-

no del llamado Nuevo Cine Latinoameri-
cano, tiene sus precedentes en el período 
clásico a través de una red panhispánica 
que tuvo una frecuencia digna de aten-
ción. Según la autora, las colaboraciones 
transnacionales en esta etapa no son 
solamente «un rompecabezas histórico 
fascinante sino uno que cuestiona la via-
bilidad de lo ‘nacional’ como señal de las 
historias del cine latinoamericano clásicas 
subrayando la hibridación inherente a 
todo cine nacional» (2000:35).12 Lo fo-
ráneo demostró siempre ser un factor de 
influencia entonces en la conformación 
identitaria, apuntando a que los filmes 
tengan una tendencia a la bilateralidad a 
la hora de ser producidos, distribuidos y 
exhibidos, incorporando la voz y forma 
del otro. Las fronteras se disipan, se des-
dibujan, para entrelazarse en pos de una 
nueva configuración, abriendo camino a 
nuevas indagaciones.

12 Traducción de la autora del original en inglés.
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Artículos / Eje 2. El cine argentino y español: épocas, aportes y debates

Resumen
Nuestro equipo de investigación estudia la compleja 
dinámica intersubjetiva, social y cultural del cine inde-
pendiente producido en el Gran Buenos Aires Sur entre 
2004 y 2014. La investigación está diseñada en tres etapas 
que buscan en la matriz interdisciplinaria la clave para la 
comprensión de la complejidad y riqueza política del cine 
en y de los suburbios hoy. Se trata de un cine realizado 
por colectivos de producción, formación que empodera al 
precariado (Standing, 2011) de esta capital sudamericana. 

Pensamos que la práctica cinematográfica es una estra-
tegia de visibilidad y autolegitimación que empodera a 
los sectores sociales donde se hace cine y comunicación 
comunitaria, y hay tres factores que determinan esta 
carácter politizado: primero, la producción emancipada 
de contenidos se da en el horizonte de la revolución 
digital y la Ley de Medios Audiovisuales; segundo, 
hay una valorización del impacto económico de las 
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políticas culturales, en términos de transferencia y 
multiplicación de saberes profesionales y generación 
de espacios de trabajo en el campo de la comunicación 
comunitaria. El tercero es que el sentido político de este 
cine se profundiza cuando observamos que la práctica 
cinematográfica articula otras prácticas comunitarias 
vinculadas a la salud, la Economía Social y Solidaria 
(ESS), el medio ambiente, la educación continua y la 
participación popular, desenvolviendo una relación de 
resistencia/colaboración frente al Estado y la industria. 
Finalmente, podemos afirmar que el sentido político 
del cine y la comunicación comunitarios está en la ge-
neración de una revolución molecular (Guattari, 1978) 
en las subjetividades que lo producen. 

Abstract 
Precariat, the Media Law and the Third Cinema: 
community cinema of the Greater Buenos Aires 
and the Elderly of Berazategui
The research project «The cinema that empowers us» 
studies the complex, intersubjective, social and cultural 
dynamics of independent cinema of the Southern Greater 
Buenos Aires (2004–2014), focusing on its political value. 

Implemented by production collectives, a construc-
tion that empowers the precariat (Standing, 2011), this 
research is designed in three stages that study —in the 
interdisciplinary matrix— the key to understanding the 
complexity and the political importance of the cinema 
of and in the suburbs today.

The central hypothesis says that film practice is a strat-
egy of visibility and self–legitimation that empowers the 
social sectors where film and community communica-
tion is practiced. This empowering is implemented in 
two ways: the emancipated production of contents on 
the horizon of the digital revolution and the Media Law; 
and an appreciation of the economic impact of cultural 

Keywords:
community cinema, 
molecular revolution, Media 
Law.
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policies, in terms of the multiplication of professional 
knowledge and the creation of workspaces. 

The political meaning of this film deepens when we 
observe that it articulates other community practices 
related to health, solidarity economy, the environment, 
continuing education and popular participation. In this 
sense, it develops a relation of resistance / collaboration 
with the State and the industry.

Introducción
El Grupo de Investigación DOCSA – Es-
téticas y Políticas del Cine Sudamericano 
actualmente estudia la compleja diná-
mica intersubjetiva, social y cultural de 
la producción audiovisual comunitaria 
del Gran Buenos Aires Sur en el período 
2004–2014. Se trata de un cine realizado 
por colectivos de producción, y hemos 
visto que este modo de trabajar es una 
estrategia económica, social y artística 
que funciona satisfactoriamente ya que 
los colectivos constituyen un tipo de 
formación que empodera al precariado 
(Standing, 2011). Definido por Stan-
ding como una clase social, la más baja, 
heterogénea y transversal, el precariado 
se caracteriza por sufrir una serie de in-
seguridades sociales (salud, educación, 
trabajo, vivienda, etc.), lo que lleva al 
autor a afirmar que se trata de una clase 
que se constituye a sí misma a partir de 
negaciones que merman los vínculos en-
tre el individuo y la comunidad. El autor 
se remite a Arendt, quien afirmó que «(al) 

precario le es imposible tener una visión 
de futuro por las condiciones socioeco-
nómicas inestables». Expresiones como 
«mañana vemos» o «me fijo yo mismo» 
evidencian el individualismo que trae la 
pobreza de un capitalismo salvaje, nos 
hablan de una clase constituida por un 
conjunto de individuos con dificultades 
serias para sostener lazos de empatía y 
solidaridad. Al mismo tiempo, Standing 
entiende que el resentimiento y la rabia 
que se generan constituyen la base del 
neofascismo contemporáneo. 

Sin embargo, cuando el cine es usado 
como máquina revolucionaria (Guattari, 
1995), grupos de vecinos, de abuelos, de 
jubilados, de excombatientes de Malvi-
nas, de estudiantes del secundario, de 
mujeres que integran cooperativas de 
trabajo, se reúnen en todo el Conur-
bano Sur de Buenos Aires para hacer 
sus primeras películas. Pensamos que la 
práctica cinematográfica, en estos con-
textos, es una estrategia de visibilidad 
y autolegitimación que empodera a los 
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colectivos de producción comunitaria y 
los sectores sociales a los que pertenecen. 
Hemos comprobado en entrevistas y ob-
servaciones etnográficas que este proceso 
de empoderamiento se da a través de la 
producción emancipada y autárquica de 
contenidos con apropiaciones estéticas 
singulares. Este cine comunitario cons-
tituye, como producción simbólica, una 
acción política que se ha expandido con 
el horizonte por tras de la revolución 
digital y la Ley de Servicios de Comuni-
cación Audiovisual, tal como aplicada en 
su integridad hasta diciembre de 2015.1 
Sostenemos que se trata, efectivamente, 
de una revolución molecular (RM) que 
usa el cine como máquina revolucionaria 
y, para esto, resemantiza los parámetros 
de la Teoría del Tercer Cine. 

Bases teórico–metodológicas
Posicionamos nuestra investigación den-
tro del campo de la semio–pragmática 
del cine (Roger Odin), según la cual 
entendemos que el cine posee un aspec-

to lingüístico y, del mismo modo, este 
lenguaje despliega un campo pragmático 
que lo abre y nos permite observarlo en 
cuanto hecho social entre individuos 
que lo usan, motivo por el cual lo iden-
tificamos como práctica. Pensamos que 
la historia del cine se ha escrito basada 
casi siempre en dos criterios: los autores 
y las películas, descuidando los aspectos 
económicos, tecnológicos y sociales del 
cine como industria, como técnica y 
como práctica cultural, más focalizados 
en las investigaciones contemporáneas. 

En este sentido, el presente texto se 
ocupará del abordaje de la pragmática, 
más precisamente del conjunto de prác-
ticas que atraviesa a este cine producido 
por y para sujetos delimitados. Caracte-
rizar, describir y analizar estas prácticas 
culturales del cine que van más allá de 
su concepción como industria o como 
cine–arte nos permite comprender el 
papel que el cine tiene en la vida de estos 
sujetos que lo realizan, en un abanico que 
va de lo colectivo a lo personal. De esta 

1 Efectivamente, este texto, escrito a mediados de 2015, observa las condiciones plenas de vigencia de 
la Ley 26522 de Servicios de Comunicación Audiovisual (SCA). A partir de las elecciones 2015, con la 
asunción de la derecha, por primera vez en la historia argentina a través de elecciones abiertas, cambió 
la aplicación de esta Ley de SMCA. Con el decreto 267/15, firmado el 23 de diciembre y aprobado el 
6/4/2016, se desarticuló la Ley de Medios, se volvieron a liberar las renovaciones de licencias y se per-
mitieron distribuciones menos equitativas del espacio audiovisual. El 33 % del espacio, garantizado por 
la Ley 26522 a la comunicación comunitaria, quedó en la práctica desfinanciado y sus procesos regulato-
rios, abruptamente interrumpidos. Estos dos artículos periodísticos resumen los cambios operados y en 
vías de consolidarse a través de un nuevo proyecto de ley que el gobierno denominó de «Comunicaciones 
Convergentes» y que preveía pasar al Congreso antes de finalizar el año 2016: http://www.lanacion.com.
ar/1858359-el-resumen-del-dnu-que-reforma-las-leyes-de-medios-y-de-telecomunicaciones
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forma, las bases teóricas que utilizaremos 
para estudiar estas prácticas comprenden 
elementos del campo de la sociología 
neomarxista (el precariado), así como 
conceptos del campo del psicoanálisis y 
sus incursiones sobre la política (revolu-
ción molecular), para poder describir y 
dimensionar el impacto que tienen en 
el campo de la subjetividad —social y/o 
individualmente entendida.

Así, creemos que revolución molecular 
es, en primer lugar, un tipo de revolu-
ción opuesta a las revoluciones molares, 
que cristalizan la movilización social 
en estructuras como Estado, partidos, 
etc., y tienden a la homogenización. En 
cambio, las revoluciones moleculares son 
accionadas por agentes de diferencia (o 
máquinas revolucionarias) que producen 
intercambio y nuevas enunciaciones. 
Las máquinas revolucionarias «son vasos 
comunicantes, agenciamientos fluidos y 
abiertos cuyos componentes y materiales 
semióticos se combinan con fuerzas so-
ciales y ecológicas» (Raunig, 2007:5). De 
este modo, rompemos con una idea lineal 
y progresista del cambio revolucionario, 
que pasa a ser múltiple, rizomático, di-
vergente y situado. 

Para dimensionar el alcance de esta 
revolución molecular en el Conurbano 
Sur de Buenos Aires, hemos utilizado 
fundamentalmente dos metodologías, la 
etnografía fotográfica y la antropología 
fílmica, y dos técnicas en particular, la 
realización de Talleres de Mapeo Colec-

tivo del cine junto a sus actores así como 
la producción de una colección de entre-
vistas a los principales actores y agentes 
sociales del proceso del cine comunitario. 

El objetivo central ha sido estudiar la 
práctica del cine comunitario en cuanto 
engranaje de una revolución molecular de 
la comunicación, dimensionando tanto 
las condiciones que lo favorecen como 
sus principales consecuencias en el campo 
subjetivo personal y colectivo.

El campo del cine comunitario  
en el Gran Buenos Aires Sur:  
datos contextuales
Ajustados a sus propios intereses ar-
tísticos y sociales, estos colectivos de 
producción fílmica toman la palabra, 
fabrican sus imágenes y realizan una 
verdadera resistencia a la industria del es-
pectáculo y de la información tanto local 
como transnacional (Comolli, 2007). El 
sentido político del accionar se profun-
diza cuando observamos que la práctica 
cinematográfica de los movimientos so-
ciales participa en la articulación de otras 
prácticas comunitarias que vinculan este 
cine comunitario a la salud, la economía 
solidaria, el medio ambiente, la educa-
ción, los medios de comunicación y la 
participación popular. Es un cine que se 
produce solamente donde los movimien-
tos sociales por la inclusión son más acti-
vos, comprobando que en hoy el «cine al 
servicio de la transformación social» está 
pensado de abajo hacia arriba, y no en el 
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sentido vanguardista de los años sesenta y 
setenta. El cine comunitario desenvuelve 
una relación de resistencia o colaboración 
frente al Estado y la industria cultural, ce-
rrando el triángulo entre los tres sectores, 
el público, el privado y el de la sociedad 
civil, que deja de ser pasiva y se activa de 
esta forma, buscando ocupar el 33 % del 
espacio audiovisual destinado por la Ley 
26522 a la comunicación comunitaria sin 
fines de lucro. 

Al mismo tiempo, pensamos que este 
sentido ético y político de lo comunitario 
se apoya en una fuerte reterritorialización 
de nuestros cines, ya sea en términos de 
representación, como en términos de 
modos de producción y exhibición, y 
esto es parte de una acción de resistencia 
antiglobalizadora. Se trata de una cine-
matografía situada en el sentido de que 
es funcional a un contexto determinado 
y su impacto se observa tanto en el pro-
ceso fílmico en sí como en el producto 
realizado y su lenguaje.

Compartimos con estos grupos la 
convicción de que construir colectivos 
y vincularnos en redes colaborativas es 
una respuesta política concreta frente a la 
precarización de la existencia promovida 
por las políticas neoliberales. Y por este 
motivo, a través de nuestro trabajo y de 
su perfil como investigación aplicada, 
fomentamos a través de la realización 
de los Talleres de Mapeo Colectivo la 
constitución de redes de estos grupos en 
nuestro territorio, redes que se reunirán 

anualmente en un foro especializado a 
partir del cual construir, por ejemplo, 
un circuito de exhibición dentro del 
conurbano —uno de los impactos de 
nuestro proyecto. 

En el Gran Buenos Aires (GBA) existe 
una nueva cadena de productores audio-
visuales: organizaciones civiles ligadas al 
cine, festivales propios1 y una ya frondosa 
cinematografía que alcanzó a legitimarse 
en los principales festivales de nuestro 
país, como los casos de Raúl Perrone 
(Premio BAFICI) y José Celestino Campu-
sano (Premio en Mar del Plata y BAFICI) 
que son, respectivamente, de Ituzaingó y 
Florencio Varela. Entre las organizaciones 
mencionadas, se encuentra el Cluster 
Audiovisual de la Provincia de Buenos 
Aires (CAPBA), numerosas asociaciones 
civiles (como Cine en Movimiento, 
CEM), el FECICO Festival de Cine del Co-
nurbano), numerosas pequeñas empresas 
y cooperativas, haciendo que este sector 
del conurbano protagonice uno de los ci-
clos más fértiles de su historia, hecho que 
creemos está vinculado directamente a la 
explosión del cine nacional, la revolución 
digital, el crecimiento económico estable 
y la Ley 26522 de Servicios y Medios 
de Comunicación Audiovisual, que da 
marco y consolida una oportunidad de 
emancipación audiovisual nunca antes 
vista en este territorio. Al mismo tiempo, 
gran parte de estos núcleos de producción 
audiovisual que se organizan en colec-
tivos se vinculan en redes colaborativas 
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regionales y nacionales, (como la Red 
Colmena, la Red Villa Hudson o la Red 
PAC), lo que representa una incursión 
en nuevos modos de la economía social 
aplicadas al cine, y esto trajo impactos 
estéticos también. En este sentido, el GBA 
es una región que sufrió dramáticamente 
el surgimiento de un precariado que en 
estos diez años ha construido —o inten-
tado construir— soluciones en materia 
de producción audiovisual dentro de 
políticas de inclusión socioeconómicas, 
características del último ciclo de gobier-
no nacional y popular. 

Nos recuerda Standing que «lo que 
caracteriza al precariado no es su nivel 
salarial o de ingresos monetarios recibi-
dos en determinado momento, sino la 
falta de apoyo comunitario en tiempos 
de necesidad».2 Así, el precariado es una 
clase social heterogénea y en expansión de 
inmigrantes sudamericanos, trabajadores 
sobrecualificados o infracualificados, 
madres solteras, jóvenes procedentes de 
áreas deprimidas, desempleados de larga 
duración y personas de tercera edad ya 
jubiladas, pero activas. Su principal nexo 
de unión es su exposición extrema a los 
caprichos del mercado y al abandono del 
Estado. La situación de este precariado 
se agudizó con la crisis económico–ins-
titucional de 2001, crisis que nos dejó, 
una década después, nuevas experiencias 
de autoorganización socioeconómica y 

política que reavivaron el sentido de la 
participación ciudadana, construyendo 
un sector audiovisual caracterizado por 
la toma de iniciativas, la autogestión, 
los colectivos de economía social y una 
estrecha vinculación de la producción 
audiovisual con las organizaciones co-
munitarias de base. 

El cine del conurbano porteño sur-
ge en un contexto diferenciado y con 
características propias respecto a otros 
espacios de producción nacional, más 
dependientes del estado o del sector 
privado del cine y la televisión. En las 
experiencias del cine comunitario que 
estudiamos, la potencia de los colectivos 
hace que el capital financiero no sea 
central para el inicio de la actividad, 
porque la solidaridad de las redes trabaja 
en el sentido de un capital negativo, en 
el que la producción se inicia a partir del 
intercambio, asociaciones o trueques de 
saberes, servicios y tecnología. 

Podemos afirmar, después del Mapeo 
Colectivo del Conurbano Sur realizado 
en septiembre de 2015, que el audiovisual 
comunitario comprende un abanico de 
productores que va de lo no profesional 
a las cooperativas de trabajo. Estas úl-
timas, por su obtención de lucro y por 
caracterizarse como trabajadores de la 
cultura, pertenecen ya al segundo sector, 
el privado, aunque sus ganancias según 
los lineamientos de la ESS. Los colectivos 

2 El precariado, otra vez http://bit.ly/IVG1yG
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tienen la potencia política para generar 
un capital cognitivo vinculado tanto a la 
producción autárquica de las narrativas 
desde la periferia como a la transferencia 
de sus saberes técnicos y artísticos, gene-
rando un impacto social importante en 
la posibilidad ofrecida a la población de 
contar sus historias y su pensar sobre el 
lugar donde viven. Más especialmente, 
estas experiencias forman y multiplican 
los recursos humanos del cine, originan 
puestos de trabajo y experiencias de for-
mación y perfeccionamiento profesional.

En lo organizacional, colectivos como 
Cine en Movimiento o el CLAPBA trabajan 
en red, con fuerte base en los grupos ba-
rriales, movimientos sociales y políticos, y 
usan las redes sociales para comunicarse. 
Además, estos colectivos generan una 
estética fuertemente territorializada en 
sus modos de expresión, temas y paisa-
jes, y hacen de esta práctica audiovisual 
un trabajo de gran impacto cultural que 
supera el círculo del audiovisual comu-
nitario para influenciar el escenario tele-
visivo y cinematográfico local, regional 
y nacional. 

Por otra parte, la experiencia de estos 
colectivos del conurbano porteño desbor-
da el sentido estético del cine porque hace 
que su espacio esté estratégicamente atra-
vesado por diversas políticas y prácticas 
sociales de corte autogestivo y estatales 
en curso. Esto nos demuestra el sentido 
profundo por el que podemos denomi-
narlo «cine comunitario». Por ejemplo, 

la asociación civil Cine en Movimiento 
trabaja con recursos —entre otros— del 
Ministerio de la Desarrollo Social para 
articular con los movimientos y organiza-
ciones de base sus talleres de cine comu-
nitario. El CLAPBA trabaja con subsidios 
del Ministerio de Industria y del INCAA, 
particularmente las líneas de fomento de 
la TDA (Televisión Digital Abierta) y arti-
cula un grupo de más de 300 trabajadores 
del cine (actores, productores, técnicos, 
prensa, etc.). José Campusano, su actual 
presidente, afirma que el CAPBA realiza 
cine comunitario por este vínculo que 
las películas crean entre los directores y 
las historias, los actores y los realizadores 
locales agenciados en sus producciones. 

En consecuencia, sus modos de pro-
ducción y exhibición también adquieren 
características propias. En la producción, 
se toman las historias de las comunidades 
de origen, o se implementan colabora-
ciones de tipo asociativista para que las 
condiciones de producción escapen a las 
exigencias que el mercado cinematográ-
fico impondría cuanto a calidad, costos 
y destinos de la obra realizada. En la ex-
hibición, se proyectan en cines de barrio, 
salas informales en espacios barriales, sin-
dicatos, televisión comunitaria e Internet, 
lo que favorece una recepción amplia y 
variada que está completamente por fuera 
de los circuitos audiovisuales comerciales. 

Como decía, estos colectivos constitu-
yen espacios para la generación no sola-
mente de materiales audiovisuales sino de 
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recursos humanos que son genuinos mul-
tiplicadores sociales que fortalecen la red 
de comunicación rumbo a la diversidad 
de voces que quiso estimular la nueva Ley 
de Medios en estos años. Estos nuevos 
agentes participan de procesos y prácticas 
culturales que exceden lo audiovisual y 
conjugan prácticas y procesos culturales 
expresivos a las esferas del trabajo, la 
movilización política, la salud colectiva, 
género, medio ambiente y educación, es 
decir, es un audiovisual profundamente 
ligado a las políticas de inclusión. De esta 
forma, la segunda hipótesis de nuestro 
proyecto afirma que la producción audio-
visual de colectivos y redes surge como 
estrategia de resistencia/coparticipación 
frente a las políticas del estado y del sector 
privado de la comunicación audiovisual, 
promoviendo una genuina revolución 
molecular (Guattari, 2005).3 Ésta genera 
espacios de vida y nuevas condiciones de 
experiencia de lo cinematográfico tanto 
para lo colectivo como para lo personal, 
así como despliega su potencia tanto en 
lo simbólico cuanto en lo material. Es 
decir, en las experiencias del audiovisual 
comunitario se revolucionan las subjetivi-
dades individuales y sociales de los grupos 
participantes, generando oportunidades 

expresivas transformadoras en un sentido 
profundo. Cuando los abuelos cuentan 
en primera persona las dificultades de 
la tercera edad, o los excombatientes de 
Malvinas narran testimonial o metafó-
ricamente sus versiones sobre la guerra, 
llevan adelante procesos de conciencia 
compartidos grupalmente, complejos, 
que al mismo tiempo transforman sus 
condiciones presentes, tal como pudimos 
comprobar en las decenas de entrevistas 
realizadas en el trabajo de campo.

El audiovisual comunitario constru-
ye, en primer lugar, oportunidades de 
conectarse consigo mismo a partir de la 
autorrepresentación, utilizando el cine 
como técnica de sí (Foucault, 2005) y 
desafiando un cine que generalmente 
los excluye o estigmatiza en las pantallas. 
Además, el cine comunitario construye 
vínculos intersubjetivos que se fortalecen 
con miras a otras esferas de acción social 
en curso, fomentando la experiencia de 
empoderar grupos sociales que, de esta 
forma, se proyectan y potencializan sus 
impactos en verdaderas microrrevolu-
ciones barriales. La realización de un 
cortometraje los ha llevado a la fundación 
de un Centro de Jubilados o un Centro 
de Estudiantes.

3 «La idea de revolución molecular habla sincrónicamente de todos los niveles: infrapersonales (lo 
que está en juego en el sueño, en la creación, etc.), personales (las relaciones de autodominación, 
aquello que los psicoanalistas llaman Superyo) e interpersonales (la invención de nuevas formas de 
sociabilidad en la vida doméstica, amorosa y profesional, y en las relaciones con los vecinos y con la 
escuela)» (Guatari, 2005:65).
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Es por todo esto que la producción 
fílmica de este sector adquiere una im-
portancia que merece atención, ya que de 
él viene surgiendo lo que hay de más in-
novador tanto en la televisión abierta di-
gital o de aire, con miniseries y unitarios, 
como en el cine industrial. Raúl Perrone 
(p3nd3j0s, 2013) y José Celestino Campu-
sano (Fango, 2013) innovan no solamente 
en materia estética al introducir un estilo, 
un paisaje y una dramaturgia propios de 
las geografías del GBA, como en materia 
de diseño de producción, articulando 
desde las pequeñas empresas y con estra-
tegias asociativistas una manera de hacer 
cine que se relaciona poco o nada con el 
circuito del cine comercial, aunque éste 
mismo los legitime, a posteriori, desde lo 
simbólico. Al mismo tiempo, este cine de 
autor (o «segundo cine», en términos de 
Solanas y Getino)4 asume, en el conjunto 
del audiovisual comunitario, una condi-
ción de periférico, ya que la producción 
que aquí nos interesa es colectiva y lucha 
específicamente por un cine sin autor, 
grupal, en el que el proceso fílmico es 
más importante que el producto final. 

El estudio de este conjunto de desplie-
gues y producciones contribuye a la des-
cripción de una singularidad con que el 
audiovisual se da en esta periferia del sur 
porteño, una singularidad que introduce 
una diferencia respecto del cine industrial 

y del cine de arte, diferencia basada en la 
producción descentralizada de enuncia-
ciones y discursos sobre la historia que 
contribuyen a la diversidad de voces.

Como nos plantea Marcelo Expósito:

Puede que la perspectiva del proyecto de 
articulación entre arte y política heredado 
de la experiencia de ciertas vanguardias 
históricas haya dejado de ser la construc-
ción del socialismo. Pero basta con dirigir 
la mirada al actual estado de las cosas y de 
la subjetividad social para entender que el 
horizonte de esa articulación no puede sino 
seguir siendo el de contribuir al proceso de 
una emancipación colectiva. (2010)

Ley de Medios,  
pluralidad y soberanía
Sostenemos que la acción política de este 
cine social y comunitario se despliega 
en dos frentes. Contextualmente, esta 
cinematografía se apoya en los efectos del 
proceso de implementación de la Ley de 
Medios e, intrínsecamente, al convertir el 
dispositivo audiovisual en herramienta de 
una revolución molecular.

La Ley 26522 de Servicios de Comuni-
cación Audiovisual fue sancionada en el 
año 2009 después de un proceso de ela-
boración profundamente democrático en 
el que participaron las organizaciones de 
base, los sindicatos, los partidos políticos 

4 El «Segundo cine» o cine de autor, fue considerado un cine reformista, no revolucionario. «Hacia un 
Tercer Cine», Solanas y Getno, 1969, disponible en: http://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine/
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y las universidades, construyendo la aún 
activa Coalición para la Comunicación 
Democrática (CCD). Es decir, el proceso 
de elaboración de la ley se sustentó en una 
trama multisectorial que delimitó la base, 
necesidades, condiciones y proyectos co-
municacionales aún pendientes en todo el 
país, desde las bases sociales, ascendiendo 
hasta impactar en las representaciones del 
Congreso Nacional para homologarla. 

Son dos los ejes centrales de la Ley 
26522: la descentralización de la produc-
ción audiovisual y la conquista de lo que 
Octavio Getino bautizó de soberanía 
del espacio audiovisual, que limita el 
accionar tanto de los monopolios co-
municacionales como de las empresas 
transnacionales en la fabricación y dis-
tribución de contenidos.

La ley comenzó a implementarse 
efectivamente entre los años 2011 y 20155 
y contó con órganos de apoyo y com-
plementarios como el Consejo Interu-
niversitario Nacional (CIN), el INCAA y 
la TDA impulsada desde el Ministerio de 
Planificación, a través de los Programas 
Polos Audiovisuales, los Núcleos de 
Acceso a la Comunicación (NAC) y las 
líneas de fomento a la producción federal 

de contenidos. Sobre la ley, dice Lozano, 
exrector de la UNQUI (Universidad Nacio-
nal de Quilmes):

Conquistarla no fue fácil y su puja por su 
plena aplicación tampoco lo es. En definiti-
va, la disputa por la comunicación es una de 
las más determinantes en la adopción de los 
proyectos nacionales de nuestro país y región 
(…) Por lo mismo, la lucha por la democra-
tización del acceso a la comunicación, o a 
la educación, no finaliza con la sanción de 
las normas que las regulan sino que debe ser 
realizada a partir de ellas con un compromi-
so continuo de los actores del sistema y de 
los ciudadanos. (Nicolosi, 2014:12)

Efectivamente, en este breve lapso, 
los avances han sido inmensamente 
significativos, y el libro La televisión en 
la década kirchnerista. Democracia audio-
visual y batalla cultural, organizado por 
Alejandra Pia Nicolosi (2014), condensa 
los principales logros. A saber, la oferta 
de contenidos regionales, la formación 
y calificación de recursos humanos es-
pecializados, una mejor distribución de 
las inversiones en el plano federal y, lo 
que es mejor, la posibilidad de que los 

5 Con la ascensión de la derecha en diciembre de 2015, esta ley fue desarticulada con la derogación 
efectuada por el presidente Macri de dos de sus artículos centrales, que subordinan la AFSCA (Agencia 
Federal de Servicios de Comunicación Audiovisual) a un nuevo organismo, ENACOM (Ente Nacional 
de Comunicación), perdiendo su autonomía y autarquía, y pasando a estar directamente subordinada 
al gabinete ministerial. Al mismo tiempo, la gestión macrista inició un proceso firme y constante de 
desfinanciación y desmontaje de todos los programas de inclusión que sostenía el Estado, incluyendo 
sectores como educación, la salud, ciencia y tecnología, etcétera.
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habitantes de las distintas regiones del 
país tengan acceso a una televisión que 
muestre y represente las características 
culturales regionales en su singularidad.

Pero… ¿Y el cine? Reconocemos que 
nuestro objeto, el cine social y comuni-
tario de la periferia de Buenos Aires, es 
un sector heterogéneo, que va de los rea-
lizadores amateurs a las PyMEs, pequeñas 
y medianas empresas o cooperativas. Así, 
los realizadores se adaptaron a distintas 
posibilidades de producción, según los 
subsidios posibles en el Estado: desde la 
producción de series de ficción televisiva 
(caso CLAPBA y la serie «Fantasmas de la 
Ruta, Campusano, 2014), pasando por 
los fomentos a la producción documental 
del Programa de Polos,6 hasta las líneas 
de fomento al voluntariado universitario 
de la SPU (Secretaria de Políticas Univer-
sitarias), recursos con los cuales se estruc-
turaron algunos colectivo comunitarios a 
partir de la intervención de estudiantes 
en las comunidades. Al día de hoy, el 
objetivo de la autosustentabilidad de 
estos sectores productivos audiovisuales 
continúa siendo un problema central.

En nuestro caso, la incidencia de una 
política cultural estatal como la del 
Programa Polos, y en particular, el Polo 
Metropolitano —o Polo AMBA, que tuvo 
como epicentro los estudios de televisión 
de la UNQUI—, ha sido central, porque in-

cidió directamente en la delimitación de 
los espacios en los que el cine comunitario 
se diferencia de todo modo de produc-
ción industrial o cooperada. El Cluster 
Audiovisual de la Provincia de Buenos 
Aires (CAPBA), liderado por José Celestino 
Campusano, es el gran ejemplo de cómo 
un grupo de productores independientes 
se articulan aspirando a los subsidios del 
INCAA, a las salas comerciales y al circuito 
de legitimación de lo que Solanas y Ge-
tino llamaban el «segundo cine», o cine 
de autor. Creo que tanto Campusano 
como Perrone, son dos exponentes de 
esta tendencia profesional, que crece en 
el conurbano gracias a las condiciones 
que les proveen la cercanía a la mano de 
obra calificada de la capital, y el hecho de 
colocarse en las intersecciones de diversas 
políticas públicas. En concreto, el CAPBA 
captó recursos del Ministerio de Indus-
tria/Secretaria de Industrias Creativas 
para construir su estudio de filmación en 
El Pato, Florencio Varela, a 30 km de la 
Capital, el Estudio Croma, asumiéndose 
como trabajador del cine y como empre-
sa, delimitando su área de acción dentro 
de las iniciativas privadas. Por otro lado, 
también captó recursos del INCAA para de 
la TDA (Televisión Digital Abierta). Es de-
cir, no es solamente un segundo cine, sino 
que también pertenece al segundo sector, 
el privado y empresarial, cuyo principal 

6 Sabemos que no todos los polos fueron exitosos en materia de gestión y que casi todos ellos termi-
naron desarticulándose.
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objetivo es el lucro y piensan su labor en 
términos de puestos de trabajo y auto 
sustentabilidad, postura muy distante del 
cine amateur hecho por vecinos, a pesar 
de que todos ellos, con diversos fines, se 
inscriben dentro del cine comunitario.7

Además, existe un entramado de coo-
perativas audiovisuales y de la comunica-
ción (gráfica, audiovisual y radial, según 
los casos), que si bien no se dedican a la 
producción de un cine autoral, fomentan 
la producción dentro de los parámetros 
de la economía social, como el caso de 
las cooperativas El Maizal, Mil Volando, 
o Ribera Sur, que se organizan, a su vez, 
en redes, como la Red Colmena, o la Red 
PAC (Productoras Audiovisuales Comu-
nitarias), que se transformó este mes de 
junio de 2016 en red nacional.

Así y todo, otro es el espacio social en 
el que se desenvuelve el cine comunitario, 
cuyo principal objetivo no es el comer-
cio de servicios, equipos y contenidos 
para la comunicación, o la producción 
artística de obra y estilo. El audiovisual 
comunitario no se legitima ni consume 
en los espacios del arte, como sí lo hace 
el segundo cine, sino que se legitima 
en origen, al compartirlo con vecinos 
u otro colectivos de la región. El cine 
comunitario recibe el apoyo indirecto 
del Estado, que llega hasta las bases so-
ciales a través de ONG, un cine en el que 

observamos concreta y recortadamente el 
funcionamiento del cine como máquina 
de una revolución molecular. Por esto 
afirmamos que el principal objetivo de 
este cine es el de contribuir a la inclusión 
social del precariado mediante el cine, su 
aprendizaje, su distribución localizada y 
direccionada sin fines profesionales, así 
como un proceso subjetivo e intersubje-
tivo de empoderamiento, que entiende 
al trabajo cinematográfico como vía para 
la concientización y transformación de 
las condiciones de un sector específico y 
local de la población. La principal fuente 
de recursos del cine comunitario proviene 
de un entramado complejo de diversas 
políticas públicas para el sector, que van 
del programa Ellas Hacen (Ministerio de 
Desarrollo Social) y la Secretaría Nacio-
nal de la Juventud, al Programa Puntos de 
Cultura (Ministerio de Cultura), pasando 
por el Programa Polos Audiovisuales 
—concretamente, el Polo Audiovisual 
Metropolitano, o Polo AMBA— y los NAC, 
Núcleos de Acceso a la Comunicación, 
siendo ambos programas del Ministerio 
de Planificación y Desarrollo. Es decir, 
los espacios generados a partir del Esta-
do Nacional gracias a la mediación de 
colectivos como Cine en Movimiento o 
Kilombo Audiovisual, etc., son numero-
sos, y han trabajado como coparticipa-
ciones junto a sindicatos, asociaciones de 

7 Las distintas acepciones del uso del término «comunitario» revelan distintas motivaciones y objetivos de 
la práctica fílmica, cuestión que merece un texto aparte basado en las abundantes entrevistas producidas.
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fomento, de jubilados, de excombatientes 
de Malvinas, espacios culturales indepen-
dientes, asociaciones civiles, universida-
des y partidos políticos. Concretamente, 
el accionar de este cine comunitario, 
tanto en su faceta de producción como 
de exhibición, no se establece sólo den-
tro del conjunto de espacios y circuitos 
del arte, sino plenamente en la esfera de 
la cultura y la comunicación popular 
y participativa, regional y, válgame la 
redundancia, comunitaria. Expresiones 
como el cine —sea de animación, clips, 
ficción o documental—, aparecen junto a 
la música, el circo, las murgas y el teatro, 
es decir, arte y comunicación popular van 
de la mano. 

Al mismo tiempo, dentro de este en-
tramado organizacional y de recursos, de-
tectamos distintos tipos de articulaciones 
de organizaciones sociales e instituciones 
que construyen un modelo de produc-
ción específico del cine comunitario, a 
saber: la articulación entre asociaciones 
civiles/Estado Nacional/organizaciones 
comunitarias (caso CEM/PAMI/ Abuelos 
en Acción; o CEM/Min. de Desarrollo 
Social/ Excombatientes de Malvinas): o la 
articulación entre universidades/Estado 
Nacional/organizaciones comunitarias 
(caso UNAJ/SPU/Red Comunitaria Villa 
Hudson; o caso UNLA/SPU/Kilombo Au-
diovisual Comunitario/Asociación de Fo-
mento Barrio Buena Esperanza). Es decir, 
este cine comunitario del Conurbano Sur 
de Buenos Aires no es autosustentable ni 

autogestivo, con excepción de los casos 
en donde estas articulaciones germinan 
generando productoras en los barrios. En 
los mejores casos, y, a pesar de poner en 
movimiento una producción audiovisual, 
ésta no alcanza su autosustentabilidad, 
situación que preocupaba a todos los 
actores desde el principio del proceso de-
mocratizante impulsado por la Ley 26522. 

No existen en este cine los autores, 
sino sólo colectivos de trabajo. Tampoco 
exigen el profesionalismo o la especia-
lización de su mano de obra, porque la 
principal labor es desenvolver un sentido 
crítico primero como espectadores, para 
alfabetizarse audiovisualmente y hacer 
surgir las voces y enunciaciones de quie-
nes nunca antes habían hecho un filme. 
Los formatos técnicos con que se filma 
tampoco son los estándares de los medios 
masivos e industrializados, sino los de 
la tecnología de menor porte, incluidos 
los teléfonos móviles. Los circuitos de 
exhibición son gratuitos y tienen como 
principal misión hacer de la proyección 
un espacio donde compartir con otros 
pares la experiencia personal. Es decir, 
es un cine centrado en lo intersubjetivo, 
que no disputa espacios en el mercado 
audiovisual porque su principal destino 
es ocupar el 33% del espacio mediático 
reservado a la comunicación sin fines de 
lucro, porcentaje resguardado por la Ley 
26522. En este cine, el que el lenguaje 
cinematográfico es una vía para una re-
volución más personal, molecular, cuyo 
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mayor objetivo es la puesta en escena 
de experiencias personales, colectivas, 
desestigmatizantes, contra los medios 
de comunicación masiva,8 ocupando los 
espacios que la misma Ley de Medios 
deja liberados para la manifestación de 
la pluralidad de nuestra sociedad. 

Por último, nuestra etnografía visual, 
reportajes y mapeos colectivos del cine 
comunitario del GBA prueban que este 
cine recibe el fomento público del Esta-
do Nacional9 a través de este entramado 
peculiar de organismos, atendiendo no 
solamente a los sectores del cine y de la 
pequeña industria audiovisual, sino como 
política de inclusión social a través de la 
comunicación comunitaria, inclusión de 
minorías (¡o no tanto!), como género y 
diversidad sexual, juventud, tercer edad, 
infancia, población de penitenciarios, 
excombatientes, etc., y que poseen un 
elemento en común: integran el preca-
riado, todos sufren de alguna inseguridad 
social grave. Tomaremos como estudio 
de caso un cortometraje producidos por 
la ONG «Cine en Movimiento», dentro 
de una serie de talleres que se repiten 
anualmente, ofrecidos para los abuelos 

del PAMI10 en la localidad de Berazategui, 
organizados en el Centro de Jubilados 
«Abuelos en Acción».

Los cortos del PAMI: del Tercer 
Cine al Cine Comunitario
Uno de los casos más destacados que en-
contramos en el trabajo de campo fue el 
de la ONG «Cine En Movimiento» (www.
cineenmovimiento.com.ar), codirigida 
por Ramiro García, que lleva adelante 
una serie de talleres de alfabetización y 
producción de cine comunitario en di-
versas instituciones y espacios públicos, 
como penitenciarios de jóvenes y de 
adultos, organizaciones de excombatien-
tes de Malvinas y sindicatos, o como en 
este caso, el PAMI. En esta experiencia, la 
discusión del argumento, el aprendizaje 
de las técnicas, el rodaje, el montaje auxi-
liado y, en especial, el estreno y sus sucesi-
vas proyecciones en distintos núcleos para 
personas de la tercera edad, constituyen 
las partes de un proceso y una práctica 
fílmica que es mucho más protagónico 
que el filme en sí. Como declara García 
en reportaje realizado en septiembre de 
2014, el proceso es el principal objetivo 

8 Son relatos que van, en la ficción, contra los estereotipos y estigmatizaciones territoriales que crean 
los medios masivos; ya en la esfera de lo documental construyen relatos contrainformacionales.
9 En este sentido, el Estado argentino se presenta dividido en tres esferas: Nación, provincia y muni-
cipalidad. En nuestros casos, los recursos provienen del Estado nacional y hay casi una ausencia total 
de las otras dos esferas, punto central para caracterizar un estilo verticalista de las políticas públicas 
para la cultura y la comunicación comunitaria de este período, y que merece un texto aparte por la 
contradicción intrínseca de un tipo de comunicación territorializada que plantea la Ley 26522.
10 PAMI – Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pensionados.
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del proyecto, y sobre este punto quería 
concentrar mi análisis. «El cine como 
proceso, y no como producto» fue un 
lema importante del cine político lati-
noamericano desde los años sesenta, que 
se prolongó en la tradición del video po-
pular a partir de los años ochenta y, hoy, 
en el cine comunitario que estudiamos. 
Esto, sumado a las características de los 
modos de producción descriptos, nos lle-
van a la necesidad de hacernos la siguiente 
pregunta: ¿Qué semejanzas y diferencias 
podemos encontrar en el sentido político 
de estos cines comunitarios actuales con 
relación al concepto de Tercer Cine, de 
Solanas y Getino (1969)? Las evidencias 
apuntan claramente que es otro tipo de 
revolución la que es pensada por este cine.

Veamos el cortometraje Mi verdad.11 
Es un filme amateur, de lenguaje simple 
y básico, sin grandes recursos expresivos 
ni innovadores. En un lenguaje clásico, se 
cuenta la historia de un hombre solitario, 
que se inscribe en un concurso de tango 
siendo que tiene amputada una parte de 
una pierna. Una amiga lo rescata de su 
soledad y tristeza, el centro dramático de 
la historia es la solidaridad que lo hace 
encorajarse y perseguir su sueño, que es 
bailar. La narrativa se precipita rápida-
mente hacia el desenlace conmovedor 
que los muestra bailando juntos. Es el 

plano semántico, el del argumento, el 
que cobra notoriedad ya que lo impor-
tante para este colectivo de realizadores 
aprendices es el mensaje que querían dar: 
ellos lo eligieron, discutieron, escribieron, 
filmaron y proyectaron. 

En el DVD con el corto, viene un bono 
extra con los testimonios de realizadores y 
protagonistas —y a quienes también en-
trevistamos—, visiblemente conmovidos 
por haber conquistado su primera pelí-
cula. Muchos abuelos aparecen diciendo 
que quieren hacer muchas otras más. Hay 
una reformulación del concepto de Tercer 
Cine que nos lleva directamente al pro-
fundo cambio ético–político que hay en 
las formas de organizar lo político desde 
los años setenta a esta parte, 40 años de 
dictaduras y neoliberalismo en la región 
de América del Sur, que diezmaron una 
generación politizada que buscó cambiar 
el mundo. Hoy vivimos una experiencia 
distinta, en un contexto de crisis de las 
democracias, de ascensión de las derechas 
y toma de conciencia popular de las li-
mitaciones que los gobiernos inclusivos 
tuvieron en esta última década. 

Hoy, lo político se presenta en el campo 
de una ética de la finitud,12 a través de 
revoluciones moleculares del campo de 
la comunicación13 como respuesta a las 
estrategias que el capitalismo impone 

11 https://www.youtube.com/watch?v=C1J6rOryDuU (consultado el 27/06/2016).
12 Ver Molfetta (2009a). 
13 Dice Guattari: «La tentativa de control social, a través de la producción de subjetividad a escala → 
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para controlar e instaurar su poder en la 
esfera de la subjetividad14, a través de los 
medios de comunicación y las institucio-
nes educativas. Hoy en día, viviendo en 
un mundo de globaritarismos (Santos, 
2003), gobernado por los conglomerados 
de la (des)información del capitalismo 
tardío, sentimos que la realidad nos pasa 
por arriba, condenándonos a una impo-
tencia que sentimos cuando pensamos en 
transformarla. El desánimo y la tristeza 
son, ciertamente, armas del conservadu-
rismo. Pensamos que las posibilidades de 
cambio actuales han comenzado a pasar 
por otras dimensiones, ya no molares, 
sino moleculares, en respuesta a las tam-
bién nuevas formas de control del biopo-
der. En nuestra realidad bonaerense, en el 
período político observado (2009–2014), 
por lo menos, el cambio de la experiencia 
radica en dos niveles, uno macropolítico 

o molar, vinculado al papel regulador del 
estado en relación a los monopolios de la 
comunicación audiovisual (incluyendo 
cine y TV) y en defensa del 33 % del espec-
tro para la comunicación comunitaria,15 
y un nivel micropolítico, molecular, en 
experiencias como ésta, que demuestran 
que las políticas de la cultura alcanzan sus 
objetivos16 a través del apoyo dado con 
cursos y talleres, auxilios y subsidios para 
el desarrollo de medios comunitarios, en 
un marco legal de la comunicación que 
nos devuelva la soberanía sobre el mismo 
y entendió el derecho a la comunicación 
como derecho humano, para encontrar 
en el ejercicio de este derecho la plurali-
dad de voces que componen una sociedad 
—y entre las que incluyo la voz de los 
abuelos de Berazategui. 

En el caso del proceso de realización 
del cortometraje Se puede,17 la revolución 

planetaria, choca con factores de resistencia considerables, procesos de diferenciación permanente 
que yo llamaría "revolución molecular» aunque el nombre poco importa"» (2005:60).
14 En este sentido, ver Aleman (2014).
15 Este texto fue redactado en tiempos en los que la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual 
26522 se encontraba vigente. A partir de la asunción del actual gobierno de derecha, del Ing. Macri, se 
promulgaron dos Decretos de Necesidad y Urgencia que desactivaron los artículos de la ley que limitaban 
las posibilidades de concentración. Simultáneamente, con la extinción de la autarquía del AFSCA (Agencia 
federal de Servicios de Comunicación Audiovisual) y su subordinación dentro de la ENACOM, la Ley 26522 
prácticamente perdió su espíritu inicial. El gobierno de Macri se aprestaba a lanzar en octubre de 2016 una 
nueva Ley Nacional de las Comunicaciones a ser discutida en el Congreso. Hasta diciembre de 2015, las 
políticas del AFSCA estimularon, fomentaron y subsidiaron el 33 % del espectro comunicacional reservado a 
las organizaciones sociales sin fines de lucro, marco político de las experiencias que describo en este texto.
16 Entre ellos, el de estimular la producción de una subjetividad social que refuerce los vínculos de 
base entre los vecinos y sus instituciones barriales.
17 http://www.youtube.com/user/Ramirocine/videos
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molecular se produce en los espacios 
 micro–políticos de la experiencia perso-
nal e intersubjetiva, grupal. A diferencia 
del Tercer Cine, la proyección ya no da 
lugar al debate sobre la formulación de 
soluciones nacionales, regionales o trans-
continentales, sino grupales, acotadas, 
comunitarias, situadas, y a veces ni tan 
sólo eso, porque se la distribuye por la 
Internet, donde la interactividad grupal 
es dificultosa, por no decir inexistente. 
Poder dar lugar a una enunciación colec-
tiva, grupal, extramercado y a propósito 
excluida del circuito artístico para ins-
cribirse en el campo de la comunicación 
comunitaria, donde se expresan sectores 
relegados de la sociedad, es crucial. Y 
este doble rechazo, tanto al cine indus-
trial (primer cine) como al cine de autor 
(segundo cine), rechazo observado en 
los documentos del trabajo de campo, 
nos indujo a pensarlo como Tercer Cine.

El filme trabaja en la dimensión expre-
siva de los sentimientos de los personajes 
y sus relaciones interpersonales. Clara-
mente, es una pequeña pieza de melodra-
ma que no está al servicio de la discusión 
de una problemática histórica nacional y 
continental compleja, como fue el filme 
La Hora de los Hornos (Grupo Cine Libe-
ración, 1968), filme–manifiesto del Tercer 
Cine original. En los años sesenta, hizo 
falta un grupo de cineastas con un saber 
cinematográfico especializado en historia, 
en la confección de un guión, así como 
condiciones de producción profesionales. 

En el cine del conurbano, estamos frente 
a un cine de narrativas cortas, en las que 
un sector de la población se expresa y se 
ve espejado, realizando el sueño de Ben-
jamin (1936) en El Narrador, en el texto 
El derecho a ser filmados. Benjamin re-
clamaba de los porcentajes de población 
que tienen derecho a narrar sus historias 
en el cine, a diferencia de la literatura 
y la narrativa oral, que son mucho más 
democráticas en el sentido de que todos, 
en una cultura alfabetizada, podemos 
escribir, contar y escuchar historias. En 
el cine, muy pocos filman, y millones 
ven —reclama—. En el cine comunitario 
esta desigualdad disminuye radicalmente, 
o se lucha contra ella. 

Si el Tercer Cine era un cine de las 
vanguardias intelectuales y politizadas 
a favor de la revolución tricontinental, 
el cine comunitario es un cine popular 
y micropolitizado, que envuelve a sus 
protagonistas en una experiencia que 
modifica radicalmente apenas un tramo 
del curso vital de su cotidianeidad. Estos 
abuelos alteraron mucho sus modos de 
vivir el cotidiano a partir del acto de 
filmar, ya que la organización que los 
nuclea promueve permanentemente 
revitalizaciones de la experiencia, a tra-
vés de nuevas experiencias expresivas y 
sociales. Así, por ejemplo, Abuelos en 
Acción conquistó un terreno propio para 
la construcción de un centro de jubilados 
y una huerta, organiza talleres y muestras, 
restituyendo una organicidad social para 
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la tercera edad en la que los vínculos entre 
pares determina una experiencia política 
nueva. A partir de acciones así, estos 
colectivos comunitarios han servido de 
semilleros para nuevas entidades sociales, 
generalmente productoras comunitarias 
de radios, espacios en los que estos gru-
pos de vecinos actúan con autonomía 
ejerciendo su derecho a la comunicación. 
Sin embargo, a pesar de las experiencias 
de este orden, el cine continúa siendo un 
medio para pocos, inclusive en la era di-
gital y de teléfonos móviles con cámaras. 

Continuando una comparación con el 
Tercer Cine, hemos pasado del cine–acto, 
según el cual la película sólo finalizaba 
en la discusión posterior del material 
en la sala, a este otro tipo de cine, en el 
que el debate se da en la producción de 
nuevas enunciaciones y para un público 
aún más acotado en todos los sentidos. 
Estamos en la época de la ética de la 
finitud, donde los cambios políticos ya 
no son programáticos e infinitistas, sino 
que transitan la dimensión de lo territo-
rializado, de lo singular, de lo micropo-
lítico. La revolución molecular sucede 
en el campo de la micropolítica, a partir 
de la coparticipación y cogestión de los 
agentes del estado y de la comunidad. 
En este caso, las diversas potencias que 
se despliegan en los grupos de trabajo de 

vecinos, de ex – compañeros de guerra, 
de alumnos cuando hacen cine comuni-
tario muestran que el hacer películas ha 
disparado procesos de concientización 
grupal, social e histórica, dispara debate, 
resolución y divulgación de las solucio-
nes a un problema común, del orden de 
lo común, así como ha contribuido a la 
comprensión y resolución de conflictos 
al interior de instituciones escolares y 
barriales. Es decir, encontramos un pro-
ceso de movilización social por detrás 
del proceso cinematográfico, y esto se 
evidencia cuando percibimos que en los 
dos talleres de mapeo colectivo del cine 
comunitario que hemos realizado18, 
la presencia del cine comunitario está 
aliada a la presencia de una movilización 
social de base a la que se suma el cine 
comunitario como una estrategia más del 
desarrollo social inclusivo. En el Tercer 
Cine original, la revolución, además de 
tricontinental, era un objetivo perseguido 
de arriba para abajo, conducido por un 
sector cinematográfico política y estéti-
camente vanguardista. 

El cine comunitario que estudiamos, 
con estas nuevas prioridades y objetivos, 
y en estas nuevas dimensiones, tiene 
impacto también en el tipo de recepción 
que genera y tiene. El público sigue 
siendo tan poco numeroso como el que 

18 19/09/2015, Taller de Mapeo Colectivo del Cine del Conurbano Sur, Biblioteca y Complejo Cultural 
Mariano Moreno, Bernal. 17/09/2016, Taller de Mapeo Colectivo del Cine Cordobés, Paseo de las Artes, 
Córdoba. Actualmente estamos digitalizando los resultados.
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había para el Tercer Cine, o aun menor. 
Los espacios de exhibición ya no son 
las salas. Hay muy pocas salas de cine 
en nuestro territorio, y esto es expre-
sivo cuando consideramos la densidad 
poblacional. En nuestro territorio, hay 
escasos multiplex de shoppings, contadas 
salas universitarias y un grupo reducido 
de antiguos cines de barrio recuperados 
y salas independientes que resisten a 
esta centralización de la exhibición en la 
ciudad de Buenos Aires. 

Así, las producciones del cine comuni-
tario son conmovedoras por las hazañas 
que, al realizarlas, se conquistan en la vida 
de cada abuelo y del grupo del que par-
ticipa, generando genuinas revoluciones 
moleculares. La subjetividad social de es-
tos grupos se ve profundamente estimu-
lada a multiplicar estos efectos en nuevas 
acciones. Si continuamos la comparación 
con el Tercer Cine, la innovación artística 
sufre un innegable empobrecimiento de 
referentes estéticos y de trabajo artístico 
ya que, como nos testimonió personal-
mente Jean–Louis Comolli al comentarle 
nuestro estudio, el Modelo de Represen-
tación dominante, domina. Pasamos de 
una poética del intervalo practicada en el 
montaje por el Grupo Cine Liberación, a 
una narrativa del más tradicional Modelo 
de Representación Institucional (Burch) 
hollywoodense. A lo que todos respon-
den que lo importante es la narrativa, la 

buena narración, el contador de historias 
eficiente. Hay una organicidad restitui-
da en el acto comunicativo con el cine 
popular que pasa por arriba de cualquier 
riesgo estético, porque su valor político 
ya no está en las estructuras del lenguaje, 
sino en la semántica y en la pragmática 
comunicacional. No importa más, en 
nuestro cine comunitario, el «cómo lo 
cuento» en términos de estilo, sino el 
«qué cuento» (la experiencia personal y 
grupal) y «lo que hago mientras lo cuen-
to» —el trabajo social e inclusivo de base. 

Así, lo que permite ver este caso es que 
la revolución molecular (Guattari, 1978) 
de la comunicación comunitaria ha lle-
gado a muy pocos y, como enseñanza de 
la experiencia, tenemos que sólo la par-
ticipación activa del Estado —mediando 
lo que es del interés público y general— 
puede convertir el espacio audiovisual de 
nuestra región en algo más emancipado 
o, como dijeron Solanas y Getino hace 
más de 40 anos, más descolonizado. En 
el período estudiado por este proyecto, 
2009–2014, se ha librado una batalla 
cultural por la descolonización de nuestro 
espacio audiovisual que, 40 anos después 
del histórico manifiesto del Grupo Cine 
Liberación, ha quedado bajo responsa-
bilidad conjunta del Estado y del tercer 
sector, porque la sociedad civil, por si 
sola, ya no puede aspirar a conquistar-
lo19, tanto por la ausencia de recursos 

19 Lamentablemente, con el cambio político hacia la derecha con la asunción del gobierno macrista →
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tecnológicos propios para el audiovisual, 
como de los saberes técnicos y artísticos 
especializados para acceder a esta esfera.

Conclusiones
i) En el cine independiente del GBA, 
narrarse a sí mismo, contar las propias 
historias y usar el dispositivo fílmico 
como «técnica de si» (Foucault, 2003; 
Molfetta, 2009b) es un acto de resistencia 
(Comolli, 2009), empoderamiento y libe-
ración de la diversidad sociocultural, en 
un contexto de dominación globalizante 
ejercido por la industria del espectáculo y 
la de la información. De este modo, estas 
prácticas cinematográficas realizan una 
revolución molecular (Guattari, 1978) 
protagonizada por un precariado (Stan-
ding, 2011) orientada a la intervención y 
reforma del mapa de voces, narrativas y 
medios del cine nacional.

ii) El cine independiente del GBA des-
envuelve en sus experiencias una serie 
de prácticas culturales que desbordan 
la esfera de lo estético para politizar al 
cine, ya que lo convierte en un espacio 
estratégico convergente para un conjunto 
de políticas sociales que van de lo sub-
jetivo a lo social y lo trascienden, como 
el fortalecimiento de lazos de identidad 

y pertenencia, la apropiación crítica de 
valores globales y nacionales, la abertura 
de espacios expresivos para la diversidad 
social, la ampliación y articulación de 
las funciones sociales del cine con otras 
esferas públicas. 

iii) En el período estudiado, se da un 
cruzamiento de condiciones que poten-
cializan las prácticas expuestas arriba en 
el Gran Buenos Aires. La revolución del 
digital, los movimientos sociales poscrisis 
de 2001 y la Ley 26522, de Servicios y 
Medios de Comunicación Audiovisual, 
crearon condiciones históricas excepcio-
nales para el surgimiento de una pro-
ducción cinematográfica que hoy influye 
estéticamente tanto a la televisión digital 
abierta (TDA) como al cine industrial (in-
dependiente o comercial) construyendo 
un nuevo paisaje mediático–audiovisual 
dentro del cine nacional

iV) Estas producciones independien-
tes construyen representaciones de las 
problemáticas del GBA caracterizadas 
estilísticamente por un fuerte realismo. 
En la ficción, hace una apropiación del 
cine de géneros (policial, melodrama 
y suspenso), y producen una «estética 
cruda» vinculada a la tradición del rea-

en diciembre de 2015 y la promulgación de os decretos de necesidad y urgencia que desactivaron la 
vigencia de la Ley 26522 de Servicios y Medios de Comunicación Audiovisual, el derecho a la comu-
nicación se vio violentamente restringido nuevamente a los sectores sociales, ya que nuevamente las 
concentraciones mediáticas volvieron a estar legalizadas.
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lismo socialista, del grotesco y del cine 
«gore». Ya en el documental, se destaca 
la producción de un cine expositivo, de 
tesis, pensado para ser de gran efectividad 

narrativa–informacional, y que compite 
con la televisión en el sentido de buscar 
atender las necesidades comunicacionales 
del contexto social.
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Artículos / Eje 2. El cine argentino y español: épocas, aportes y debates

Resumen
El artículo se focaliza en el Instituto de Cinematografía 
(IC) de la Universidad Nacional del Litoral (UNL), Ar-
gentina, en torno a 1973–1974, no tanto en lo referido 
a la organización institucional e interna sino a cuatro 
cuestiones que lo singularizan: la asunción de nuevas au-
toridades alineadas con el programa de Reconstrucción 
Nacional del Peronismo en el gobierno; la recuperación 
del proyecto inicial del Instituto, el del período en que 
Fernando Birri lo dirigió (1956–1962); los vínculos con 
imaginarios y experiencias nacionales e internacionales, 
de América Latina y del llamado Tercer Mundo; el uso 
social del cine con fines educativos y políticos. El texto 
parte de la bibliografía existente sobre los conflictos y 
polémicas al interior del IC: con el director interventor 
durante 1969–1970, así como entre grupos de afinidad 
en torno al documental social, por un lado, y a la inda-
gación de lenguajes y estéticas contemporáneas, por otro. 
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Desde allí se propone una lectura del proyecto de 1973 
en relación con esos y otros sucesos de los años previos 
y con la historia más larga del Instituto. Se anexan tres 
documentos internos de la gestión del IC de 1973–1974, 
hasta ahora inéditos.

Abstract 
Peronism, the Third World, and the  
Social Uses of Cinema. Notes about  
the UNL Film Institute in 1973
This article examines the Film Institute of the Uni-
versidad Nacional del Litoral (Argentina)in 1973 and 
1974.It explores four aspects: the alignment of the new 
authorities with the «National ReconstructionProgram» 
of the Peronist government, the recovery of the original 
spirit of the Institute developed under the direction of 
Fernando Birri (1956–1962), the links with international 
experiences and imaginaries from Latin America and 
the Third World, and the social use of cinema with 
educational and political purposes. 

The starting point of this research is a critical view 
of the published accounts of the institute´s conflicts 
related to the tensions and debates between the social 
documentary groups and more experimental film 
trends. In this context, I offer a reading of the 1973 
project regarding those conflicts, taking into account 
the history of the institute since the end of the 50s. 
Finally, I attach three unpublished documents fromthe 
1973–1974 management. 

Keywords:
Film Institute, 1973, 
peronism, Documentary, Birri.

Presentación
La historia del Instituto de Cine (IC) de 
la Universidad Nacional de Litoral (UNL) 
es bastante conocida en lo referido a los 

años en que Fernando Birri lo orientó 
(1956–1962). Se ha escrito menos sobre 
los períodos posteriores de la institución, 
hasta su clausura entre 1975 y 1976; aun-

Entre el Peronismo, el tercer mundo y los usos sociales del cine. Mestman  



· 75Culturas 11 · Edición Especial  Argentina–España

1 También el documental homónimo de Hernán Andrade y Víctor Cruz (2002), el catálogo de películas 
del IC (producidas integralmente por éste o con otras instituciones) a cargo de Raúl Beceyro (en Neil y 
Peralta, 2008:225–241) y otros artículos que se citan en lo que sigue, como el de Aimaretti, Bordigoni 
y Campo (2009).

que por lo menos cinco textos dieron 
cuenta de numerosos aspectos: el extenso 
y detallado estudio de Claudia Neil y Ser-
gio Peralta (2008) sobre todo el período 
1956–1976, y en ese mismo volumen el de 
Luis Priamo (2008); el de Peralta titulado 
«Cuánto le podemos pedir al cine» (2013) 
y su tesina de Licenciatura (2011); y el de 
Beatriz Sarlo «La noche de las cámaras 
despiertas» (1998).1 Los primeros cuatro 
incluyen importantes referencias sobre 
los años 1973–1974, cuando la reapertura 
democrática permite el retorno del pero-
nismo al gobierno, a la dirección de la UNL 
y a la del propio Instituto.

La reconstrucción que hizo Sarlo de 
la pelea ocurrida en noviembre de 1970 
durante el Encuentro Nacional de Cine 
contra la Censura para repudiar la des-
aprobación de proyectos y la amenaza 
de cierre del IC durante la gestión del 
director interventor Rodríguez Hortt, 
constituye la fuente más difundida de 
acceso a las tensiones de esa coyuntura 
entre sectores experimentales/vanguar-
distas y sectores inclinados al cine social 
y de intervención política. En particular 
el contrapunto que condensarían filmes 
como The Players vs. Angeles caídos, de 
Alberto Fischerman (1969) y La hora de 
los hornos, de Solanas y Getino (1968). 

Como se recordará, Sarlo reconstruye 
el conflicto entre el grupo nucleado en 
torno a la productora publicitaria por-
teña de Fischerman que llegó allí con 
cortos experimentales realizados en una 
noche para solidarizarse con la protesta 
de los docentes y estudiantes, por un 
lado, y aquellos otros grupos militantes 
que cuestionaron dichos materiales, por 
otro. La autora considera que el lenguaje 
de esos cortos resultaba provocativo en 
un ambiente donde «todavía sobrevivía 
la épica documentalista y social de Fer-
nando Birri», y en consecuencia hubo un 
cuestionamiento a su falta de compromi-
so político y su supuesto sin sentido por 
parte de los sectores más politizados —
vinculados a Cine Liberación, al partido 
comunista y al trotskista PRT o el FATRAC, 
entre otros— , que incluso llegó a los 
golpes contra los vanguardistas porteños 
a los que se acusó de «frívolos», «vendidos 
a la Coca Cola», «reaccionarios» o «pro-
vocadores». La intención de los porteños 
de mostrar «una opción estética a la cen-
sura» colisionaba —afirma Sarlo—  con 
una reunión donde «se estaba discutiendo 
otra cosa: si bien los discursos mencio-
naban el tema de la censura, pasaban 
velozmente sobre ella para dirimir las 
grandes cuestiones de la revolución y sus 
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protagonistas históricos». El trabajo de 
Sarlo analiza este episodio y se explaya 
sobre los temas de la relación del arte y la 
política en esos años, las tensiones entre 
«el documentalismo a lo Solanas» (o «el 
clásico filme documental “de pobres” 
como el practicado por Humberto Ríos 
o Gerardo Vallejo», afirma), por un lado, 
y «películas como The Players…, Puntos 
suspensivos de Edgardo Cozarinsky, In-
vasión de Hugo Santiago, que se filiaban 
con la revolución godardiana o con otras 
líneas del nuevo cine francés», por otro.2 
Se trata de disputas que, como señala la 
autora, remiten asimismo a divisiones 
en el IC entre los sectores que llama «bi-
rristas» (proclives al documental social) y 
aquellos otros «antibirristas» que habían 
solicitado la adhesión de los vanguardis-
tas porteños al acto contra la censura.3

Estudios posteriores han mencionado 
ese mismo episodio observando los ries-
gos de que las divisiones allí expresadas 

se interpreten como extensivas a toda la 
historia del IC, así como los de su sobre-
estimación en relación con el mucho más 
extenso conflicto con la Intervención (in-
cluida la huelga de docentes y estudian-
tes). En particular se ha advertido sobre 
los límites de una división tajante entre 
«birristas» y «antibirristas» (nominación 
que, en cualquier caso, Sarlo había utili-
zado de modo sólo general, provisional). 
Al referirse al funcionamiento interno 
del IC, entre las prácticas académicas, la 
identidad profesional y los vínculos con 
la UNL, Sergio Peralta (2011) ha matizado 
y complejizado esas divisiones. Prefiere 
considerar la existencia de «grupos de 
afinidad» más laxos, afectos a uno u otro 
tipo de cine, donde podría distinguirse, 
por un lado, al grupo «contestario» con 
mayor protagonismo durante el conflicto 
de 1970 (el que convoca a los porteños 
para el acto contra la censura, el más afín 
al vínculo del cine con la literatura, que 

2 Por supuesto, hay varios cruces y encuentros de realizadores de ambas tendencias. David Oubiña 
(2016:114–116), que lee el episodio rescatado por Sarlo como evidencia de la puesta en escena de 
opciones de allí en más irreconciliables, al mismo tiempo se refiere a intercambios en esos años (es-
pecialmente en los previos). Al estudiar el año 1968 como el «punto culminante» y «el límite» de esos 
intercambios, porque ya ahí se inicia un «proceso de separación y oposición», de todos modos identifica 
colaboraciones todavía en la primera mitad de los setentas (Oubiña, 2016:73). En su texto, Sarlo comenta 
que Daniel Open («la gran figura trotskista del acto» y uno de los protagonistas del enfrentamiento) «ese 
mismo día ganó a Alberto Fischerman para el FATRAC». Sergio Peralta (2011:96), cita una frase de este 
realizador que da cuenta de ello o de los cruces referidos cuando su visita al año siguiente a la UNL: «Si 
The player vs. Ángeles caídos representaba el descubrimiento de las posibilidades del lenguaje, "ahora hay 
que filmar trabajos que también descubran la realidad"» (Tomado de El Litoral, 23/06/1971, Santa Fe).
3 Quien viajó a Buenos Aires para contactar a Fischerman y Rafael Filippelli, fue Raúl Beceyro (entonces, 
recién graduado del IC y profesor de crítica e historia del cine). Las frases citadas entre comillas más 
arriba corresponden a las páginas 226 a 234 del libro de Sarlo.
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se reconoce como «discípulos» de Hugo 
Gola y Juan José Saer, en diálogo con el 
«cine de autor» europeo y los debates 
estéticos contemporáneos), y por otro a 
aquel más apegado al documental social y 
el compromiso político, que se reconoce 
como discípulo de Birri y en la línea de 
filmes como Los cuarenta cuartos de 1962, 
de Juan Oliva (un grupo «menos visible» 
durante el conflicto de 1970 y que llega a 
la dirección del IC en 1973).

Aunque este autor analiza una serie de 
variables que darían cuenta de una escena 
dinámica que incluye cruces de afinida-
des y actividades entre esos grupos en la 
segunda mitad de los sesenta, al mismo 
tiempo considera que sería el «discurso 
político pos 73» el que vendría a «petri-
ficar» la división expresada en aquella 
pelea de noviembre de 1970: «Es en este 
momento —afirma—  cuando cuaja el 
constructo binario que divide entre este-
ticistas o “antibirristas” y documentalistas 
sociales o “birristas”, que Beatriz Sarlo 
entiende presente ya en 1970» (Peralta, 
2011:14–15, 84–89 y 125).

Las notas que siguen abordan esa co-
yuntura de 1973–1974. No tanto en lo 
referido a la organización institucional 
e interna del IC,4 sino a tres cuestiones 

que —junto a la identidad peronista—  
desde mi punto de vista singularizan el 
proyecto de 1973: la recuperación del 
programa inicial del Instituto (I); los 
vínculos con imaginarios y experiencias 
nacionales e internacionales, de América 
Latina y del llamado Tercer Mundo (II 
y III); los proyectos de intervención con 
el cine para interpelar a un espectador 
popular y el uso social del cine con fines 
educativos y políticos (III).

I.
Como corolario del cambio de gobierno 
con la asunción de Héctor Cámpora en 
mayo de 1973, Roberto Ceretto es nom-
brado rector interventor de la UNL y María 
Mercedes Gagneten asume como respon-
sable de la Secretaría de Cultura Popular, 
de la cual pasa a depender el IC. El 20 de 
agosto Miguel Monte es designado direc-
tor del Instituto, y conformará su equipo 
de gestión con Roberto Eduardo Gudiño 
(Coordinador de la Enseñanza), Rolando 
López (Encargado de la Unidad de Cine 
Nacional y 3er. Mundo, acompañado 
por María Antonia Locatelli), Carlos 
Gramaglia (Encargado de la Unidad de 
Producción) y Dolly Pussi (Encargada de 
la Unidad Taller Técnico).5

4 Sobre lo cual Peralta (2011) se ha extendido y resulta una fuente ineludible. Mi texto busca ampliar 
cuestiones del marco en el cual se desenvuelve la experiencia del IC en 1973–1974 y de las relaciones 
con figuras externas o que se mantuvieron en sus márgenes, también en períodos previos. Agradezco 
a Sergio Peralta que me facilitase su tesina inédita así como las conversaciones sucesivas.
5 Pussi había accedido al cargo de Encargada de Taller Experimental (trabajos prácticos) previamente; →
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En la misma línea del discurso de Mon-
te cuando su asunción o del cuadernillo 
«Balance de lo actuado en el año 1974» 
—citados ambos como principales fuen-
tes para abordar este período por la bi-
bliografía—, otros documentos internos 
se refieren a los objetivos de la «Recons-
trucción» en la nueva etapa.6 La misma se 
fundamenta a partir de un alineamiento 
explícito con el peronismo y su líder, con 
las Pautas Programáticas del Gobierno 
Justicialista sobre la importancia atribuida 
al «sistema de comunicaciones», y con el 
Programa del Frente de Liberación del 
Cine Nacional (julio de 1973) de privile-
giar la «función social, política y cultural» 
del cine, en su intento de modificar la 
legislación cinematográfica de acuerdo a 
los «objetivos de la liberación que encara 
el conjunto de la clase trabajadora y el 
pueblo a través del gobierno popular». Es-
tos documentos hablan de una situación 
«heredada» de inactividad de la Escuela de 
Cine, trabajo burocrático, «desconexión 
con los problemas del pueblo»; cuestión 
generada por una Universidad que había 

sido «producto de una concepción liberal 
y pequeño burguesa del cine, de la cultu-
ra, y de la lucha social antiimperialista», 
según se afirma. En ese marco, hay re-
ferencias a los enfrentamientos internos 
previos en el Instituto que se mencionan 
al pasar en torno a pares dicotómicos 
(peronismo–antiperonismo, cine mili-
tante–cine intimista, documental crítico–
revolución estética) para recuperar en la 
tarea de la Reconstrucción a los docentes, 
no–docentes y alumnos identificados con 
«la línea del Cine Documental» y el Pe-
ronismo, quienes se asociaban al trabajo 
de proyecciones populares, conformación 
de grupos de «Cine y Liberación» (sic.), 
Festivales de Viña del Mar (Chile), etc. 
Al respecto se mencionan varios nombres 
que habrían tenido estos grupos hasta 
reconocerse como Agrupación de Cine 
Peronista, por un lado, y otro grupo no 
peronista pero que «rescata la Escuela 
Documental y se problematiza por la 
Liberación», denominado «Taller de Cine 
Tire Dié», por otro.7 De este modo, las 
experiencias del Peronismo dentro del 

 desde antes del alejamiento de Birri en 1962 y durante la época de Monte se desempeñó en esa área. 
Del mismo modo que Gramaglia en Producción.
6 Me referiré a una serie de documentos de la gestión de Monte, correspondientes a agosto 1973/ mayo 
1974, que encontré hace unos años en la Cinemateca de Cuba–ICAIC. Numerados del 1 al 36, podrían 
agruparse en tres tipos: Declaraciones políticas e institucionales así como informes de la organización 
interna del IC, balances de actividades realizadas o planes en el período 1973–1974; comunicados 
oficiales, notas de prensa y folletos sobre ciclos de cine realizados; y otros varios. Una parte de la infor-
mación que contienen fue recuperada para el Balance de 1974 (publicado por el IC en 1975).Tres de 
los documentos se reproducen en el Anexo.
7 El «Taller de Cine Tire Die» estaba formado por colegas o amigos de Monte y la nueva gestión del →
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Instituto y de la Escuela Documental 
(«orientación inicial del Instituto, que 
oficialmente lo hegemonizó hasta 1964 
aproximadamente, y luego tuvo expresio-
nes aisladas y marginales», se dice), consti-
tuirían los recursos principales del proceso 
de Reconstrucción que se iniciaba.8

Hay por lo menos tres aspectos de esta 
mirada sobre el pasado institucional y sus 
márgenes en los que interesa detenerse.

Por un lado, es importante mencionar 
un informe de la Secretaría de Cultura 
Popular de la UNL que había atacado 
duramente —por momentos con des-
precio y ensañamiento—  algunos filmes 
del grupo santafecino «antibirrista». Se 
trata de un documento confrontado 
por parte de la bibliografía citada más 
arriba.9 Aunque Monte y su equipo no 
fueron quienes elaboraron ese informe, su 

 '73, militantes de una izquierda no peronista, como  Ninfa Pajón (una de las primeras alumnas, artista 
plástica, que había participado de aquel filme de Birri), su compañero, el fotógrafo Alex Macagno (amigo 
de López), entre otros.
8 Este documento número 5 se explaya sobre el proyecto y explica la división en tres áreas («Unidad de 
Producción del Cine Popular»; «Cinemateca del 3er. Mundo y Relaciones Culturales» y «Taller Técnico»), 
así como el funcionamiento y planes para cada una de ellas, su significado para la región y el país, 
para culminar con un breve plan de trabajo para el período inicial (septiembre–diciembre de 1973). 
9 El informe (sin firma) contiene sinopsis de varios filmes realizados en los años previos, así como 
consideraciones sobre sus posibles usos. Escrito por algún funcionario de esa Secretaría en 1973/4, 
es utilizado tanto por Priamo (2008:118–121) como por Peralta (2011 y 2013); y de este último lo cito. 
El informe considera, por ejemplo, que Santa Fe La Vieja (Nélida Contardi, 1969) «no cuenta la historia 
verdadera»; que La doma (Patricio Coll, 1969) —aun cuando «muy bien logrado técnicamente»— está 
«desinteresado del aspecto sociopolítico de la explotación» y no tiene «orientación política ni crítica»; 
que Las 500 millas (Raúl Beceyro, de 1969) «no llega a tener fuerza de crítica social, por carecer de 
comparación con la realidad en que viven los desposeídos»; que La casa (Enrique Butti, 1969) es una 
«típica expresión burguesa, decadente y elitista del "arte"» y «constituye una afrenta al Cine Documental 
y Popular. Imposible siquiera intentar una explicación del argumento ya que el "estado" de los "reali-
zadores", producido por la ingesta de drogas, hace a las imágenes totalmente incoherentes a los ojos 
del espectador "normal". Ciento veinte metros de película, que equivalen a $ 300 000, m/n, robados 
al pueblo trabajador, para satisfacción de un grupo de cineastas engendrados y mantenidos por un 
sistema que se nutre de las actividades de estos individuos».
Al referirse a este informe (que cita como «Relevamiento del material audiovisual del Instituto»), Priamo 
lo atribuye a algún «comisario político» que junto a sus jefes podía pretender «el nuevo jacobinismo 
purificador nacional y popular que aquí se preanuncia», sostiene. Respecto de la crítica al filme de Butti, 
afirma que «el delito más grave de esta película fue parodiar el género del documental social». Priamo 
también recuerda en 1969 «la primera discusión fuerte», que había girado en torno a la citada La Casa 
(de Patricio Coll), atacada por la «ausencia de crítica a la explotación de los peones y obreros rurales» 
por quienes blandían «argumentos ortodoxos sobre el valor superior del documental social». Y considera 
que «la ira inhibitoria» de los militantes que atacaron a los vanguardistas porteños en el encuentro de →
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gestión también se refirió de modo muy 
crítico a ese otro grupo de afinidad.10 Y lo 
hizo a través de sus documentos internos 
o públicos, aunque sin el tipo de ataque 
directo a personas o filmes que se lee en el 
citado informe de la Secretaría de Cultura 
Popular, sino contraponiendo (también 
de modo tajante) identidades culturales o 
intelectuales, y proyectos políticos.

En este sentido, los filmes del grupo 
de afinidad en torno al documental 
social y político iban evidentemente en 
otra orientación; tanto los realizados en 
etapas previas como aquellos encarados 
durante la nueva gestión del ‘73. Una 
parte importante de estos últimos se 
refiere al registro de la actividad política 
de la hora, en particular la asociada al 
movimiento obrero y la Juventud Pero-
nista. La Secretaría de Cultura Popular, 

por ejemplo, encargó al IC la filmación 
del Operativo Estanislao López, una 
de las tantas actividades de trabajo so-
lidario y político en barrios marginales 
que realizaba la JP (Juventud Peronista) 
en aquellos años, que fue dirigido por 
Dolly Pussi y editado rápidamente para 
su utilización.11 En otro caso, un grupo 
del IC había viajado a Buenos Aires con 
una camioneta y equipamiento fílmico 
de la institución para registrar el regreso 
de Perón a la Argentina el 20 de junio 
de 1973, entrevistando — luego de la 
masacre de Ezeiza—  a integrantes de la 
Columna Sur de la JP. Por su parte, Ro-
lando López filmó con cámaras del IC en 
zonas de conflicto obrero y movilización 
como Villa Constitución y varios otros 
sitios rurales y urbanos. En esa misma 
línea, el documento número 8 —referido 

 noviembre de 1970, «era de igual naturaleza que las demandas prejuiciosas del espectador de La doma» 
(Priamo, 2008:120–121). En este sentido, Raúl Beceyro recordó para la reconstrucción de Sarlo (230) 
que «la batahola y los gritos de repudio» contra los porteños durante aquel encuentro fueron «iniciados 
por la gente que, en el Instituto, estaba más identificada con el cine de Birri y Solanas, y opinaba que 
todo lo que no fuera documental sociopolítico era una concesión al enemigo de clase».
Por su parte, Rolando López recuerda una distancia de la gestión de Monte respecto de la Secretaría de 
Cultura Popular de la UNL, vinculada a JP–Montoneros. En este sentido, afirma que un informe de dicha 
Secretaría también habría cuestionado su mediometraje militante La memoria de nuestro pueblo, sobre 
la resistencia peronista en Santa Fe (realizado entre 1970 y 1972 junto a María Antonia Locatelli). En este 
caso, se lo acusaba de ser un filme «obrerista, clasista, que no era para la época (porque supuestamente) 
era para grupos de entendidos, para gente con formación política» (testimonios al autor, 1994 y 2016).
10 Muchos de los protagonistas de ese grupo ya no estaban en la institución ya que varios docentes 
se habían alejado por el conflicto de 1970, los sumarios y/o viajes al exterior. Al mismo tiempo, Neil 
y Peralta (2008:66) citan datos estadísticos de la UNL que dan cuenta de un significativo «éxodo» de 
alumnos, que entre 1971 y 1972 pasan de 89 a 39. 
11 Recientemente recuperado, fue dirigido y montado por Pussi, con fotografía de Miguel Monte, sonido 
de Germán Romani y producción de Carlos Gramaglia. 
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a otras tareas realizadas por el IC en octu-
bre de 1973— afirma que «se comisionó a 
un compañero de la ciudad de Córdoba 
para fotografiar para el archivo gráfico 
del IC, el viaje de los compañeros de la 
Juventud Peronista y el Acto realizado en 
esa ciudad el 17 de octubre», así como que 
«se filmó el Congreso Villero realizado 
en esta ciudad». Sirvan estos pocos casos 
como ejemplos de las actividades promo-
vidas desde 1973, con antecedentes en los 
años previos.

Aun cuando este tipo de registros o 
los filmes (como Monopolios, 1973, del 
propio director Monte y otros) dan 
cuenta de una presencia dominante de 
la política militante en la nueva gestión, 
al mismo tiempo existieron varios otros 
proyectos también políticos pero con 
mayor orientación hacia cuestiones so-
ciales específicas, o didáctico–educativas, 
sanitarias, etc. Es decir, iniciativas en una 
línea más amplia de intervención, de uso 
social del cine, incluyendo propuestas 
de cine infantil o para el trabajo de las 
cátedras de la UNL y otras Universidades, 

tal como muestra el listado de proyectos 
a punto de realizarse o en ejecución del 
Balance de 1974.12

Un segundo aspecto a observar es 
que el documento número 5, citado, da 
cuenta de una suerte de «pasaje» desde un 
cine de oposición (durante el período del 
régimen militar previo) a la acción desde 
organismos públicos como la dirección 
del IC; cuestión afín a lo que ocurre con 
la llegada en 1973 de grupos peronistas 
(de izquierda o progresistas) a la direc-
ción de las Universidades Nacionales y 
espacios gubernamentales. De hecho, 
en los mismos días de la asunción de 
Monte en el IC, Octavio Getino se hizo 
cargo del Ente de Calificación Cinema-
tográfica del Instituto Nacional de Cine, 
siendo promovido allí por el Frente de 
Liberación del Cine Nacional.13 Un año 
antes de estas designaciones de Monte y 
Getino, el grupo Cine Liberación había 
fundamentado ese «pasaje» en su revista 
Cine y Liberación (agosto de 1972): no 
se trataba de abandonar el Tercer Cine, 
sino de desplazar su vertiente militante 

12 Muchos de ellos nunca terminados. Por ejemplo, una serie de documentales (programados pero no 
terminados) sobre Historia Argentina desde la perspectiva revisionista, como apoyatura didáctica para 
alumnos de los últimos grados de la Escuela Primaria y de la Escuela Secundaria. Cuando el primero 
de ellos, a cargo de Dolly Pussi, ya estaba filmado y realizada la primera compaginación, la escuela de 
cine fue intervenida y cerrada en 1975.
13 Getino había sido encargado durante su gestión de un proyecto de ley de calificación de películas que 
luego fue incluido casi textual en el Anteproyecto de Ley de Cine elaborado por el INC. En este último, así 
como en los planes que lo acompañaron (en especial el Plan Trienal de la Cinematografía), presentados 
al Congreso en 1974, pueden observarse las directrices de cambio de las políticas promovidas. (Sobre 
la gestión de Getino en el Ente, véase Mazzeo, 2013).
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en pos de promover la «descolonización 
cultural» o «del gusto» (propias del Tercer 
Cine) ahora desde formatos, lenguajes 
menos inmediatos y urgentes. La reaper-
tura democrática de 1973 de algún modo 
fortalecía esta idea en la medida en que 
se esperaba contar (y de hecho en parte 
así sucedió) con mayores posibilidades de 
acceso a las pantallas y una distribución 
de mayor alcance en las salas, e incluso 
con acceso a la televisión.

Aunque es importante recordar que 
en ese momento (1973–1974) el núcleo 
originario de Cine Liberación (por lo 
menos Solanas y Getino) no se ubicaba 
en la izquierda del peronismo, como en 
cambio era el caso de la nueva gestión del 
IC,14 la sintonía político–cinematográfica 
entre ambos es evidente; y se fundaba 
en vínculos estrechos forjados desde La 
hora de los hornos, como el de Edgardo 
Pallero (productor del filme) y su esposa 
Dolly Pussi, el de Gerardo Vallejo (egre-
sado del IC y colaborador en el filme), 
o el de Rolando López, quien junto a 

otros compañeros lo había proyectado 
de modo clandestino en los años previos 
entre intelectuales, estudiantes y obreros 
de Santa Fe y Paraná.15 Enseguida volveré 
sobre estas relaciones.

En tercer lugar, la nueva gestión del IC 
configuró una parte fundamental de su 
identidad a partir de la recuperación de 
la experiencia inicial de Fernando Birri.

Cuando se refieren a esta afinidad 
entre la nueva gestión y aquella ex-
periencia, algunos informes internos 
hablan de la «desvirtuación de la Línea 
Documental de la Escuela de Cine» 
(«objetivo original del Instituto») en los 
años posteriores a la salida de Birri. Y 
aunque se acusa al respecto «sobre todo» 
a la dictadura instaurada en 1966, se 
sostiene que el ataque a la línea de cine 
documental «encuentra rápido eco en 
algunas cátedras destinadas a la forma-
ción cultural del alumnado» (que) «los 
llevaron detrás de experiencias formales 
y esteticistas que en nada contribuían a 
la tarea de desarrollo y divulgación de 

14 El grupo peronista que acompañó la gestión de Monte reconocía más de un sector. Entre ellos, el 
Peronismo de Base (al que eran afines el propio Monte y López) o la JP–Montoneros (donde militaba 
Pussi). Al mismo tiempo estaban acompañados por otras personas o grupos progresistas o de izquierda 
no peronista.
15 De hecho, el espacio en torno a Cine Liberación que confluye en el Frente de Liberación del Cine 
Nacional tuvo un rol protagónico en la decisión del nuevo director del IC en 1973. López afirma que el 
nombre de Pallero era impulsado por él y otros. Pussi no recuerda que se le hubiera ofrecido. De todos 
modos, Pallero se encontraba en Buenos Aires realizando actividades para organizaciones directamente 
políticas o político–cinematográficas (en el segundo caso en torno al proyecto de Ley de Cine en discusión 
y a la producción del filme de Solanas Los hijos de Fierro) que se lo impedían; y sugirió el nombre de 
Monte (testimonios de López y Pussi al autor, 2016).
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una auténtica cultura nacional, por el 
contrario la negaban».16

El recuerdo actual de Dolly Pussi es 
elocuente respecto del sentimiento que 
podía estar en juego.17 Ella ingresó al 
IC luego de haber asistido a una de las 
famosas proyecciones públicas de Tire 
dié en la misma escuela primaria donde 
era maestra de dibujo. Siendo pareja de 
Pallero, formaba parte del grupo afín a 
la propuesta de Birri. Los tres, junto a 
Manuel Horacio Giménez, se alejaron 
del Instituto hacia 1962 para dirigirse a 
Brasil. En la memoria de Pussi perdura 
una sensación si no de abandono, por 
lo menos de desplazamiento en los años 
siguientes (durante la gestión de Adelqui 
Camusso, 1963–1969) del proyecto de 
«documental social» que ellos habían pro-
movido. Camusso, como se sabe, había 
reemplazado a Birri en la dirección, pero 
habían acordado —recuerda Pussi—  una 
suerte de continuidad. Por el contrario, 
a su regreso de Brasil en 1964/1965, ella y 
Pallero percibieron un cambio de orien-
tación tal que incluso éste no volvería al 
IC de allí en más (aunque de algún modo 
se mantendría en sus márgenes, mientras 
su esposa retomó las actividades como es-
tudiante y luego docente). Se trata de un 
sentimiento que seguramente alcanzaba 
a gran parte de quienes acompañaron a 

Monte en 1973 y que se expresa en los tér-
minos con que la nueva gestión recupera 
la experiencia original y confronta con 
quienes, entiende, dominaron la escena 
del Instituto en los años sucesivos a Birri.

Esa recuperación se asemeja a la que 
hace Cine Liberación con la «cita fílmica» 
de Tire dié incluida en La hora de los hor-
nos. Por supuesto, se trata de momentos 
históricos y propuestas diferentes; incluso 
el tratamiento de la figura de Birri, que 
nunca fue peronista, en los escritos de 
Cine Liberación oscila entre ubicarlo en 
el «segundo» y el «tercer» cine. Sin embar-
go, el vínculo entre ambos momentos no 
remite a una forzada apropiación discur-
siva a posteriori por parte de los cineastas 
peronistas (de Cine Liberación, de la 
gestión del IC en 1973, de otros), sino que 
reconoce una historia de relaciones efec-
tivas y de desplazamientos o reposiciona-
mientos paulatinos del propio Birri que 
justifica, a mi entender, la identificación y 
el intento del cine militante posterior de 
articular ambas experiencias. Porque no 
se trata sólo de un acercamiento del cine 
militante a Birri, sino también de éste 
al cine militante (incluso al peronista). 
Durante su residencia en Italia, en 1968 
Birri participa de la agitada edición de la 
Muestra del Nuevo Cine de Pesaro que 
da bautismo a La hora de los hornos y es 

16 Véase una versión más extensa de estas definiciones en el Doc. 9 (circa fines 1973–inicios1974), 
que se anexa al final y que luego fue recuperado en el citado Balance de 1974 (publicado en 1975).
17 Testimonios al autor (1993 y 2016).
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anfitrión del cine político argentino que 
allí confluye. Su adhesión al filme de So-
lanas y Getino se expresa en su encuentro 
con ellos en los días previos a su estreno 
en Pesaro y en sus palabras públicas de 
elogio y reconocimiento. Un año más 
tarde, ahora como coguionista y uno de 
los actores protagónicos (representando 
a un guerrillero latinoamericano) de la 
película italiana Sierra Maestra (Ansano 
Giannarelli, 1969), Birri interpela desde 
la pantalla al espectador citando de modo 
explícito La hora de los hornos, a propó-
sito de la famosa frase tomada de Frantz 
Fanon, «todo espectador es un cobarde 
o un traidor».18

Estas afinidades pueden rastrearse 
desde antes en la década. Emilio Bernini 
contrapone a Birri con Solanas para di-
ferenciar, con razón, un momento social 
y otro militante del cine comprometido 
(inicios/fines de la década). Pero al mis-
mo tiempo señala que el esquema de 
los «tres cines» propuesto en «Hacia un 
Tercer Cine» (Solanas y Getino, 1969) 
reconoce como antecedente la triada 
por lo menos insinuada en el libro La 
Escuela de Santa Fe, publicado en 1964 
(Bernini, 2001 y 2007). En «Saldo de 
una experiencia» (1962), el prólogo a ese 
libro, Birri revisa su actividad desde el 
mismo inicio con una mirada ahora más 

asociada a la intervención política. Esta 
relectura es lo que cuestiona duramente 
Luis Priamo al comparar los documentos 
del libro, aquellos iniciales de 1956 (como 
«Nace una experiencia cinematográfica») 
y los finales de 1962–1963 (como «Sal-
do de una experiencia», que incluye el 
inédito hasta allí «Brevísima teoría del 
documental social en Latinoamérica»). 
Priamo considera que estos últimos, en 
tanto lectura posterior, construyen un 
«canon falso sobre virtudes inmanentes 
del género documental» y consagran 
«política y éticamente al documental 
social (…) implícitamente como línea 
institucional de cara al futuro» a partir de 
una serie de «modificaciones importantes 
que se dieron en el cine, la cultura y la 
política de la época, anticipando el tono 
crispado de los años posteriores» (Priamo, 
2008:117–ss.).

Aun cuando el documental había te-
nido un lugar intrínseco en la estrategia 
didáctica del IC (el llamado método fo-
todocumental), evidentemente desde el 
comienzo eso no obligaba a los alumnos 
a hacer «crítica social», y aunque muchas 
de las cátedras asumían esa crítica de 
la realidad, los temas y estéticas de los 
trabajos prácticos no respondían nece-
sariamente a prescripciones al respecto. 
Birri, como se sabe, realizó más de un 

18 Entrevistados por el crítico francés Guy Hennebelle, Giannarelli y Birri reconocen la fuerte influencia 
del filme de Solanas al que el segundo califica de «ariete para nuestra imaginación» (reproducido en la 
revista Cine y Medios, 5, 29–32, 1971).
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tipo de filme; y hay informes posteriores 
que valoraron el método de enseñanza del 
documental por su aporte para «ulteriores 
desarrollos en el llamado argumental» 
o para «dedicarse a la ficción» (Peralta, 
2011:14–15). Pero incluso cuando el pro-
yecto y actividad inicial del fundador del 
Instituto involucre más aristas (propias 
del momento histórico en que se ori-
ginó), esto no impide reconocer como 
legítima su lectura. Y a los efectos de los 
vínculos que aquí intento recuperar, esta 
relectura muestra además que fue justa-
mente el propio Birri quien comenzó a 
recorrer un camino militante (o por lo 
menos afín al mismo), diez años antes de 
su recuperación por la gestión de Mon-
te. Como parte de esas conexiones de 
afinidad pero también textuales, podría 
recordarse asimismo que poco después, 
en otro texto muy difundido, «Cine y 
subdesarrollo» (1966–1967),19 Birri uti-

liza una expresión en su confrontación 
con la zona que consideraba menos 
comprometida de la llamada «generación 
del sesenta», y en especial con Manuel 
Antín (a quien califica como «la flor y 
nata de la alienación»), que resuena casi 
textual en un escrito posterior de algunos 
de los protagonistas de la gestión de 1973 
respecto de aquellos otros sectores del IC 
a quienes consideraban «esteticistas» o 
«seudoizquierdistas» (y a quienes califi-
can como «la flor y nata de la tilinguería 
oportunista»).20

Ese doble movimiento (del cine mi-
litante hacia Birri; y de Birri hacia el 
cine militante), o la «tradición selectiva» 
de filmes que postula la gestión del ‘73 
para dar cuenta del «compromiso docu-
mental» que los reúne (de Birri, Olivia, 
Gramaglia, Vallejo, Pussi, López, Monte, 
entre otros), nos hablan de un vínculo en 
construcción. Es decir, desde mi punto 

19 Cine Cubano, 42/43/44:13–21.
20 Un término, «tilinguería», que remite a la influencia de Jauretche, quien junto a Hernández Arregui y 
Cooke constituían referentes claves del Grupo de Cine 17 de Octubre, liderado por Rolando López. La cita 
corresponde a una nota firmada por este grupo a propósito de su filme La memoria de nuestro pueblo, 
1972. En ella escriben: «En el transcurso de 1970 se genera un conflicto en el IC a raíz de la censura, 
y emerge la flor y nata de la tilinguería oportunista declamando que estaba enfrentando "al sistema" 
porque defendían "la libertad de expresión". Nosotros, en su momento, fijamos nuestra posición en un 
documento (se refiere al firmado por Línea Nacional) y en las asambleas. Entendimos que no debíamos 
defender la "libertad de expresión" en abstracto, y que si bien es cierto no compartíamos ni avalábamos 
el criterio maccartista y policíaco del entonces director del Instituto y de la política universitaria gorila, 
tampoco íbamos a avalar el criterio liberal de la defensa de la libertad de expresión en abstracto, por 
cuanto la intelectualidad seudoizquierdizada del Instituto y el bloque de filmes propuestos (incluidos 
los tres censurados u observados) negaban la práctica histórica y la experiencia política de la clase 
revolucionaria en nuestra patria: la clase obrera peronista» («¿Por qué filmamos "La memoria de nuestro 
pueblo"?». Peronismo y Liberación, agosto de 1974:111–113).
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de vista, no se trata de una «cooptación 
retrospectiva (…) históricamente irri-
soria», como sostiene Priamo,21 sino de 
una búsqueda fundada en relaciones de 
afinidad en esos mismos años.

II.
Tal vez lo expuesto hasta aquí no resulta 
suficiente para interpretar el alcance de la 
sensibilidad en juego en la identificación 
de la nueva gestión con aquella expe-
riencia original. En especial si se tiene 
en cuenta que desde 1963 Birri residía en 
el exterior (fundamentalmente en Italia) 
y no volvió a relacionarse con el Institu-
to. Por ello, junto a lo señalado, vale la 
pena explorar cómo entre 1963 y 1973 se 
desplegaron una serie de vivencias, rela-
ciones, encuentros donde la historia de 
la llamada Escuela Documental de Santa 
Fe fue configurándose como portadora de 

significados y valores recuperados por el 
cine político de América Latina con el 
que luego dialogaría la gestión de Monte.

Un protagonista fundamental de esos 
vínculos fue Edgardo Pallero. Alumno 
y luego profesor y encargado de Pro-
ducción durante el primer período de la 
Escuela, acompañó a Birri en su salida de 
la misma en 1962 y en su viaje a Brasil, 
donde Pallero fue productor de reconoci-
dos documentales del proyecto «La con-
dición brasileña» (de Thomas Farkas).22 
A su regreso a la Argentina, a mediados 
de la década, creó junto a Bernardo 
Breski, Bernardo Zupnik y el uruguayo 
Walter Achugar una distribuidora de 
filmes latinoamericanos, que desarrolló 
de modo precario y con limitado alcance, 
pero que le permitió establecer relaciones 
productivas con cineastas de la región.23 
Contactado por el Festival de Viña del 

21 De modo sintético: por la contraposición entre la Universidad antiperonista o posperonista de 1956, 
contexto en el cual surge el Instituto, y la Universidad Peronista del 73. Véase al respecto la argumen-
tación de Priamo (2008:121–ss.).
22 En cuya primera serie Pallero y Manucho Giménez tuvieron un activo rol como productor y director, 
respectivamente. Luego, a fines de la década, Pallero coproduciría la segunda serie más extensa (Véase: 
Avellar, 2003). Sobre la actividad general de Pallero y del IC en esos años, véase también el estudio 
sobre la historia del IC desde sus comienzos de Aimaretti, Bordigoni y Campo, 2009.
23 Con cineastas de las dos generaciones (la «neorrealista» y la propiamente sesentista) de las que 
habla Paulo A. Paranaguá (2003). Respecto de los vínculos con la primera, recuérdese la participación 
de Tire dié (primero el fotodocumental, luego el filme) en los festivales del SODRE (Montevideo) de 1958 
y 1960, y el Encuentro de Cineístas Latinoamericano de 1958, donde concurre como invitado especial 
John Grierson y e importantes referentes del cine testimonial en Sudamérica de esa coyuntura histórica 
(Mestman y Ortega, 2014). Por su parte, Neil y Peralta (2008:42–43) se refieren a un «Plan Latinoame-
ricano de Relaciones Culturales y Extensión Cinematográfica» de 1965–1966, que debería ser visto, 
afirman, «tanto como punto de llegada como punto de partida en la historia del Instituto», y refieren a una 
serie de vínculos con cineastas o instituciones de la región entre 1960 y 1967 (viajes de docentes →
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Mar de Chile (hasta ese momento «na-
cional»), Pallero trabajó durante 1966 en 
Buenos Aires (junto a Delia y Mauricio 
Berú) para la organización del famoso 
Encuentro de Cineastas Latinoameri-
canos en la siguiente edición de 1967. 
Allí se otorgó una mención especial a la 
Escuela de Santa Fe — así como a los 
nuevos cines brasileño y cubano—, lo 
cual colocaba esa experiencia entre los 
hitos fundantes del llamado Nuevo Cine 
Latinoamericano, tal como se promovería 
de allí en más. En esos mismos años Pa-
llero es productor de La hora de los hornos 
que, luego de Pesaro, llega en setiembre a 
la Muestra de Merida (Venezuela) 1968 y 
vuelve a proyectarse en Viña 1969, siendo 
uno de los filmes más renombrados. A ese 
circuito van documentales de egresados 
del IC afines a la gestión del 73, como 
Las cosas ciertas y Ollas populares (Vallejo, 
1965 y 1968), o El hambre oculta y Pesca-
dores (Pussi, 1965 y 1967).24

Como se sabe, la radicalización política 
avanza no sin tensiones en Viña 69. De 
hecho, una de las polémicas allí suscitadas 
podría asemejarse (o pensarse de modo 
análogo) a la pelea ocurrida durante el 

encuentro contra la censura de 1970 en 
Santa Fe. Me refiero al fuerte cuestiona-
miento de Raúl Ruiz (que había pasado 
brevemente por el IC y habla en Viña en 
nombre de la delegación chilena) contra 
Solanas y su filme. Pero, más allá de 
esta y otras críticas, la película de Cine 
Liberación se configura en un referente 
clave para muchos estudiantes de cine 
argentinos llegados a Viña. Esto quedó 
reflejado en la entrevista que mantuvo el 
cineasta cubano Octavio Cortazar con 
cuatro estudiantes «representantes» (se 
decía) de las escuelas de cine de La Plata, 
Santa Fe, Buenos Aires y de Viña del 
Mar/Valparaíso.25 Cortazar presentaba 
la nota rescatando la «combatividad, in-
transigencia y alto nivel de politización» 
de éstos. De hecho, la entrevista deriva 
rápidamente hacia los temas del cine 
militante (acorde a los ejes recorridos 
por la Asamblea de cineastas, cuya mesa 
directiva integró Pallero como secretario 
general); los estudiantes pregonan un 
cine contrainformativo, concientizador, 
y discuten sobre su distribución dentro 
o fuera de los marcos del Sistema, su 
comunicación con las masas, etcétera.

 del IC, visita o estudio de cineastas de Chile y Brasil en el Instituto, la actividad de Pallero, etcétera).
24 También, por supuesto, otros filmes realizados en el IC o sus márgenes, como el documental en torno 
a la situación de vida y explotación de hacheros santafecinos titulado Hachero nomás, de Patricio Coll, 
Jorge Goldenberg, Hugo Bonomo y Luis Zanger (1966), en este caso del grupo de afinidad contrario, por 
lo menos los dos primeros. Sobre este filme y su recuperación reflexiva posterior en Regreso a Fortín 
Olmos de Coll y Goldenberg (2009), véase Marrone y Moyano Walker, 2011. 
25 Cine Cubano, 63/65, 1970.
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Este antecedente resulta de interés para 
pensar en cómo se procesan a fines de 
1969 las opciones político–cinematográfi-
cas de una zona importante y activa de las 
Escuelas de Cine. En un sentido similar 
puede citarse la fuerte confrontación del 
cine político cuando uno de los docu-
mentales sociales mostrados en Viña 69, 
Muerte y Pueblo (1969, de Nemesio Juárez, 
con asistencia de Vallejo26) fue censurado 
en agosto de 1970 durante el IV Festival 
Internacional de Cine para la Educación 
y el Desarrollo (FICED), auspiciado por la 
Universidad Católica de Córdoba, OEA, 
FAO y UNESCO. Allí tuvo lugar una campa-
ña de repudio organizada por estudiantes 
de cine de Córdoba, La Plata, Santa Fe 
y Buenos Aires, por los grupos de Cine 
Liberación, el FATRAC y algunos cineastas 
latinoamericanos participantes. En una 
declaración pública acusaban al Festival 
de ser la «expresión política del imperia-
lismo en lo que hace al conocimiento, 
control y represión de los grupos explo-
tados de América Latina». Y denunciaban 
la expresión «cine para el desarrollo», por 
ocultar la ideología dominante, así como 
la censura que habían sufrido filmes chile-
nos y argentinos (como Muerte y Pueblo).

Este episodio de Córdoba, tres meses 
antes de la pelea ocurrida en el encuentro 

contra la censura en la sede de la Unión 
Ferroviaria de Santa Fe —relatado por 
Sarlo—, podría resultar anecdótico si no 
fuera porque alcanzó una amplísima di-
fusión en las revistas de cine de la región, 
porque la película de Juárez se exhibió 
también en Santa Fe, y porque sus pro-
tagonistas guardan semejanza (si en algún 
caso no son los mismos) con aquellos que 
en Santa Fe enfrentaron a la vanguardia 
porteña. De hecho, la confrontación del 
cine político en su oposición al «cine para 
el desarrollo» no es muy diferente —ni 
en su modo de expresión ni en su signi-
ficación política—  a la puesta en juego 
contra los experimentalistas porteños 
poco después. Sarlo (1998) ha destaca-
do, como se dijo, el protagonismo de 
Daniel Open y el FATRAC en este último 
encuentro, y es probable que también lo 
tuvieran en el primero, siendo uno de los 
grupos firmantes.

Estos sucesos expresan la radicalización 
política de estudiantes y docentes de cine 
que en muchos casos recuperan como 
«antecedente» la experiencia de Birri. Al 
mismo tiempo que sus posicionamien-
tos pueden derivar en una obturación 
de caminos alternativos asociados a la 
experimentación o las búsquedas «au-
torales», es necesario reconocer también 

26 Ambos cineastas reivindicados por la gestión del 73. De hecho, Vallejo y El camino hacia la muerte 
del viejo Reales (1971), estuvieron a cargo de la apertura de la Primera Muestra de Cine Nacional y 
del Tercer Mundo, realizada en el IC a fines de diciembre de 1973, programada en paralelo con un En-
cuentro de Cine Peronista. Véase al respecto los documentos 1 y 1 A, reproducidos al final, en el Anexo.
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una ampliación del horizonte, del sentido 
que puede tener el cine. Hacia 1973, con 
la reapertura democrática, al acceder a la 
dirección de Escuelas e Institutos, varios 
de estos actores piensan en programas 
de intervención social con un tipo de 
cine que aporte a promover la «cultura 
nacional» y a resolver los problemas del 
«desarrollo nacional» y «del pueblo». Más 
allá de la retórica epocal y las fórmulas 
discursivas al respecto, puede recordarse 
que contemporáneamente hubo otras 
iniciativas de intervención de este tipo 
(entre lo social, lo didáctico–educativo 
y lo político). Valgan como ejemplos 
breves y precarias experiencias de vincu-
lación del cine con el movimiento obrero 
a cargo de cineastas con los cuales se 
identifica el sector de afinidad en torno 
al «documental social» del IC (y que son 
los invitados a dar cursos o charlas entre 
1973 y 1974):27 el Cineinforme de la CGT 
de los Argentinos realizado por Vallejo, 
Nemesio Juárez y Getino a fines de 1968; 
los Testimonios de Tucumán y luego de la 
Reconstrucción realizados por Vallejo, en 
vínculo con la Fotia, para la televisión tu-
cumana en 1972 y 1973/4; el cine informe 
de la Autogestión de Segba realizado por 
Nemesio Juárez cuando pasa a manos del 

sindicato de Luz y Fuerza; o en el plano 
internacional, el programa de filmes 
latinoamericanos que Pallero y Achugar 
coprodujeron con la RAI italiana.

Esas búsquedas, como las del IC de 
1973–1974, se enmarcan en una coyun-
tura en la que muchos países de América 
Latina y el Tercer Mundo (con todas sus 
contradicciones) asumen estos mismos 
desafíos con objetivos de transformación 
revolucionaria, en sus variantes de época.

III.
Los documentos internos y públicos del 
IC del período agosto 1973/mayo 1974, 
dan cuenta de las relaciones con algunas 
de esas experiencias nacionales y extranje-
ras, así como de los circuitos populares de 
exhibición que se intenta crear; en ambos 
casos, actividades promovidas fundamen-
talmente por la Unidad de Cine Nacional 
y del Tercer Mundo.

Desde el comienzo mismo de la nueva 
gestión, el IC había participado en setiem-
bre de 1973, con algunos filmes afines al 
documental social y/o político (Tire–dié, 
Las cosas ciertas, Pescadores, La memoria 
de nuestro pueblo), de la Muestra del Cine 
Argentino y de Emancipación Nacional 
en Mendoza y en un panel allí junto a 

27 Interesa señalar que los posicionamientos de estos invitados no son unánimes en lo que se refiere 
a la consideración de la coyuntura y las perspectivas; por el contrario se mueven entre un nacionalismo 
peronista (distante del marxismo promovido por muchos cineastas latinoamericanos o de modelos de 
cine socialista), como en la charla de Getino, y un objetivo hacia la revolución socialista, como en la charla 
de Ríos; entre otros (véanse las notas de prensa de El Litoral de fines de octubre de 1973, por ejemplo). 



90 ·

Mario Sofficci y Getino (ambos por el 
Instituto Nacional de Cine), así como 
luego en Buenos Aires o en La Pampa, 
con esos u otros filmes. Y en vísperas del 
más conocido encuentro de escuelas de 
Vaquerías (junio de 1974, Córdoba), el 
ic había asistido al realizado en Buenos 
Aires (fines de mayo) en paralelo a la 
segunda Reunión del Comité de Cine 
del Tercer Mundo, organizados por 
Jorge Giannoni desde la Cinemateca 
del Instituto del Tercer Mundo Manuel 
Ugarte, dependiente del Rectorado de la 
UBA y dirigido por Saad Chedid en una 
línea de articulación de la Tercera Posi-
ción peronista con el tercermundismo. 
Esta segunda reunión era continuación 
de la realizada en diciembre de 1973 en 
Argel, con una numerosa asistencia de 
cineastas latinoamericanos (y a la cual 
había sido invitada por nota al IC La 
memoria de nuestro pueblo). Este evento 
fue corolario de la famosa IV Conferencia 
del Movimiento de Países no Alineados 
de septiembre, de cuyo ciclo de cine 
habían participado Giannoni y Raymun-
do Gleyzer, estableciendo proyectos de 
intercambio con varias cinematografías 
africanas, entre ellos la adquisición de 

materiales para la citada Cinemateca del 
Tercer Mundo creada por el primero y 
Jorge Denti.28 Monte, Gramaglia, López 
y Locatelli viajaron al encuentro de Bue-
nos Aires (los tres primeros también al 
de Vaquerías), llevando filmes del docu-
mentalismo social realizados en torno al 
IC. Entre ellos La memoria…, que junto 
a otros chilenos fue censurada por pre-
siones oficiales (de los entes de censura, 
de donde Getino había sido desplazado 
meses antes). En los días previos a este en-
cuentro de Buenos Aires, viajaron a Santa 
Fe importantes cineastas africanos, asiá-
ticos y latinoamericanos, invitados por 
la Unidad de Cine Nacional y del Tercer 
Mundo. Las actividades del venezolano 
Carlos Rebolledo, el guineano Mandiou 
Touré y otros de ellos alcanzaron difusión 
en la prensa. En ese marco, egresados del 
IC como Enrique Urteaga (director) y 
Diego Bonacina (fotografía), mostraron 
el 6 de mayo en el salón del sindicato de 
Luz y Fuerza su filme realizado en Chile, 
Operación Alfa, sobre el asesinato del 
comandante del ejército chileno, General 
Schneider, en octubre de 1970 durante 
Allende. Y hubo varias otras proyecciones 
de materiales y charlas durante esos días.

28 En ese marco, también el IC encaró el intercambio de materiales: solicitó filmes a la RAI, por ejemplo, 
y estudió las posibilidades económicas de realizar copias de sus propios filmes o de otros adquiridos 
para promover la creación de Cinematecas del Tercer Mundo en la zona de Cuyo (el gobierno de la 
provincia de Mendoza había solicitado materiales del IC), Salta, Santa Cruz o La Pampa. (Documento 
número 8, 6/11/73). Asimismo, en 1975 el IC publicó los Cuadernos de Cine del Tercer Mundo con los 
materiales de los encuentros mencionados de Argel (1973), Buenos Aires (1974) y Vaquerías (1974).

Entre el Peronismo, el tercer mundo y los usos sociales del cine. Mestman  
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De hecho, la nueva gestión y la Se-
cretaría de Cultura Popular de la UNL 
venían realizando desde septiembre de 
1973 muestras de filmes latinoamericanos 
en el microcine o (de modo esporádico) 
en el Paraninfo de la Universidad, que 
incluyeron tanto filmes de intervención 
política directa, como otros de cineastas 
de una izquierda regional distante del 
peronismo y que reconocen búsquedas 
expresivas, de exploración del lenguaje 
como Hombres de mal tiempo (Alejandro 
Saderman, Cuba, 1968), El chacal de 
Nahueltoro (Miguel Littín, Chile, 1969) o 
Me gustan los estudiantes (Mario Handler, 
Uruguay, 1968), entre otros.

Todo esto da cuenta de vínculos no 
sólo discursivos sino también materiales 
con el programa latinoamericanista/
tercermundista, asociado a proyectos 
de intervención desde el Estado que 
venían promoviéndose entre iniciativas 
de nacionalización de las industrias ci-
nematográficas, de creación de circuitos 

populares de difusión y del uso de la 
televisión, en algunos casos. Se trata de 
programas que involucran materiales 
políticos pero también educativos y que 
venían realizándose (aun cuando de 
modo precario) en algunos de los países 
africanos independizados poco antes, así 
como en América Latina. De hecho, hay 
por lo menos dos casos con los que el IC 
intentaba construir relaciones directas, 
como Perú (el SINAMOS durante Velasco 
Alvarado) y Panamá (durante Torrijos), 
para lo cual se habrían firmado convenios 
de intercambio y cooperación cinemato-
gráfica (Balance de 1974:20).29

Por supuesto se trata de aspiraciones 
que superan las posibilidades de un 
Instituto de formación cinematográfica, 
con las que a lo sumo puede colaborar. 
Pero hay otro aspecto, de algún modo 
asociado al anterior, que singulariza la 
identidad del IC del ‘73: la idea del cine 
como medio de comunicación social y 
la búsqueda de circuitos populares de 

29 Entre los cineastas asociados al Comité de Cine del Tercer Mundo que viajaron a Santa Fe en mayo de 
1974 (en los días previos a la reunión de Buenos Aires), se encontraban Federico García (del SINAMOS 
peruano) y Modesto Tuñón (de la Escuela Experimental de Cine de la Universidad de Panamá). En otros 
lugares (Mestman, 2002 y 2014) me referí a la articulación entre fines de 1973 y mediados de 1974 de 
esos encuentros de cine del Tercer Mundo de Argel, Buenos Aires y (a su modo) poco después Montreal, 
para mostrar la influencia tercermundista en la organización de los cineastas políticos latinoamericanos 
en vísperas de la creación de su Comité en Caracas, Venezuela, en setiembre de 1974 (que entre otros 
integró Pallero). Los Rencontres Internationales pour un Nouveau Cinema realizados en junio de 1974 
en Montreal configuraron el evento más grande del cine político mundial de los 60/70s., con partici-
pación de grupos de cine social y político de 25 países de los llamados Primer y Tercer Mundo. En ese 
marco, bajo la influencia general del referido tercermundismo, fueron escenario de varios debates sobre 
programas de intervención social en la comunidad a través del cine, el video o la televisión.
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difusión. Desde mi punto de vista, esta 
cuestión del uso social del cine y el tipo 
de público al cual dirigirse, resulta clave 
a la hora de pensar las diferencias entre 
los sectores internos y externos en disputa 
en el conflicto de 1970, así como de inter-
pretar el proyecto de 1973–1974 incluso 
más allá de la identidad peronista de sus 
principales protagonistas.

Las exhibiciones de los ciclos de cine de 
América Latina y del Tercer Mundo, así 
como otras, fueron presentadas como el 
intento de «transformar las proyecciones 
tradicionales de cine–estudio para culti-
vadores del cine, en ACTOS en los cuales 
a través de los instrumentos del lenguaje 
cinematográfico podemos vivenciar los 
problemas, las luchas y las aspiraciones 
de nuestros pueblos», de algún modo en 
la línea del cine–acto promovido por el 
cine militante en la etapa previa. Esto se 
afirmaba en el documento interno núme-
ro 16 (12/09/73) sobre el ciclo «América 
Latina, ahora o nunca», que comenzaba 
con una serie de cortometrajes de Argen-
tina, Uruguay y Chile. Y aunque es difícil 

establecer en qué medida alcanzó su obje-
tivo de abrirse a «todo el pueblo», algunas 
notas de prensa sobre este u otros ciclos 
se detuvieron en (y problematizaron) 
la presencia de trabajadores y sectores 
populares en las proyecciones. Al mismo 
tiempo, ese documento afirmaba que la 
difusión se haría extensiva a los barrios, 
centros vecinales, gremios, etcétera.

Como se observa en otros documen-
tos, esto último tuvo lugar con bastante 
frecuencia en ese período, muchas veces 
articulado con las actividades de la Se-
cretaría de Cultura Popular de la UNL, a 
veces con el trabajo en barrios de la JP, 
mencionado más arriba.30 En un balance 
de las tareas realizadas entre agosto y di-
ciembre de 1973 (Documento 7) se afirma 
que el mismo grupo de documentales 
llevado a la muestra de Mendoza había 
sido exhibido en 60 proyecciones en 
escuelas, sindicatos, centros vecinales, 
unidades básicas, locales de agrupa-
ciones políticas y clubes de Santa Fe.31 
Junto a tareas hacia la reapertura total 
de la Escuela de Cine en 1975 con nuevos 

30 Una nota de prensa del diario montonero Noticias (6–3–74), por ejemplo, se refiere a un «Operativo 
de Reconstrucción» durante cuatro días en tres barrios marginales de Rafaela (Santa Fe), a cargo de 
la Juventud Peronista y la agrupación Evita, y donde por las noches se proyectaban películas como La 
memoria de nuestro pueblo, El hambre oculta o El candidato.
31 También habrían sido llevados, según se afirma, a barrios y gremios de Entre Ríos, Bahía Blanca, La 
Pampa, Salta, Chaco, La Plata, Buenos Aires, Santa Cruz, «por pedido de las Secretarías de Cultura de 
esas localidades» (Documento 7). Se trata de una actividad con antecedentes en años previos, como 
se dijo. Pescadores de Pussi (1967), por ejemplo, se había proyectado en clubes de barrio, escuelas 
o entre los mismos pescadores. Y algunas de esas exhibiciones sirvieron para que el más joven de los 
protagonistas del documental organizase por un tiempo una cooperativa. Podrían citarse otros ejemplos.

Entre el Peronismo, el tercer mundo y los usos sociales del cine. Mestman  
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programas de estudio, la afirmación del 
Centro de Producción y una serie de 
relaciones institucionales con medios 
universitarios, organismos culturales y 
embajadas —todo esto como parte de 
un plan de trabajo para 1974—, ese mis-
mo texto contemplaba «intensificar las 
proyecciones en sindicatos» así como la 
«creación de Circuitos Populares de Cine, 
apoyándonos en la experiencia llevada a 
cabo hasta la fecha, pero ya mantenién-
dolos como estables». Para esto se hablaba 
de la contratación de dos proyectoristas 
(«para poder cumplimentar todos los 
pedidos de proyecciones sin recargar o 
distraer de otras tareas al personal del 
Instituto»). En este sentido, el Balance de 
1974 (17) afirma que «los equipos móviles 
(2 equipos) realizaron en el transcurso de 
este año y en la zona, 620 proyecciones 
(con un promedio de 250 espectadores 
por proyección), las que sirvieron para 
evaluar incidencia y determinación de 
gustos del público respecto de los filmes».

Es difícil establecer el alcance de estas 
actividades, la cantidad de proyecciones 
y espectadores postulada. Pero me parece 
que se trata de iniciativas —en particular 
las búsquedas de circuitos populares de 
exhibición—  que no deberían subesti-

marse ni en lo referido a su magnitud 
(para ambos períodos, el previo y el de 
1973–1974), ni en lo referido al lugar 
central que ocupan en la identidad y 
proyecto de la nueva gestión. Esas bús-
quedas reconocen antecedentes también 
inmediatos en ideas como la de Cine 
Liberación de convertir las exhibiciones 
en Actos, o las de Raymundo Gleyzer 
de crear un circuito estable de salas de 
proyección en barrios populares, en la 
que tanto insistía y que suena tan afín a 
la citada más arriba. Por supuesto fueron 
proyectos tal vez precarios y con una fuer-
te carga utópica y voluntarista. Pero de 
ningún modo ilusorios, sino asentados en 
una experiencia práctica de exhibición de 
oposición en los años de la «Revolución 
Argentina» que —aun con dificultades 
para realizar debates o acciones conse-
cuentes posteriores o para estabilizar un 
circuito de proyecciones (entre otras cosas 
por los riesgos represivos)—  alcanzó re-
percusión en discusiones de una extensa 
militancia política y social de la época.32 

IV.
 Al referirse al sector del IC identificado 
con el documental social, Sergio Peralta 
recupera dos modos de configuración 

32 En trabajos previos intenté mostrar las numerosas discusiones que este cine suscitaba. En este 
sentido no estoy de acuerdo con Silvia Schwarzbock (2011: 20–21) cuando generaliza respecto que 
«Si hay un cine que a priori no es polémico, es el cine político–militante», o que los asistentes a las 
proyecciones de La hora de los hornos en esos años se comportasen como «espectadores» a pesar de 
ser un filme–acto que buscaba convocarlos al debate y la acción. No puedo extenderme aquí sobre esto.
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de la confrontación con el sector más 
vinculado a la reflexión sobre el lenguaje 
y la estética del cine. Por un lado, la dife-
renciación en términos de afinidad desde 
la «técnica», que ejemplifica con una cita 
de Osvaldo Gutiérrez, identificado con 
el «clan de los más técnicos (en torno a 
los efectos, experimentos, etc.)» y que 
se contraponía en sus propios términos 
a los «cine–elitistas». Por otro lado, la 
confrontación en torno al interés por la 
«cuestión social», que ejemplifica con 
una cita de Juan Oliva respecto de lo 
que ocurre en los filmes realizados por 
integrantes del IC desde mediados de 
los sesenta, es decir, luego de la salida 
de Birri: el progresivo abandono de los 
temas de la miseria, el sujeto colectivo, 
etc., y la aparición en cambio de otros 
temas. La aparición de «Otra verdad que 
vos vivís en tu vida, con tu familia, en tu 
casa, en la calle… No la que tenés que 
ir a buscar allá, sino la demostración de 
tu propia vida… eso es lo que comen-
zaba a aparecer», dice Oliva; una cierta 
«privatización de las temáticas» lo llama 
Peralta.33

Aunque Oliva, del mismo modo que 
Saer, seguramente son figuras recono-
cidas por personas de ambos grupos de 

afinidad y tal vez trascienden las divi-
siones internas del IC, estas referencias 
permiten confirmar que lo que llega a 
la gestión en 1973 es algo más que un 
nacionalismo peronista radicalizado en 
la línea de la izquierda setentista. En este 
sentido, la apropiación de la experiencia 
original en torno a Birri, el interés por 
«ir a buscar allá» (al conventillo, como 
en Los cuarenta cuartos, a la periferia 
urbana), y los proyectos del cine como 
medio de comunicación con sectores 
postergados o protagonistas del cambio 
social, incluían directa o indirectamente 
a viejos y nuevos actores del Instituto que 
de modo legítimo leían su historia aso-
ciándola a sus nuevas aspiraciones. Parece 
necesario, entonces, recuperar el proyecto 
del IC de 1973–1974 no sólo en sus ras-
gos «epocales», aquellos vinculados al 
programa del peronismo revolucionario 
o el tercermundismo (que ya no existen 
como tales y que habría que revisar en sus 
aspectos transformadores tanto como en 
los más «clausurantes»). Es decir, pensar 
la experiencia intrínsecamente articulada 
también a esa otra sensibilidad asociada 
al «buscar (más) allá» sus temas y espec-
tadores, al programa más amplio de un 
uso social del cine. 

33 «El deíctico "allá" en el relato de Oliva —observa Peralta— parece indicar un espacio de localización 
por excelencia para las problemáticas sociales, objeto de esa búsqueda: la periferia urbana y su miseria». 
Y lo vincula a los inicios de la actividad del Instituto: «las preguntas de las encuestas post–proyección 
de Tire Dié, en las que se indaga sobre cuáles se consideran las problemáticas más acuciantes sobre 
las cuales los filmes por hacerse deben dar cuenta» (Peralta, 2011: 95-96 y 83).

Entre el Peronismo, el tercer mundo y los usos sociales del cine. Mestman  
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Anexo: documentos
A continuación se reproducen tres de 
los documentos de la gestión de Miguel 
Monte en el Instituto, encontrados en el 
archivo de la biblioteca de la Cinemateca 
de Cuba–ICAIC. 

Los dos primeros (nombrados Doc. 1 y 
Doc. 1–A) se refieren a la Muestra de Cine 
Nacional y del Tercer Mundo organizada 
en diciembre de 1973 y cuya apertura 
estuvo a cargo de Gerardo Vallejo con su 
filme El camino hacia la muerte del viejo 
Reales (1971). El primero no tiene fecha, 
lleva la firma de Monte pero sin el mem-
brete institucional que sí está en otros 
documentos y — por lo que puede leerse 
en algunas notas de prensa—  parece ser 
una versión desgrabada del discurso de 
Monte cuando la apertura de la Muestra. 
En él se lee el sentido otorgado a este tipo 
de eventos, la idea del cine como instru-
mento de comunicación social, el objeti-
vo de creación de Circuitos Populares de 
Cine, la disputa de la Universidad, que 
se percibe en proceso de descolonización, 
y la identidad del proyecto con el Cine 
y la Cultura Nacional, el peronismo y el 
programa de Reconstrucción Nacional. 
El segundo es un breve Comunicado de 
Prensa (con membretes institucionales 
del Ministerio de Cultura y Educación, 
la UNL, el IC, y otro de la Unidad de Cine 
Nacional y del Tercer Mundo, a cargo 
de este tipo de encuentros). Anuncia la 
proyección durante la Muestra del pri-
mer Testimonio de la Reconstrucción, 

el cortometraje realizado por Vallejo 
para la televisión tucumana en conjunto 
con la FOTIA, que formaba parte de un 
programa de mayor alcance (con el ante-
cedente de los Testimonios de Tucumán, 
realizados allí en 1972) pero que quedó 
trunco por la represión. Como señalé 
en el artículo, puede pensarse como una 
de las iniciativas contemporáneas que la 
nueva gestión del IC tenía en mente para 
su propio proyecto.

El tercero (nombrado Doc. 9) no lleva 
membrete ni fecha (por su texto y ubica-
ción en el conjunto podría pensarse como 
de fines 1973–inicios 1974). Se refiere a la 
Escuela de Cine en los años previos y, de 
modo muy breve, a las perspectivas. Lo 
incluyo como ejemplo del modo en que 
se recupera la experiencia inicial del IC 
durante la dirección de Fernando Birri y 
de la forma en que se considera que luego 
se desvirtuó esa orientación —en espe-
cial durante la denominada Revolución 
Argentina (1966 – 1973)—  que se busca 
retomar para la nueva etapa. Este docu-
mento fue ampliado en otros posteriores 
y recuperado con modificaciones en el 
Balance de 1974.

Se respeta la escritura original del texto. 
Las breves aclaraciones de fechas o nom-
bres, entre paréntesis, son mías

M. Mestman
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Doc. 1

COMPAÑEROS:
Hoy dejamos inaugurada esta Muestra 

de Cine del Tercer Mundo. La Secretaría 
de Cultura Popular de la Universidad y la 
Secretaría de Cultura de la Municipalidad, 
a través del Instituto de Cinematografía 
de la Universidad, hemos puesto nuestro 
esfuerzo conjunto al hecho de realizar esta 
Muestra para ofrecerla al pueblo de Santa 
Fe y la que a su vez cierra los Ciclos de Cine 
Político Nacional y Latinoamericano que 
se han venido realizando en el Instituto de 
Cine desde septiembre último (1973). 

La realización de esta 1ª. Muestra de Cine 
Nacional y del Tercer Mundo en Santa Fé 
tiene una doble significación que queremos 
remarcar: Primero, promover grandes 
jornadas Populares de Cultura a través del 
Cine Nacional, del Cine Político de nuestro 
pueblo, a través de esta muestra que ha 
sido organizada según un criterio preciso: 
No hacer un Festival o una Reunión de 
Cineastas, sino una reunión del pueblo 
para ver películas que hablan de nuestra 
vida, nuestra lucha y de nuestra marcha 
hacia la liberación. 

La otra significación que es importante 
visualizar es reivindicar una vez más una 
experiencia cinematográfica inédita en Amé-
rica Latina, que se produjo en Santa Fe y que 
luego se fue truncando por distintas razones, 
y que es la Escuela Documental de Santa Fe, 
nacida con el ya conocido filme «Tire Dié».

Por eso consideramos importantes estas 
proyecciones, por cuanto para nosotros la 
cuestión fundamental no pasa solamente 
por la realización de películas, sino que una 
política cinematográfica y cultural hace que 
no los consideremos hechos aislados en sí 
mismo, aislados de la proyección social que 
ello implica; porque solo cuando tome-
mos conciencia de que debemos nosotros 
mismos realizar, producir, distribuir y di-
fundir nuestro cine como instrumento de 
educación, conocimiento e información, 
estaremos reconociendo que el cine es un 
derecho del pueblo.

La Cultura, como contenido del trabajo 
cinematográfico en que nos sustentamos, 
tiene una estrecha correspondencia con 
el momento histórico del proyecto de 
Liberación que vivimos desde 1945; y por 
eso entendemos que la Cultura significa 
la conquista por parte de nuestro pueblo 
de un espacio y un instrumento que hasta 
ahora servía para oponer una Cultura des-
conectada de nuestra historia a una Cultura 
nacional que emergía como expresión de la 
conciencia antiimperialista colectiva que 
nuestras masas trabajadoras iban desarro-
llando al calor de las luchas emancipadoras, 
y por lo tanto los ejes políticos del proyecto 
cinematográfico (son) la consecuencia con 
los intereses históricos de la clase trabajado-
ra Argentina, cuya identidad es el Peronis-
mo y su líder el General Perón, y que a su 
vez es la columna vertebral del movimiento 
nacional de liberación argentino.

Entre el Peronismo, el tercer mundo y los usos sociales del cine. Mestman  
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En consecuencia, estimamos útil ofrecer 
al pueblo de Santa Fe estos filmes que nos 
permiten visualizar las luchas y sacrificios 
del pueblo nuestro y de pueblos hermanos, 
en la larga lucha por la liberación. Estos 
filmes nos permiten comprobar que la agre-
sión del imperialismo y la antipatria tienen 
conductas idénticas en cualquier país so-
metido, cuando éstos tratan de sacudirse 
el yugo y afectar sus intereses económicos, 
y que por lo tanto las luchas y avances de 
los trabajadores latinoamericanos se co-
rresponden cuando se trata de enfrentar a 
un enemigo común, el imperialismo y las 
burguesías cipayas.

Por años el gorilaje dominante negó las 
expresiones populares y todo lo que quiso 
contribuir a descorrer los velos que intenta-
ban cubrir la naturaleza brutal y sanguinaria 
del imperialismo. Por eso rescatamos estos 
filmes, por mucho tiempo proscriptos y 
censurados, para aportar a la etapa actual de 
descolonización cultural y de afirmación de 
nuestros valores nacionales en la lucha ideo-
lógica contra la dependencia y la opresión.

Por eso rescatamos y reivindicamos estas 
experiencias como válidas. Experiencias 
nuestras que desde hace mucho tiempo, 
trabajando desde abajo, hemos ido pro-
fundizando; y hoy en la actual etapa de 
Reconstrucción Nacional, bajo la presi-
dencia del General Perón, el marco se ha 
ampliado por voluntad de nuestro pueblo 
y nosotros entendemos que si el cine es un 

derecho del pueblo y la Universidad está en 
un proceso de descolonización para dejar de 
ser la sede del privilegio e ir transformán-
dose en un organismo del pueblo, tenemos 
como tarea nacional producir nuestro cine, 
crear nuestras películas, nuestros medios de 
información y debate, distribuir y difundir-
las, aportar a ir creando Circuitos Populares 
de Cine, formando nuevos cineastas con 
mentalidad nacional y no extranjerizante, 
y llegar a tener la capacidad de que nues-
tra Unidad de Producción pueda colocar 
películas en los Circuitos Normales, que 
nuestra Unidad del Cine Nacional pueda 
difundir y distribuir nuestras películas, o 
sea que el Instituto de la Universidad se 
inserte en la producción y defienda el Cine 
Nacional como una reivindicación de los 
trabajadores, del pueblo, porque los cineas-
tas deben dejar de ser figuritas para con-
vertirse en trabajadores de la cultura, de la 
educación junto al resto de los trabajadores.

Para abrir esta 1ra. Muestra de Cine Na-
cional y del Tercer Mundo, hemos invitado 
al compañero Gerardo Vallejo, egresado de 
nuestro Instituto de Cinematografía, rea-
lizador de Las Cosas Ciertas y luego el lar-
gometraje que hoy presentamos (El camino 
hacia la muerte del viejo Reales). Nos une 
una misma idea sobre el Cine Nacional, 
y una tarea común iniciada hace mucho, 
años de trabajo arduo por ir construyendo 
una expresión cinematográfica nacional y 
en proceso de descolonización. 

(firma de Miguel Monte)
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Doc. 1 A 
Comunicado de prensa 

La primera muestra de cine del Tercer 
Mundo que se inicia en el paraninfo de 
la Universidad, contará mañana con una 
primicia exclusiva para nuestra provincia: 
se trata de la proyección del primer «Testi-
monio para la Reconstrucción», filme de 15 
minutos de duración producido por FOTIA 
(Federación Obrera Tucumana de la In-
dustria Azucarera) y realizado por Gerardo 
Vallejo, realizador tucumano egresado del 
Instituto de Cinematografía de la Univer-
sidad Nacional del Litoral que está presente 
en nuestra provincia invitado especialmente 
por los organizadores de la muestra.

Este filme presenta varios elementos de 
interés especial: el primero, que es una 
producción de la mayor agremiación sin-
dical del noroeste argentino, FOTIA, como 
«contribución de los trabajadores azucareros 

de Tucumán a la lucha por la reconstrucción 
y liberación de la Patria». Los Testimonios 
se comenzaron a emitir en Tucumán por el 
canal 10 de la Universidad, y serán irradiados 
también a Capital Federal y otras provincias. 

En la definición de los objetivos, los Tes-
timonios de FOTIA se proponen contribuir a 
la actual etapa de Reconstrucción Nacional, 
documentando la realidad azucarera de la 
provincia de Tucumán desde las necesida-
des y aspiraciones de los trabajadores de 
fábrica y de surco, como forma de aportar 
al conocimiento y la profundización de la 
realidad social y económica de quienes con 
su esfuerzo cotidiano crean la riqueza del 
azúcar, y como forma también de aportar 
al rescate de los valores populares que son la 
simiente de nuestra cultura auténticamente 
nacional y descolonizada. Por todos estos 
elementos de información sobre este primer 
Testimonio será de gran interés su visión, en 
especial para los sectores trabajadores. 

DOC. 9
ESCUELA DE CINE: 
SITUACION Y PERSPECTIVAS

Al comenzar sus funciones, esta Interven-
ción pudo constatar en su real magnitud la 
existencia de una situación de grave anarquía 
en todas las dependencias del I.C.U.N.L., 
especialmente en lo que hasta entonces cons-
tituía su nervio motor: la Escuela de Cine.

Las causas de esta situación obedecen 
fundamentalmente, según nuestro criterio, 
a que las personas o grupos de personas 
sobre quienes recayó sucesivamente la res-
ponsabilidad de dirigir y orientar la marcha 
del Instituto, fueron articulando una políti-
ca destinada a desvirtuar los objetivos que 
determinaron su nacimiento: la creación de 
una escuela de Cine Documental que sen-
tara las bases de una cinematografía nacio-

Entre el Peronismo, el tercer mundo y los usos sociales del cine. Mestman  



· 99Culturas 11 · Edición Especial  Argentina–España

nal de contenido realista–científico–social, 
para lo cual el Instituto debía proporcionar 
una adecuada formación teórico–práctica.

Esta desvirtuación de los objetivos 
originales del Instituto obedecía —sin 
duda—  a claros objetivos políticos, fácil-
mente constatables sobre todo a partir de la 
autodenominada «Revolución Argentina». 
Los sectores que en esos momentos tenían 
en sus manos la conducción del país y la 
Universidad no podían tolerar el desarrollo 
de la experiencia del Cine Documental, 
que había alcanzado su punto culminante 
en el ICUNL en 1962 con el filme «Los Cua-
renta Cuartos». A partir de allí la lógica del 
proceso exigía una real profundización de 
la experiencia, de aquel cine que mostrara 
y difundiera la dura realidad de los sectores 
marginados del país era preciso pasar a un 
cine que no solo mostrara la realidad sino 
que, además, colaborara y aportara a las 
tareas de transformación de la realidad. 
Fue necesario entonces para esos sectores 
conseguir que la experiencia sea frustrada.

Con este propósito se estimula desde el 
Gobierno y la Universidad una actitud de 
ataque por todos los medios a la línea del 
Cine Documental que encuentra rápido 
eco en algunas cátedras destinadas a la 
formación cultural del alumnado. Estas 
cátedras, en franca complicidad con los 
objetivos de la Universidad y Gobierno 
de ese momento, consiguieron legalizar 
en importantes sectores del alumnado el 
desentendimiento de los mismos respecto 
de la necesidad de continuar la experiencia 

trunca, por otro lado los llevaron detrás de 
experiencias formales y esteticistas que en 
nada contribuían a las tareas de desarrollo 
y divulgación de una auténtica cultura 
nacional, por el contrario la negaban. 

Por su parte las autoridades de la Uni-
versidad y el Instituto hacían lo suyo dis-
criminando los fondos que se afectaban a 
la realización de películas, estimulaban la 
concreción de proyectos desconectados de 
las aspiraciones y necesidades de nuestro 
pueblo y boicoteaban aquellos que sí 
podían tener alguna conexión con esas 
aspiraciones y necesidades. Esto es fácil-
mente constatable si hacemos un atento 
examen de la producción fílmica del ICUNL 
en los últimos años, las pocas películas que 
podemos considerar inscriptas en la línea 
del cine documental debieron ser hechas en 
forma cuasi marginal al Instituto.

Con estos objetivos las autoridades suce-
sivas legalizaron entre el personal docente, 
técnicos y no–docentes un «dejar hacer» de 
consecuencias realmente desastrosas. Esta 
Intervención pudo constatar que desde 
hace años las actividades de la Escuela no 
han sido realizadas en forma más o menos 
regular, coherente o sistemática, lo cual es 
fácilmente constatable si analizamos por un 
lado la situación de irregularidad en que se 
encuentra el grueso del alumnado, y por 
otro lado si analizamos los resultados de 
las ejercitaciones fílmicas de la mayor parte 
de los alumnos que evidencia claramente 
hasta qué punto esa situación de anarquía 
consentida por anteriores autoridades ha 
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contribuido a una tarea de deformación 
antes que de formación cultural.

Todo eso por un lado y por el otro el com-
promiso de esta Intervención de recuperar 
este Instituto para reconstruirlo y transfor-
marlo en un auténtico instrumento de la 
cultura popular, nos exigen con respecto a la 
Escuela de Cine tratar de articular una políti-
ca que, correspondiéndose con nuestros pos-
tulados, nos permita superar esta situación. 

En ese sentido consideramos necesario:
I.– Elaborar y concretar un Plan de 

Emergencia a los efectos de regularizar en el 

más breve plazo la situación de los alumnos 
del ICUNL y proporcionarles una salida que 
se corresponda con los postulados de esta 
Intervención.

II.– Paralelamente a la concreción del 
Plan de Emergencia, encarar tareas de inves-
tigación y discusión en todos los niveles del 
Instituto (docente, no–docentes y alumnos) 
y de la comunidad a los efectos de reestruc-
turar en forma definitiva el I.C.U.N.L. sobre 
la base de la recuperación de la experiencia 
de la Escuela Documental y en la perspectiva 
de desarrollarla y profundizarla.
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Resumen
El filme español El Desencanto (Jaime Chávarri, 1976), 
si bien ha solido ser interpretado como una crítica al 
Régimen político de Franco e incluso al tipo de clase 
social y familia que lo sostuvieron, también admite una 
lectura de más largo alcance. El artículo sugiere que el 
filme es expresión de la crisis de tres arquetipos que sos-
tienen o merodean la institución familiar: el patriarcal, 
el matriarcal y el que está llamado a sustituir a ambos, 
el fratriarcalismo. 

Abstract
El Desecanto and the Death of the Family
The Spanish film El Desencanto (Jaime Chávarri, 1976) 
has been interpreted as an expression of criticism of 
Franco’s political regime, as well as of the social class 
and the type of family which supported that regime. 

This article suggests that the film is also an expression 
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of the crisis of three archetypes that are the basis of the 
family as an institution: patriarchy, matriarchy and 
fratriarchy.

 

Introducción
El Desencanto es una película documen-
tal española de 1976 dirigida por Jaime 
Chávarri en la que Felicidad Blanc, escri-
tora frustrada y viuda de Leopoldo Panero, 
un poeta vinculado al franquismo (militó 
en la Falange durante la Guerra Civil 
española 1936–1939, fue agregado cultu-
ral de la embajada en Londres y director 
también allí del Instituto Español) junto 
con sus tres hijos, Juan Luis, Leopoldo 
María y Michi, todos ellos también poetas, 
se reúnen con ocasión del aniversario de 
la muerte (en 1962) del marido y padre. 
La película muestra imágenes del monu-
mento, aún envuelto en papeles y atado 
con cuerdas, que se erigió e inauguró en 
honor del poeta en Astorga (León), su 
lugar natal y de residencia. Luego saldrá a 
la luz, delante de la cámara, una vida llena 
de hipocresía y apariencia, borracheras 
y malos tratos. La censura eliminó las 
referencias a las experiencias sexuales de 
Leopoldo María en la cárcel y el propio 
Elías Querejeta, productor de la cinta, 
decidió retirarla del Festival de Cine de 
San Sebastián que se celebró aquel año. 

Inicialmente este experimento fílmico 
iba a ser un cortometraje sobre la vida 
en un manicomio, lugar en el que estaba 

recluido el segundo de los hermanos, 
Leopoldo María, pero la amistad del di-
rector con Michi le llevó a hacerlo sobre 
el conjunto de la familia. Brillan en el 
filme especialmente la madre y el propio 
Leopoldo María, uno de los más grandes 
poetas españoles y residente habitual de 
hospitales psiquiátricos desde joven. To-
dos los personajes hacen intervenciones 
con inteligencia, humor y pedantería 
para relatar sus miserias y traiciones con 
una gran sinceridad y no poca brutalidad. 
Tanto conmocionó el filme, que 20 años 
más tarde, en 1994, ya muerta Felicidad 
Blanc, Ricardo Franco decidió reunir a los 
tres hermanos para realizar una segunda 
parte (Después de tantos años),aunque esta 
vez no logró ponerlos juntos. En esta nue-
va entrega se mostraba un declive atroz 
de cada uno de ellos. Leopoldo seguía 
penando de psiquiátrico en psiquiátrico, 
pero escribiendo la mejor poesía de su 
generación, Michi vivía alcoholizado 
renegando de sus recuerdos y Juan Luis 
aparecía como un personaje cínico y dis-
tante. Hoy todos están muertos. 

Leopoldo María Panero es quizás el 
personaje más impactante en ambas 
películas, por su clarividencia respecto 
a la «verdad de la familia», en la que se 
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despeñan por igual el padre, la madre y 
los hermanos, así como por su inteligen-
cia y mirada poética. El calificativo de 
«maldito» que habitualmente se le aplica 
es muy fácil de adjudicar a muchos poetas 
franceses, ingleses, etc. pero no así a los 
españoles. Quizás él y su coetáneo, el 
malogrado Eduardo Haro Ybars, pareja 
de Leopoldo María en su época bisexual y 
desaparecido muy joven, sean los mejores 
ejemplos. Sin embargo, Leopoldo era 
mucho más que un maldito. Su padre 
era el poeta del franquismo y su hermano 
mayor, Juan Luis, había aparecido en la 
escena literaria castellana apuntando muy 
buenas maneras. Sin embargo, Leopoldo 
entró como un cañón y barrió el escenario 
poético con versos brutales y un imagina-
rio potentísimo con continuas referencias 
al apocalipsis y a la autodestrucción. 
Michi, el pequeño, también se dedico a 
la poesía y no lo hizo mal, pero prefirió 
la noche madrileña. Murió a los 52 años. 

El Desencanto se convirtió rápidamente 
en una película de culto porque narraba 
con enorme crudeza la decadencia de 
una familia burguesa franquista abocada 
al final de su linaje, pues ninguno de los 
hijos Panero dejó descendencia. Sin em-
bargo, el filme también funciona como 
una alegoría del desmoronamiento de la 
Dictadura franquista, bien representada 
por el padre, Leopoldo Panero, que pa-
rece el alter ego de Franco. Cinematográ-

ficamente recuerda a Rebeca (Hitchcock, 
1940) pues también aquí la protagonista 
es una figura ausente y muerta. Sin em-
bargo, otro personaje ocupa ese lugar 
estelar, Leopoldo María, que interviene 
en la segunda mitad del filme haciendo 
un crudo diagnóstico de sus miserias y 
de cómo él es el síntoma de tan enfermo 
entorno. Lo hará con referencias a Lacan, 
Deleuze y Guattari, en una época en la 
que pocos españoles los habían leído. 
Quizá la anécdota que mejor ilustra la 
excentricidad de Leopoldo antes de em-
peorar gravemente es la que tuvo lugar 
cuando conoció a Octavio Paz en Madrid 
según la cuenta Luis Antonio De Villena. 
En un encuentro con jóvenes poetas loca-
les orquestado por el editor Jaime Salinas, 
el mexicano se apartó con Leopoldo para 
conversar con él en privado, ya que tenía 
mucho interés en conocerle personal-
mente. Nadie sabe de qué hablaron pero, 
después de la reunión, Leopoldo le espetó 
a De Villena: «Octavio Paz es más tonto 
que de aquí a Tijuana» y repitió la frase 
«unas doscientas veces seguidas» (2014). 
También recuerda Villena al excéntrico 
poeta mojando croissants en un charco de 
las calles de París, lo que además de ser 
una genial performance poética, marca 
también su punto definitivo de no retor-
no. Después irí apenando de psiquiátrico 
en psiquiátrico hasta acabar sus días en 
2014.1 También impresiona Felicidad 

1 De la amplia filmografía sobre la locura, desde el Gabinete del Dr. Caligari (R. Wiener, 1920) a →
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Blanc, con un manejo impecable del 
castellano, una inteligencia portentosa 
y una descomunal facilidad para atraer 
a la cámara. A la «desoladora madre», 
como la retrata su hijo Leopoldo en el 
duro poema Mamère, «se le cayó todo 
alrededor y se quedó completamente sola 
en medio de un panorama en ruinas». 
También aparece Luis Rosales, el amigo 
inseparable del padre del clan, del que 
Felicidad Blanch habla con algo de ren-
cor y que queda retratado en el discurso 
que pronunció en la inauguración de la 
estatua a Panero como un hombre ex-
tremadamente frágil al que le temblaba 
la voz al referirse a quien parece ser más 
que un amigo.

Si la película se sigue dejando ver es 
por varios motivos que se solapan. Pri-
mero, por ser un retrato de la decadencia 
de una modélica familia burguesa del 
franquismo español, lectura a la que se 
adhirió la primera oleada de público. De 
todas formas, no conviene olvidar que 
el término «desencanto», seguramente 
tomado de este filme, designó también, 
unos años más tarde, tras la llegada de 
la Constitución Española del ‘78 y su 
democracia, la situación anímica en la 
que quedó mucha gente que se ilusionó 

con cambios políticos mayores que los 
habidos tras la muerte de Franco. Pero 
más allá de ambos contextos políticos, el 
filme parece apuntar a otros territorios. 
Michi Panero lo reconoció unas décadas 
después cuando afirmó que El Desencanto 
pretendió demostrar que: 

la familia española no era exactamente lo 
que se nos contaba... En efecto, si fuimos los 
Panero los que nos dedicamos a mostrarlo 
en público fue una anécdota. La realidad 
—y créame que he visto familias mucho 
más destruidas que la nuestra— es que la 
institución no se tenía en pie. Como una 
casa llena de termitas desde hacía años, solo 
la sostenía la singular virtud española de la 
hipocresía, el cinismo, la abulia, la codicia2

 
Pero la película quizás tenga una im-

portancia mayor si la miramos no sólo 
como síntoma de la crisis de un cierto 
tipo de familia española, sino como 
un magnífico indicador del ocaso de la 
institución familiar en general. Probable-
mente el filme todavía se deja ver y atrae 
precisamente por esto. Si utilizamos esta 
vía de análisis es inevitable vérselas con 
el psicoanálisis, nacido para tratar con un 
sujeto que Freud descubrió quebrado y 

 Melancholia (Lars Von Trier, 2011), pasando por Una mente maravillosa (R. Howard, 2001) El resplandor 
(S. Kubrick, 1980) o Alguien voló sobre el nido del cuco (Milos Forman, 1975), en mi opinión destaca 
el proceso de producción familiar del loco en el ámbito familiar que se retrata en Leolo (Lean–Claude 
Lauzon, 1992).
2 Citado en El Mundo, 11/04/1992 (suplemento La Esfera, p. 5).
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quiso interpretarlo a partir de su vínculo 
con el contexto familiar. Pero el asunto 
aún se puede llevar más lejos si hacemos 
caso a quienes sugieren que la crisis del 
sujeto normalizado de nuestra civili-
zación hunde sus raíces en el contexto 
de normalización de la reflexión que 
llevó a cabo el logos en Grecia. De ahí 
que el logocentrismo deconstruido por 
Derrida (1986) no sea muy diferente del 
falogocentrismo denunciado por Irigaray 
(1992), que necesita de Edipo, ese mito 
griego luego convertido en matriz subje-
tiva universal, para apuntalarse. De modo 
que la crítica no se quedaría en la familia 
sino que llegaría a la misma civilización 
occidental. ¿Puede ser esta la razón del 
secreto e intenso atractivo que todavía 
transmite el filme de Chávarri? En mi 
opinión así es. 

Por eso propongo prestar atención a 
tres arquetipos que cruzan su influencia 
en la institución familiar convirtiéndola 
en un laberinto sin salida: el patriarcal 
para apuntalarla aunque de un modo 
fallido, el matriarcal como anamnesis o 
retorno de no se sabe qué y el fratriarcal 
para llevarnos a no se sabe dónde. Esa 
es, a grandes rasgos, la hermenéutica 
que sugiero aplicar a la película. Sin 
embargo, hay un grave problema meto-
dológico para la Sociología desde la que 
estoy hablando, pues es hija del logos y, 
por lo tanto, prisionera de un arquetipo, 
el patriarcal, así que poco interesante 
podrá decir de las influencias que la 

decrépita familia moderna recibe de sus 
otros atractores. Intentaremos resolverlo 
administrando homeopáticamente la 
Sociosofía, un saber que no se inspira en 
el logos sino en la sabiduría, una práctica 
reflexiva más amplia y ambiciosa (Bergua, 
en prensa). La familia Panero lo exige.

La retirada del padre
La crisis de la familia en tanto que insti-
tución patriarcal es obvia y patente tanto 
en términos étic como émic. En términos 
étic no hay discusión: el padre ha perdido 
todas sus funciones si comparamos su 
figura actual con la griega y la romana, 
cuando era una autoridad religiosa (para 
oficiar ceremonias), jurídica (sin apela-
ción), política (representante en el senado 
romano), económica (jefe de la explo-
tación). Con la Revolución Francesa la 
patria potestad fue eliminada pero en 
1804 se le volvió a conceder un inmenso 
poder ante los hijos y la esposa, hasta 
que en 1889 el Estado decidió entrar de 
nuevo en ella para reprimir las violencias 
domésticas. Sin embargo, no fue hasta 
1971, en Francia, y 1981, en España, que 
la abolición de la patria potestad quedó 
registrada, blanco sobre negro, en sus 
respectivos Códigos Civiles. Es entonces, 
a finales del siglo XX, cuando se certifica la 
desaparición de la autoridad del padre y 
se abre la puerta a la emancipación de los 
hijos y la esposa, así como a la interven-
ción del Estado y de distintos especialistas 
en una institución hasta entonces no sólo 
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soberana sino blindada frente a influen-
cias exteriores. Hoy, la familia apenas tie-
ne otra función que la de ser una agencia 
de sentimientos (positiva al reconfortar a 
sus inquilinos del cada vez más inhóspito 
exterior, pero negativa al generar tensio-
nes entre cada vez menos y más apretada 
gente). En este sentido, resulta curioso la 
importancia alcanzada por el amor como 
fuente de legitimidad, pues en el primer 
código médico europeo, el redactado por 
Avicena, se considera una enfermedad 
que como tal era tratada y a finales del 
XIX todavía Nietzsche se sorprende de 
que una institución tan importante para 
la sociedad se la deje descansar sobre el 
voluble e inestable amor arrinconando 
la fuente de legitimidad contractual que 
hasta entonces prevaleció. El caso es que 
hoy ese amor es casi una religión, pues 
no hay filme, canción, programa de 
televisión y gente común que no trate 
con él y lo busque. Es como si el mundo 
contemporáneo estuviera enamorado del 
amor. Finalmente, otro poderoso indicio 
de la crisis de la familia es que no tiene 
continuidad, pues cada una muere con el 
fallecimiento de sus cónyuges, y que cada 
vez es más nuclear, pues no sólo ha perdi-
do miembros (una mujer española de 30 
años ha visto desaparecer la mitad de sus 
parientes a lo largo del siglo XX), sino que 
el contacto con los que le quedan, por 
cambios de residencia y la hipermovilidad 
general de nuestra época, ha disminuido 
y, en muchos casos, desaparecido.

En términos émic la situación de la 
familia actual no es mejor. En este caso, la 
decadencia está revelada por la aparición 
de un dispositivo de reflexión y terapéu-
tico, el psicoanálisis, que, en el tránsito 
del siglo XIX al XX, utilizó un mito, el de 
Edipo, para explicar la intimidad de la 
torturada alma occidental de aquella épo-
ca y reparar sus fallas. Como es sabido, la 
explicación sugiere que el deseo del infans 
carga inicialmente en la madre, se adhiere 
imaginariamente a ella para componer 
una unidad que realmente no tiene (por 
nacer prematuramente y con discordancia 
motriz) y termina imaginándose como 
su objeto de deseo. Más tarde, el niño se 
identificará con el padre, accederá a través 
de él al uso pleno del lenguaje y podrá 
comprender otras gramáticas culturales, 
lo que le facilitará instalarse en el orden 
social instituido y progresar en él. El 
tránsito de la madre al padre se producirá 
cuando el infans perciba que el objeto de 
deseo sexual de la madre no es él (pues 
en este momento, después de haber sido 
oral y luego anal, tiene ese tono) sino 
su padre y «decida» identificarse con él 
para no perderla. El problema es que esa 
acrobacia exigirá una pérdida de sí (la 
relacionada con la madre) y la instalación 
de un complejo de culpa y un miedo a la 
castración que lo convertirán en rehén y 
en presa fácil de la autoridad. 

Decían Deleuze y Guattari (1985) que 
esta explicación parece la invención de un 
padre temeroso del hijo y de su vínculo 
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con la madre. La verdad es que ese temor 
está bien presente en la propia tragedia 
de Sófocles, pues ante la profecía de que 
el recién nacido Edipo había de matar al 
padre, casarse con su esposa y ocupar su 
trono, Layo mandó abandonar al bebé en 
el monte. Sin embargo, tal como vaticinó 
la profecía, volvió, mató al padre y se casó 
con su madre. Más allá de la tragedia de 
Sófocles, el temor de que el padre será 
asesinado por el hijo está muy presente a 
lo largo y ancho del imaginario mitoló-
gico griego. En efecto, ya Cronos, el hijo 
menor de Urano, cortó el pene a su padre 
y lo lanzó al mar. Desde entonces, Cronos 
siempre pensó que le podía ocurrir algo 
parecido y, por eso, devoraba a todos los 
hijos que alumbraba su consorte, Rea. Sin 
embargo, con el menor, Zeus, la madre se 
las ingenió para alumbrarlo en secreto y, 
del mismo modo que Edipo, cuando se 
hizo mayor, con la ayuda entre otros de su 
propia progenitora, acabó con el padre. 
Por lo tanto, en la cultura occidental 
acecha desde sus orígenes el fantasma de 
la muerte del padre a mano de sus hijos. 

Ese miedo nace con la sociedad pa-
triarcal que trae a nuestro mundo las 
invasiones indoeuropeas y, a partir de 
ese momento, el padre se entromete en 
la relación madre–hijo. En este sentido, 
es revelador el mito de la Diosa Blanca 
que, según Robert Graves, las sociedades 

anteriores (matriarcales) animaban y que 
los poetas siempre mantuvieron vivo en 
su interior: 

Ella tenía un amante que era, alternativa-
mente, la benéfica Serpiente de la Sabi-
duría o la benéfica Estrella de la Vida, su 
hijo. El hijo se encarnaba en los diversos 
demonios de las sociedades totémicas... El 
Hijo, llamado también Lucifer o Fósforo 
(«portador de la luz»)... renacía cada año, 
crecía a medida que avanzaba el año, ma-
taba a la Serpiente y conquistaba el amor 
de la Diosa. Ese amor lo mataba, pero de 
sus cenizas nacía otra Serpiente que, en la 
Pascua de Resurrección, ponía el glain o 
huevo rojo que ella comía; de modo que el 
Hijo volvía a nacer para ella como un niño 
una vez más. (1994:524)

Aquí se ve que el padre es un intruso 
que deshace el vínculo madre–hijo3. 
Sin embargo, Freud no lo vio así, pues 
entendió que la figura del padre era ne-
cesaria y las fallas en la subjetividad del 
sujeto podían repararse a base de terapia 
edípica. Más tarde, Lacan fue más lejos, 
pues entendió que el acceso del infans 
a la lengua (y con ella a la cultura en 
general y al propio logos) se producía en 
el mismo momento en el que el niño per-
día a la madre (el objeto a, para siempre 
ido pero igualmente anhelado) a través 

3 En este sentido, la secuencia de Amacord (F. Fellini, 1973) en la que una enorme estanquera práctica-
mente ahoga con sus pechos a un chico que iba a comprar tabaco, recuerda bastante al mito de Graves.
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del enganche no con el padre sino con 
el nombre–del–padre, significante que 
representa el orden, la ley y, en general, 
lo simbólico, entendiendo por tal el 
conjunto de cadenas significantes que 
instituyen lo económico, político, reli-
gioso, científico, etc. 

Hoy el psicoanálisis y su Edipo, se 
formulen como se formulen, no se 
sostienen. Principalmente porque esa 
figura paterna o ese nombre del padre 
tan defendido por el psicoanálisis con 
su Edipo no ha cesado de ir en declive, 
generando la inercia de mantener algunos 
de los más terribles episodios del siglo 
XX. En efecto, un conocido trabajo de 
Adorno y otros autores (1950) da cuenta 
de una investigación realizada en la que 
comprobaron que la pérdida de autoridad 
del padre era compensada por los niños 
con la creación de un «ideal del yo auto-
ritario». Esta compensación imaginaria 
dio lugar a una personalidad autoritaria 
que permitió legitimar políticas como el 
nazismo en Alemania o la «caza de brujas» 
en Estados Unidos. Sin embargo, no es 
sólo la mitad del siglo XX la que se ha 
visto afectada por el declive del padre. En 
el siglo XIX, ya hay una desaparición de 
lo viril que es compensada con la inven-
ción de personajes heroicos, «figuras que 
oscilan entre la invención del semblante 
de lo viril y la nostalgia del padre ideal 
(Alemán, s./f.:70–71). Hoy la pérdida de 
autoridad del padre es asumida por los 
niños y la incorporación a la cultura tiene 

lugar a través de un complejo entramado 
de agentes entre los que nos encontramos, 
además del padre, a la misma madre (cada 
vez más «igual» respecto a los varones, 
también culturalmente), a los abuelos, a 
los cuidadores profesionales, a las guar-
derías o escuelas. Los variados modos 
como los niños se incorporan a la cultura 
sin padecer miedos de castración, encar-
naciones de leyes y pérdidas de sí, es un 
asunto que el psicoanálisis no sabe pensar. 

En definitiva, el padre de nuestros 
tiempos es un cadáver que apenas se 
sostiene en pie y al que nadie cree. La 
película de los Panero muestra perfecta-
mente esta situación pues el patriarca del 
clan, Leopoldo, está ya muerto, los hijos 
no tienen muy buenas palabras para él y 
la esposa habla más desde la imagen que 
se compuso ocultando los malos tratos 
que su hijo mediano le recuerda. Además, 
no aparece en ninguna ocasión en el fil-
me. Por otro lado, la estatua que le ha de 
representar en Astorga esta envuelta en 
cartones y atada con cuerdas. 

De modo que el padre está absolu-
tamente muerto. Si Nietzsche dijo que 
Dios, arquetipo del padre, había muerto 
y luego se echó atrás reconociendo que 
quizás no lo estuviera realmente, pues 
seguíamos creyendo en él (su) lenguaje, 
algo que Lacan reformuló al asegurar 
que Dios había muerto para hacerse in-
consciente y resultar más efectivo desde 
allí (Regnault, 1986), la familia Panero 
nos muestra a un padre absolutamente 
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muerto que ha dejado tras sí una estela 
de destrucción en toda la familia. 

Este patriarcalismo del que apenas 
quedan las cenizas del padre, así como un 
orden instituido (familia, escuela, trabajo, 
etc.) sin deseo del que alimentarse, no 
nace con el psicoanálisis, que simple-
mente llega a su rescate para retrasar su 
muerte, sino con la civilización griega, 
más exactamente con la llegada de los 
indoeuropeos 4.400 años antes de nuestra 
era. Dos milenios más tarde, la época en 
que Sófocles escribe Edipo Rey, Pericles da 
cobijo a la democracia y Sócrates apadrina 
el nuevo logos, aparece una época confusa. 
En efecto, la democracia encarna, a la vez, 
un informe igualitarismo que quiere na-
cer y una jerarquía que se resiste a morir, 
pues las mujeres y los extranjeros no eran 
considerados ciudadanos. Por su parte, el 
logos, si hacemos caso a Heidegger,4 nace 
haciendo referencia a un ser ya desapareci-
do entre los griegos, lo que convertirá a la 
filosofía en mera metafísica. Finalmente, 
debemos recordar que Platón encarna a 
la perfección este complicado momento 
que inaugura el actual eón, pues a la vez 
que funda la filosofía y la hace depender 
de ese celeste mundo de las ideas que 
convirtió en su hogar metafísico, criticó 
el experimento democrático y no tuvo 
ninguna duda de que los poetas debían 
ser expulsados de su ciudad ideal. 

¿Qué está pasando aquí? Pues entre 
otras cosas que el eón fratriarcal que se 
ha activado trayendo consigo la demo-
cracia, un invento político radicalmente 
igualitario, no puede del todo con las 
inercias jerárquicas de un patriarcalismo 
que comienza a decaer ni con un logos 
que representa otra retirada, la del ser. 
Dicho más claro y juntando todo: la 
democracia que activa la fratria encuentra 
frente a sí al logos que deja como herencia 
el Gran Padre. Éste es el escenario en el 
que andamos enredados desde hace 2500 
años y tiende a reproducirse a cada paso. 
También en el filme de Chávarri.

El fallido regreso de/a la madre
Una de las operaciones que debió realizar 
el psicoanálisis para apuntalar su obra y, 
al paso, disimular las grietas del patriarca-
lismo, fue instituir el dominio de la figura 
paterna y cerrar el paso a la feminidad. 
Lo primero fue relativamente fácil con-
virtiendo el pene en un gran significante 
sobre el que merodean los deseos y los 
miedos de los sujetos. Sin embargo, lo 
segundo no resultó nada sencillo, pues 
a Freud las mujeres le demostraban en 
su práctica terapéutica que llevaban 
consigo un inconsciente para nada fálico 
ni edípico. De ahí ese furibundo «¿pero 
qué quieren las mujeres?» con el que 
implícitamente reconocía su derrota. 

4 Véase, por ejemplo, el menos conocido pero quizás más importante libro del filósofo alemán desde 
el punto de vista que estamos proponiendo (2001:72–73).
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Lacan recogió el guante y aseguró que, 
como parte del inconsciente de la mujer 
no se deja tratar con Edipo y además ex-
perimenta un goce (el vaginal) que igual-
mente excede el universo fálico, la mujer 
es «no–toda». O sea que hay un exceso 
en ella que no cabe en los dispositivos de 
reflexión y terapia, pero tampoco en los 
políticos (los feminismos), por lo que la 
mujer simplemente «no es» (1992:88–93). 
Sin embargo, como Lacan era incapaz 
de hacer caso a Wittgenstein y dejar 
de hablar de lo que no se puede hablar, 
sostuvo que lo que tenía como soporte 
el goce diferencial femenino era Dios. O 
sea que el inconsciente femenino es el in-
consciente del inconsciente masculino, el 
lugar donde encuentran apoyo los dioses 
masculinos. Esta acrobacia para salvar a 
Dios, Edipo, el Falo y la Ley puede que 
tenga recorrido, pero sólo puede prome-
ter enredos y perder de vista lo que se 
insinúa en lo que tapa.

Las diferentes familias de feminismos, 
aunque en un momento determinado 
hayan bebido del psicoanálisis, quizás 
porque era la única o más potente he-
rramienta disponible, han saciado su sed 
por otras vías. Primero, las sufragistas se 
inspiraron en el discurso revolucionario 
de la igualdad, después las filomarxis-
tas hablaron del modo de producción 
doméstico y de la explotación que en él 
tiene lugar, más tarde otro feminismo 
se embarcó con cierto postmodernismo 
en la búsqueda de su «otra» identidad, 

luego las posfeministas aseguraron que 
ese modo esencialista de pensar era muy 
patriarcal y apostaron por las hibridacio-
nes, más tarde las lesbianas aseguraron 
(por boca de Monique Witing) que ellas, 
puesto que no tratan sexualmente con va-
rones, no tiene sentido que se las incluya 
en el binarismo heterosexual, por lo que 
no son mujeres. Y luego vino el mundo 
queer para terminar de abrir la caja negra 
y revelar más heterogeneidad, más sexos, 
más géneros y más sexualidades que los/
las instituidos (Sáez, 2004).

A este arrinconamiento del padre y de 
su universo heterocentrado, así como al 
estallido de cuerpos y sexualidades que 
le sucede, ha acompañado el regreso o 
retorno del matriarcalismo. De hecho el 
feminismo podría ser interpretado como 
resultado de una anamnesis del arquetipo 
matriarcal que el patriarcalismo barrió 
incluso de la conciencia colectiva occi-
dental, pues no fue sino a finales del siglo 
XIX cuando se habló de él a partir de los 
trabajos de Bachofen (1992) (que tanto 
influyeron en el ensayo de Engels sobre 
la familia) acerca de ciertos mitos, leyes, 
y costumbres de etruscos, íberos, vascos, 
griegos, que apuntaban a un mundo 
centrado en las madres, la fecundidad, 
las figuras intraterrestres (hadas, ninfas, 
nereidas, entre otras), la ausencia de je-
rarquías y de amurallamientos defensivos. 
Los especialistas actuales (Gimbautas, 
2001) dicen que este mundo hunde sus 
raíces en el Paleolítico (por las Venus en-
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contradas con pechos abultados y amplias 
caderas) pero que realmente extiende 
su influencia desde el Neolítico (8500 
antes de nuestra era) hasta la llegada del 
patriarcalismo de la mano de sucesivas 
invasiones arias (4400 años antes de nues-
tra era), por lo que reinó durante cerca 
de 4 milenios. Sin embargo su influencia 
se prolongó incluso en el patriarcalismo 
con costumbres como la de hacer morir 
periódicamente al rey dios para emular, 
así, a las diosas que morían y renacían 
cada año, a la propia naturaleza al pasar 
de estación en estación e igualmente para 
conjurar la tendencia celeste a la inmor-
talidad de los dioses masculinos. Incluso 
en el Cristianismo aparecerán vírgenes, 
también negras, como la antigua Isis, 
que recuerdan el carácter organicista e 
intraterrestre de las diosas femeninas. 

En la película de Chávarri el matriar-
calismo está representado por Felicidad 
Blanc. Su sola presencia llena la pantalla 
y su inteligente hablar hipnotiza por 
igual al espectador como a los hijos que 
conversan con ella o simplemente le 
acompañan en sus monólogos. Pero es 
que, además, confiesa que, tras la muerte 
de su marido, fue tomando a cada uno de 
sus hijos sucesivamente como «esposos» 
con los que hacía vida pública. Ellos sim-
plemente aceptaron (Leopoldo María) o 
agradecieron (Juan Luis y Michi) el papel 
que les tocó representar. Sin embargo, la 
operación matriarcal que ensayó Felici-
dad Blanc, emulando a esa Diosa Blanca 

de Gravesque tomaba posesión de sus 
hijos hasta devorarlos, no funcionó. Ade-
más, su hijo Leopoldo le acusa de haberlo 
enviado a un manicomio al enterarse de 
que consumía drogas y ella se defiende 
diciendo que hizo eso porque no sabía 
cómo actuar, a lo que Leopoldo responde 
que una mujer inteligente como ella y tan 
por encima de los lugares comunes debía 
haber actuado de otra forma. Quizás 
como lo hicieron Eduardo Haro y Pilar 
Ybars con su hijo y también amigo e 
incluso amante de Leopoldo. Felicidad 
Blanc queda desarmada y su rutilante 
discurso se convierte en triste balbuceo… 
Murió sola y abandonada en un pequeño 
y modesto piso de Irún. Terrible final 
para una diosa. Mucho peor que el de 
la madre de Norman Bates en Psicosis 
(Hitchcock, 1960).

¿Y el fratriarcalismo?
De modo que, por lo que llevamos visto, 
el filme que nos ocupa muestra el ocaso 
del patriarcalismo y el fallido regreso del 
matriarcalismo, arquetipos ambos que si 
bien no agotan los planos y rincones de 
las figuras paterna y materna, así como las 
subjetividades influidas por ellas, ayudan 
a explicar todo ello. En este punto, cabe 
preguntarse si el arquetipo fratriarcal es 
o puede ser la solución. 

Podemos hacer remontar su existencia 
en nuestro mundo, el occidental, a esa 
época que, siguiendo a Jaspers, podemos 
denominar «axial» y que se caracteriza 
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por la aparición de un sujeto autónomo, 
liberado de ataduras y certezas y dispuesto 
a hacerse a sí mismo. Sin embargo, en-
tiendo que ese sujeto liberado del padre 
no se vuelve un Robinson apartado del 
mundo, como a menudo se sugiere, sino 
que pasa a tener relaciones horizontales 
con sus iguales, creando así los mimbres 
de un mundo que podríamos calificar, 
por oposición al anterior, como anár-
quico, si entendemos por tal aquél en el 
que no hay jerarquías (hieros=sagrado + 
arjé=fundamento), con puntos fijos exó-
genos que regulen la acción individual y 
colectiva, sino más bien relaciones hori-
zontales en las que terminan diluyéndose 
las efímeras y provisionales trascendencias 
que puedan aparecer. Creo que esa época 
aparece en Occidente hace aproximada-
mente 2500 años, que está expresada por 
la imperfecta democracia que entonces 
nace y que encuentra frente a sí desde el 
primer momento al logos (luego a la filo-
sofía, más tarde la ciencia, etc.). Si para 
la jerarquía la verdad (como la belleza, 
la bondad) son ideas celestes a las que 
estamos encomendados y, para el matriar-
calismo, la verdad (o belleza, bondad), en 
el caso de que tal(es) palabra(s) pueda(n) 
usarse, está(n) siempre encarnada(s), 
corporeizada(s)en el ser–ahí y su situación 
o contexto, en el caso del fratriarcalismo 
la verdad (etc.), término ya realmente 
inútil, tiene un carácter deliberativo, co-
laborativo, negociado. Por eso la filosofía 
y la ciencia no tienen ningún sentido e 

incluso suponen un grave problema. De 
hecho, Rancière (1995) opina así al valorar 
el papel que, en Grecia, tuvo la filosofía 
política junto a la naciente democracia. 
Hoy las ciencias que se ocupan de lo 
político continúan estorbando.

Por lo tanto, el arquetipo fratriarcal que 
alimenta la anarquía tiene un carácter 
postautoritario, cada vez más presente 
en nuestra época, lo cual provoca que las 
instituciones entre las que todavía nos 
desenvolvemos, modeladas con la in-
fluencia del patriarcalismo, estén heridas 
de muerte. También aquí el psicoanálisis 
se ha estrellado desde su nacimiento. Al 
menos en dos ocasiones Freud percibió la 
anarquía que se le escapaba, pero no supo 
lidiar con ella. En su Psicología de las ma-
sas (1982a) aunque argumentó muy bien 
cómo el sujeto tiene relación con otros 
para hacer colectividad renunciando a su 
narcisismo y cargando el amor en el líder 
o en cualquier otro punto fijo exógeno, 
también reconoció que, cuando desapa-
recen esos referentes, la colectividad no 
desaparece, ya que el deseo carga hacia 
los iguales, pero no supo decir nada más 
sobre esta realidad anárquica. Canetti 
(1982) sí que lo hizo con una teoría de 
la masa, así como de su autonomía y 
crecimiento voluptuoso, que parte de la 
experiencia que tuvo en su juventud, al 
haber sentido la embriagante experiencia 
de sentirse masa en una manifestación 
política. La otra ocasión en la que Freud 
tocó la anarquía fue cuando quiso ex-
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plicar la razón de la jerarquía. Para ello, 
imaginó, en Tótem y tabú (1982b) acu-
diendo a dudosas fuentes antropológicas, 
una horda primitiva en la que el padre, 
que tenía la exclusividad en la relación 
sexual con las hembras, fue asesinado por 
los hijos, que lo devoraron y después lo 
convirtieron, ya muerto, en emblema o 
tótem de la nueva comunidad. En este 
caso, Freud no supo o no quiso ver a 
una fratria liberada del padre, aunque 
hubiera muerto. Por lo tanto, hay en este 
gesto una especie de denegación, pues el 
psicoanálisis es sorprendido negando lo 
que intenta asomar en su análisis. Como 
cuando el paciente se levanta del diván 
y le dice al terapeuta que hasta entonces 
había permanecido mudo: «¿No habrá 
pensado que yo quise matar a mi padre?». 
O como cuando el detenido dice al po-
licía que le estaba preguntando por otras 
cosas: «¡Yo no maté al señor tal!». 

El arquetipo fratriarcal, activo desde 
hace 2500 años y probablemente con 
una larga historia por delante, todavía 
no tiene la compañía que el logos prestó 
y presta a la jerarquía. Tampoco tenemos 
todavía mitos que lo narren ni políticas 

que lo articulen. Las razones por las que 
el logos no sirve es que es una reflexión 
heredera del patriarcalismo y también 
que hace su labor separando y jerarqui-
zando lados de la realidad que decide 
observar. En cuanto al mito, aunque 
el cine ha traído muchas multitudes, la 
mayor parte de las veces están connotadas 
muy negativamente o están lideradas. En 
este sentido, otras artes las han tratado 
mejor. En cuanto a la política, todo está 
por hacer pues la democracia todavía es 
rehén de la jerarquía. El 15M español de 
2011 fue un aviso de esto para quienes no 
lo supieran todavía.

El caso es que, en nuestro filme, este 
fratriarcalismo informe que al logos le 
sienta tan mal, la política todavía no 
sabe acoger y el arte apenas intuye,5 cae 
también muy malparado. Los tres herma-
nos comparten odio al padre y atracción 
hacia la madre, pero fuera de esos puntos 
externos, no hay nada que los una. Michi 
y Leopoldo María están muy distantes, 
tirando al odio el primero y más cerca 
de la indiferencia el segundo. En cuanto 
a Juan Luis, tiene cierta atracción por su 
hermano mediano y no cesa de discutir 

5 De todas formas no podemos olvidar, entre otras representaciones artísticas, las multitudes cubistas 
de Antonio Saura o las expresionistas de James Ensor en pintura, los cuerpos entrelazados del escultor 
noruego  Georges Vigeland o los apenas esbozados entre la informe piedra de Rodin, así como los hor-
migueros humanos aislados y fotografiados por Dan Witz. En el cine la multitud es fundamental desde 
La salida de la fábrica de los hermanos Lumière en 1895, con la que nace oficialmente este arte, hasta 
las multitudes de zombies (similares a las de Vigeland) en la comercial Guerra Mundial Z (Marc Foster, 
2013), pasando por las masas revolucionarias de Einsenstein (El acorazado Potemkin, 1925), el gentío 
del neorrealismo italiano, etcétera.
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con el mayor. Lo cierto es que, tras la 
película, los Panero dejaron de tratarse y 
uno tras otro fueron muriendo. En fin, 
que tampoco la alternativa fratriarcal 
sale muy bien parada en este ejemplo de 
decadencia familiar que nos trae el filme 
de Chávarri. Quizás, esto ocurre porque, 
si bien el padre y quizás también la madre 
necesitan de la familia simplemente para 
existir, a la fratria le sobra.

En definitiva…
Los Panero muestran un tipo de familia 
en la que fracasan, uno tras otro, los tres 
arquetipos. Quizás en este nihilismo 
resida su atractivo. De ahí la apología 
de la destrucción que destila, desde 
su inquietante y lúcida esquizofrenia, 
Leopoldo María Panero, incluso en los 
primeros versos que escribió, siendo muy 
niño y dejando a su madre entre atónita 
y asustada. Permítame pues el lector, 
para finalizar, que me quede con unos 

cuantos versos de uno de sus mejores y 
más reconocibles poemas, Piedra Negra 
(1992:16–17):

Señor del mal, ten piedad de mi madre
que murió sin sus dos tetas
y sobre la que yo escupí, y ahora amo
(…)
Pero ya voy madre, a encontrarme
con la única mujer que he conocido, y que 
 es la muerte
cuyo cuerpo con vicio tantas veces he
 tocado
riéndome de todos mis cadáveres!
y que sea la rosa infecunda de la nada
que tantas veces cultivé porque se parecía 
 a la muerte
la que recuerde mis heces a otros condenados
a escribir y mear, bajo el sol entero
en esta habitación parecida a un retrete
donde la crueldad dora la piedra negra
en que toda vida acaba, y se celebra
tirando de la cadena
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Resumen
En este artículo se parte de la hipótesis de que el cine de 
terror —y King Kong de manera singular— prospera en 
las etapas agudas de crisis social. Concretamente, King 
Kong, con sus tres versiones más importantes —1933, 
1975 y 2015—, representa una muestra paradigmática, en 
tanto que, estimulado por las importantes crisis econó-
mica de 1929, de 1973 y de 2011, crea imaginariamente 
un raro ser natural de tamaño descomunal, monstruoso, 
que encarna simbólicamente los miedos de la época, a 
la Historia, a la acción humana, al progreso y su corres-
pondiente anhelo de un futuro mejor. 

Para desarrollar esta hipótesis de partida, este trabajo 
se apoya, fundamentalmente, en dos perspectivas de la 
Sociología —la comprensiva de Max Weber y la Socio-
logía del Cine— que entroncan con dos métodos —el 
hermenéutico y el análisis iconológico—, así como con 
los conceptos de imaginario social y de crisis. 
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Abstract
The Three versions of the Myth of King Kong  
or Modernity as crisis
In this article, we start from the assumption that horror 
films —and King Kong in a singular manner— thrives 
in the acute stages of social crisis. 

In particular, King Kong, in its three major versions 
—1933, 1975 and 2015, is a paradigmatic sample, be-
cause, stimulated by the major economic crisis of 1929, 
1973 and 2011, it imaginatively creates a rare, natural, 
huge and monstrous beingthat symbolically embodies 
the fears of the era, of History, of human action, of 
progress and of the longing for a better future.

To develop this hypothesis, this study relies mainly 
on two perspectives of Sociology: the comprehensive 
Sociology of Max Weber and the Sociology of Cinema. 
These two are linked to two methods: the hermeneutical 
and iconological analysis and with the concepts of social 
imaginary and crisis.

Introducción: bases teóricas  
y metodológicas
En este artículo se parte de la hipótesis de 
que el cine de terror —y King Kong de 
manera singular— prospera en las etapas 
agudas de crisis social. Concretamente, King 
Kong, con sus tres versiones más importan-
tes —1933, 1975 y 2015—, representa una 
muestra paradigmática, en tanto que, esti-
mulado por las importantes crisis de 1929, 
de 1973 y del 2011, crea imaginariamente 
un raro ser natural de tamaño descomunal, 
monstruoso, que encarna simbólicamente 
los miedos de la época a la Historia, a la 

acción humana, al progreso, y su correspon-
diente anhelo de un futuro mejor. 

De ahí que esta hipótesis de partida se 
apoye, fundamentalmente, en dos pers-
pectivas de la Sociología —la compren-
siva de Max Weber y la Sociología del 
Cine— que entroncan con dos métodos 
—el hermenéutico y el análisis iconoló-
gico—, así como con los conceptos de 
imaginario social y de crisis.

1
Con relación a las dos orientaciones de 
la disciplina, la primera es la Sociología 

Keywords:
sociology of cinema, King 
Kong, crisis.
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Comprensiva o Interpretativa de Max 
Weber (Weber, 2006:13–ss., 43–44 y 172; 
González García, 1992:37–ss.; González 
García, 1998:208), según la cual el mundo 
social y las relaciones que crea están llenos 
de sentido, de significado. Éste es preci-
samente el dato con el que los sociólogos 
trabajamos y el que nos permite, median-
te el concepto de «correspondencia en el 
significado» o de «afinidades electivas», 
hallar los nexos comunes de las distintas 
dimensiones cognitivas —estética, eco-
nómica, política, religiosa y social— que 
la Modernidad ha fragmentado y, de este 
modo, recomponer el sentido, la «cos-
movisión» global de la sociedad (Muñoz, 
2001:23–ss.), en este caso la americana 
contemporánea. Más específicamente, se 
trata de encontrar las correspondencias 
generales existentes entre el cine —King 
Kong— y la sociedad —la norteamérica 
actual—, las particulares que asocian los 
miedos imaginarios a la historia presentes 
en el filme y los que atenazan a la socie-
dad que los ha producido.

La segunda perspectiva es la Sociología 
del Cine que, tradicionalmente, se ha 
acercado al séptimo arte desde la Socio-
logía del Público o la Sociología de la 
Producción (Sorlin, 1992), pero que hoy 
tiene enfrente tres posibilidades abiertas 
(Francescutti, 2012:225–ss). La primera 
enfatiza al filme como herramienta y 
marca su valor didáctico, así como las 
producciones en las que la Sociología 
ha tenido un papel protagonista. La 

segunda transforma a la cámara en un 
instrumento de investigación y, la tercera, 
defiende el valor del cine como prisma 
analítico de la sociedad —Sociología del 
Cine— y es la que más ha profundizado 
sociológicamente en el cinematógrafo, 
convertido en su objeto de estudio. Pues 
bien, los contactos entre el cine y lo social 
han ido en una doble dirección, puesto 
que la Sociología del Cine se ha centrado 
en su función de registro y, muy tarde, 
en su faceta activa. Esto se debe a que 
esta disciplina ha priorizado la produc-
ción de imágenes de lo social frente a la 
socialización de la imagen y la inclusión 
de elementos simbólicos en la realidad. 
Así, es esta última aproximación —la 
que destaca la activa simbolización de 
la realidad que ejerce el cine— la que 
utilizo aquí.

Las dos bases teóricas aludidas se 
complementan con dos metodologías. 
La primera, el «método heurístico o 
interpretativo», procedente de la her-
menéutica, constituye ciencia muy útil 
para la sociología comprensiva, en la 
medida en que su problema central es 
la interpretación (Ricoeur, 2008:39). En 
efecto, se fundamenta en una reflexión 
filosófica —de alcance sociológico, a 
mi entender— acerca de la experiencia 
de la comprensión y sobre el papel axial 
de la interpretación de lo humano en 
su relación con el mundo; de hecho, lo 
que se interpreta con la hermenéutica 
social son las cosas mismas pero vistas 
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en su contexto. De lo que se trata, más 
exactamente, es de encontrar las claves 
profundas de los textos e imágenes, es de-
cir, de desvelar su sentido interior a partir 
del verbo o discurso ideológico exterior 
(Grondin, 2014:10–11 y 43–107). Por eso, 
su objeto no es el lenguaje sino un texto 
—una imagen, añadiría yo— que nunca 
es autónomo, pues está contextualizado 
(Beltrán, 2016:3–4). 

La segunda metodología consiste en 
el «análisis iconológico», un método 
no suficientemente conocido y no muy 
utilizado aún en el séptimo arte —y en la 
Sociología del Cine— que, sin embargo, 
posee una larga tradición sociológica 
(González García, 1998). Lo que busca, 
concretamente, es el significado de la 
imagen fílmica para convertirla en un 
documento social, teniendo en cuenta 
tanto la propia imagen como su contexto. 
Y si esto es así es porque el análisis ico-
nológico —como su propia etimología 
indica— permite, por un lado, analizar 
la lógica racional de la imagen, esto es, 
observar cómo se relacionan entre sí los 
diferentes elementos que la conforman 
—personajes, objetos, paisajes, acciones, 
gestos, diálogos…— y, por otro lado 
y por debajo de la racionalidad de la 
imagen, se halla su logos —su discurso–, 
es decir, la ideología que ésta ampara. La 
ideología se considera aquí, siguiendo 
a Van Dijk, como un sistema de ideas, 
valores o preceptos que organizan o legi-
timan las acciones del grupo. El discurso, 

por su parte, es el modo de acción y de 
interacción social ubicado en contextos 
sociales, esto es, que tanto él como sus 
dimensiones mentales (sus significados, 
por ejemplo) se inscriben en situacio-
nes y en estructuras sociales (Van Dijk, 
1998:16–19).

Por todo ello, la imagen fílmica des-
velada mediante el análisis iconológico 
constituye un dato sociológico (el sig-
nificado weberiano) y discursivo que, 
en el caso que interesa aquí, expresa la 
ideología oculta de la crisis. 

Igualmente será muy útil emplear el 
concepto de imaginario social en este 
artículo, siguiendo el excelente y vigente 
libro de E. Morin El cine y el Hombre 
imaginario, así como el clásico de Sie-
gfried Kracauer, De Caligari a Hitler. 
Una historia psicológica del cine alemán. 
Empero, cuando los sociólogos habla-
mos del concepto de imaginario, casi 
nunca nos detenemos en indicar cuál es 
su significado y, particularmente, lo que 
representa para la sociedad. De ahí que 
considere que lo prioritario sea intentar 
esbozar una posible definición que sea 
eficaz para aplicarla al universo cinema-
tográfico, en general, y a las versiones de 
King Kong, en particular. Así, primero, 
desbrozaré lo que se entiende por ima-
ginario social, para, más tarde, resumir 
las principales ideas del imaginario que 
Morin y Kracauer relacionan con el cine 
y ello con la finalidad última de aplicarlas 
al caso concreto de King Kong. 
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Según Max Weber, la Modernidad 
destierra lo mítico, lo sagrado o lo 
mágico, conduciéndose a una creciente 
«desmagicización» del mundo, esto es, 
a una realidad social carente de una di-
mensión mágico–fantástica imbricada en 
lo cotidiano. La lógica dominante sería, 
entonces, la del cálculo y la de la utilidad, 
que impregnarían la totalidad de las re-
laciones humanas. Esta «monovalencia 
racional» es la que proscribe «lo imagi-
nario» de la vida social. Sin embargo, en 
la actualidad —de acuerdo a la visión 
de Michel Maffesoli—, asistimos a una 
emergencia de lo imaginario como un 
rechazo a la lógica racional, utilitaria y 
productiva y a un novedoso «reencanta-
miento del mundo» (Bergua, Carretero, 
Báez y Pac, 2016:138–139) (ya se verá, el 
dialéctico modo con en el que las tres 
versiones de King Kong contrastan la 
lógica racional con la imaginaria y el rico 
significado que ello genera).

Pues bien, podría definirse la imagi-
nación como la facultad de producir 
imágenes (Bachelard, 1957:16), sin olvidar 
que estimula un intercambio constante 
entre las pulsiones subjetivas y el mundo 
objetivo del medio social, al existir una 
adecuación armónica entre las funciones 
sociales y los imperativos biopsicológi-
cos. Así, el cuerpo entero colabora en la 
constitución de las imágenes y en que 
exista una estrecha concomitancia entre 
sus gestos, los centros nerviosos y las 
representaciones simbólicas (Durand, 

1992:38 y 50–57). En consecuencia, «la 
imaginación se revela como el factor ge-
neral de equilibrio psicosocial», en tanto 
que constituye «la Institución Imaginaria 
de la Sociedad» mediante dos facetas: la 
del imaginario social que instituye sig-
nificaciones imaginarias e instituciones 
y la del psiquismo de los seres humanos 
singulares. De este modo, se puede inferir 
también que la sociedad es el producto 
del imaginario instituyente (Durand, 
2007:96; Castoriadis, 2008:33 y 88). 

Y lo es en el pensamiento y en la acción. 
En efecto, la imagen y la estructuración 
simbólica componen un registro de 
sentido que precede a toda clase de logos 
(Bergua, Carretero, Báez y Pac, 2016:134), 
o lo que es lo mismo, son la raíz y, por 
consiguiente, anteriores a todo pensa-
miento, por lo que suponen el origen 
de la conciencia. De ahí que la función 
fantástica participe en la elaboración de 
la conciencia teórica, aunque también 
es un importante auxiliar de la acción. 
No en balde, la imaginación instituye el 
contrapunto axiológico de la acción, en la 
medida en que ésta no existe sin aquella 
en el plano del proyecto, en el de la moti-
vación y en el del poder mismo de hacer. 
No extrañe, entonces, que la imaginación 
aumente los valores de la realidad (Bache-
lard, 1957:23) —como se verá más tarde, 
para el caso del cine imaginario tal y como 
lo define E. Morin, lo hace mediante la 
afectividad— y que represente la facultad 
de lo posible, la potencia contingente del 
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futuro —éste, es el caso de King Kong. Y 
es que destaca esa realidad y el pasado y, a 
la vez, se abre sobre el avenir, lo que quiere 
decir que a la función de lo real instituida 
por el pasado hay que añadir una función 
de lo irreal: ¿cómo prever sin imaginar? 
(Bachelard, 1957:4–16 y 117; Durand, 
1992:27, 460–501; Ricoeur, 2008:110).

Simultáneamente al pensamiento y a 
la acción, la imaginación forma parte 
del dominio de la memoria, ya que es 
su raíz (Bachelard, 1957:117), si bien está 
lejos de producirse en el tiempo y, más 
bien, lo hace en el espacio, conformando 
de esta manera el acto de resistencia de la 
duración a la manera puramente espacial 
e intelectual. Pero si esto es así es porque 
la vocación del espíritu impulsa la insu-
bordinación de la existencia a la mortan-
dad y porque, justamente, lo fantástico 
cumple la función de manifestar el patrón 
de esta revuelta. Así pues, la imaginación 
encarna un acto de resistencia contra la 
muerte (Durand, 1992:465, 468), y ésta 
me parece que constituye su función 
antropológica esencial.

Ahora bien, pese a que pudiera pa-
recer lo contrario, el imaginario no es 
un espacio de pureza, antes al contrario 
puede estar contaminado por el conflicto, 
tras la aparente armonía social (Turner, 
2008:13–43) o, incluso, por la finitud y el 
mal (Ricoeur, 2008:15) que se encuentran 
al final de todo proceso de hermeneusis, 
de profundización, de la naturaleza 
humana. 

Quisiera destacar, asimismo, una ca-
racterística del imaginario básica para 
el análisis que se va a efectuar en este 
artículo. Y es que se vincula insepara-
blemente con los símbolos, por cuanto 
el proceso simbólico personifica «un 
vivenciar en imagen y de la imagen» 
(Jung, 2015:67) y en tanto que la realidad 
social es, fundamentalmente, simbólica. 
En consecuencia, la función simbólica 
es —al igual que el imaginario— social, 
lo que no quiere decir que el simbolismo 
sea un efecto de la sociedad sino, al con-
trario, ésta un corolario del simbolismo 
(Ricoeur, 2008:79).

Finalmente, todo lo social —y el 
simbolismo, consecuentemente— está 
marcado por la complejidad, en la 
medida en que los símbolos son plurí-
vocos, pluridimensionales y polisémicos 
(Durand, 1992:29; Jung, 2015:66). Es 
esto precisamente lo que otorga a los 
símbolos su poder esencial, el de ligar, por 
encima de las contradicciones naturales, 
los elementos irreconciliables. De este 
modo, la imaginación simbólica aparece 
como el sistema de «fuerzas de cohesión» 
antagónicas (Durand, 2007:116), lo que 
consigue manifestar la coherencia y la 
unidad del pensamiento humano tras la 
aparente disgregación. 

En todo caso, el imaginario simbólico 
posee en los mitos, en las bellas artes, en 
los mass media, en los folletines ilustrados 
y en el cine el vehículo más apropiado 
de su repertorio fundamental (Durand, 

Las tres versiones del mito de King Kong o la Modernidad como crisis. Roche Cárcel  



· 125Culturas 11 · Edición Especial  Argentina–España

1992:468), lo que —como a continuación 
se comprobará— ejemplifica a la perfec-
ción el cine de terror —según la visión de 
E. Morin y de S. Karacauer y, en especial, 
los filmes de King Kong. 

Para E. Morin, el cine es un sistema 
objetivo–subjetivo–racional–afectivo e 
individual–colectivo que desvaloriza la 
realidad práctica y que acrecienta la afec-
tiva. Lo hace al efectuar una proyección–
identificación, es decir, una excitación de 
la identificación con el semejante y con 
el extraño, lo que diferencia al cine de la 
vida real. Además, mediante la fotogenia 
—una cualidad compleja de sombra, 
reflejo y doble—, el cinematógrafo con-
sigue la unidad dialéctica de lo real y de lo 
irreal. Constituye, en efecto, un complejo 
de realidad y de irrealidad, un estado mix-
to que cabalga sobre el estado de vigilia y 
el del sueño. En este estado, es la estética 
la que logra unificar el sueño y la realidad 
y la que diferencia al cine tanto de uno 
como de la otra. Sin embargo, es preciso 
tener en cuenta —según Morin— que la 
ficción no es la realidad y que su realidad 
ficticia es una realidad imaginaria. Así, el 
cine traslada la imagen a lo imaginario: 
«Entramos en el reino de lo imaginario 
cuando las aspiraciones, los deseos —y sus 
negativos los temores—, llevan y modelan 
la imagen para ordenar, según su lógica, 
los sueños, mitos, religiones, creencias, 
literaturas, es decir, todas las ficciones» 
(Morin, 2011:23–ss). Por consiguiente, las 
imágenes manifiestan un mensaje latente, 

que es el de los deseos y el de los temores.
Por su parte, Siegfried Kracauer, en De 

Caligari a Hitler. Una historia psicológica 
del cine alemán (2015:13–14), defiende 
que la película de una nación refleja su 
mentalidad de una forma más directa que 
otros medios artísticos. Concretamente, 
considera que el público de Estados 
Unidos absorbe lo que Hollywood desea 
que reciba, pero, a la larga, sus deseos 
condicionan la naturaleza de los filmes 
americanos. Ahora bien, más que credos 
explícitos, lo que las películas reflejan 
son tendencias psicológicas, los estratos 
profundos de la mentalidad colectiva 
—el imaginario colectivo, prefiero de-
nominarlo— que, más o menos, corren 
por debajo de la dimensión consciente. 

A partir de estas dos bases teóricas y dos 
metodológicas, junto con el concepto 
de imaginario social, este trabajo tiene 
como objetivos: 

1º) Relacionar la crisis y el cine de terror.
2º) Comprobar la forma en la que King 
Kong se vincula con la crisis. 

Con el ánimo de lograr estos objetivos, 
he dividido la presente investigación en 
dos partes dedicadas, respectivamente, 
a la crisis en el cine de terror y en King 
Kong. Ambos apartados se subdividen, a 
su vez, en diversos subapartados y están 
precedidos de una introducción que 
concluye con un epílogo final.
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La crisis en el cine de terror 
Como se va a poder comprobar, el 
concepto de crisis está muy conectado 
al cine de terror y, a mi juicio, es muy 
apropiado para un análisis sociológico. 
La palabra Krisis deriva del griego krínein 
que quiere decir «examinar», «decidir» 
(Thom, 1979:69). Sin embargo, la noción 
de crisis, al generalizarse en la actualidad, 
ha sufrido una especie de vaciamiento 
conceptual, puesto que si en su origen 
significaba, en efecto, «decisión», esto 
es, «el momento decisivo», hoy expresa 
indecisión o se relaciona con las incerti-
dumbres (Morin, 1979:277). 

En cualquier caso, podría ser definida 
la crisis como una turbulencia o pertur-
bación importante del sistema social, 
originada por causas externas o internas 
(Thom, 1979:70–1), que es considerada 
más allá de su duración y extensión geo-
gráfica y que puede incluso hacer peligrar 
su propia existencia y sus mecanismos 
esenciales de reproducción (las normas, 
los valores, las tradiciones, los símbo-
los…). Ahora bien, también puede, en 
algunos casos, recomponerse, desechando 
lo nocivo e incorporando innovaciones 
que enderecen la situación. Por consi-
guiente, en el primer caso, la crisis lleva a 
la decadencia y posteriormente al colapso, 
mientras que en el segundo conduce a la 
recomposición más o menos eficaz y du-
radera (Beinstein, 2005). Por tanto, o bien 
la crisis degenerará en catástrofe o bien 
acabará por reabsorberse (Thom, 1979:69) 

y es, por eso, que puede ser observada no 
solo como una simple modificación del 
equilibrio sino también como el paso de 
un orden a otro (Attali, 1979:165). 

Y es que ella misma representa el cam-
bio desde un estado considerado normal 
a otro evolutivo y transitorio (Thom, 
1979:69). Así es, la crisis constituye un 
«momento de aceleración de las mutacio-
nes en las condiciones de reproducción 
de las organizaciones sociales» (Attali, 
1979:181), una etapa de transición, un 
espacio–tiempo intermedio entre la con-
tinuidad y la revolución o entre la perma-
nencia y el cambio (Starn, 1979:12 y 28). 
Y esto es precisamente lo que hace que el 
estudio de las crisis sea fundamental para 
la Sociología, para un auténtico ejercicio 
de imaginación sociológica, por cuanto 
que el problema general que le compete 
tras la Historia debe ser entrelazado con 
el de la estructura social, o lo que es lo 
mismo, debe interrelacionar el orden y el 
cambio (Mills, 1999:65–66). 

Pero, para precisar más desde el punto 
de vista sociológico, la crisis constituye 
una situación colectiva que se caracte-
riza por una serie de contradicciones 
y de rupturas y que está llena de con-
flictos, de tensiones y de desacuerdos 
(Freund, 1979:190). Además, puede o 
no contribuir al desarrollo social, como 
explica Saint–Simon —que ejerció una 
notable influencia en este asunto en A. 
Comte y en E. Durkheim—, para quien 
la evolución de la humanidad podría 
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analizarse como una sucesión que al-
terna «períodos» o «estados» «críticos» y 
«orgánicos». En la etapa crítica concluye 
toda comunión de pensamiento, de 
acción de conjunto y de coordinación y 
son abolidas las creencias. Asimismo, la 
incertidumbre de las relaciones generales 
se transmite a las relaciones privadas, 
viéndose perturbados, en consecuencia, 
los «intercambios de sentido» junto a los 
«intercambios económicos», los medios 
privilegiados de cohesión de los sistemas 
sociales. Así pues, la crisis social general 
puede ser analizada como un desmoro-
namiento de la legitimidad del sistema 
de valores (Béjin, 1979:114–115). 

Ahora bien, si las crisis tienen un alcan-
ce social de primer nivel, esto no es un 
obstáculo para que posean, simultánea-
mente, un carácter eminentemente sub-
jetivo, en la medida en que se encuentra 
en crisis todo sujeto que percibe su estado 
como una amenaza a su existencia. Es 
más, la crisis aparece, asimismo, como 
un factor básico del progreso biológico y, 
tal vez también, de todo avance (Thom, 
1979:69 y 74).

Pues bien, en las épocas de situaciones 
traumáticas, de crisis generalizadas, y 
sobre todo de las económicas, florece el 

cine de terror (Gubern, 1979:11), como 
evidencian la subida de las acciones de la 
industria cinematográfica con este género 
y el aumento considerable de su negocio 
(Peter, s.a.).1 Cierto, las películas fantás-
ticas reflejan espontáneamente actitudes 
sintomáticas de intranquilidad colectiva 
(Kracauer, 2015:40), en tanto que los 
ciclos de terror aparecen en períodos de 
tensión social, de manera que el género 
se convierte en un medio a través del cual 
pueden expresarse los miedos de esa etapa. 
Posiblemente esto se produce porque la 
perturbación de las normas culturales, 
tanto conceptuales como morales, provee 
un repertorio simbólico para esos tiempos 
transitorios en los que el orden cultural se 
ha hundido o se percibe en estado de des-
composición. Y es que, a pesar de que el 
horror constituye una forma expresiva que 
busca su propia armonía interna, trata por 
naturaleza con lo inarmónico —lo mons-
truoso— o de la ruptura de la armonía en 
el mundo —la irrupción de lo horrible y/o 
fantástico— (Cueto, 2002:73). 

Esto es así desde los inicios modernos 
del género, cuando aparece en el siglo 
XVIII, momento en el que explora las emo-
ciones particularmente violentas y que 
persigue la subjetividad como respuesta 

1 Un buen ejemplo de ello es el éxito apoteósico de la primera versión de King Kong y la inversión tan 
enorme de la misma, 750 000 dólares (Montagne, 2008:242), una cifra altísima para la época, y más en 
tiempos de crisis. En cualquier caso, dado que la compañía RKO recuperó y multiplicó esta ingente cantidad 
obteniendo pingües beneficios con el éxito mundial del film, queda clara la —anteriormente aludida— co-
rrespondencia existente entre la crisis productora de miedos y el éxito económico de las películas de horror. 
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a la razón y a la objetividad ilustrada. La 
novela de terror representa, por tanto, el 
aspecto subterráneo de la Ilustración, el 
retorno de lo que ésta ha reprimido. En 
consecuencia, desvelar lo oculto, lo que se 
esconde tras la normatividad, se conver-
tirá en algo característico del género a lo 
largo de su historia, sin perjuicio de que, 
desde el siglo XVIII, haya ido evolucionado 
desde el sobresalto físico y cósmico de 
los inicios hacia la interioridad, el miedo 
realista y el psicológico posterior a la I 
Guerra Mundial (Carroll, 2005:24–437). 
En la década de los años treinta del siglo 
XX, aparecen los monstruos cinemato-
gráficos de esencia maligna y torturada 
como Drácula, de T. Browning; El Doctor 
Frankestein, de James Whale; La momia, 
de Freund; La parada de los monstruos, de 
Tod Browning; y King Kong, de Merian C. 
Cooper y Schoedsack (García, 2012:71). 

La crisis en King Kong
Si la crisis es característica del cine de 
terror, en general, lo es de un modo par-
ticular en los tres filmes norteamericanos 
más importantes (existen otras traslacio-
nes secundarias, televisivas y japonesas) 
que narran el mito de King Kong. La 
primera versión, la que crea el mito, está 
dirigida por Merien C. Cooper y Ernest 
B. Shoedsack, la segunda por John Gui-
llermin y, la tercera, por Peter Jackson. 

El hilo argumental principal, que paso 
a relatar, es similar en los tres filmes, 
aunque el segundo difiere en algunos 

aspectos significativos. Una actriz en paro 
debido a la crisis de 1929 (en la primera 
y tercera versión) es contratada por un 
director de cine que desea hacer una pelí-
cula en una isla remota. Con tal finalidad 
(en la de 1976, la segunda versión, el mo-
tivo del viaje es la búsqueda de petróleo; y 
la actriz aparece sola en un bote en medio 
del mar una vez iniciada la ruta marina), 
salen en barco desde Nueva York hacia 
la Isla de la Calavera. Allí se encuentran 
con un mundo prehistórico habitado 
por un gorila gigante, King Kong, y por 
una tribu que celebra extraños ritos para 
aplacar la furia de éste. Esta tribu rapta 
y entrega a la joven actriz al simio que 
se enamora de ella, lo que lo llevará a su 
perdición, pues será capturado por los 
tripulantes del barco, conducido a Nueva 
York y, una vez en la ciudad, mostrado 
como un espectáculo en un teatro. Sin 
embargo, el gorila conseguirá escapar 
y poner en peligro a toda la ciudad. La 
historia termina con King Kong subido 
encima del Empire State Building (en el 
primer y tercer filme; en el segundo se 
eleva sobre las Torres Gemelas) masacrado 
por aviones o helicópteros que, finalmen-
te, acaban con él. 

Tres crisis —económica,  
ecológica y de riesgo— o la 
Modernidad como crisis
Lo que propongo aquí es que la crisis 
sustenta estas tres adaptaciones —de 
1933, de 1976 y de 2005—: la del crack de 
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1929, la primera; la del petróleo de 1973, 
la segunda; y, el atentado de las Torres 
Gemelas del 11 de septiembre de 2001, 
la tercera. Por eso, como se va a poder 
comprobar a continuación, las tres in-
terpretaciones están asociadas a distintas 
manifestaciones de la crisis. Así, en el 
primer caso su contenido se relaciona 
con la crisis económica, con la ecología 
en el segundo y con el riesgo y la seguri-
dad en el tercero. En todo caso, es muy 
significativo que las tres versiones fueran 
producidas muy pocos años después de 
cada una de las respectivas crisis.

 
1
El crack del 29 fue propiciado por un 
conjunto de causas complejas de nivel 
internacional que sólo en parte fueron 
monetarias o, por lo menos, financieras. 
Y es que representó, ante todo, una falla 
del sistema económico en una etapa de 
tránsito desde una serie de instituciones 
y de formas sociales a otro bien distinto. 
Específicamente, lo que fracasaron en su 
gestión fueron tanto las fuerzas automá-
ticas del mercado como los mecanismos 
de toma de decisiones. Así, una parte 
muy importante de las motivaciones de la 
duración y de la explicación de la profun-
didad de la depresión mundial, al parecer, 
radicó en la incapacidad de los británicos 
para continuar en su papel asegurador 
del sistema y en la mala disposición de 
Estados Unidos, por lo menos hasta 1936, 
para tomar el relevo. Esto quiere decir 

que no estuvo nada claro, hasta 1931, que 
Gran Bretaña ya no podía seguir siendo 
el líder mundial, a la vez que Estados 
Unidos aún no había asumido su papel 
de potencia indiscutible. De este modo, 
puede decirse que la crisis del ‘29 se debe 
a una etapa internacional en transición 
—una de las características generales, 
como se ha visto, de las crisis— en la que 
el liderazgo está a punto de ser dejado 
por una potencia y recogido por otra y 
en la que, como consecuencia, el sistema 
mundial entra en una honda inestabili-
dad acompañada de la ausencia de un 
estabilizador (Kindleberger, 1985:22–352). 

En cualquier caso, es cierto que la 
gran crisis económica mundial de 1929 
rompe una fase de dos siglos de largo 
crecimiento (Le Roy, 1979:60) y que, 
después del crack de la bolsa de Nueva 
York, en octubre de 1929, el colapso de la 
producción industrial y la crisis financiera 
de 1931 llevaron a una depresión profunda 
de la agricultura y, más en general, de la 
producción industrial y su consiguiente 
desempleo masivo. A ello se suman los 
excedentes, la crisis de liquidez, la depre-
ciación del cambio y, finalmente, la crisis 
bancaria y el colapso monetario, quienes 
produjeron la fatal mezcla (Kindleberger, 
1985:95–125).

 La habitual relación del cine de terror 
con un tiempo de crisis social tiene en 
King Kong de 1933, el ejemplo más proto-
típico (Latorre, 1982:6), pues —según es-
cribe Román Gubern, en Homenaje a King 
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Kong (1974:20)—, esta primera versión se 
enraíza en la crisis de 1929. Puede decirse, 
por consiguiente, que el mito originado 
poco después del crack es el resultado de 
un trauma colectivo, histórico–social, po-
lítico y económico de tal magnitud que no 
debe sorprender que convoque y reanime 
los fantasmas más arcaicos, al tiempo que 
los miedos de una sociedad inmersa en el 
desconcierto y la desesperación que, preci-
samente por eso, está siendo devorada por 
algo «monstruoso, ciclópeo y metafórico» 
(Díaz Maroto, 2005:16 y 60). 

 De ahí que King Kong sea un mons-
truo enorme, pues mide 14 o 15 metros 
de altura (Martin, 1972:60); además, su 
verticalidad lo jerarquiza, lo hace dife-
rente e inalcanzable a los demás, aparte 
de repulsivo y temido. Pero, junto a esto, 
se presenta como un personaje de una 
soledad extrema, puesto que es un rey sin 
trono y sin compañera o esposa, que vive 
solitario los días y las largas noches de 
invierno y que es el último de una extirpe 
que se muere lentamente sin compañía 
(Montagne, 2008:243–247). No hay que 
olvidar, por lo demás, que King Kong es 
un ser liminar, intersticial, que proble-
matiza la sociedad y la identidad, lo que 
consigue —al igual que los símbolos— 
mediante la fusión de categorías disjun-
tas. En efecto, es un gorila, un Gorilla 
gorilla (Gubern, 1974:7), pero camina 
en vertical y se enamora de la chica de la 
peli como los humanos. Al mismo tiem-
po —como se dice en el filme—, es un 

dios y un rey, pero también un esclavo, 
un monstruo repulsivo al que se teme y 
un héroe que concita la simpatía: King 
Kong representa a los humanos y, a la vez, 
es un animal salvaje. 

No extrañe que encarne al individuo 
solitario rechazado, al amante desgra-
ciado, a la víctima propiciatoria de la 
sociedad degradada y que personifique 
las pesadillas del inconsciente colectivo 
(Fernández Valentí, 2008:65); mientras 
que el conjunto de la película invoca un 
estado regresivo de terror casi preternatu-
ral frente a una civilización que se siente 
fracasada. En este sentido, el trayecto a la 
isla de la Calavera representa un viaje al 
pasado, a un lugar en el que el tiempo es-
taba detenido (Cabo. 2006:17), en el que 
se manifiesta «Terror a la Historia» (Ro-
che, 2013:134–ss) y en el que se simboliza 
la pureza primitiva de la infancia humana 
(Navarro, 2000:51; Navarro, 2006:36).

Ahora bien, sin lugar a dudas, la propia 
crisis se manifiesta, de una manera atroz, 
sobre todo en los primeros minutos en los 
que aparecen unas imágenes, de un «crudo 
realismo» y de cariz «casi documental» 
(Gubern, 1974:54), mediante los efectos de 
la depresión en los barrios más marginales 
de la ciudad de los rascacielos. Al respecto, 
es muy significativa la secuencia (Imagen 
1) que se desarrolla en un barrio sórdido y 
brumoso de Nueva York en la que aparece 
una cola de mujeres que esperan paciente-
mente, algunas con la cabeza gacha como 
gesto de desolación y de humillación, para 

Las tres versiones del mito de King Kong o la Modernidad como crisis. Roche Cárcel  



· 131Culturas 11 · Edición Especial  Argentina–España

recibir un plato de comida caliente en la 
Woman’s Home Mission. 

Estas imágenes, tan actuales, debieron 
quedar profundamente marcadas en la 
retina del espectador contemporáneo, 
sobre todo porque eran mujeres normales 
que no iban mal vestidas y pertenecientes 
a la clase media —a la burguesía o alta 
burguesía—, repentinamente sorprendi-
da por la crisis. Además, seguramente las 
imágenes les hicieron recordar las colas 
reales de los desempleados para recibir 
gratis sopa, café y buñuelos. Ocurre 
que el destino ha golpeado la vida tan 
inesperadamente tanto a los personajes 
de ficción como a los espectadores, que 
incluso ha puesto en peligro su propia su-
pervivencia y, en consecuencia, el miedo 
—latente en los rostros de esas mujeres 
que aparecen en la secuencia— ha aflo-
rado tan imprevista e incontroladamente 
como la propia situación de crisis. 

Resulta muy significativo, por otra 
parte, el hecho de que estas imágenes se 
muestren al principio de la película, pues 
ello está en la raíz de lo que acontecerá 
después y, por lo tanto, del argumento 
narrativo del filme. Son imágenes ne-
cesarias para revivir en los espectadores 
el miedo a la depresión y para que este 
temor pueda intensificarse y transformar-
se con la aparición, mediado el filme, de 
King Kong, un ser imaginario descono-
cido más terrorífico que cualquier asunto 
real. De este modo, la fuerza arrolladora 
de este último pánico hace superar e 

incluso olvidar el anterior, que es lo que 
le ocurre, precisamente, a Ann Darrow, 
la protagonista femenina del filme, la 
actriz que ha experimentado en sus carnes 
el miedo a la depresión, al desempleo y 
al hambre y que sufrirá un pánico atroz 
cuando presencie la enorme figura de 
King Kong; entonces, en ese momento, 
este intenso sentimiento de angustia le 
aplacará y le hará olvidar el que sufrió en 
Nueva York: ¿no le ocurriría lo mismo a 
los espectadores?

Algo similar sucede con la contraposi-
ción entre las islas de Nueva York y de la 
Calavera, pues frente a la primera, que 
representa el entorno contemporáneo 
del progreso, la ciencia, la tecnología 
y la civilización (los humos de las chi-
meneas son blancos), la segunda sim-
boliza el abandono de la realidad y el 
adentramiento en un mundo extraño, 
prehistórico e irreal, en un universo de 
fantasía, de sueños y de pesadillas (Díaz 
Maroto, 2005:46 y 54); en un escenario 
donde habita el animal y los humanos de 
color negro (por cierto, una segregación 
muy significativa, que se corresponde con 
la auténtica situación contemporánea, 
aunque no es el motivo de este trabajo). 

Pero, a pesar de estas evidentes diver-
gencias entre ambos mundos, la película 
también los conecta con una serie de 
correspondencias que, al final, relativizan 
esas diferencias. Así, en la vida cotidiana 
de los ciudadanos de la gran urbe, las 
implacables y competitivas luchas econó-
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micas conducen a los cracks periódicos y 
«monstruosos» que reducen masas enteras 
a la miseria, al desempleo, al hambre y al 
terror. Y, en el remoto mundo de Skull 
Island, también el pueblo está esclavizado 
por otros horrores y monstruos (Martin, 
1972:61). Por consiguiente, lo que sucede 
en el filme es que se yuxtaponen dos 
tipos de miedo similares: los producidos 
por el gigantismo de una sociedad que se 
tambalea, resquebrajada en sus cimientos 
más hondos, y los generados en una civi-
lización extraña que cultiva el miedo al gi-
gantismo de King Kong (Latorre, 1982:7). 

En suma, puede considerarse la pelí-
cula como un viaje hacia los temores de 
unos personajes y de unos espectadores 
inmersos todos ellos en un ambiente de 
horror (Díaz Maroto, 2005:45 y 54), de-
bido a la crisis. No sorprenda que, al ser 
proyectada la película por primera vez el 
2 de marzo de 1933 en el Radio City Music 
Hall y en R.K.O. Roxy ante unos 10.000 
espectadores, causara un extraordinario 
efecto en ellos, provocándoles una reac-
ción unánime, pues quedaron a la vez 
aterrorizados y fascinados ante lo que 
habían visto (Martin, 1972:60; Navarro, 
2000:51; Navarro, 2006:34).

2
 La crisis petrolera de 1973 hizo entrar al 
mundo en recesión económica y, desde 
entonces, parece haber dejado atrás la 
«edad de oro» del planeta que supuso 
la 2ª posguerra mundial (Hobsbawn, 

2001:29–ss) y haberse instalado en él la 
«Era de la Incertidumbre», una economía 
que pierde toda su seguridad (Galbraith, 
1984:137 y 209). Y es que estuvo ligada, al 
menos parcialmente y en sus comienzos, 
a una escasez momentánea, artificial, de 
la oferta de petróleo (Le Roy, 1979:40), 
lo que unido a la crisis monetaria de 
1971 hace que no se trate de una crisis de 
sobreproducción sino «mixta», esto es, de 
sobreproducción, principalmente indus-
trial, y de subproducción, de escasez de 
materia prima energética (Beinstein, 2005). 
En todo caso, desde esa fecha, el mundo ha 
tomado paulatina conciencia de la escasez 
de las materias primas —entre ellas, de los 
hidrocarburos—, de los desastres naturales, 
de los problemas de la contaminación y de 
la desertificación, de la capa de ozono y del 
calentamiento global del planeta. Desde 
entonces, ya no estamos en un mundo 
opulento que ha dejado atrás la escasez 
(Slater, 1973:107) sino, por el contrario, 
en uno en el que de la abundancia se ha 
pasado al agotamiento de la Tierra (Nisbet, 
1981:166; Galbraith, 1985:27–ss). 

Así pues, a la incertidumbre económica 
le acompaña una incertidumbre ecoló-
gica, por lo que no es casual que —en 
esta versión— el barco que conducirá 
a los protagonistas al misterioso nuevo 
mundo sea, justamente, el Petrox Explo-
rer (Imagen 2), nombre muy justificado 
para expresar que el origen del miedo 
se encuentra en la crisis del petróleo y 
que el paleontólogo Jack Prescott (Jeff 
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Bridges) luche por preservar la naturaleza 
de la isla. Pero lo cierto es que, cuando 
el barco llega a su destino, sus pasajeros 
pisan una isla que carece prácticamente 
de vegetación —metáfora de la desertifi-
cación— (Imagen 3) y, además, no se van 
a encontrar con el deseado oro negro sino 
con el enorme King Kong, una grandiosa 
obra de la naturaleza —tan negra como 
el petróleo— que, en la mente del am-
bicioso explorador, se convierte en una 
preciada mercancía con la que obtener los 
beneficios negados ante la falta del líquido 
elemento. Sin embargo, al igual que suce-
de en la anterior versión, con King Kong 
no solo se van a producir pingües benefi-
cios sino que también va a desencadenar 
un miedo atroz que parece reemplazar al 
creado por la crisis energética. 

3
En la versión de 2005, aparece una se-
cuencia que reproduce el desempleo, la 
pobreza y el hambre producida por la 
depresión del ‘29. Así, se observan una 
cola de hombres bien vestidos —de 
clase media, nuevamente— para recoger 
alimentos, una zona urbana degradada 
en el margen de Nueva York con frágiles 
viviendas, casi chabolas, y una señora 
mayor dando algo de comer a un niño 
entre escombros y basuras. Sin embargo, 
las imágenes constituyen más una cita 
cultural que una revivencia del miedo a 
la crisis económica del ‘29, ya muy dis-
tanciada en la mente de los espectadores. 

Más bien, entiendo que la crisis que está 
detrás de esta nueva interpretación del 
mito de King Kong es la producida por 
el atentado terrorista de las Torres Ge-
melas de Nueva York. En este sentido, 
es importante señalar que, en las dos 
anteriores versiones —especialmente la de 
1976— en la batalla final entre el gorila 
y los aviones o los helicópteros, algunos 
pedazos de ellos, ardiendo, rozaban o gol-
peaban peligrosamente las paredes de los 
rascacielos anticipando lo que ocurriría 
finalmente en 2001 (la destrucción de las 
Torres Gemelas fue anticipada con lujo de 
detalles por Hollywood, en diversas oca-
siones (Ordóñez, 2006:99)). Asimismo, 
en una elocuente imagen colgada en In-
ternet (4) se observa a King Kong encima 
de las Torres Gemelas luchando contra los 
aviones y con una angustiosa y desolada 
pregunta debajo: «Where was Kingkong 
when we needed him?» (¿Dónde estabas 
King Kong cuando te necesitábamos?).

Por lo tanto, la crisis actual que se 
infiere de esta versión ya no es tan solo 
económica o ecológica sino también de 
seguridad, pues pone de manifiesto el 
riesgo que supone construir edificios tan 
altos y fabricar armas y aviones tan peli-
grosos. Ahora se ha instalado la convic-
ción de que las acciones del ser humano 
tienen consecuencias impredecibles y ha 
tomado forma la sociedad del riesgo y 
de la incertidumbre y, con ellas, se han 
desplegado nuevos miedos que vienen a 
sumarse a los tradicionales y cotidianos.
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Por otro lado, la crisis parece constituir 
un compañero de viaje inseparable de la 
Modernidad, entendida ésta justamente 
como un tiempo de crisis. En efecto, la 
dinámica de los ciclos Kondratieff de 
aproximadamente cincuenta años (25 
años de ascenso y 25 de descenso), a partir 
de la crisis del cambio de fase (1968–1974) 
se ha convertido, desde hace más de tres 
décadas, en «crisis Crónica» —con más 
de cincuenta años de antigüedad— (Be-
instein, 2005). Además, la crisis parece 
consustancial a la propia modernización, 

como nos sugiere la hipótesis principal 
de la Sociología del Riesgo que entiende 
que, cuanto más modernos somos, más 
peligrosa e incierta resulta la Modernidad 
y más se incrementa la probabilidad de 
que sucedan crisis, catástrofes y desastres 
(Gil–Calvo, 2003:11–23).

Los efectos de todo ello afectan, so-
bre todo —como ya se señaló—, a las 
«opulentas» sociedades occidentales y 
los miedos que generan atenazan fun-
damentalmente a las clases medias —la 
mayoría de los espectadores de los filmes, 

Imagen 3

Imagen 4

Imagen 1 Imagen 2
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la mayor parte de los protagonistas de los 
mismos— que las vertebran. En este sen-
tido, el terror que crea en los espectadores 
King Kong o los daños que puedan sufrir 
los rascacielos están en relación directa, 
posiblemente, con su desproporcionado 
tamaño, para nada «mediano». Así, es lo 
que ocurre con el desmedido crecimiento 
vertical urbano, con las ciudades distó-
picas que empequeñecen sobremanera a 
sus habitantes o que los apilan o aíslan y, 
por consiguiente, los convierte en seres 
solitarios y deshumanizados (Sánchez–
Navarro, 2002:276); en seres presos del 
terror y rodeados de lo monstruoso, 
evidenciando el miedo por todas partes. 
Y es que, aunque la ciudad sea funda-
mentalmente sinónimo de civilización, 
«la barbarie de sus habitantes está a po-
cos minutos». Esto quiere decir que, en 
cualquier momento, el orden urbano se 
desestabiliza y explota una desbandada 
general; que, aunque todo parezca tran-
quilo, de pronto, quizás por el pánico 
financiero, el orden social, que es ante 
todo político y económico, se rompe; 
que, de improviso, estalle el desorden y 
que los individuos se conviertan en una 
masa que sale despavorida (Pérez Álvarez, 
2002:229 y 242–243). Lo sorprendente, 
sin embargo, es que ello ocurra incluso en 
la ciudad geométrica, abstracta, limpia y 
técnica, en la urbe maquinista y moderna 
que ofreció el sueño de una modernidad 
razonable y que no es sino más que un 
espejismo de aparente normalidad donde 

«todo lo sólido se desvanece en el aire» 
(Berman, 1991).

En suma, las tres crisis sucesivas ex-
puestas por las películas de King Kong 
—económica, ecológica y de seguridad— 
perviven hoy, juntas y de manera genera-
lizada, en estos años del siglo XXI, lo que 
explica que los miedos que nos atenazan 
sean más intensos y múltiples aún que 
los existentes en el siglo XX. Además, la 
zozobra e inquietud que provoca el estado 
de crisis generalizado tiene como conse-
cuencia las desagradables y perniciosas 
sensaciones de incertidumbre y de riesgo 
(Roche, 2012:148–ss).

Epílogo: de la sociedad industrial 
a la digital, de la Modernidad a la 
Posmodernidad
El viaje en barco representa, en las tres 
versiones, el camino desde el orden al 
caos, pero el retorno trae un huésped 
inesperado: la barbarie que se instala en 
el corazón de la civilización. Ese barco 
que se dirige hacia la isla de la Calavera, 
deja detrás —en la versión de 1933— el 
escenario de los imponentes rascacielos 
neoyorquinos que densamente pueblan 
la tierra y que en desigual altura se abren 
hacia el cielo. Además, el pequeño navío 
discurre por las aguas empujado por su 
motor y por la alta chimenea de vapor 
que, al igual que un puro fumado por 
un capitalista, llena orgulloso de humo 
la ciudad. Por eso, simboliza a una socie-
dad industrial que es impulsada por la 
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energía del vapor, del carbón y del acero 
que permite construir por primera vez 
en la historia altísimas torres. En efecto, 
nos hallamos en un país que ha inventa-
do el modelo T de Ford y el sistema de 
planificación industrial fordista, que se 
mueve raudo y organizadamente movido 
por los pistones de la máquina de vapor 
del barco —como se observa en la tercera 
versión de King Kong— y la racionalidad 
sujeta a fines —la mercantilización—. 
Nueva York es la ciudad que, a pesar de 
la profunda crisis, constituye la capital 
económica de un país emergente que —
como el barco—, con paso firme y veloz, 
desea huir de la crisis del 1929, soñar un 
futuro mejor y, sobre todo, convertirse 
en la gran potencia económica, cultural y 
armamentística del planeta. Por eso, vista 
en perspectiva, la adaptación de 1933 re-
mite ciertamente al temor a la crisis, pero 
sobre todo al deseo de superarla, lo que la 
sociedad norteamericana realmente logró 
unas pocas décadas más tarde. 

Eso es lo que se añoraba en 2005, 
justo en un momento de pérdida de 
confianza ante el ataque terrorista a las 
Torres Gemelas, con la recreación di-
gital del dinamismo del Nueva York de 
las primeras décadas del siglo XX, como 
espléndidamente sugiere la secuencia de 
las calles llenas de vehículos y de personas 
trabajando que expresan una incansable 
energía creadora. Precisamente esa calle 
es cruzada velozmente por el director 
de cine (Jack Balck) que porta en sus 

manos los rollos de la película que desea 
proteger, al fin y al cabo Estados Unidos 
encumbró el cine y lo convirtió en un 
fenómeno de masas, en una auténtica 
industria transformada en fábrica de 
sueños con los que reproducir el pasado 
y el presente y evidenciar, manifiesta o 
latentemente, las diferencias entre uno y 
otro tiempo. A este respecto, es muy lla-
mativo que el mito de King Kong se haya 
creado fílmicamente en 1933 y que las dos 
películas posteriores no hayan hecho más 
que recrearlo. Esto me lleva a pensar si, 
en el caso norteamericano, la verdadera 
y más profunda crisis no fue la de 1929 
y las otras dos —la de 1973 y 2001— no 
hacen sino rememorar aquella.

En cualquier caso, en 2005, se siente 
muy cercano el atentado de las Torres 
Gemelas llevado a cabo por terroristas 
que han aprovechado la racionalidad 
tecnológica para producir el desastre. La 
modernísima sociedad digital y global 
transmite el acontecimiento al planeta 
entero, en el instante de su desarrollo, 
segundo a segundo y, una vez más, nos 
hace reflexionar sobre el hecho de que 
las acciones humanas traen consecuen-
cias inesperadas; de que vivimos en una 
sociedad del riesgo y de la incertidumbre; 
en una civilización que no ha dejado de 
ser tan bárbara o que lo es más que las 
anteriores; y que no solo no ha podido 
aplacar los miedos contemporáneos sino 
que los ha intensificado y renovado al 
mismo tiempo que ha recreado viejos 
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temores. La prueba es que King Kong 
sigue vivo —está en camino una nueva 
versión— o, mejor, que su presencia 
es reclamada para que lo matemos una 
y otra vez a él y a lo que representa, es 
decir, al monstruo que todos llevamos 
dentro, el huésped inesperado del barco 
al que me he referido antes. Pero, ¿cuál 
es el verdadero rostro de la bestia que se 
esconde tras la imaginaria? 

Aparentemente, vivimos en una socie-
dad altamente tecnificada en la que la 
racionalidad instrumental ha llegado a su 
máxima eclosión, a la abstracción supre-
ma, a la evanescencia, a la digitalización 
y a la virtualización de la realidad (Roche, 
2009:143–ss). Con ella, deseamos escapar 
de la crisis actual y de los miedos del pre-
sente; con ella hemos vuelto a sacrificar 
al monstruo, pero ¿terminando con la 
Bestia no se acaba también con la Belleza 
que le está inseparablemente unida?

Y todavía queda lo más aterrador, 

¿que obtenemos los humanos tras la 
inmolación de King Kong, el singular 
representante de la naturaleza? Lo que 
resta son mujeres y hombres solitarios, 
desarraigados de la naturaleza y con mie-
do a la ciudad y a la historia, pues, una vez 
expulsados de la Historia y en un entorno 
de crisis y de miedos generalizados, les 
ocurre lo que al Adán y a la Eva del Paraíso 
Perdido de John Milton (1998:1667–1674) 
que, «Cogidos de la mano y con paso 
incierto y tardo, a través del Edén, em-
prenden su solitario camino». 

En consecuencia, tras la crisis y los 
temores que genera, tras el ficticio horror 
fílmico que pretendía conjurar el real, 
no resta más que la soledad y la incerti-
dumbre. Sin embargo, recordemos que la 
incertidumbre —como la crisis— tam-
bién abre el camino de la libertad (Roche, 
2012:157), de la posibilidad de construir 
un futuro ausente de crisis y una senda 
de renovación. 
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Resumen 
Numerosos son los autores que en las últimas décadas 
han pensado el lugar del cine como testigo, cómo éste ha 
trabajado para visualizar violaciones a derechos humanos, 
masacres y genocidios, al mismo tiempo que funciona 
como evidencia y promotor de conocimiento. Ejemplo 
paradigmático ha sido el archivo de imágenes alrededor 
del Holocausto, que desde 1945 hasta nuestros días no ha 
cesado de emplearse, de auscultarlo y estudiarlo. 

Ahora bien, ¿qué sucede cuando el cine documental, 
el cine de lo real, desea aproximarse a hechos como estos 
y cuenta con escasa o nula cantidad de imágenes para 
construir su relato? ¿A qué estrategias puede recurrir?

La crisis de archivo lejos está de impedir la realiza-
ción de obras sino que ha posibilitado y expandido las 
posibilidades creativas del cine documental a partir de 
estrategias que algunos autores han pensado bajo la idea 
de documental performativo.

Artículos / Eje 3. Producciones cinematográficas contemporáneas:  
características y estrategias narrativas
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En esa dirección, nos proponemos analizar los filmes 
Vals con Bashir (Ari Folman, 2008) y The Missing Pic-
ture (Rithy Panh, 2013) con el objetivo de estudiar sus 
estrategias de representación, lo que nos permitirá poner 
en tensión la relación entre cine, testimonio y testigo.

Abstract
Absent images. Performative Documentary, 
witness and testimony
In recent decades, many authors have thought about 
the role of cinema as a witness; about how the cine-
ma has worked to document human right violations, 
massacres and genocides, and at the same time, about 
how it has worked as a promoter of knowledge and 
evidence. The visual archive about the Holocaust has 
been a paradigmatic example, which has not ceased to 
be used and studied since 1945.But what happens when 
documentary cinema, the cinema of the real, wants to 
move closer to facts like these and has only a few or no 
images to present the story? What strategies can be used? 
The archive crisis is far from preventing the making of 
productions, instead, it has enabled and expanded the 
creative possibilities of documentary appealing to stra-
tegies that some authors have refer to as performative 
documentary. In this context, this article analyzes the 
films Waltz with Bashir (Ari Folman, 2008) and The 
Missing Picture (Rithy Panh, 2013) aiming to study their 
representation strategies; this will allow us to consider 
the relation between film, testimony and witness.

Keywords:
documentary cinema, 
performativity, testimony, 
witness.

Introducción
Al pensar las funciones o tendencias 
retóricas–estéticas del discurso del cine 
documental, Michael Renov señala, 

entre otras, la de registrar, mostrar o 
preservar, y la de analizar o interrogar 
(Renov, 1993:22–ss.). Es a partir de estas 
funciones que podemos analizar cómo 
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fue utilizado el cine documental tanto 
para registrar como para analizar los crí-
menes perpetrados por los nazis y otros 
casos de genocidio, crímenes de Estado 
o violencia colectiva. Con las imágenes 
registradas por los Aliados, en el juicio de 
Nüremberg se presentaron diversos docu-
mentales que actuaron como evidencia; 
a su vez, estas imágenes comenzaron a 
crear un archivo audiovisual que, hasta 
el día de hoy, es utilizado una y otra vez 
en diversas producciones audiovisuales. 
También en Ruanda, tan sólo para men-
cionar otro caso, el registro del asesinato 
en un bloqueo logrado por Nick Hughes 
fue empleado como prueba en el Tribu-
nal Penal Internacional para Ruanda.1 
Las imágenes registradas por los Cascos 
Azules previo al genocidio como también 
las filmaciones hechas por los medios 
internacionales al culminar éste sirvieron 
para conformar un archivo audiovisual 
sobre Ruanda, lo cual permitió analizar 
lo sucedido y acusar a los perpetradores. 
Como señala Erik Barnouw, ante estas 
situaciones y debido a la voluntad de 
mostrar y analizar los crímenes, el do-
cumental puede actuar como «un fiscal 
acusador» (1996:155). 

El cine documental también puede 
funcionar como vector de memoria 
(Rousso, 2002:9); es decir, darle in-
teligibilidad al pasado a partir de la 
articulación de imágenes y relatos. Si en 

un primer momento las imágenes de los 
campos de concentración nazis fueron 
empleadas en pos de una pedagogía 
del horror (Sánchez–Biosca, 2006:141), 
muy pronto la estrategia discursiva en 
torno a éstas fue variando: del shock se 
abrió camino hacia la comprensión y el 
recuerdo del pasado. La película emblema 
de esta variación no es otra que Nuit et 
brouillard (Alain Resnais, 1955) pero tam-
bién podemos mencionar TheMemory of 
Justice (Marcel Ophüls, 1976); mientras 
la primera se abre a la reflexión en torno 
a los campos de concentración nazis y su 
continuidad en el presente, la segunda 
recoge testimonios con el objetivo de 
pensar persistencias entre la Segunda 
Guerra Mundial y la guerra de Vietnam. 
El «advenimiento del testigo» y la poste-
rior consagración de «la era del testigo» 
(Wieviorka, 2006) tendrá su correlato en 
las pantalla del cine documental; si bien 
Shoah (Claude Lanzmann, 1985) es el pa-
radigma de este momento, un momento 
que se podría pensar que se ha extendido 
hasta nuestros días, a partir de la década 
de 1980 se vio complementado con los 
testimonios de militantes políticos y 
víctimas de las dictaduras latinoameri-
canas como también de otros crímenes 
de Estado: en esa dirección, Cazadores de 
utopías (David Blaustein, 1996) o S–21, 
la machine de mort Khmère rouge (Rithy 
Panh, 2003) pueden ser pensadas como 

1 Al respecto, véase Hughes (2007).
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dos producciones desprendidas de ese 
contexto. Esta tendencia, a su vez, se vio 
acrecentada a partir del «cine del yo», el 
cine en primera persona donde el testi-
monio no sólo es del otro sino también el 
del propio realizador–actor social.

Éstas y otras producciones son también 
síntoma de una preocupación mayor en 
los estudios sobre la imagen: la cuestión 
del testimonio y del testigo. Así, la pre-
gunta que emerge es cómo las imágenes 
pueden volverse testigos; desde ya que 
la imagen en sí no es testigo de nada ya 
que cómo tal su sentido es exterior a 
ella. La tensión entre imagen y testigo, 
entonces, estaría dada a partir de qué 
estrategias discursivas y de comunicación 
una imagen puede volverse testigo. En 
nuestra contemporaneidad, las pantallas 
tienen la posibilidad de otorgar visibi-
lidad, despertar emociones y generar 
conocimiento en torno las diferentes 
atrocidades y violaciones a los derechos 
humanos en cualquier punto del planeta. 
En esa dirección, antes de pensar el des-
conocimiento sobre determinada masa-
cre o hecho, se podría pensar cómo sus 
imágenes circulan en la sociedad global. 
A pesar de la proliferación de discursos 
de desconfianza y de cuestionamiento en 
torno a la imagen, fotógrafos, documen-
talistas y artistas en general continúan 
produciendo obras con el objetivo de 
emplear la imagen como testimonio 
de los violentos hechos históricos y sus 
consecuencias, llevando a que uno de los 

ejes más debatidos sea el de la relación 
entre evidencia y la referencialidad de 
la imagen. Si bien la tecnología actual 
permite crear y reproducir imágenes sin 
un referente original; muchos autores 
señalan que el problema de la imagen y 
testigo no se reduce exclusivamente a su 
ontología sino a su interpretación y uso 
(Guerin y Hallas, 2007).

El presente escrito se desprende de estas 
discusiones pero a partir de una consi-
deración particular: ¿qué sucede cuando 
el cine documental, el cine de lo real, 
desea aproximarse a hechos como éstos 
y cuenta con escasa o nula cantidad de 
imágenes para construir su relato? ¿A qué 
estrategias puede recurrir? Si el testigo 
construye su relato a partir de «yo lo vi, 
yo he estado ahí» (Ricoeur, 1983), cómo 
puede la imagen atestiguar un hecho del 
cual no posee registro: ya no es la pregun-
ta por el testigo y su acción de testimoniar 
sino en torno a la capacidad del archivo 
de ofrecer evidencia. Con todo, la crisis 
de archivo lejos está de impedir la realiza-
ción de obras sino que ha posibilitado y 
expandido las posibilidades creativas del 
cine documental a partir de estrategias 
que algunos autores han pensado bajo la 
idea de documental performativo.

En esa dirección, nos proponemos 
analizar los filmes Vals con Bashir (Vals 
im Bashir, Ari Folman, 2008) y La ima-
gen perdida (L’imagemanquante, Rithy 
Panh, 2013) con el objetivo de estudiar 
sus estrategias de representación, lo que 

Imágenes ausentes. Zylberman 



· 145Culturas 11 · Edición Especial  Argentina–España

nos permitirá poner en tensión la relación 
entre cine, testimonio y testigo. No pre-
tendemos agotar las discusiones en torno 
a estos filmes sino pensar las diversas 
estrategias empleadas por el cine docu-
mental contemporáneo para posicionarse 
como testigo, para ofrecer testimonio y, 
también, para construir una memoria 
sobre hechos de violencia en masa.

El documental performativo 
En 1994, al poco tiempo de editar La 
representación de la realidad,2 Bill Nichols 
propone agregar a sus ya clásicas modali-
dades documentales de representación el 
documental performativo, que en suce-
sivos escritos lo irá estructurando e inte-
grando junto a las otras modalidades. De 
este modo, para Nichols el performativo 
es un modo documental que enfatiza el 
aspecto subjetivo o expresivo del propio 
realizador sobre el tema a tratar y que 
busca aumentar la capacidad de respuesta 
del espectador; asimismo, rechaza —o en 
todo caso desplaza— la noción de objeti-
vidad a favor de la evocación y el afecto 
(Nichols, 2010). Si bien existen elemen-
tos en común entre las modalidades de 
observación, participativa y performativa, 
cada una de ellas posee características 
particulares aunque no excluyentes; es 
decir, las modalidades pueden mezclarse 
y combinarse entre sí. Por su terminolo-
gía el documental performativo parece 

poseer su raíz en las ideas del filósofo del 
lenguaje J. L. Austin, pero Nichols no 
adopta esta perspectiva; para él, enton-
ces, lo performático de esta modalidad se 
apoya más en la idea de «actuación», una 
actuación que no estaría dada solamente 
por estar frente a la cámara sino, efecti-
vamente, por participar en términos de 
actuación, de adopción de un personaje, 
siendo el objetivo final el de «traer una 
mayor implicación emocional a una 
situación o rol» (Nichols, 2010:203). 
Esta visión es la que le permite pensar 
bajo la misma modalidad documentales 
como Chile, la memoria obstinada (Pa-
tricio Guzmán, 1997), Les glaneurs et la 
glaneuse (Agnès Varda, 2000), Tarnation 
(Jonathan Caouette, 2003) o la ya men-
cionada Vals con Bashir.

Aunque la primacía de lo subjetivo por 
sobre lo objetivo resulta importante de 
destacar, y no lo dejaremos de lado en 
nuestro análisis, creemos que al concen-
trarse específicamente en la posición del 
realizador queda relegado el problema de 
la imagen en tanto tal —la referenciali-
dad, por ejemplo— y los usos de ésta —el 
problema del archivo—. No es nuestro 
objetivo efectuar una crítica a la perspecti-
va de Nichols, pero para los documentales 
que deseamos analizar esta perspectiva 
nos resulta insuficiente. Por otro lado, 
el uso evidente de recursos de la ficción 
no lo hacen menos documental que los 

2 Recordemos que la edición original de Representing Reality es de 1991.
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clásicos: desde Flaherty hasta nuestros 
días el cine documental ha recurrido a es-
trategias del cine de ficción sin perder por 
eso su característica de «representación de 
veracidad expresa». El cine documental, y 
el pacto que construye con su espectador, 
da por asumida la fiabilidad de las imá-
genes y los sonidos que se han empleado 
y, como señala Carl Plantinga: 

Si más adelante, el público descubre 
que todo ha sido un engaño, tildará al 
realizador de incompetente y deshonesto 
o recalificará el documental como cinta 
propagandística o publicitaria ya que 
intencionadamente se ha simplificado, 
idealizado, distorsionado y fabricado una 
realidad. (2007:51–52) 

Si los documentales realizados en base 
a animaciones pueden ser pensados como 
tales se debe a que todo documental no es 
solamente imágenes y sonidos que atesti-
guan acontecimientos sino que, además, 
articulan, de forma más o menos implíci-
ta, afirmaciones sobre el mundo; así, para 
consolidar el pacto documental, la otra 
parte del contrato presupone que todo lo 
que se afirme, insinúe o presente en cada 
filme posea una verdad del mundo real, es 
decir, una verdad–realidad extrafílmica.

Es por eso que, junto a Stella Bruzzi, 
encontramos otros sustentos teóricos 

que nos permiten profundizar nuestro 
recorrido. Si bien ella también estudia la 
performance, la actuación del realizador, 
propone reparar en otros elementos; en 
esa dirección, Bruzzi retoma la idea de 
performatividad de Austin a partir de los 
diversos tipos de enunciados pensados 
por el inglés. El performativo no regis-
tra, constata o describe sino que «hace»: 
el acto de expresar la oración es realizar 
la acción3. De este modo, para Bruzzi el 
documental performativo crea significado 
en la interacción entre la actuación (per-
formance) y la realidad (Bruzzi, 2006:186); 
es decir, no es sólo la participación del 
realizador en el documental sino que ésta 
realiza el evento en el mismo momento: al 
crear las imágenes —al no poseer un refe-
rente, una huella—, el realizador crea el 
evento desde la «pantalla en blanco». Por 
otro lado, esta modalidad parecería venir a 
socavar la búsqueda más convencional del 
documental, es decirla de representar lo 
real. Es por eso que una de las cuestiones 
fundamentales en este caso es la honesti-
dad: cómo y desde qué perspectiva una 
voz construye y se coloca como autoridad 
veritativa. Así, las obras de Folman y Panh 
pueden ser pensadas como performativas 
y, por sobre todo, como documentales 
pese a ser animaciones. 

Pero el análisis de Bruzzi en torno al 
cine documental contemporáneo nos 

3 Austin ha ejemplificado sus posiciones en forma precisa: «Yo bautizo este barco» o «Sí, juro» resultan ser 
enunciados realizativos —tal como fuera traducido al español el concepto—. Véase Austin (1982:44–ss.).
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señala otros elementos para pensar estas 
producciones. En la segunda edición 
de su libro New Documentary, Bruzzi 
(2006:43) da cuenta sobre las alteraciones 
del lugar del archivo en el cine documen-
tal desde la primera edición de su estudio 
en el año 2000. Para ella, el cambio más 
importante es el significativo aumento 
del uso de la reconstrucción dramática 
como complemento o, incluso, como 
reemplazo del material de archivo. Bruzzi 
señala también que las recreaciones han 
cambiado el modo en que somos «invi-
tados a responder emocional e intelec-
tualmente ante las imágenes en cuestión» 
(2006:44) pero también, en términos 
positivos, podemos ver una función 
liberadora: para los documentales histó-
ricos, sobre todo, la recreación permite 
ir más allá del archivo. En ocasiones, las 
imágenes de archivo resultan limitadas y 
no permiten ilustrar o brindar evidencia 
de lo que se desea narrar, esta limitación 
también se relaciona con el reciclado de 
imágenes, que ya han sido utilizadas en 
diversos documentales desprendiéndose 
así de su propia historia. Desde esta 
perspectiva podemos comprender cómo 
los dos documentales que a continuación 
analizaremos pueden volverse en testigo 
a pesar de no poseer imágenes del evento 
que  desean testimoniar.

Entonces, pensar el documental con-
temporáneo con estas características, nos 
permite estudiar no sólo cómo diversas 
producciones pueden crear su propio ar-

chivo a partir de la ausencia de imágenes, 
sino también cómo éstos pueden cons-
truir y conformar una memoria —tanto 
personal como colectiva— sobre hechos 
de violencia masiva; en esa operación, 
también podemos vislumbrar de qué 
modo la imagen, las imágenes, pueden 
actuar de testigos y dar testimonio. 

Vals con Bashir – imágenes  
del trauma
Una tormentosa noche, Ari Folman se 
encuentra con Boaz, un viejo amigo del 
ejército, quien le cuenta una pesadilla 
que lo hostiga noche tras noche desde 
hace años: una manada de veintiséis 
furiosos perros llega a su hogar en forma 
amenazante. El número de perros Boaz lo 
interpreta como los que mató al entrar a 
una aldea en el Líbano, en la guerra que 
Israel libraba contra aquel país, en 1982. 
El amigo le sugiere a Folman que le ayu-
de, a lo cual Folman le responde que sólo 
es un director de cine, pero Boaz advierte 
que las películas pueden ser terapéuticas 
y le pregunta si no ha tenido flashbacks 
del Líbano a lo cual Folman le responde 
que no, que no recuerda nada de aquel 
episodio. Boaz se ofusca, cómo es que no 
recuerda Sabra y Shatila cuando estuvo a 
100 metros de allí. Luego de despedirse 
bajo la lluvia, Folman maneja su auto, 
nos cuenta en off que el encuentro con 
Boaz tuvo lugar en 2006; esa noche, en 
el trayecto a su hogar, luego de 20 años, 
lo asalta un recuerdo de la guerra del 
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Líbano, de la masacre en el campo de 
Sabra y Shatila. Folman nos representa 
el sueño en tonos amarillos grisáceos, 
acompañados de una banda sonora que 
sugiere tristeza: en una noche iluminada 
por bengalas, unos cuerpos desnudos de 
soldados, incluido él de joven, se levan-
tan en el mar, se visten y se adentran en 
Beirut, donde un grupo de mujeres corre 
a través de una estrecha calle, tomándose 
las cabezas y gritando en silencio. Ese re-
cuerdo no es otra cosa que la emergencia 
de un recuerdo reprimido, una memoria 
reprimida que obtura el recuerdo del 
propio Folman como testigo, como 
bystander se podría decir, de la masacre 
de Sabra y Shatila. Pero para llegar a 
darle forma a ese recuerdo, de darle una 
imagen, Folman se irá entrevistando con 
diversas personas —un amigo psicólogo, 
compañeros que combatieron con él en 
el frente, un periodista que cubrió la gue-
rra, una especialista en traumas— que le 
permitirán adentrarse en el laberinto de 
su propia memoria. Con su documental, 
Folman no sólo tratará de comprender 
cómo ésta opera, sino también cómo 
se construye la memoria colectiva para 
obtener, finalmente, un recuerdo vívido 
de su propia experiencia. 

Vals con Bashir posee todas las carac-
terísticas de un documental en primera 
persona, respondiendo claramente a una 
autobiografía, pero tiene una en particu-
lar que se destaca por sobre el resto: toda 
la película resulta ser una animación. Si 

bien es una animación altamente esti-
lizada, la misma abre una discusión en 
torno a la cuestión de la referencialidad 
tanto de la imagen como de ésta como 
evidencia. Comúnmente pensamos la 
imagen cinematográfica como índice; es 
decir, en su acepción peirciana, como el 
signo que se encuentra conectado con el 
objeto, el índice es su huella, el objeto ha 
estado ahí. En ese sentido, la fotografía 
primero y luego el cine son artes de la in-
dicialidad, y es así que el documental ha 
construido su veracidad a partir del uso 
de imágenes como prueba. Tanto el filme 
de Folman —como el del Panh— obligan 
a pensar la referencialidad y la evidencia 
desde otra perspectiva si queremos com-
prender ambas obras como documentales 
performativos. En un contexto donde 
el empleo de imágenes digitales es cada 
vez más corriente (desde la creación de 
imágenes sintéticas hasta correcciones 
de color pasando por diversos efectos 
visuales), junto a Stephen Prince (1996) 
comprendemos que es la cuestión del 
realismo de las imágenes, antes que su on-
tología, la que debe ser revisada. Por un 
lado, encontramos las imágenes realistas 
referenciales que portan una homología 
indicial e icónica con sus referentes: se 
asemejan el referente, el cual, a su vez, 
se encuentra en una relación causal, 
existencial, con la imagen. Por otro lado, 
podemos pensar las imágenes realistas 
perceptuales (perceptually realistic image) 
como aquellas que se corresponden con 

Imágenes ausentes. Zylberman 
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la experiencia audiovisual del espacio del 
espectador (Prince, 1996:32) y que los 
realizadores las crean en función de ello. 
Este último tipo de realismo va más allá 
del tipo de película que sea ya que nos 
lleva a preguntarnos sobre los vínculos 
que se crean entre la realidad representada 
en una determinada película y las coorde-
nadas sociales de nuestro propio mundo, 
y ello, sugiere Prince, puede ser hecho 
tanto en filmes realistas como fantásticos. 

 La pregunta en torno a esta película no 
debería ser si es válido, «menos real», «me-
nos verdadero», un documental realizado 
mediante dibujos animados sino cómo 
representa el mundo histórico la obra de 
Folman; es decir, qué estrategias discur-
sivas elige, para qué y cómo las emplea. 
Ante todo sabemos que la historia que 
se presenta preexiste por fuera del filme; 
la guerra del Líbano como la masacre en 
cuestión es conocida por el espectador o 
bien éste puede informarse luego de ver la 
película. Lo mismo sucede con el propio 
Folman: en Israel es un reconocido di-
rector, y su participación en la contienda 
bélica también puede ser confirmada. 
Por otro lado, Vals con Bashir recurre a 
puestas en escena típicas del documental 
como la entrevista —incluso cómo son 
estas filmadas— y a los nombres de los 
entrevistados sobreimpresos. La anima-
ción, entonces, no está al servicio de la 
creación de un mundo de fantasía sino 

para hallar un sentido al pasado: Vals 
con Bashir es un documental sobre la 
memoria y el trauma; y, en esa dirección, 
Folman expresa en imágenes lo que Ju-
dith Herman escribió: «el conflicto entre 
la voluntad de negar eventos horribles y la 
voluntad de proclamarlos en voz alta es la 
dialéctica central del trauma psicológico» 
(Herman, 1992:1). Ese pasado, reprimido 
y silenciado, atosigará a Folman a lo largo 
del documental como un molesto fantas-
ma hasta poder darle cuerpo, hasta poder, 
finalmente, darle una imagen y proclamar 
el trauma en voz alta. 

De alguna manera, Vals con Bashir ex-
pone el trauma del perpetrador (Morag, 
2013), pero Folman más que un asesino 
fue un perpetrador pasivo o, en todo caso, 
un observador. Desde su posición, el filme 
denuncia no sólo la masacre de palestinos 
residentes en los campos de refugiados de 
Beirut por parte de la Falange Libanés lue-
go del asesinato de Bashir Gemayel sino la 
complicidad de las Fuerzas de Defensa de 
Israel por no evitar las matanzas. Una vez 
que comenzó a recordar, Folman inicia un 
camino para recuperar las piezas que fal-
tan para poder obtener un recuerdo más 
completo. Así, al cierre del filme, no hay 
un final redentorio ni una «memoria feliz» 
en términos de Paul Ricoeur: el origen del 
trauma quedará expuesto para todos no-
sotros y, como un testigo4, el filme no sólo 
nos expone aquello que Folman presenció 

4 Aquí usamos el término testigo en los diversos sentidos establecidos por la Real Academia Española: →
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sino que nos hace observadores partícipes 
de la masacre gracias a la potencia estética 
del filme. 

¿Por qué emplear dibujos animados? 
Ello le permite indagar a Folman una 
experiencia tan íntima que, quizá, de 
otro modo no hubiera llegado a gene-
rar el mismo vínculo emocional con el 
espectador. La animación le permite al 
realizador indagar sueños, pesadillas y 
alucinaciones tanto suyas como las de 
otros; de este modo, en cada entrevista, 
en cada encuentro con algún testigo o 
con algún experto, las imágenes darán 
lugar a recrear las narraciones iniciando 
flashbacks que permitirán comprender los 
estados de ánimo de los entrevistados, así 
como tejer la trama de la memoria. Al 
recurrir a una «foto–animación» (Morag, 
2013:139),5 Folman se permite expandir 
los límites de la realidad, las leyes físicas 
y psicológicas creando imágenes que se 
aproximan a lo alucinante y a las pesadi-
llas al mismo tiempo, todo ello sin perder 
la conexión con el mundo histórico.

De este modo, no hay nada de fantasía 
en el filme sino que imaginería y reali-

dad se combinan para crear un vínculo 
emocional. Esta opción estética permite 
indagar el estado de ánimo subjetivo 
de Folman respecto a su pasado; así, la 
animación, junto a su banda musical, se 
encuentra teñida de una gran dosis de 
melancolía y tristeza como se aprecia, por 
ejemplo, en la secuencia del aeropuerto 
de Beirut o en la secuencia recurrente de 
la noche encendida por bengalas que, 
finalmente, conducirá a la masacre. 

Vals con Bashir, entonces,  no es otra 
cosa que una introspección que lleva 
adelante el propio Folman. Dijimos que 
usa la primera persona como estrategia 
de autoridad: desde la primera secuencia 
queda establecido que es Ari Folman, el 
propio director, quien será el protagonista 
del filme. A pesar de no ser una figura 
pública, el espectador tiene la opción, a 
posteriori, de comprobar el parecido físico 
entre la versión animada con el Folman 
de carne y hueso. Es decir, la autoridad, 
el pacto, se construye dentro del filme y 
puede convalidarse en forma extracine-
matográfica. Asimismo, al irse del bar 
luego de haber visto a su amigo, Folman 

como «persona que presencia o adquiere directo y verdadero conocimiento de algo» y como «objeto 
que en el lugar marcado intercambian los corredores de un mismo equipo, para dar fe de que la susti-
tución ha sido correctamente ejecutada». Véase su definición en el sitio web de la RAE: http://dle.rae.
es/?id=ZfWvJyK (consultado el 01/04/2016).
5 A primera vista, Vals con Bashir parece haber optado por la técnica de la rotoscopia; sin embargo, 
como exponen en uno de los documentales que acompañan al filme en su edición de DVD, no fue esa 
técnica la empleada sino que los dibujos fueron creados en forma digital a partir de filmaciones (tanto 
entrevistas como otras escenas) que sirvieron de modelo. 
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narra en off el planteo del filme; apela a 
su propia voz, a su yo, para establecer una 
relación entre película y espectador: el 
pacto autobiográfico queda asegurado por 
la conjunción de su voz, que da cuenta 
de su propia experiencia y que también 
resulta autorreferencial, y de su «cuerpo» 
en la pantalla. Finalmente, la película sólo 
avanzará con él como personaje central; es 
decir, al focalizar en él, el espectador sólo 
se enterará de las cosas al mismo tiem-
po que Folman. Así, la reconstrucción 
que efectúa sobre su pasado la hacemos 
nosotros al mismo tiempo, el trabajo 
de imaginación y de memoria se vuelve 
también una especie de trabajo detecti-
vesco. El realizador se irá entrevistando 
con diferentes personas que, veinte años 
atrás, compartieron con Folman el frente 
de guerra. Mientras que él no recuerda 
nada, sus entrevistados sí; con ellos, con 
los recuerdos de los otros, él irá re–cons-
truyendo su propia memoria. Si bien la 
masacre está allí pero nadie se refiere a 
ella como tal, es cuando entrevista a Dror 
Harazi, un veterano de guerra, que se 
entera de los pormenores del hecho y que 
Folman finalmente adquiere un recuerdo 
claro. Sólo hacia el final del filme, tanto 
Folman como los espectadores descubren 
de qué fue testigo: el origen del trauma, 
y de su propio silencio, queda expuesto. 

El recurso de la foto–animación tam-
bién nos lleva a preguntarnos por el um-
bral de lo tolerable, por el umbral de lo 
visible. Si hubiera optado por imágenes de 
archivo próximas a las imágenes realistas 
referenciales para contar esta historia 
¿hubiera el espectador soportado dichas 
imágenes? Al crear su propio archivo, al 
optar por imágenes realistas perceptuales 
el final adquiere su potencia: la situación 
que Folman observa como testigo de 
pronto se convierten en imágenes de vi-
deo, en imágenes indiciales, y las mismas 
se asemejan a las mujeres corriendo y al 
niño muerto bajo los escombros del sue-
ño–recuerdo de Folman. Esta irrupción 
de lo indicial se vuelve un shock para el 
espectador, y cobra un doble sentido en 
el marco del filme. Por un lado, reafirma 
que todo lo visto con anterioridad suce-
dió, que lo animado recién visto posee un 
fuerte asiento en la realidad: esas imágenes 
re–autorizan todo el metraje previo6. Por 
otro lado, si toda la película hubiera ape-
lado a este tipo de imágenes, el efecto de 
shock no hubiera tenido lugar. Con esto, 
Folman mantiene imágenes intolerables 
como tal, no las banaliza, no nos permite 
que nos acostumbremos a ella. La opción 
por la animación también le permitió a 
Folman adentrarse al horror desde otra 
perspectiva, y esta pregunta, la pregunta 

6 En la pista de comentario del DVD, Folman afirma que esas imágenes están al final para que ningún 
espectador saliera de la sala de cine pensando que vio una película de animación genial (a cool ani-
mated movie).
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sobre cómo presentar el horror, recorre 
de alguna manera todo el metraje de Vals 
con Bashir; y esa misma pregunta tratará 
de responder Rithy Panh años después.
 
La imagen perdida – memoria  
en construcción
 «En el medio de la vida, vuelve la infancia 
(…) busco mi infancia como una imagen 
perdida», esas son las primeras palabras 
que expresa Rithy Panh en La imagen per-
dida; su filme no tiene otro objetivo que 
intentar recuperar esa pérdida: su propia 
infancia. Pero la imagen perdida es una 
imagen múltiple: además de su niñez, es 
la imagen de su familia, de una cultura; la 
imagen perdida son también los rostros, 
la felicidad, la belleza, la posibilidad de 
hallar en una imagen una prueba, una 
evidencia, del genocidio camboyano; 
un genocidio en el cual el propio Panh 
sobrevivió pero no su familia. 

Nacido en Phnom Penh, capital cam-
boyana, en 1964, a los 11 años de edad, 
tuvo que abandonarla junto a su familia 
en la evacuación forzada de todas las ciu-
dades para vivir en los campos agrarios de 
«rehabilitación», con la caída del régimen 
logró escapar a Tailandia para luego emi-
grar a Francia. Si bien allí estudió cine y 
desarrolló su carrera, toda su filmografía, 

alternando ficción y documental, se ha 
centrado en torno al régimen de los Kh-
mers Rouges. Desde Site 2 (1989) hasta 
La imagen perdida, pasando por Bophana, 
une tragédie cambodgienne (1996) y La 
Terre des âmes errantes (1999) una y otra 
vez Panh ensayó diversas formas de repre-
sentar los años del genocidio y sus secue-
las. Su película más conocida quizá sea 
el documental S–21, la machine de mort 
Khmère rouge (2003) filme centrado en 
TuolSleng, la ex escuela que se volvió un 
centro de detención bajo el código S–21; 
en ella se calcula que unas 17 000 personas 
fueron torturadas y asesinadas. En ese fil-
me Panh entrevistó tanto a sobrevivientes 
como a ex torturadores, incluso hacién-
dolos convivir nuevamente. Una virtual 
segunda parte llegó en 2011 con Duch, le 
maître des forges de l’enfer; aquí Panh nos 
presenta una extensa entrevista a Kaing 
Guek Eav, más conocido como Duch, 
quien fuera el director de dicha prisión7. 

En todos los documentales previos, 
Panh opta por tomar testimonio u ob-
servar las acciones de los diversos actores 
sociales, manteniéndose siempre detrás 
de cámara. Se podría afirmar que, a pesar 
de la aspereza del tema, el realizador no 
coloca en juego su subjetividad, retrata 
experiencias, crea situaciones, pero no 

7 La entrevista fue realizada en la cárcel en la que Duch esperaba su juicio. En 2010, Duch fue conde-
nado por un Tribunal Internacional a 35 años de prisión por crímenes de lesa humanidad, su condena 
fue la primera en caer sobre un funcionario del régimen de Pol Pot, régimen que costó la vida de casi 
1,7 millones de personas. 

Imágenes ausentes. Zylberman 
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pone en juego su persona delante de la 
cámara. En La imagen perdida, efectúa un 
giro subjetivo particular pues la narración 
tiene a un yo como eje central: el propio 
Rithy Panh. 

Ahora bien, lo sugerente es que el relato 
que escuchamos no nos es narrado por el 
propio Panh sino por Randal Douc, un 
actor; asimismo, el texto fue escrito por 
Christophe Bataille,8 ¿ello hace entonces 
menos autobiográfica a la película? Todo 
lo contrario, no hace sino evidenciar el 
pacto autobiográfico. A diferencia de la 
palabra escrita, donde la voz —tono, 
timbre, etc.— es imaginada por cada 
lector, en el cine esto resulta imposible. 
La voz, en tanto sonido, no es la que 
establece su autoridad; en ocasiones, la 
voz del realizador resulta inapropiada 
para acompañar un relato documental, 
ya sea por su propia sonoridad, su for-
ma de expresarse, su fluidez al hablar, 
etc. Por lo tanto, en el documental en 
primera persona la voz no se designa a la 
fuente que emite el sonido, sino a cómo 
ésta se posiciona en tanto discurso y a su 
enunciación. ¿Por qué apela Panh a esa 
forma? Porque lo que nos contará resulta 
tan íntimo y perturbador que sólo puede 
ser contado de ese modo, y será esa mo-
dalidad la que también permita aceptar 
la propuesta estética del documental. En 
esa dirección, esa voz, enmascarada como 

la de Panh, resulta ser también el «sujeto 
del recuerdo»; es decir, es esa voz la que 
afirma el «yo recuerdo». Lo que Panh re-
cordará no sólo será la explotación vivida 
bajo el régimen de Pol Pot, no sólo será el 
hambre y la inanición; recordará cómo, 
a los 13 años, y en pocas semanas, perdió 
a toda su familia: el cuñado, ejecutado; 
el padre, decidió dejar de alimentarse, la 
madre se dejó morir en el hospital luego 
de fallecer una de las hijas y hermana de 
Panh; también fallecieron, en condicio-
nes similares, sus sobrinos. 

Las primeras imágenes, luego de los 
títulos iniciales, es el mar, la cámara se 
sumerge y sale a superficie nuevamente. 
El agua nos sugiere nacimiento, tiempo, 
vida, transformaciones, todo sale del mar 
y todo vuelve a él (no es casual que hacia 
el final del documental las imágenes del 
mar vuelvan a aparecer). También es su 
infancia que en el medio de la vida retor-
na «como un agua dulce y amarga». Panh 
ha conocido tiempos turbulentos y ahora, 
a los 50 años, busca su infancia o quizá, 
como sugiere, es ella quien lo reclama. La 
película se erige, así, como una búsqueda 
de su infancia, que es una imagen perdi-
da; para ello hará sus propios hombres 
con agua y tierra. De la tierra, entonces, 
surgen las figuras con las que intentará 
re–construir sus recuerdos: a partir de 
muñecos de arcilla y maquetas.

8 Bataille, escritor de profesión, fue quien colaboró con Panh en la redacción de sus memorias La 
eliminación. De hecho, este filme, se basa en parte en dicho libro.
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El director es sincero con nosotros, 
nos advierte que no necesitamos mucho, 
sólo necesita que le creamos. Nos pide 
colaboración, nos pide que le creamos 
que todo lo que nos va a contar fue real: 
nos manifiesta así el pacto autobiográfico. 
A su vez, en esa misma operación, Panh 
nos introduce en un realismo perceptual 
antes que referencial, y para tal fin emplea 
una técnica de animación particular: en 
un pequeño set–caja —que en los crédi-
tos finales veremos cómo fue filmada la 
película— se construyen los escenarios 
y las figuras de arcillas son acomodadas 
en ese sitio. El movimiento no se efectúa 
al interior del cuadro sino a través de la 
cámara y del montaje. Con todo, a pesar 
de cierta estética naif, que a su vez es la 
mirada infantil, una mirada perdida, las 
figuras y estos pequeños sets crean un 
efecto de realidad particular: antes que 
monigotes, el mundo diegético que Panh 
crea posee una gran atención al detalle, 
tanto de las propias figura de arcilla como 
de los escenarios y, sobre todo, de las 
propias situaciones que se re–crean. 

Si las imágenes están ausentes, están 
perdidas, el trabajo de memoria de Panh 
es un esfuerzo por reconstruir los días en 
el campo de trabajo y rehabilitación a la 
vez que denuncia el funcionamiento del 
régimen Khmer Rouge. Panh reconoce 
que su testimonio parte de una necesi-
dad: «hablar nos consuela, nos ayuda a 
comprender» afirma en la narración. Y 
si las imágenes que busca hubieran sido 

registradas a través de un medio técnico, 
es decir cine o fotografía, reproducirlas 
hubiera sido intolerable. Con una es-
trategia similar a la de Folman, al apelar 
a otro modo de representación, Panh 
vuelve tolerable lo que de otro modo 
hubiera sido intolerable. Como señalara 
Jacques Rancière, «lo intolerable es una 
cuestión del dispositivo de visibilidad», 
así, como hiciera en S21, en La imagen 
perdida también lleva adelante la misma 
estrategia; al decir del francés: «toda la es-
trategia del filme consiste en redistribuir 
lo intolerable, en jugar sobre sus diversas 
representaciones» (Rancière, 2010:101). 
Para anclar en la realidad su modo de 
recordar, Panh también emplea registros 
de archivo que, en ocasiones, van en 
paralelo al relato —el cual desmiente a 
las imágenes, señalándolas como registro 
propagandístico— y en otras las super-
pone con sus figuras de arcilla, creando, 
a partir de esta combinación–superposi-
ción, su propio archivo visual–histórico. 

Hay también otras instancias de in-
tervención de «la mano» del realizador: 
por ejemplo, cuando rememora a unos 
niños con los que dormía en la misma 
casilla y que, finalmente, murieron. Sin 
embargo, incluso así las figuras de arcilla 
resultan intolerables y Pahn interviene: 
«No quiero ver más esta imagen de ham-
bre, de sufrimiento», dice; una mano, su 
mano, ingresa a cuadro, y las cubre con 
una gasa. Pese a ello, la gasa se funde 
hacia una fotografía y nos la enseña: fo-

Imágenes ausentes. Zylberman 
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tografía que quizá sea una fotografía de 
los tres niños… Como la Vals con Bashir, 
La imagen perdida exuda melancolía y 
tristeza, la banda sonora, omnipresente 
como la narración, lejos está de emplear 
los coloridos sonidos de la música cam-
boyana; si bien suenan instrumentos 
típicos, éstos emiten notas sostenidas, 
graves, a un ritmo lento.

A pesar de no ser su voz en tanto soni-
do, la que escuchamos es su voz que se 
expresa como una «voz de la conciencia» 
(Dolar, 2007). El tono elegido, el vo-
lumen en que se manifiesta, tranquilo 
e íntimo, se asemeja a una plegaria y 
también a una confesión. En esa di-
rección, Panh comparte con Folman la 
cualidad de emplear al cine documental 
como una «terapia de auto análisis»; así 
Michael Renov (2004) se ha referido a las 
posibilidades del cine documental como 
«tecno análisis», como herramienta de 
indagación de sí. Con su película Panh 
siente que su esfuerzo no es en vano, en 
tanto que llevar adelante su trabajo de 
memoria, darnos su testimonio, le permi-
te afirmar, finalmente, que «esas imágenes 
no están perdidas, están en mí». El mar 
vuelve como última imagen, la cámara se 
zambulle y retorna a la superficie: Panh 
ha vuelvo a nacer, en esta oportunidad 
poseyendo sus recuerdos. 

A modo de cierre
¿Cómo ofrecer un testimonio audiovisual 
ante la ausencia de imágenes? ¿Cómo 

puede la imagen volverse testigo a pesar 
de su  falta? Los documentales de Folman 
y Panh resultan ser sugerentes produccio-
nes que, al adoptar tanto una modalidad 
en primera persona como performativa, 
les permite a ambos directores re–crear 
el evento, el testimonio, en la propia 
creación de las imágenes. De este modo, 
tampoco hay manipulación o resignifica-
ción del archivo sino que, al darse ellos 
mismos las imágenes de sus memorias, 
éste es creado a partir de cada imagen.

La operación que hacen ambos realiza-
dores posee así dos momentos: primero, 
transforman sus memorias en imágenes; 
luego, nos ofrecen las imágenes de sus 
memorias, y a pesar de alejarse del rea-
lismo referencial, estos documentales no 
pierden su poder de aseveración sino todo 
lo contrario, lo refuerzan, expanden los 
límites del propio cine documental. Con 
ambas producciones, el espectador tam-
bién se vuelve testigo de dos hechos de 
violencia colectiva singulares: la masacre 
de Sabra y Shatila y del de genocidio en 
Camboya. Por otro lado, el empleo de la 
animación nos lleva a otro nivel de los 
«soportable» de las imágenes: ¿qué hacer 
ante tanto horror?, ¿cómo mirarlo?

Ambos filmes son animaciones y sin 
embargo, junto a Georges Didi–Huber-
man (2012:42), podemos también sugerir 
que éstas no sólo desean tomar posición 
sino también podemos pensarlas como 
imágenes ardientes: porque son «imáge-
nes que arden con lo real», se acercaron 
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demasiado a la violencia, arden por la 
intencionalidad que las estructuran, por 
la urgencia que manifiestan, arden por el 
incendio del que escaparon y pudieron 

renacer, arden por su audacia, por su 
dolor y por su memoria; arden, finalmen-
te, porque hoy son capaces de crear un 
archivo y de ofrecer testimonio.
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características y estrategias narrativas

Resumen
El título de este trabajo remite a la frase de Mijail 
 Bajtin: «Los enunciados y sus tipos, es decir, los géneros 
discursivos, son correas de transmisión entre la histo-
ria de la sociedad y la historia de la lengua» (Bajtin, 
1952–1953:251). Resulta evidente que Bajtin en esta frase 
se está refiriendo a géneros en un sentido muy diferente 
que el que éste término adquiere en relación a la produc-
ción cinematográfica. No obstante, creemos que en ella 
puede encontrarse una hipótesis interesante para abordar 
la compleja relación entre el cine y la sociedad en que 
éste es producido y consumido. En efecto, recordemos 
que la preocupación fundamental de Bajtin está dada 
por el estudio del «enunciado», esto es la lengua, no 
como sistema abstracto sino en sus usos concretos. En 
este marco, la noción de género sirve a este autor para 
superar la distinción tajante entre sistema (lengua) y uso 
individual (habla). Entre ambas, los géneros, en tanto 
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«tipos relativamente fijos de enunciados», regulan nues-
tros intercambios lingüísticos, desde los más simples, 
como el saludo (a los que llama géneros primarios) hasta 
los más complejos como una novela (a los que llama 
secundarios o ideológicos). De allí que Bajtin considere 
que «el género es una entidad más sociohistórica que for-
mal» y que por lo tanto «las transformaciones del género 
deben ser puestas en relación con los cambios sociales». 
Para Todorov, la posición privilegiada del concepto de 
género dentro del pensamiento bajtiniano se sostiene 
precisamente en esta función mediadora entre «la his-
toria de la sociedad y la historia de la lengua» (Todorov, 
1991:165–ss). En este trabajo nos interesa recuperar esta 
noción para pensar los géneros cinematográficos como 
mediadores entre las formas cinematográficas y la histo-
ria de la sociedad en las que éstas son producidas. 

Abstract
Film Genres, between the History of Society 
and the History of a Language
The title of this work refers to Mijail Bakhtin’s claim: 
«Utterance and their types, that is, speech genres, are 
the drive belts between the history of society and the 
history of language» (Bakhtin, 1952–1953:251). It is clear 
that in this sentence Bakhtin is referring to genres in 
a very different sense than the one this term acquires 
in relation to film production. However, we can find 
there an interesting hypothesis to address the complex 
relation between cinema and the society in which it is 
produced and consumed. 

Indeed, let us remember that Bakhtin´s main concern 
is the study of «utterances», that is of langue, not as an 
abstract system but in its specific uses. In this context, 
the notion of gender allows Bakhtin to overcome the 
distinction between system (langue) and single use 
(speech). In between both of these concepts, genres, 

Keywords:
cinematographic genres, 
cinema & society, Bakhtin.
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as «relatively stable types of utterances», regulate our lin-
guistic exchanges, from the simplest ones, like greetings 
(which Bakhtin refers to as primary genres) to the most 
complex ones such as novels (secondary or ideological 
genres). Bakhtin considers that «gender is a social, rather 
than formal, entity» and therefore «the transformations 
of genre should be related to social changes». For Todo-
rov, the privileged position of the concept of genre in 
Bakhtin’s line of thinking lies precisely in this mediating 
function between «the history of society and the history 
of language» (Todorov, 1991:165–ss).

In this work we intend to recover this notion of genre 
to analyze film genres as mediators between cinemato-
graphic forms and the history of the society in which 
they are produced. 

recuperar estos catálogos es señalar cómo 
las categorías genéricas han ido variando 
a lo largo del tiempo, también podrían 
utilizarse para testimoniar lo contrario, 
esto es, cómo desde su origen, la indus-
tria del cine ha recurrido a etiquetas para 
clasificar la oferta y la demanda bajo la 
forma de géneros. De allí que Rick Alt-
man afirme que:

No podemos hablar de género si este no ha 
sido definido por la industria y reconocido 
por el público, puesto que los géneros cine-
matográficos, por esencia, no son categorías 
de origen científico o el producto de una 
construcción teórica: es la industria quien 
los certifica y el público quien los compar-
te. (2000:37)

Los géneros cinematográficos
Stephen Neale, en su artículo «Questions 
of genre» (1990), refiere, entre otros, al 
catálogo publicado por la distribuidora 
Biograph en 1902, recuperado por Keale 
Niver en una edición facsimilar de 1971. 
En este inventario temprano puede leerse 
la siguiente clasificación de filmes para 
la venta: Comedia, Vistas de deportes y 
pasatiempos, Vistas militares, Vistas de 
trenes, Vistas escénicas, Vistas de persona-
jes notables, Vistas Misceláneas, Películas 
de trucos, Vistas marinas, Películas de 
niños, Vistas de bomberos y patrulleros, 
Vistas de las Exposiciones Panamericanas, 
Vistas de Vaudeville y Películas de desfiles 
(Niver, 1971, citado en Neale, 1990, mi 
traducción). Si bien el interés de Neale al 
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La temprana dependencia de la indus-
tria y su carácter de evidencia entre espec-
tadores y críticos lleva a David Bordwell 
a ir aún más lejos y proponer que «la 
mejor forma de identificar un género es 
reconocer como lo hacen los cineastas y 
el público (...) de forma intuitiva, un tipo 
de película de otro» (Bordwell y Thomp-
son, 1995:82). Pero esta formulación, a la 
vez que dictamina la esterilidad de toda 
reflexión teórica sobre los géneros, ignora 
las numerosas desavenencias que a menu-
do se dan entre los críticos y entre estos 
y los espectadores a la hora de definir el 
género de un filme.

A esto se agrega que, apenas se comien-
za a indagar en las categorías fijadas por 
la industria, surgen nuevos problemas. 
En primer lugar, los criterios que se 
utilizan para definir a los géneros resul-
tan diferentes en cada caso. A modo de 
ejemplo: para la definición del western se 
recurre fundamentalmente a un criterio 
espacio–temporal (el oeste americano 
entre 1840 y 1900), para las películas de 
gangsters se apela a un criterio actoral 
(personajes protagónicos que responden 
a este rol temático), la definición del mu-
sical descansa en una distinción formal 
(la incorporación de escenas musicales 
a la trama), los filmes de acción se defi-
nen por el dinamismo de su estructura 
narrativa, las películas de horror o de 
suspenso remiten explícitamente a cierta 
reacción que se pretende obtener en la 
audiencia, etc.

En segundo lugar, el afán de sistemati-
zación requerido por la necesidad de cla-
sificar la oferta en función de la demanda 
(en las carteleras de cine o las etiquetas 
en videoclubs, o incluso por parte de 
la crítica no especializada) acentúa la 
rigidez de las definiciones genéricas las 
que aparecen entonces como entidades 
fijas, ahistóricas, inalterables. Es evidente 
que, así conceptualizadas, estas fórmulas 
permiten definir un grupo sumamente 
limitado de películas, compuesto sólo 
por aquellas que se ajustan estrictamente 
a tales reglas y que constituirían el núcleo 
duro de los llamados «filmes de géneros». 

A pesar de estos problemas y salvo 
algunas excepciones, la teoría cinemato-
gráfica ha aceptado las clases heredadas 
por la industria y se ha concentrando 
en su análisis, ya sea del fenómeno en 
general o de la consolidación y evolución 
de algunos géneros en particular. En 
principio, estas aproximaciones parecen 
encuadrarse en dos líneas: La primera 
maneja un concepto más cercano a lo 
textual del «género cinematográfico» 
como un set de convenciones (en temas, 
acciones, personajes, escenarios, etc.) que 
pueden estudiarse y abordarse con cierta 
sistematicidad. La segunda pone el acen-
to sobre el contexto más que sobre los 
textos fílmicos en sí, y desde allí propone 
al género como el espacio de negociación 
entre el sistema de producción y el públi-
co al que destina sus productos. En este 
caso, ya no se trataría, o al menos no sólo, 

Los géneros cinematográficos. Triquell 
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1 Podemos referir este planteo al realizado por Greimás y Courtés cuando contraponen el género como 
una clase de discurso cuya distinción descansa sobre parámetros sociolectales —comparable a nuestra 
segunda opción— y el género como un tipo de discurso reconocible a partir de propiedades formales 
—nuestra primera definición—. Cfr.: «Con el término género designamos una clase de discurso, identifi-
cable merced a criterios de naturaleza sociolectal. Estos pueden provenir de una clasificación implícita 
que descansa —en las sociedades de tradición oral— en una categorización particular del mundo, ya 
de una «teoría de los géneros« que, para muchas sociedades, se presenta en forma de una taxonomía 
explícita, de carácter no científico. Dicha teoría, que resulta de un relativismo cultural evidente y se 
basa en postulados ideológicos implícitos, no tiene nada que ver con una tipología de los discursos que 
trata de constituirse a partir del reconocimiento de sus propiedades formales específicas. El estudio 
de la teoría de los géneros, característica de una cultura (o de un área cultural) dada, no tiene interés 
sino en la medida en que permite poner en evidencia la axiología subyacente a la clasificación; se la 
puede comparar a la descripción de otras etno– o sociotaxonomías». (Greimas y Courtés 1982: 197).

de ciertas características formales y por lo 
tanto sistematizables de los filmes, sino de 
ciertas funciones atribuidas socialmente a 
un grupo de estos sobre bases intuitivas 
como señala Bordwell.1

Entre ambas definiciones, nos inte-
resa proponer que la noción de género 
cinematográfico funciona precisamente 
en ese límite, como nexo que articula lo 
textual —las características formales que 
permitirían considerar una película en 
relación con un género particular— con 
lo social —las condiciones de producción 
y recepción de un filme—, pero para 
hacerlo es necesario revisar ambas pre-
suposiciones: los géneros no dependen 
exclusivamente de características forma-
les pero tampoco es la industria la que 
los establece —aunque sí sea a menudo 
quien los nombre y se beneficie de su 
potencialidad clasificatoria.

Finalmente, la relación de un texto 
(en nuestro caso, un filme) y un género 

particular no puede proponerse en térmi-
nos de mera inclusión o exclusión, como 
suele ser abordado por la crítica no espe-
cializada, ya que la regla que fija el género 
establece al mismo tiempo los principios 
de su transgresión. Todorov, para quien 
«los géneros [literarios] proceden, como 
cualquier acto de lenguaje, de la codifica-
ción de propiedades discursivas» (1988:10) 
refiere este principio a través de una cita 
extraída de El libro por venir de Maurice 
Blanchot:

Todo ocurriría, por tanto, como si en 
la literatura novelesca, y quizás en toda 
literatura, nunca pudiéramos reconocer 
la regla nada más que por la excepción 
que la deroga: la regla o más exactamen-
te el centro del cual la obra estable es la 
afirmación inestable, la manifestación ya 
destructora, la presencia momentánea y al 
punto negativa. (El libro por venir, citado 
en Todorov 1988:3)
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Esta imposibilidad de una fijación 
permanente de los géneros es también 
señalada por Jacques Derrida, quien pro-
pone por ello la relación entre un texto 
y determinado género como «una suerte 
de participación sin pertenencia» esto es, 
un participar («tomar parte en») más que 
un ser «parte de» (Derrida 1979:206). En 
palabras de Derrida: 

Ley del Género (…) es precisamente un 
principio de contaminación, una ley de la 
impureza, una economía parasitaria. En el 
código de la teoría de conjuntos, si puedo 
remitirme a ella al menos figurativamente, 
se hablaría de una suerte de participación 
sin pertenencia —un tomar «parte en» 
sin ser «parte de», sin ser un miembro del 
conjunto. (1979:206, mi traducción)

Esta última observación de Derrida, 
formulada originalmente en relación a 
los géneros literarios, resulta particular-
mente útil para el caso de los géneros 
cinematográficos, dado que entre estos 
se establecen permanentemente nuevos 
cruces y combinaciones (subgéneros, 
entregéneros o diagéneros).2 A modo de 
ejemplo, películas como las que compo-
nen la saga de Las guerra de las galaxias 
(George Lucas y otros) participan de los 
géneros de la ciencia ficción y de fantasía, 

esto es, poseen características atribuidas 
a ambos, del mismo modo que Bailarina 
en la oscuridad (Lars von Triers, 2000) 
combina, de manera más dramática, 
elementos reconocibles como pertene-
cientes a la comedia musical y al drama. 
Lejos de constituir una excepción estos 
cruces son habituales y sólo un excesivo 
afán clasificatorio nos impide percibirlo.

Hablamos así de filmes que «parti-
cipan» de uno o varios géneros y no 
que «pertenecen» a estos. Con este giro 
pretendemos señalar que la atribución 
de un filme a determinados géneros —o 
más bien su participación en varios de 
estos— es una operación compleja. No 
obstante, no radica aquí nuestro principal 
interés en el tema sino en explorar los 
mecanismos por los cuáles los géneros se 
constituyen como tales, esto es, la manera 
en que un conjunto de operaciones tex-
tuales se estabilizan —al menos mínima-
mente— como para definir un espacio de 
participación como es el de determinado 
género y la relación que tales construc-
ciones guardan con el espacio social en 
el que se originan.

Géneros discursivos  
y géneros cinematográficos
Pensando en los usos del lenguaje, Med-
vedev y Bajtin enunciaban, en 1928, que 

2 Jorge Marín propone hablar de diagénero para referirse a la unión de dos géneros predominantes 
(mayores), los que pueden compartir aspectos básicos de uno y otro. 
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el estudio de la literatura debía «partir 
precisamente del género» esto es de las 
formas «relativamente estables» de la len-
gua en su uso cotidiano y/o artístico. Esta 
centralidad de la noción de «género» en 
el pensamiento bajtiniano se enmarca en 
su preocupación por el estudio del «enun-
ciado», esto es la lengua, no como siste-
ma abstracto —acusando a Saussure de 
construir precisamente un «objetivismo 
abstracto»—3 sino en sus usos concretos. 
En el marco de una teoría del enunciado 
como esta, la noción de género discursivo 
le sirve a Bajtin para superar la distin-
ción tajante entre sistema (lengua) y uso 
individual (habla): «Todo enunciado 
particular es seguramente individual, 
pero cada esfera de uso del lenguaje ela-
bora sus “tipos relativamente estables” de 
enunciados, y es lo que llamamos géneros 
discursivos» (Bajtin 1982:248).

A estos géneros de la lengua oral o 
escrita, que encuentran su raíz en el uso 
cotidiano de la lengua, Bajtin los de-
nomina «géneros primarios»: el saludo, 
la invitación, la anécdota, la carta, son 
todos géneros primarios que surgen en 
distintas esferas de la actividad humana. 
Sobre éstos se construyen los géneros 
secundarios (entre ellos, los diferentes 
géneros literarios). A diferencia de los 
primeros, estos ya no dependen de la 
situación concreta que da origen a los 

anteriores sino que son reabsorbidos 
en formas más complejas en el ámbito 
artístico, periodístico, político, judicial, 
etc. En esta formulación, la noción de 
género no sólo refiere a una categoría 
estética sino que da cuenta de diversas 
formas de funcionamiento del lenguaje 
en la esfera de lo social. 

Las distintas esferas de la vida social 
generan sus propios géneros discursivos. 
Por este motivo, Todorov agrega, para-
fraseando a Bajtin, que «el género es una 
entidad más sociohistórica que formal 
y que las transformaciones del género 
deben ser puestas en relación con los 
cambios sociales»; es más, los géneros 
constituyen esa instancia mediadora entre 
«la historia de la sociedad y la historia de 
la lengua» (1991:165–166). 

¿No puede acaso decirse lo mismo 
de los géneros cinematográficos? No 
podemos acaso pensar que, en ciertos 
momentos históricos, la aparición, recu-
peración o transformación de un género 
cinematográfico se relaciona (en formas 
y grados que quedarán por analizar) con 
ciertas transformaciones sociales? En este 
artículo quisiera proponer que, también 
en el marco del lenguaje audiovisual, los 
géneros median entre un sistema (un 
lenguaje, con las diferencias que Metz ya 
señalara respecto de la lengua4) y los usos 
individuales que cada filme hace de estos.

3 Ver Voloshinov: El marxismo y la filosofía del lenguaje, publicado originalmente en ruso en 1929.
4 Ver Metz: «El cine: lengua o lenguaje« publicado originalmente en Comunicaciones n° 4, 1964. 
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Géneros audiovisuales  
primarios y secundarios
Cuando en la década del sesenta Metz 
se preguntaba si el cine constituía una 
lengua o un lenguaje, el desarrollo del 
medio audiovisual pasaba principalmente 
por el cine: esto es por el uso artístico 
del lenguaje audiovisual, y, en menor 
medida, por la televisión.

Hoy se han multiplicado los medios de 
producción y recepción de textos visuales 
y audiovisuales; cámaras y pantallas se 
ofrecen a una amplia mayoría de ciudada-
nos en los países occidentales, y es por eso 
que —esta es nuestra hipótesis— recién 
ahora es posible pensar verdaderamente 
en «géneros discursivos» primarios en 
el marco de los discursos audiovisuales. 
Hoy efectivamente podemos reconocer 
usos primarios del lenguaje audiovisual 
que se aprenden en relación con la co-
tidianeidad: la filmación de la fiesta de 
cumpleaños, el registro con el celular 
ante un acontecimiento sorprendente 
(fenómenos naturales, accidentes, en-
cuentros con celebridades), el «video» 
de fin de curso, entre otras, son todas 
formas establecidas de usos cotidianos 
del lenguaje audiovisual. 

En este sentido, podemos considerarlos 
«géneros primarios» equiparables a los 
usos cotidianos del lenguaje en las lenguas 
naturales. Sobre éstos —y con recurso 
a éstos— se construirán los géneros se-
cundarios, entre los cuales se encuentran 
aquellos referidos al lenguaje cinemato-

gráfico, el de los filmes profesionales, ya 
sean independientes o comerciales. 

La distinción que estamos proponien-
do entre géneros primarios —surgidos 
de la experiencia cotidiana con relación 
a un lenguaje— y géneros secundarios 
—propios de una dimensión artística 
que implica una distancia y una rea-
propiación de los anteriores— puede 
igualmente observarse en el lenguaje 
fotográfico, en el marco del cual se dio de 
manera temprana con la popularización 
de las cámaras fotográficas portátiles: la 
instantánea, la foto de cumpleaños, la 
imagen turística, la foto escolar, cons-
tituyen géneros primarios del lenguaje 
fotográfico. La reelaboración de estos con 
fines artísticos, científicos o periodísticos, 
da por resultado los géneros secundarios 
(el retrato, el paisaje, la composición, 
entre los primeros, la prueba científica, el 
fotoperiodismo, entre los dos siguientes).

Esta reformulación del problema nos 
permite alejarnos de los fundamentos 
de la industria para pensar a los géneros 
desde otra dimensión, ya no ligada a la 
percepción del espectador o a los fines de 
los productores sino al análisis de los tex-
tos y a las relaciones que estos establecen 
con sus condiciones de producción y re-
cepción —que involucran a productores 
y espectadores pero que evidentemente 
los superan. 

Un aspecto fundamental de la teoriza-
ción de Bajtin, recuperada por Todorov, 
es, como mencionamos, que la historia 
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de los géneros guarda relación con la 
historia de la sociedad. Esto implica que 
el surgimiento, permanencia, transfor-
mación o evolución de determinados 
géneros secundarios está relacionado 
con modificaciones en el espacio social. 
Al respecto señala Todorov refiriéndose a 
los géneros literarios:

A través de la institucionalización, los gé-
neros comunican con la sociedad en la que 
están vigentes. (…) Como cualquier institu-
ción, los géneros evidencian los rasgos cons-
titutivos de la sociedad a la que pertenecen.

(…) una sociedad elige y codifica los actos 
que corresponden más exactamente a su 
ideología; por lo que tanto la existencia 
de ciertos géneros en una sociedad, como 
su ausencia en otra, son reveladoras de esa 
ideología y nos permiten precisarla con 
mayor o menor exactitud. No es una ca-
sualidad que la epopeya sea posible en una 
época y la novela en otra, ni que el héroe 
individual de esta se oponga al héroe colec-
tivo de aquélla: cada una de estas opciones 
depende del marco ideológico en el seno 
del cual se opera. (1987:8)

En el caso del lenguaje cinematográfico 
es necesario agregar un elemento más: 
por tratarse de un lenguaje complejo 
los géneros secundarios en el marco de 
lo audiovisual, no sólo se construyen 
sobre los géneros primarios de su misma 
materia —esto es, los textos audiovisuales 

realizados en el marco de la vida coti-
diana que mencionamos arriba— sino 
también sobre los de otros lenguajes, 
entre ellos fundamentalmente, los de las 
lenguas naturales. Dicho de otra manera: 
los géneros cinematográficos reelaboran 
ciertas formas del lenguaje audiovisual 
provenientes de su uso primario —el 
ejemplo más claro de esto es quizás el 
foundfootage— pero también lo hacen 
sobre los géneros discursivos primarios 
de la lengua. Ciertas formas de saludar-
se, de hablar o escribir en el marco de 
la cotidianeidad —actos que originan 
géneros discursivos primarios— aparecen 
«representados» en los filmes y les otorgan 
a estos una marca de época.

Esta relación entre los géneros cine-
matográficos y los géneros discursivos 
primarios puede percibirse con claridad 
en la valoración que Pierre Sorlin hace del 
filme Roma, ciudad abierta cuando afirma:

Sobre Roma, Città Aperta hay tres aspectos 
diferentes. La historia, que es un vulgar 
melodrama sin interés; en segundo lugar, 
se trata de una película de propaganda, que 
intenta demostrar que todos los italianos 
lucharon en la Resistencia; y el tercer, y el 
más interesante aspecto de esta película, es 
que fue realizada dos meses después de la 
liberación de Roma. En ese momento, la 
gente todavía tenía las costumbres, la con-
ducta de antes: la manera de hacer cola ante 
una tienda, ante una panadería, la manera 
de asustarse de los ruidos. Así que basta 
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observar a la gente en su conducta diaria, 
para ver que puede dar una imagen real, 
documental de Roma, del final de la ocu-
pación alemana. (Fijo y Gil Delgado, 2001)

En este caso, los dos primeros aspectos 
que Sorlin señala refieren a los géneros de 
los que el filme participa —el melodrama 
y el filme de propaganda—. El tercero en 
cambio, remite a los géneros primarios 
audiovisuales —el registro documental— 
y discursivo —aunque evidentemente 
Sorlin no lo propone en estos términos— 
que aparecen reelaborados en la película: 
la conversación cotidiana en la cola de la 
panadería o la manera de asustarse de la 
gente en la calle.

Los géneros secundarios 
en el lenguaje audiovisual
A partir del desarrollo anterior, debería 
quedar claro que desde nuestra pers-
pectiva, los géneros cinematográficos 
establecidos por la industria, a menudo 
llamados temáticos o subgéneros —para 
diferenciarlos de los tres grandes géneros 
que refieren a la técnica: ficción, docu-
mental y animación—, constituyen géne-
ros secundarios. Al igual que los géneros 
primarios, estos se hallan enraizados en el 
espacio social que les da origen a través del 

sistema de intercambio del que participan, 
en este caso, la industria cinematográfica. 

En el marco de este sistema, se trata de 
ubicar productos —los filmes— de mane-
ra que resulten atractivos para un número 
significativo —sino el mayor número 
posible— de espectadores. En función 
de este objetivo se recurre a temáticas, 
formas narrativas, retóricas y visuales que, 
al menos en principio, se presupone serán 
aceptados por una audiencia amplia en 
determinado estado de sociedad. De allí 
que los filmes de género se encuentren 
estrechamente ligados con el sistema 
de estudios5; pero también que sean un 
medio privilegiado donde observar ciertas 
tendencias hegemónicas en el marco de la 
discursividad social (Angenot). 

Evidentemente, no se trata de es-
tablecer una conexión lineal, sino de 
proponer a los géneros temáticos y a sus 
subgéneros, como formas que articulan 
en determinado momento no sólo los 
«deseos de las masas» como señalaba 
Sigfried Kracauer en 1923 al analizar 
el cine producido en la República de 
Weimar, sino también sus certezas, sus 
prejuicios, sus dudas, sus expectativas, 
sus temores.… y esto en función de que, 
como afirma Thomas Schatz, «los géneros 
cinematográficos expresan la sensibilidad 

5 Para Claudio España esta estrecha relación entre los géneros y el «sistema de estudios», que se ca-
racteriza por la producción en serie sobre normas ya probadas, se hace evidente en el hecho de que en 
el momento de auge de esta industria cada estudio se ocupaba de un género: Universal hacía películas 
de terror; la Metro, musicales; Warner, películas de gánsters (Cfr. España, 1995).
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social y estética no sólo de los cineastas 
de Hollywood sino también del conjun-
to de espectadores» (1981:14). Nosotros 
agregamos «a los que se espera convocar 
en virtud de estas emociones».

Algunos ejemplos
En un artículo publicado en la revista 
Comunicación y cultura en 1978, Ignacio 
Ramonet6 establecía una serie de rela-
ciones entre los géneros producidos en 
Hollywood y determinados momentos de 
la historia de Estados Unidos. Más allá de 
que el lenguaje utilizado en su análisis hoy 
pueda resultarnos algo lejano, los ejemplos 
que aborda y la fuerza de su análisis resul-
tan sumamente interesantes. En efecto, en 
este texto propone, por ejemplo, que la 
crisis del ‘29 guarda directa relación con la 
película de gangsters o el «filme negro», en 
el cual la sociedad norteamericana podía 
verse retratada en sus aspectos más deca-
dentes de manera bastante literal, pero 
también con el filme de terror, un género 
que, según Ramonet, resulta:

más neurótico, concebido para dirigirse a 
esos norteamericanos que, habiendo atra-
vesado con euforia los roaring twenties (los 
desaforados años veinte), convencidos de 

que nada podía frenar su irresistible pros-
peridad, fueron precipitados brutalmente a 
las más terrible de las depresiones y vieron, 
aterrorizados, que el pánico y el desorden se 
instalaban en sus hogares. (1978:138)

Para el autor, estos filmes representan, 
mejor que aquellos de contenido docu-
mental o social, el imaginario de la época:

Esas películas responden —«histerizándo-
los»— a los miedos de la época, constituyen 
verdaderos ritos de «desposesión» en los que 
los espectadores participan, para liberarse de 
sus obsesiones cotidianas: trabajo, dinero, 
subsistencia. De mercaderes de sueños, los 
productores hollywoodenses se convierten 
en mercaderes de pesadillas. (139)

La crisis del ‘29 no es la única que dará 
lugar a nuevos géneros. De igual manera 
la crisis de los setenta (que suma a la ines-
tabilidad económica, la derrota militar en 
Vietnam y Camboya y los escándalos de 
Watergate) dan lugar al género conocido 
como cine catástrofe. Éste es el eje princi-
pal del artículo:

Natural, accidental o criminal, la catástrofe 
permite reunir, tras un mismo objetivo, 

6 Si bien Ramonet es más conocido por su actividad periodística como director del Le Monde Diploma-
tique, posición que ocupó entre 1990 y 2008, es también doctor en Semiología e Historia de la Cultura 
por la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París y profesor de Teoría de la Comunicación 
en la Universidad Denis Diderot (París VII). La Universidad Nacional de Córdoba y la Universidad Nacional 
de Rosario le han otorgado Doctorados Honoris Causa.
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la salvación, a personajes hasta entonces 
dispersos en la ficción (…). El siniestro 
provoca en todos los casos una especie de 
estado de excepción que confiere todos los 
poderes de la ciudad a las autoridades (po-
licía y/o ejército). Estos aparatos represivos 
del Estado son presentados como el recurso 
último, capaces de oponerse —gracias a su 
organización y estadio técnico, pero tam-
bién a la audacia de sus miembros menos 
disciplinados (cf. Terremoto, La aventura del 
Poseidón)— a los peligros, a los desórdenes 
y a la descomposición que amenazan a la 
sociedad. Otra constante, corolario de la 
precedente, es la «infantilización» de los 
civiles, quienes son mantenidos siempre en 
la ignorancia de las dimensiones reales de la 
catástrofe, preservados de tomar cualquier 
decisión (solamente los jefes —ingenieros, 
arquitectos, promotores— intervienen de 
manera determinante, pero, finalmente, 
siempre son relevados por los aparatos 
del Estado), distraídos por espectáculos 
imbéciles (cf. Terror en el Británico) y es-
timulados a obedecer con disciplina a una 
autoridad paternal y benévola que hace 
cualquier cosa para protegerlos e, incluso, 
se sacrifica por ellos si es necesario. (144)

Pero el cine estadounidense, a pesar de 
ser una enorme máquina de producción 
de filmes de géneros, no es el único que 
encuentra en la pantalla un espacio don-
de «proyectar» los temores y angustias 
de la sociedad en el marco de la cual se 
produce y consume. 

En relación al cine alemán de postgue-
rra, Robert y Carol Reimer sistematizan y 
definen un sub género al que denominan 
Naziretro. Con este término pretenden 
reemplazar la noción de Vergangenheits-
bewältigung films utilizada para describir 
de acuerdo a su traducción «películas para 
elaborar/asumir el pasado» dado que para 
ellos, esta expresión, de uso habitual en 
alemán, sintetiza dos cuestiones diferen-
tes: por un lado, define a las películas 
—en este caso, a través de su temática—, 
pero a la vez señala una concepción con 
respecto al medio —al que se le atribuye 
la función de facilitar un proceso social 
como el de «elaborar el pasado»—. Frente 
a éste, el término Naziretro posee, para 
los autores, la ventaja de definir al género 
tanto en sus connotaciones positivas (el 
interés por revisar el pasado y explicarlo) 
como las negativas (la explotación co-
mercial y la trivialización del holocausto).

En esta misma línea, se enmarca el tra-
bajo de Jeanine Basinger sobre películas 
de combate en la Segunda Guerra Mun-
dial (Basinger, 1986). En este, la autora 
considera un corpus total de alrededor 
de 200 filmes y, a partir de su análisis, 
establece las características definitorias 
del género que ella denomina «World 
War 11 Combat Film», su desarrollo y las 
modificaciones sufridas en el cruce con 
otros géneros. La hipótesis de base de su 
reflexión consiste en postular que la Se-
gunda Guerra Mundial dio lugar al sur-
gimiento de una estructura nueva, que no 
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existía anteriormente (aunque pudieran 
existir algunos de sus elementos) y que es 
reconocida como «Género de combate» 
(combat genre) más allá de que la acción 
se sitúe en la Segunda Guerra, en Corea 
o en Vietnam. 

En el caso del cine argentino también 
es posible encontrar momentos históricos 
en los cuáles se establecen, desarrollan o 
transforman determinados géneros. Un 
caso particular lo constituye el cine pro-
ducido en los años ochenta a partir del 
retorno a la democracia. En este momen-
to surge una serie de filmes que tematizan 
el período inmediatamente anterior y 
que son reconocidas por la crítica como 
«Nuevo Cine Argentino».7 El término 
duró poco y no llegó a instalarse en el 
tiempo, siendo reemplazado por «cine 
de los ochenta» o «cine posdictadura». 

Entre los filmes de esta serie el más 
conocido es sin duda La historia oficial 
(Puenzo, 1985) ya que, entre otros pre-
mios, se hizo acreedor de un Oscar, pero 
la serie es extensa e incluye: Los chicos 
de la guerra (Kamín, 1984); Cuarteles de 
invierno (Murúa, 1984); Sentimientos... 
Mirta de Liniers a Estambul (Coscia y 
Saura, 1985); Contar hasta diez (Barney 
Finn, 1985); Los días de Junio (Fischer-
man, 1985); El rigor del destino (Vallejo, 

1985); El dueño del sol (Mórtola, 1986); 
Made in Argentina (Jusid, 1986); A dos 
aguas (Olguín, 1986); Sofía (Doria, 1987); 
Los dueños del silencio (Lemos, 1987); La 
deuda interna (Pereira, 1988). 

En cuanto a los géneros, estos filmes 
participan simultáneamente de ciertas 
formas del cine testimonial y del melo-
drama.8 Entre las primeras, exponen una 
voluntad referencial explícita que impli-
ca: una ubicación espacio–temporal pre-
cisa, la contextualización rigurosa en lo 
referido a la puesta en escena, el recurso 
a textos periodísticos o televisivos dentro 
de los filmes como modo de anclaje. Pero 
a la vez se recurre a mecanismos tendien-
tes a la movilización pasional del espec-
tador, propios del melodrama, como la 
fuerte identificación con el protagonista, 
el conflicto entre los valores morales de 
este y la corrupción del medio, o la cons-
trucción de un mundo cerrado, centrado 
en el ámbito familiar. Algunos filmes de 
la serie participan también de otros géne-
ros: En retirada (Desanzo, 1984) lo hace 
entre el testimonial y el suspenso o El 
exilio de Gardel (Solanas, 1985) que agrega 
a la voluntad testimonial, elementos de 
la comedia musical.

Ahora bien, ¿por qué, con el retorno 
de la democracia, tras siete años de 

7 Ver por ejemplo la publicación del entonces Instituto Nacional de Cine (INC), hoy INCAA, titulada Primer 
Catálogo del Nuevo Cine Argentino, 1987.
8 Por este motivo, en trabajos anteriores, me he referido a este género como documelodrama. (Ver 
TRIQUELL, Ximena, 2000). Hoy esta denominación ya no me resulta convincente.
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dictadura cívico–militar se impone esta 
forma para narrar lo sucedido? Sin dudas 
las explicaciones son múltiples y en estas 
escasas páginas sólo podemos hipotetizar 
algunas, no por ello menos válidas. 

Los primeros años de democracia se 
caracterizaron por una serie de iniciativas 
tendientes, primero, a dar a conocer y, 
después, a juzgar, las acciones represivas 
impuestas por el terrorismo de estado. 
En esta línea se encuadra la creación de 
la CONADEP, a días de asumir el nuevo 
gobierno, y la consecuente publicación 
del Nunca más; la conformación en 1984 
del Equipo Argentino de Antropología 
Forense; la derogación de la llamada ley 
de autoamnistía; el Juicio a las Juntas 
Militares (abril a diciembre de 1985). El 
periodo concluye con la promulgación de 
las leyes de Punto Final (diciembre 1986) 
y Obediencia Debida (junio de 1987) —a 
los que se agregarían los indultos en la dé-
cada del noventa— pero, en términos ge-
nerales, podemos decir que esta etapa se 
caracteriza por la búsqueda de la verdad 
y la condena al terrorismo de estado. En 
este marco puede entenderse la voluntad 
testimonial de los filmes mencionados. 

Ahora bien, junto con las acciones 
mencionadas arriba, se impone durante 
el alfonsinismo, el marco explicativo que 
se conoce como la Teoría de los dos demo-
nios. Según ésta, la sociedad argentina 
se habría visto atrapada en medio de un 
enfrentamiento entre dos «demonios» de 
iguales características: el gobierno militar 

y las organizaciones guerrilleras, ambos 
con las mismas responsabilidades e igual-
mente ajenos a los intereses, disputas y 
reclamos de ésta. En línea con esta inter-
pretación de los hechos, el decreto que 
ordenaba llevar a juicio a los integrantes 
de las Juntas Militares fue acompañado 
por otro, sancionado el mismo día, que 
ordenaba procesar a los principales di-
rigentes de las agrupaciones guerrilleras 
ERP y Montoneros. El primer prólogo del 
Nunca más expresa claramente esta teoría. 
Basta citar algunos párrafos:

Durante la década del ‘70 la Argentina fue 
convulsionada por un terror que provenía 
tanto desde la extrema derecha como de 
la extrema izquierda, fenómeno que ha 
ocurrido en muchos otros países. (…) 
a los delitos de los terroristas, las Fuerzas 
Armadas respondieron con un terrorismo 
infinitamente peor que el combatido, por-
que desde el 24 de marzo de 1976 contaron 
con el poderío y la impunidad del Estado 
absoluto, secuestrando, torturando y asesi-
nando a miles de seres humanos. 

(…) Se nos ha acusado, en fin, de denunciar 
sólo una parte de los hechos sangrientos 
que sufrió nuestra nación en los últimos 
tiempos, silenciando los que cometió el 
terrorismo que precedió a marzo de 1976, y 
hasta, de alguna manera, hacer de ellos una 
tortuosa exaltación. Por el contrario, nues-
tra Comisión ha repudiado siempre aquel 
terror, y lo repetimos una vez más en estas 
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mismas páginas. Nuestra misión no era la 
de investigar sus crímenes sino estrictamen-
te la suerte corrida por los desaparecidos, 
cualesquiera que fueran, proviniesen de uno 
o de otro lado de la violencia. Los familiares 
de las víctimas del terrorismo anterior no 
lo hicieron, seguramente, porque ese terror 
produjo muertes, no desaparecidos. Por 
lo demás el pueblo argentino ha podido 
escuchar y ver cantidad de programas 
televisivos, y leer infinidad de artículos 
en diarios y revistas, además de un libro 
entero publicado por el gobierno militar, 
que enumeraron, describieron y condena-
ron minuciosamente los hechos de aquel 
terrorismo. (CONADEP, 1984)

En concordancia con esta teoría, hege-
mónica en la década de los ochenta, los 
filmes que mencionamos arriba exponen, 
junto a la voluntad testimonial, la necesi-
dad de cerrar el universo del filme sobre 
sí mismo, de manera de efectivamente 
producir en el espectador la idea de que 
lo que se muestra en la pantalla ocurrió a 
otros, sin que lo involucre desde posicio-
nes ideológicas o políticas. A estos fines 
sirven las convenciones del melodrama.

Es la tensión entre ambos conjuntos 
de marcas de género de las que participa 
—convenciones provenientes del cine 
testimonial y del melodrama— la que ha 
suscitado la mayor crítica a este cine. A 
modo de ejemplo, el cineasta y teórico del 
cine, Raúl Beceyro señalaba en un texto 
de 1994 reeditado en 2014:

Hay muchos ejemplos de películas que, 
tomando temas globales como el problema 
del Sida o la dictadura militar argentina 
del 76 al 83, han utilizado procedimientos 
similares. En Filadelfia, filme con el cual 
La lista de Schindler tiene muchos puntos 
comunes, también el Sida está «personaliza-
do» en el abogado que la empresa despidió 
porque tiene Sida. En La historia oficial los 
30 000 desaparecidos toman el camino de 
los conflictos de una profesora de historia 
de la escuela secundaria cuya hija adoptiva 
es, al parecer, hija de una desaparecida. Esta 
brutal «reducción» conduce a que, en esos 
filmes, sus temas globales, tamizados por 
la peripecia individual, sean prácticamente 
evacuados de los filmes, en los hechos, es 
decir en la propia película. (2012:20)

Pero no se trata de cuestionar a este 
conjunto de filmes por carecer de la po-
liticidad que nos gustaría exigirle sino de 
reconocer que el cruce de géneros de los 
que participa, y en el que se define, tiene 
que ver con las condiciones históricas de 
su surgimiento. 

A modo de conclusión
Los ejemplos que señalamos arriba dan 
cuenta de la productividad de recuperar la 
noción de género en la discusión respecto 
a la relación entre el cine y la sociedad en 
que este es producido y consumido. Esta 
propuesta pretende así diferenciarse de 
aquellos enfoques que abordan la relación 
entre representación y hechos represen-
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tados en términos de reproducción, con 
mayor o menor fidelidad, de una realidad 
preexistente pero también del análisis 
semiótico que aborda su construcción 
discursiva. Para continuar con el ejemplo 
anterior, en este trabajo podríamos haber 
asumido el análisis de las representacio-
nes de la última dictadura cívico–militar 
argentina expuestas en los filmes de la 
serie y su comparación con otras que 
aparecen en otros períodos,9 pero en este 
caso optamos por encarar un problema 
diferente como es la relación entre la 
historia del lenguaje, en nuestro caso el 
lenguaje cinematográfico, y la historia de 
la sociedad, tal el título de nuestro texto.

Postular a los géneros como instancia 
de articulación entre lo textual y lo social 
permite superar la relación directa entre 
ambas esferas y, consecuentemente, las 
teorías que postulan una relación directa, 
de reflejo o espejo entre ambas dimensio-
nes. En el medio, articulándolas encon-
tramos a los géneros cinematográficos, los 
que, al igual que los géneros discursivos 
constituyen verdaderas «correas de trans-
misión entre la historia de la sociedad y 
la historia de un lenguaje».

El análisis que proponemos no bus-
ca explicar las películas a partir de su 
adscripción a determinados géneros 
cinematográficos sino analizar a partir 
de estos últimos —de su conformación, 
su permanencia o transformación— 
cierta ideología instituida en el marco 
de la discursividad social, la que puede 
leerse en el uso específico que se hace del 
lenguaje cinematográfico, en este caso, 
ciertos códigos estéticos pero también, 
narrativos y retóricos que definen a los 
géneros cinematográficos.

Como se desprende de lo anterior, del 
mismo modo que las formas individuales 
del uso de la lengua no son creación ex-
clusiva del sujeto hablante, tampoco las 
formas cinematográficas son resultado de 
opciones individuales de un realizador, 
ni siquiera de un equipo. Y por más que 
resulte difícil explicar los mecanismos a 
partir de los cuales determinadas formas 
cinematográficas surgen, se desarrollan, 
desaparecen o son recuperadas en deter-
minados contextos históricos, esto no 
impide observar tal relación ni ensayar 
alguna respuesta. No es otra cosa lo que 
hemos intentado en estas páginas.

9 Hemos abordado este tipo de análisis en otros trabajos, entre ellos la tesis citada anteriormente.
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Resumen
La política atraviesa, en la actualidad, una profunda 
crisis de sentido. Este artículo plantea la hipótesis de 
que la única manera de salir de esta encrucijada es 
atendiendo a aquellos ámbitos de la realidad que han 
sido tradicionalmente considerados como impolíticos. 
Reviste especial relevancia en este empeño la paradójica 
figura del idiota, aquel que renunciando a la política 
se erige en subjetividad política por antonomasia. La 
dificultad de abordar esta figura reside en que más que 
definirla, sólo se puede mostrar. En este sentido, el cine 
es un dispositivo privilegiado para mostrar las poten-
cialidades del idiota como nueva subjetividad política. 
En el texto se repasan las distintas propuestas de cine 
idiota, tanto europeas como norteamericanas, y se trata 
de arrojar luz a través de ellas sobre uno de los aconte-
cimiento políticos más hermosos y desconcertantes que 
se han vivido en España en los últimos tiempos, el 15M.
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Abstract 
The Idiot (Dis)solution of Politics: 
Framing the 15M
Politics is nowadays going through a profound crisis of 
meaning. This article hypothesizes that the only way out 
of this dilemma is addressing those areas of reality that 
have been traditionally considered non–political. The 
figure of the idiot, the one who refuses to participate 
in politics, is of particular relevance in this endeavor. 
Cinema is an excellent device to show the potential 
of the idiot as an emerging political subjectivity. Two 
different but complementary types of idiot–cinema, the 
more intellectual European and the North–American 
one —which is closer to slapstick—, are reviewed in 
order to try to shed light on one of the most beautiful 
and baffling political events that Spain has lived in 
recent history, the so called 15–M movement.

La dificultad de definir esta contro-
vertida figura reside, no obstante, en los 
deslizamientos de significado a que ha 
estado sometida a lo largo de la historia. 
Ya que no hay una definición, desde el 
logos, todo lo más que podemos ensayar 
es una genealogía del concepto. Cosa que 
haremos. Otra manera probablemente 
más productiva de abordar esta figura es 
definir, como decía Wittgenstein, el idiota 
ostensivamente, es decir, mostrándolo más 
que diciendo lo que es. En este sentido, 
el cine es un dispositivo privilegiado para 
mostrar las potencialidades del idiota 
como nueva subjetividad política. En el 
texto, se repasan las distintas propuestas 

Keywords:
political change, Spain, idiot 
cinema, social movements, 
15M.

Introducción
La política atraviesa, en la actualidad, una 
profunda crisis de sentido. Ya que no es 
fácil determinar qué es lo político, sujeta 
como está esta categoría a la controversia, 
quizás sea productivo empezar desde lo que 
no lo es. Este artículo plantea la hipótesis 
de que la única manera de salir de la encru-
cijada en torno a los sentidos de lo político 
es atendiendo a aquellos ámbitos de la rea-
lidad que han sido tradicionalmente consi-
derados como impolíticos. Reviste especial 
relevancia en este empeño la paradójica 
figura del idiota, toda vez que una de sus 
acepciones (idiotes) remite precisamente a 
quien renuncia a la vida política. 
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de cine idiota, esto es, el cine que tiene 
como protagonista al idiota, en sus versio-
nes tanto europea como norteamericana. 
Todo este recorrido servirá finalmente 
para arrojar luz sobre uno de los aconteci-
miento políticos más hermosos que se han 
vivido en España en los últimos tiempo, 
el 15M. Trataré de defender la idea de que 
el 15M supuso una ruptura del marco de 
sentido de lo político, el paso de una po-
lítica que se ejerce o se actúa, a otra que se 
encarna, y que quien mejor la encarna es 
el idiota. El cine será, como ha quedado 
dicho, un dispositivo esencial para (de)
mostrar este viraje, aunque podría serlo 
también para provocarlo.

Es ya un lugar común afirmar que lo 
político, actividad representacional por 
antonomasia, está atravesando una crisis 
de representación. Lo ilustraré con una 
anécdota personal. Cierta vez me sucedió 
algo del todo inesperado por el contexto 
en el que se produjo. Asistía a un semi-
nario, en el que participaban sociólogos 
y politólogos, en torno a la cuestión de si 
los movimientos sociales son o no políti-
cos. En el transcurso de la discusión, en 
un paréntesis metalingüístico en el que, 
en vista de que no llegábamos a ningún 
punto de encuentro, comenzamos a 
cuestionar el sentido de los conceptos 
que manejábamos, hice una pregunta 
a un politólogo (yo estaba encuadrado 
en el bando de la Sociología) que por el 
tono de su respuesta le debió de resultar 
incómoda. A la pregunta sobre qué era 

para él la política, respondió airado: 
«pues qué va a ser la política; la política 
es la política». Si todo un Catedrático 
de Ciencia Política responde con una 
tautología, y no hay más que recordar al 
Wittgenstein del Tractatus para saber que 
las tautologías sólo dicen que no dicen 
nada, no es de extrañar que durante los 
últimos tiempos asistamos, en el debate 
social, a una disolución del sentido de lo 
político, lo que es decir a una disputa en 
torno a su significado.

En España, el debate en torno a lo 
político ha girado sobre al antagonismo 
vieja y nueva política, conceptos que 
muchas veces funcionan como signifi-
cantes vacíos (Laclau y Mouffe, 1989). 
En lo esencial, la controversia tiene un 
carácter autorreferencial: la cuestión po-
lítica por antonomasia es la delimitación 
del campo de la política. Más allá de la 
respuesta un tanto idiota que me dio mi 
colega politólogo, respuesta que, como 
trataré de mostrar en lo que sigue, ha de 
valorarse en toda su complejidad, hay 
otra no menos enigmática que circula 
por ahí: «todo es política». Un lógico 
diría que si todo es político —que no es 
lo mismo que decir que la política lo es 
todo— nada lo es en realidad, y que lo 
político emerge únicamente cuando se 
traza una distinción respecto de aquello 
que no lo es. 

Slavoj Zizek suele insistir en que la lu-
cha por la hegemonía ideológico–política 
es siempre un combate por la apropiación 
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de los términos «espontáneamente» expe-
rimentados como «apolíticos». Pondré un 
ejemplo: si la operación marxista quiere 
ser efectiva, ha de desatar el síntoma de 
la definición liberal de lo político; ha de 
mostrar que la constricción liberal de lo 
político es el gesto político por excelen-
cia; que su definición de la vida privada 
familiar como apolítica «naturaliza una 
jerarquía de relaciones y exclusiones que 
en último término dependen de relacio-
nes de poder políticas» (2001:191). Así 
es como hay que entender también el 
grito que resonó en España durante la 
ocupación de la Plaza del Sol de Madrid 
el 15 de mayo de 2011, uno de los acon-
tecimientos políticos más inesperados y 
hermosos de los últimos decenios: «no 
nos representan», que podría traducirse 
como «esta política no nos representa» y 
es equivalente a ese otro mantra movi-
mentista que proclama que «otra política 
es posible». Hay que leerlo como un 
intento de trazar una nueva distinción, 
ampliando el campo (de batalla) de la 
política hacia territorios «espontánea-
mente» considerados impolíticos con 
anterioridad, al tiempo que se desvela el 
carácter político de esa exclusión. 

Declinaciones del idiota
Para tentar los límites de lo político, 
incluso en su declinación de nueva 
política, voy a emplear una figura que 
desafía el principio de representación. 
El movimiento que propongo es, pues, 

doble: vaciar la política as we know it y 
llenarla después de algo que se considera 
no sólo políticamente vacío, sino la idea 
misma de la vacuidad política: el idiota. 
Un poco a la manera en que lo hizo un 
proverbial artista idiota como Malévich, 
cuando para desafiar al arte figurativo 
pintó un cuadrado negro, una forma tan 
llena como vacía —o llena de vacío—, 
que puede significar una cosa y su con-
traria —el fin del arte o el icono más 
representativo del mismo—. La figura 
del idiota opera como el cuadrado negro 
de Malévich. Sobre esa superficie negra, 
que todo lo absorbe, proyectaremos sus 
distintas declinaciones. Emplearemos 
pues un significante vacío, el idiota, cuyo 
sentido está en disputa, para dilucidar el 
sentido de otro significante que también 
lo está (vacío y en disputa): lo político. 
Espero que el lector sepa apreciar la 
prometedora idiotez del procedimiento. 

La figura del idiota es compleja de re-
presentar cinematográficamente porque, 
al carecer de lo que Goffman llamaba 
«distancia de rol» o de dotes drama-
túrgicas, está más allá del juego de la 
representación/actuación: la idiocia no se 
representa, se encarna. Tampoco resulta 
fácil abordar la idiocia desde las ciencias 
sociales porque su presencia disuelve 
lo social en razón de que no maneja 
determinadas destrezas comunicaciona-
les o reflexivas, y, finalmente, es difícil 
manejarla sobre todo desde la política 
porque es un tipo de subjetividad por 
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1 Así reza la definición médica de la idiocia: disminución considerable o ausencia completa de la in-
teligencia y de las facultades afectivas, sensitivas y motoras, acompañada o no de perversión de los 
instintos. La figura freudiana del «polimorfo perverso», sobre la que volveré, es una de las declinaciones 
psicológicas de la idiocia. 

definición impolítica, o al menos así 
se entiende espontáneamente, desde el 
sentido común, porque o bien «no sabe 
de política», como afirman muchos de 
los ciudadanos cuando son encuestados 
por cuestiones políticas, o bien hace mutis 
por el foro, renunciando a su proyección 
público–política. De la figura del idiota 
se seguirá para algunos la necesidad de 
dejar la política en manos de «los que 
entienden». Se contraviene así uno de 
los principios rectores de la democracia: 
«todos los ciudadanos tienen la posibili-
dad de alcanzar una doxa correcta y nadie 
posee una episteme de las cosas políticas» 
(Castoriadis, 1995:115). Dicho con otras 
palabras, en política sólo ha de participar 
el que sabe. 

Siendo un término polisémico, el 
idiota exige pasar la prueba de esfuerzo 
de la genealogía. Son dos sus acepcio-
nes hegemónicas en nuestra cultura, y 
es obvio que entre ambas forman una 
especie de pinza, confabulándose contra 
toda posible activación política de la 
idiocia. Como decíamos arriba, idiota es 
el que no sabe de y el que no participa 
en política (no se trata de dilucidar si no 
sabe porque no participa, o no participa 
porque no sabe, sino de ver cómo desafía 
esta figura la forma en que quienes no 

nos tenemos por idiotas conjugamos los 
verbos saber y participar). 

Es preciso remontarse a la Antigua 
Grecia, que no en vano es considerada 
la etapa instituyente del imaginario po-
lítico moderno, para poder observar la 
nutrida constelación de significados que 
se disputan el término idiota. Los griegos 
hablan de idiotes para definir lo privado, 
propio, personal, particular, lo otro de los 
asuntos comunes. El término se usa tam-
bién para expresar la libertad personal. 
Lo mismo sucede con el adjetivo idios, 
que es empleado para indicar lo que pa-
rece especial, individual, distinto. Idiota 
será, por tanto, empleado para designar 
indistintamente al ciudadano particular, 
privado, y al profano, inexperto, en algún 
oficio particular (Mattioli, 1988). Por 
su parte, el mundo latino define como 
idiota a quien no participa del gobier-
no. De aquí paulatinamente el término 
pasará, con la Modernidad, a designar al 
individuo sin instrucción, y «también, 
en pendiente deslizante, al ignorante e 
incluso al débil intelectual» (Andrade 
Boué, 2014:133), proceso que culmina 
con la moderna acepción medicalizada 
del idiota como discapacitado mental1. 
Lo que de común tienen las distintas 
acepciones del término es que equiparan 
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la idiocia a una privación (de interés, de 
voluntad, de motivación, de raciocinio, 
de inteligencia, de conocimiento, etc.). 

Hannah Arendt es quien de forma más 
comprehensiva ha desarrollado la figura 
del idiota y delimitado sus condiciones 
de (im)posibilidad como subjetividad 
política al equipararla con la desafección 
política o, mejor dicho, con una afección 
impolítica. Para Arendt, la condición 
humana se despliega a través de tres 
tipos de actividad asociados a sendas 
dimensiones de la realidad: en primer 
lugar, la labor, actividad correspondiente 
al proceso biológico del cuerpo humano, 
que alude a aquellas funciones o necesi-
dades más perentorias del ser humano. 
En segundo lugar el trabajo, actividad 
que corresponde a lo no natural de la 
exigencia del hombre y proporciona un 
«artificial» mundo de cosas. Por último, 
la acción, única actividad intersubjetiva 
que se da entre los hombres sin que exista 
mediación de cosa o materia y apela a la 
condición humana de la pluralidad, sien-
do la dimensión específicamente política: 

mientras que todos los aspectos de la con-
dición humana están relacionados de algún 
modo con la política, esta pluralidad es espe-
cíficamente la condición —no sólo la conditio 
sine qua non, sino la conditio per quam— de 
toda vida política. (Arendt, 1993:21)

Para Arendt, el surgimiento de la 
ciudad–Estado (polis), en tanto que 

gubernamentalidad (Foucault, 1991) 
superadora de la asociación natural de 
la casa o la familia, otorga al individuo 
una especie de segunda vida además de la 
vida privada: su bios politikos. Una vez ha 
sido inscrito en la ciudad, el individuo, 
ya ciudadano de pleno derecho, pasa a 
pertenecer a dos órdenes de existencia 
entre los que se produce una férrea dis-
tinción: lo que es suyo (idion) y lo que 
es comunal (koinon). Para ello es preciso 
que el individuo haya dominado las 
necesidades de la mera vida —«el innato 
apremio de todas las criaturas vivas por 
su propia supervivencia»—, porque, de lo 
contrario, la unión entre política y vida 
arruinaría lo específicamente político: la 
bios política sin acción quedaría reducida 
a una mera administración de las cosas. 
Balance provisional: idiota es el que se 
queda en casa.

Idiocia y renuncia al poder
Hay en la genealogía del término una 
acepción de idiocia que ha tenido menos 
predicamento, a causa probablemente de 
que surge en la edad oscura de la Historia, 
en el Medioevo. A diferencia de la Grecia 
Clásica, donde la idiocia es considerada 
una condición imputable sólo a quienes 
cuentan con una propiedad —algunos 
colectivos ni siquiera alcanzan el estatuto 
de idiotas porque al carecer de propiedad 
están exentos también de nombre, rostro 
y voz—, en el imaginario político medie-
val el idiota se corresponde con el estrato 
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inferior de una escala social que distingue 
entre los amiores, detentadores del poder 
público en sus diversas especies —autori-
dad, doctrina, ciencia— y los minores, la 
gente común, lo que es decir las personas 
privadas de prestigio y poder. El término 
idiota se asocia, pues, a la ausencia de 
autoridad social u oficialidad pública, o a 
la decisión de no hacerse valer de ellas. En 
suma, en el Medioevo, el término idiota 
es usado para expresar un estilo de vida 
apartada: la vida de los menores, de la 
gente que no cuenta en sociedad. 

El franciscanismo, que es el movimien-
to que ha llevado esta declinación de la 
idiocia a sus más altas cotas, nace de un 
movimiento de revalorización general 
de la pobreza y la simplicidad apostólica 
provocado por el obsceno enriqueci-
miento y la extrema politización de la 
Iglesia. Francisco de Asís se definía a sí 
mismo como «idiota de Dios» y «súb-
dito de todos» (Mattioli, 1988). Según 
esta declinación, la idiocia es un tipo de 
subjetividad paradójica dado que parte 
de la renuncia al poder para ser potencia. 
De hecho, en sus textos es recurrente la 
autoacusación de no haber caminado con 
suficiente entusiasmo por la senda insti-
tucional, por la que terminó transitando 
incluso la fraternidad que fundó, y haber 
hecho una (idiota) apuesta a favor de 

cierta indiferencia hacia la cultura y una 
fuerte predilección por la vida retirada. 
La figura de Francisco de Asís conecta 
aquí con el idiota de Dostoievski como 
encarnación del ideal cristiano de la bon-
dad, una bondad tan bobalicona como 
disruptiva, que, dicho sea de paso, hace 
de puente con la edulcorada actualización 
hollywoodiense de la figura del idiota 
encarnada por Forrest Gump2 (Andra-
de, 2014:132). Digo disruptiva, toda vez 
que en el idiota opera, permítaseme el 
oxímoron, un afilado candor:

¡Pero perdón príncipe!, por un lado mues-
tra usted una simplicidad y una inocencia 
como no se han visto ni en el Siglo de Oro, 
y de repente, al mismo tiempo, atraviesa 
usted a un hombre de parte a parte como 
una flecha, con una penetración psicológica 
tan profunda. (Dostoievski, 1996:441)

El controvertido filme de Roberto 
Rossellini, Francesco Giullare di Dio 
(1950) adquiere, en este sentido, un valor 
inusitado al mostrar de forma descarnada 
un idiota como el Santo de Asís en un 
momento de plena efervescencia del neo-
rrealismo italiano. De hecho es un filme 
que produjo escozor a diestra y siniestra, 
en todo el espectro de las opiniones «po-
líticamente concernidas». Al comienzo 

2 A la discapacidad de Forrest Gump, alegoría de la bondad del personaje, se le contrapone, en el film 
de Robert Zemeckis, de una manera un tanto grosera, el SIDA que contrae la protagonista femenina, 
la enfermedad «social» que representa la maldad de la sociedad.
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del filme de Rossellini, se puede escuchar 
una locución que se abre con un extracto 
de la Carta a los Corintios de San Pablo: 
«Dios eligió la necedad del mundo para 
humillar a los sabios, la flaqueza para hu-
millar a los fuertes, la vileza a los ruines, 
lo que no es nada para anular lo que es». 
Y continúa: 

Y Francisco, para vencer al mundo, se hizo 
pobre y humilde. Se hizo niño para merecer 
el reino de los cielos, el mundo se burló de 
él y le llamó loco. Pero el Papa Inocencio 
tuvo fe en él y le permitió llevar a los hom-
bres su fe en la mansedumbre y la pobreza.

Francisco de Asís es un personaje difícil 
de digerir desde una moral convencional. 
Como dice el crítico Ángel Fernández 
Santos, su actitud es refractaria a cual-
quier lectura ideológica:

 
Es, al mismo tiempo, perfectamente seria 
y perfectamente ridícula; sana y enfermiza; 
tierna y grotesca; sublime y extravagante; 
santa y disparatada; alegre y triste; exalta-
dora y descorazonadora; patética y graciosa; 
es una y su contraria indistintamente: es la 
pura y absoluta ambigüedad, es decir: la 
antiideología. (1970:33)

Francesco Giullare di Dio versa sobre 
la gente3 común, «hombres ingenuos, 

iletrados, que no tienen precisamente 
el don de la palabra, [que] sólo pueden 
expresar su fe mediante gestos, acciones» 
(Guarner, 1985:72). Giorgio Agamben 
definiría la política franciscana, de exis-
tir algo semejante, como medios sin fin 
(Agamben, 2001), como una política de la 
gestualidad, de la pura performatividad. 
Aquello que, en tanto que expresión de la 
vitalidad espiritual, la absurdidad, incluso 
el delirio, causa espanto entre la sociedad 
biempensante, toda vez que esta conducta 
«testimonia hasta el absurdo, hasta el 
escándalo, una perfecta desafección del 
alma hacia los procesos mentales del adul-
to civilizado» (Fernández Santos, 1971:50). 

Visto desde la subjetividad apolínea 
de la política clásica, el sujeto político 
idiota sería, como señala Sloterdijk, un 
don nadie —está privado de autoridad y 
poder—, sus manifestaciones se tendrían 
por naderías infantiles —está privado 
de logos— y su presencia constituiría 
un incidente no comprometedor para 
quienes —la mayoría— no simpatizan 
con su potencia. Ahí reside su poder, en 
su in–significancia. El idiota, en su para-
dójica declinación franciscana, persigue 
mostrar, a quien quiera escucharle de 
manera desprejuiciada, el arte de «man-
tenerse pequeño por el bien más alto» 
como racionalidad plenamente política, 
y trata, a un tiempo, de estigmatizar la 

3 Veremos más adelante que gente es precisamente el significante al que acude Podemos, el partido 
heredero del 15M, para referirse al colectivo que la nueva política tiene que representar.
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política mayor, con Mayúsculas, como 
afección megalopática en manos de atle-
tas de la política que no son capaces de 
ver su propia insignificancia, y mucho 
menos de ejercerla. 

El idiota es un ángel sin mensaje: un íntimo 
complementador, sin distancia, de todos 
los seres que casualmente encuentra… en 
medio de una sociedad de representantes de 
papeles y de estrategas del ego encarna una 
ingenuidad inesperada y una benevolencia 
que desarma (…). Se mueve entre los seres 
humanos de la alta y la baja sociedad como 
un niño grande que nunca ha aprendido a 
calcular en su propio beneficio. (Sloterdijk, 
2003:426)

Es así que lo que en la esfera de la 
política convencional opera como vacío 
torna en factor desencadenante de todo, 
la potente luz que deslumbra y alumbra a 
quien esté dispuesto a observarla y dejarse 
atrapar por ella. En este sentido, diríase 
que el idiota es una subjetividad pensada 
para ser mostrada en una pantalla de cine. 
Ambos, el idiota y el cine, se activan a 
partir de la suspensión de la incredulidad. 

Actualizaciones del idiota
En 1998, el director de cine danés Lars 
Von Trier estrena Idioterne (Los idiotas). 
El filme cuenta la historia de un grupo 
de jóvenes daneses socialmente bien 
posicionados que deciden convivir en 
una comunidad para hacer literalmente 
el idiota (actuar como «discapacitados» 
mentales) con el fin de poner en solfa las 
convenciones de la sociedad que les ha 
visto nacer. Es un filme poliédrico porque 
funciona a tres niveles: a) desafía la repre-
sentación científico–médica del idiota 
como estulto (corto mental), otorgándole 
el protagonismo de la acción; b) hace lo 
propio con su declinación (im)política 
porque aquí el idiota atenta contra los 
fundamentos del Estado de Bienestar, 
en uno de los países, Dinamarca, don-
de mejor ha funcionado; c) y desafía, 
finalmente, el cine como representación 
mediante un manifiesto, llamado, no 
por casualidad, Dogma, que pone patas 
arriba las convenciones del séptimo arte. 
Dogma es, si se me permite la analogía 
franciscana, una suerte de voto de casti-
dad cinematográfico, el pistoletazo inicial 
de un cine povera, despojado de excesos.4 

4 Éstos son algunos de los puntos del decálogo que toda película ha de cumplir si quiere tener el sello 
Dogma: las localizaciones de las películas serán reales, contendrán sólo los objetos necesarios y no 
se podrá decorar; el sonido es siempre diegético, no se puede mezclar aparte; se rodará cámara en 
mano; no está permitida la luz artificial ni los efectos y los filtros; las películas no pueden tener acciones 
o desarrollos superficiales; se prohíbe la alienación temporal o espacial; no se aceptarán películas de 
género; el formato de las películas debe ser el académico (35 mm); finalmente, el director no podrá 
aparecer en los créditos.
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Cabría preguntarse si con el Manifiesto 
Dogma el cine, en tanto que práctica ar-
tística, sufre, como decíamos antes para 
la política, una crisis de representación; si 
de algún modo debiera resonar con el «no 
nos representan» que se coreaba en el 15M, 
como si la toma de la plaza también fuera 
una toma de la pantalla.

Si en el caso de Rossellini quedaba 
algún resquicio de duda, la figura del 
idiota de Lars Von Trier es, manifiesta y 
deliberadamente, una toma de posición 
política. La incapacidad de presentarse en 
la esfera pública es una de las definiciones 
del idiotismo, del mismo modo que lo es 
actuar conscientemente, en esa misma 
esfera, como un idiota con el fin de sub-
vertir nuestra identidad social y política. 

Escoger ser un idiota es un grito contra 
el paternalismo y la condescendencia, así 
como contra la banalización y la mer-
cantilización de nuestra vida íntima5: no 
compete al bios politikos, que refracta lo 
íntimo, sino a la politización de la bios. 
En la última secuencia de Idioterne, el 
personaje de Karen, una mujer de me-
diana edad que acaba de perder a su bebe 
recién nacido y es acogida por el grupo 
de idiotas, ante el fracaso del resto de sus 
compañeros, socialmente mejor situados 
que ella, a la hora de llevar la performance 
idiota a su vida real, decide que será ella 
la que se comporte como una idiota ante 
su propia familia, que nada sabe de ella 
desde que renunció a ir al funeral de su 
bebe. La película termina con la imagen 

Ilustración 1: fotograma de Francesco Giullare di 
Dio (Rossellinni, 1950).

Ilustración 2: fotograma de Idioterne (Von Trier, 
1998).

5 Un ejemplo más radical aún es el montaje Disable Theater que el coreógrafo francés Jérome Bel 
presentó en la Documenta de Kassel en 2012, en el que un grupo de afectados por el síndrome de 
down actuaban frente a una estupefacta audiencia. Uno de los momentos de mayor tensión se producía 
cuando los artistas bailaban al son de «They don't care about us» de Michael Jackson, acción muy en la 
línea de la denuncia de Von Trier contra la incapacidad del Estado de Bienestar de cuidar de «los idiotas».
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de Karen haciendo gestos espásticos, 
babeando mientras toma el té, en la sala 
de estar de su casa, frente a su familia, a 
consecuencia de lo cual es brutalmente 
agredida por su marido.

Una propuesta cinematográfica más 
reciente que presenta un gran parecido de 
familia con la obra de Von Trier, tanto en 
lo formal como en los temas que aborda, 
es el llamado Greek Weird Cinema o Greek 
New Wave (Nicolaidou, 2014). Coincide 
con el cine de Von Trier y Rossellini en 
que plantea una revolución tanto en la 
representación cinematográfica como en 
la política (cabría cuestionar a estas altu-
ras la diferencia entre ambas, pues, como 
solía decir Jean–Luc Godard, detrás de 
un travelling siempre hay una toma de 
postura política). No creo que sea casual 
que este desafío proceda de Grecia, cuna 

de la racionalidad política moderna–re-
publicana. La Greek New Wave plantea 
un radical (no) retorno al Ágora. En otras 
palabras, trae consigo la demolición de 
los fundamentos de la comunicación po-
lítica: el regreso a lo primigenio, la phone, 
como desafío extremo al logos. Destacaré 
una secuencia para ilustrar qué tiene de 
weird, de extraño, esta propuesta. 

Attenberg (2010), filme dirigido por 
Athina Rachel Tsangari, se abre con 
una desopilante secuencia en la que dos 
mujeres se enfrentan cara a cara a base 
de un juego de intercambio de muecas 
e interjecciones, en la prolongación sin 
fin de una suerte de estadio evolutivo 
presimbólico. Estamos ante recursos 
escénicos que derivan de una tradición 
teatral posdramática, caracterizada por 
una reflexividad corporal radical, que 

Ilustración 3: fotograma de Attenberg.
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está más allá (o más acá) del discurso, en 
manos de actores que se expresan a través 
de la improvisación, la pantomima y la 
danza (Poupou, 2014). En suma, un cine 
más presentacional que representacional 
y menos logocéntrico que encarnado, 
toda vez que está centrado en el cuerpo 
y sus movimientos. No es otra la techné 
del idiota.

El 15M en el objetivo
El 15M es también un fenómeno político 
extraño centrado en el cuerpo y en lo 
presentacional. La lectura «oficial» de los 
acontecimientos de la Plaza del Sol en 
mayo de 2011 es que supuso una suerte de 
primavera política, que hizo que la gente 
se despertase de la apatía, del «chato día a 
día»6 en el que estaba sumida, y dio paso 
al vuelco político que, al decir de mu-
chos, vive España desde la emergencia de 
Podemos como partido político heredero 
de aquel despertar. En este sentido, el 15M 
significaría la superación de la desafec-
ción política que aquejaba a la sociedad 
española, especialmente a la juventud.

Considero, no obstante, que el acon-
tecimiento político más relevante de las 
tres o cuatro últimas décadas en España 
—hay quien habla de una segunda (y 
verdadera) transición—, y las controver-
sias y tensiones en torno a lo político que 

ha suscitado, se pueden leer mejor desde 
una mirada metodológicamente idiota 
(Michael, 2012). Diríase que el 15M es, 
aún a riesgo de que pueda sonar con-
tradictorio, un ejemplo de movimiento 
político idiota, pero no porque recupera 
una presunta conciencia republicana o 
propicia un reencantamiento de la polí-
tica, sino por lo que produce ex novo. El 
15M expresa que la solución de la política 
pasa necesariamente por su disolución.

Destaca entre la ingente producción 
cinematográfica a que dio lugar el 15M 
el documental Libre te quiero de Basilio 
Martín Patino (2012), veterano director 
conocido por el cine de cariz reivindicativo 
que realizó durante la dictadura de Franco. 

La mirada de Martín Patino sobre 
el 15M tiene algo de delirante y lúcida. 
Contrariamente a lo que hicieron sus 
colegas más jóvenes, preguntándose qué 
resultaría de todo aquel desparrame, 
qué había de relevante en lo que estaba 
aconteciendo, el viejo cineasta mete la 
cámara en el acontecimiento, como si 
ésta fuera un actor político más, y lo 
muestra en toda su crudeza, casi sin editar 
las imágenes. Siguiendo el precepto de 
Emma Goldman: «If I can’t Dance I don’t 
want to be part of your revolution»,7 Libre 
te quiero presta atención tanto a lo que 
se habla (logos) como a lo que se canta o 

6 Es la expresión que utilizó en su video–blog el más influyente creador de opinión español, el periodista 
Iñaki Gabilongo.
7 Podemos traducirlo como: «Si no puedo bailar no quiero ser parte de tu revolución».
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se grita (phone). Y muestra las distintas 
«inflexiones» del acontecimiento, no 
únicamente aquellas que son codificables 
desde la «ciencia de la política». El 15M 
convierte, así, la plaza en una pista de 
baile, en una calle, en un laboratorio, 
en una asamblea, en un comedero, en 
una sala de estar, donde la movilización 
política más al uso está atravesada por la 
frivolidad táctica.8

Los indignados del 15M, que así se hacían 
llamar, hacen de la polis su casa, su oikos, 
su «chato» día a día, el lugar en el que se 
entreveran, sin orden ni concierto labor, 
trabajo y acción. De hecho, lo que condujo 
la concentración al fracaso fue, sorpresiva-
mente, la presión de los comerciantes, su 
reacción frente a esta atípica revolución 

de la formas de vida. ¿No es, en sentido 
lacaniano, precisamente eso lo que tenía la 
democracia de real en la consigna que aglu-
tinó a los allí congregados, «Democracia 
real ya»? En aquella plaza se hizo literal el 
poema de García Calvo en el que se inspiró 
Martín Patino para titular su documental. 
El 15M era «un arroyo que brincaba de 
peña en peña»: inasible, incontinente. 
Irrepresentable. ¿Qué iba a mostrar, pues, 
una mirada perspicaz y lúcida sino gente 
cantando y bailando? La suspensión de la 
incredulidad y la captura de la potencia de 
un instante que no se cuestiona sus futu-
ribles. Dice Patino que en ningún rodaje 
fue tan feliz ni sintió tanta camaradería.9

Hay quien ha tasado el 15M como una 
gran flashmob, como el destilado de una 
así llamada democracia sentimental:

Incluso las reivindicaciones más extra-
vertidas, del 15M a Beppo Grillo, parecen 
inclinarse hacia un sutil irracionalismo 
(…) Y el resultado es un paisaje en llamas, 
una amalgama de pasiones e hipérboles 
que se parece bien poco a la esfera pública 
sosegada que soñaron los ilustrados como 
fundamento para nuestras democracias re-
presentativas. (Arias Maldonado, 2014:28)

8 Ver Evans, K.: It’s Got To Be Silver and Pink: on the road with Tactical Frivolity, consultado el 12 de 
abril de 2016 en:  http://artactivism.gn.apc.org/allpdfs/290-Tactical%20Frivolity.pdf  
9 «Es un fenómeno social nuevo que yo no he conocido. Dicen que en la II República sí se vivieron situa-
ciones parecidas, pero a mí me sorprendió esa fiesta y esa alegría en las calles. Yo nunca he visto una 
manifestación tan gozosa. Era otra España, algo nuevo estaba sucediendo. Este país necesitaba esas 
dosis de alegría». Declaraciones de Basilio Martin Patino en el diario El País (28/05/2012).

Ilustración 4: la Plaza del Sol de Madrid durante 
el 15M.
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Otros comentaristas lo ven desde el 
prisma de cierta «melancolía de la nove-
dad», como si el «no nos representan» del 
15M provocara en los políticos profesiona-
les, y los que aún se resisten a mostrarse 
como tales, una toma de conciencia por 
la cual en lo sucesivo quisieran represen-
tar más en el sentido dramatúrgico que 
en el político del término, de suerte que 
buscaban mediante su mise en scene que 
la sociedad se viese representada en ellos 
y no tanto por ellos.

«Éstos sí que nos representan», habrá de 
juzgar el público. ¿Acaso no hablan, visten 
y se peinan como cualquiera? Nos imitan 
en todo con tanta maestría que parece que 
estuviésemos nosotros mismos en la escena, 
no como ocurría con los actores de la vieja 
política, aquel auto sacramental inverosímil 
y casposo. (Valdecantos, 2016:13)

Lo digo en el sentido que Plutarco 
(en Andrade Boué, 2014:133) diera al 
idios como individual o privado, o en el 
de Dostoievski, que veía en el idiota a 
un hombre extraordinario o fuera de lo 
común. De ahí la contradicción de que 
lo que se esgrime desde la política no sea 
el mundo común, compartido, entre el 
político y el electorado (el koinos cosmos, 
la res publica), sino el oikos cosmos, lo que 
es irreductiblemente original, singular, 
luego anormal, en el sentido de imposible 
de socializar y representar políticamente. 
Si hacemos un repaso de cómo los polí-

ticos que han concurrido a las elecciones 
—escribo este texto durante la campaña 
de las Elecciones Generales del 26 de 
junio de 2016— han «actuado» delante 
de las cámaras de televisión, pareciera 
que estuviésemos en una comedia para 
adolescentes de Hollywood. En suma, en 
los tiempos video–políticos que corren 
(Sartori, 1998), los políticos, profesionales 
o no, se ven obligados a aparecer en la 
esfera pública como idiotas virtuosos por-
que sólo así serán capaces de concitar el 
apoyo de un electorado que hace mucho 
que no presta atención a lo que dicen.

Recientemente, se filtró a la prensa un 
interesante documento interno de Pode-
mos, partido–franquicia de la nueva po-
lítica, titulado «Estrategia de Comunica-
ción del Secretario General», que reflexio-
na sobre cómo tendría que presentarse 
en público el líder de esta formación, 
Pablo Iglesias, para captar/concitar el 
beneplácito del electorado. El documento 
insiste en que la diferencia del candidato 
respecto de los demás contendientes pasa 
por que «sea él mismo», «quién es Pablo 
como persona». Sus asesores de imagen 
recomiendan al candidato que sea «lo 
más parecido que pueda a sí mismo». En 
esta línea no sé si solipsista o tautológica, 
pero claramente idiota en el sentido de 
Plutarco, se insiste en que el partido ha de 
centrarse en «comparar a Pablo consigo 
mismo, con lo que ha sido y con lo que 
puede ser». Así, dentro de la organización 
—se constata una evidente resistencia a 
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autodenominarse partido político—, el 
candidato desempeñaría la función de 
«significante vacío aglutinador». Es por 
ello que el candidato no ha de aparecer 
crispado, sino feliz, entusiasmado con su 
misión. «Para parecer contento hay que 
estar contento», concluye el documento. 
La estrategia de Podemos remitiría aquí a 
la «alegría de ser comunistas» de la que 
hablaran Toni Negri y Michael Hardt, 
aludiendo a Francisco de Asís, en la sor-
prendente página de cierre de Imperio:

Una vez más, en la posmodernidad nos 
hallamos en la situación de Francisco, 
levantando contra la miseria del poder la 
alegría del ser. Esta es la revolución que 
ningún poder logrará controlar —porque 
biopoder y comunismo, cooperación y 
revolución, permanecen juntos en amor, 
simplicidad y también inocencia. Esta 
es la irreprimible alegría y el gozo de ser 
comunista. (2002: 357)

Si el 15M es un movimiento político 
idiota, que interpela a todo el mundo, 
para bien o para mal, Podemos, su he-
rencia en forma de partido político, es 
una operación metapolítica: un intento 

de domesticar, a base de combinar un 
mucho de perspicacia politológica y algo 
de astucia comunicacional, el idiota que 
muchos sacamos a pasear durante aque-
llos gloriosos días de 2011. Si el idiota, por 
su propia condición onerosa, se despliega 
mediante una comunicación proxémica, 
expansiva, con vocación viral, sólo la 
desactivación de esa carga libidinal y su 
sustitución por la corrección política, 
bien que con acentos radicales, convierte 
la potencia en poder. 

Este giro conservador que imprime 
Podemos al 15M implica, precisamente, 
un (auto)control extremo sobre la cons-
trucción del discurso, Ernesto Laclau 
mediante,10 y la monitorización cons-
tante de los procesos de comunicación 
política que se ponen en danza —es un 
decir— en una plaza que ha mutado ya 
en opinión pública (y publicada), materia 
ésta, la de la comunicación política, en la 
que no por casualidad son expertos sus 
cabezas más visibles. Sólo así se explica 
el tan previsible como eficaz recurso a 
significantes como la sonrisa —el lema de 
campaña a las elecciones del 26 de junio 
de 2016 fue «La sonrisa de un país»— o 
el corazón, forma que adoptaba en su 

10 Política. Manual de Instrucciones (2016), documental dirigido por Fernando León de Aranoa es el 
perfecto contrapunto de Libre te quiero. Lo que en este es pura expresividad, es en aquel discurso prolijo 
sobre cómo los fundadores de Podemos leyeron el 15M y cómo supieron transformar el movimiento en 
partido, valiéndose, sobre todo, de la hipótesis populista de Ernesto Laclau, que conocieron de primera 
mano en Latinoamérica (Ecuador, Bolivia, etc.) gracias a su labor como asesores y sus estancias de 
investigación.
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merchandising electoral la primera “o” de 
Unidos Podemos, el nombre de la coalición 
que forma Podemos con Izquierda Unida.

La (di)solución idiota de la política
Son muchas las voces que sostienen que 
el 15M fue un destello que se perdió en 
su propia luz. Pero, ¿desde qué inteligi-
bilidad política se ha leído este aconteci-
miento? ¿En qué muta el Ágora cuando, 
como muestra el documental de Martín 
Patino, es producto del ensamblaje (La-
tour, 2008) de escobas, megáfonos, ideo-
logías, asambleas, emparedados, policías, 
perros, instrumentos de música, canutos, 
ordenadores, consignas, besos, jaimas, 
etc.? Si somos sensibles a aquellos aspec-
tos que desde cierta concepción apolínea 
de la política se consideran marginales, 
despreciables incluso, el 15M se despliega 
ante nuestros ojos como prototipo:11 
un laboratorio donde testar las nuevas 
inflexiones de la política.

Otra manera, colateral, pero no por ello 
desdeñable, de leer el 15M consiste en co-
tejar las instantáneas de lo que allí sucedió 
con algunas manifestaciones cinemato-
gráficas idiotas que exceden los límites de 
lo que espontáneamente se entiende por 
político. Voy a referirme aquí brevemente 
a dos modalidades de cine idiota, de raíz 
norteamericana ambas, que radicalizan 
más si cabe lo comentado para el cine 
idiota europeo que hemos abordado en 

los casos de Lars Von Trier y el Greek 
Weird Cinema: su carácter no representa-
cional, sino presentacional o performativo, 
y la centralidad de lo corporal. 

Si partimos de la base de que el cine 
idiota es el protagonizado por una subje-
tividad idiota en sus múltiples declinacio-
nes (la moderna acepción medicalizada 
del corto de entendederas, la medieval de 
quien renuncia a ejercer el poder y la de 
tradición clásica, esto es, el que renuncia 
a su dimensión pública–política para 
quedarse «en casa»), se pueden distinguir 
dos modalidades. La primera de las mo-
dalidades del cine idiota norteamericano, 
que se agita inquieta en los rescoldos de 
un humanismo en vías de extinción, 
trabaja en el marco de las tecnologías del 
yo, y encuentra su expresión en la figura 
freudiana del polimorfo perverso (Ko-
vacsics, 2012), entendida como el estado 
de inmadurez psicológica que impide 
captar el mal subyacente al ser humano; 
la segunda, menos conocida, pero más 
interesante, que tiene una vocación 
claramente poshumanista, anticipa la 
imposibilidad de lo que podríamos llamar 
una ergonomía de lo social. Ambas, cada 
una a su manera, están fuertemente em-
parentadas con la tradición del slapstick. 

A modo de ilustración de la vertiente 
«humanista» del cine idiota, que gira en 
torno a dos aspectos a los que ya me he 
referido anteriormente, por un lado, la 

11 Ver Corsin, A. y Estalella, A.: Prototyping, consulado el 12 de abril de 2016 en: http://www. prototyping.es/  
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bondad radical y un tanto bobalicona, 
de raigambre franciscana, y, por otro, 
el virtuosismo gestual, son dignas de 
mención Dumb and Dumber12 (Peter y 
Bobby Farrelly, 1994) y Zoolander (Ben 
Stiller, 2001). 

La película de los hermanos Farrelly 
concluye con una agónica secuencia 
en la que los dos protagonistas, que se 
lamentan de su mala suerte con las mu-
jeres, ven cómo se detiene frente a ellos 
un autobús de chicas en bikini que dicen 
estar de gira internacional y necesitan un 
par de chicos que puedan untarles aceite 
antes de cada concurso. Los coitados, con 
cara de no creérselo, contestan ante las no 
menos sorprendida chicas: «tenéis suerte, 
hay un pueblo a cinco kilómetros en esa 
dirección. Allí encontraréis a todos los 
tíos que queráis».

Zoolander, por su parte, es una parodia 
del mundo de la moda en la que los per-
sonajes combinan un paupérrimo rendi-
miento cognitivo con un extraordinario 
control de la gestualidad. Dereck Zoo-
lander, el protagonista, ha desarrollado, 
entre su amplio muestrario de miradas 
(looks), una denominada Acero Azul, por 
la que es internacionalmente admirado; 
pero como en él late el espíritu de la 
«mejora continua», no descansará hasta 
encontrar la mirada definitiva, Magnum, 
de la que sus incrédulos adversarios y crí-
ticos (y con ellos el atónito espectador), 
que carecen de su sensibilidad y destreza, 
piensan que en nada difiere de la anterior. 
Obviamente, el desenlace de la película 
es la aparición, el nacimiento, que diría 
Hannah Arendt, de Magnum a la esfera 
pública, y la rendición de todo el mundo 
ante la evidencia de su sublimidad. Juz-
gue el lector (ver Ilustración 6).

La vertiente poshumanista del cine 
idiota norteamericano encuentra acomo-
do en una deriva inspirada en la cultura 
skater. Practicar skate no deja de ser otra 
forma de aparecer en la esfera pública. 
Pero estamos ante una actividad muda, 
una performance, podría decirse, más cen-
trada en la por Hannah Arendt denostada 
«administración de las cosas»13 —no es 

Ilustración 5: fotograma de Dumb and Dumber 
(Farrelly Brothers, 1994).

12 Traducida en España como Dos tontos muy tontos y en algunos países de Latinoamérica como Una 
pareja de idiotas.
13 Arendt llama «administración de las cosas» al gobierno de las cosas. La política, en tanto que actividad 
virtuosa o vita activa, está siempre un paso más allá. 
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otra cosa saber llevar bien el patín—, que, 
pongamos, en el uso virtuoso del lenguaje 
en una esfera pública habermasiana abier-
ta a un debate entre iguales. 

Destaca, dentro de este subgénero 
idiota, la trilogía Jackass [Burros]14, que 
es la secuela de un programa de la MTV. 
Los personajes de Jackass se autoinfligen 
daño mediante una exposición extrema 

del cuerpo a su entorno físico o material, 
y usan para ello un amplio surtido de gad-
gets. Se ha dicho que lo hacen para su pro-
pio divertimento y el de los espectadores 
(Karimova, 2010); pero resulta más esti-
mulante pensar que tal y como el Greek 
New Cinema trae consigo la demolición 
de los fundamentos de la comunicación 
política, Jackass pone en cuestión la idea 

Ilustración 6: de izquierda a derecha, mirada Acero Azul y mirada Magnum.

Ilustración 7: de izquierda a derecha, mirada Acero Azul y mirada Magnum.

14 Jackass, The Movie (Jeff Tremaine, 2002); Jackass Number Two (Jeff Tremaine, 2006); 7. Jackass 
3D (Jeff Tremaine, 2010).
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misma de ergonomía entre los humanos y 
su entorno físico–material, esgrimiendo, 
tal como lo hace el slapstick, el humor 
como recurso agonístico, es decir, como 
«representación sintética de la dinámica 
del fracaso» (Costa, 2010:9). 

Breve conclusión (abierta)
A modo de conclusión, podría afirmarse 
que corren tiempos en cierto modo 
tautológicos, en los que estar conecta-
do, decir «estoy aquí», en una palabra, 
comunicar la comunicación, es más 
importante que comunicar algo. Es en 
este contexto donde el idiota optimiza 
sus destrezas, donde la idiocia se vuelve 
«noble artesanía de las formas de vida» 
(Karimova, 2010), desencadenante, no 
necesariamente voluntario, de todo lo 
que sucede a su alrededor Si comparamos 
el virtuoso desempeño del idiota con los 
patéticos intentos de los políticos, proce-
dan de la nueva o la vieja política, tanto 
da, de mostrarse tal como son frente a sus 
votantes, sobre todo con la torpeza que 
demuestran a la hora de «administrar las 
cosas» que les rodean, el modo anergo-
nómico en que se relacionan con ellas, 
incluso con los objetos más cotidianos, 
por no decir con su propio cuerpo, habría 
que concluir que la política profesional 
no es aún lo suficientemente idiota para 
salir triunfante. 

Me ronda la sospecha de que esto 
sucederá cuando los políticos y, de paso, 
los expertos que los observan, caigan en 
la cuenta de que la política es ya cosmo-
política (Stengers, 2005): la pericia de 
construir mundos sin excluir nada ni a 
los nadie, y de saber hacerlos públicos y 
democráticos (Latour y Weibel, 2005) de 
manera atractiva y vinculante. El 15M, en 
tanto que mise en scene de estas nuevas 
potencialidades cosmopolíticas, supuso, 
en este sentido, no sólo una disolución 
de lo político as we know it, sino una 
nueva manera de articularlo, una nueva 
inflexión de la política a partir del ensam-
blaje de múltiples elementos, muchos de 
los cuales eran considerados impolíticos 
con anterioridad. El rol que juega en esta 
operación de (di)solución el cine idiota, 
tanto el de vocación humanista, como el 
de aliento poshumanista, es doble. En 
primer lugar, es un dispositivo que, en 
tanto que propicia la suspensión de la 
incredulidad, resulta idóneo para mostrar 
algo que es difícil de pasar a papel, sea en 
forma de discurso o de ley. En segundo 
lugar, el cine idiota se asemeja mucho a 
una prueba de esfuerzo para una política 
que se quiera verdaderamente nueva, toda 
vez que en él se despliegan las inflexiones 
más extremas, pero también las más pro-
metedoras, de los procesos de subjetiva-
ción y los ensamblajes políticos por venir. 
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Artículos / Eje 3. Producciones cinematográficas contemporáneas:  
características y estrategias narrativas

Resumen
A lo largo del tiempo y del espacio, la mentira ha sido 
rechazada, enviada al infierno en diversos idiomas y 
señalada, para bien de la humanidad. La importancia 
sociológica y antropológica de la mentira queda im-
plícita en el hecho de que mentir es algo propio del 
ser humano y una pieza más de la estructura social. La 
mentira es falsedad, artificio y este se acerca mucho a 
la esencia de la ficción, de modo que cine y mentira 
tendrían, a priori, motivos para encontrarse. Pero tan-
tas condenas ha recibido la mentira que el gran peso 
negativo que arrastra constituye el principal obstáculo 
a la hora de hablar de ella como un componente más 
de la ficción cinematográfica. Una vez desestimada la 
contaminación simbólica de la mentira, su construcción 
social en relación con el cine confluye en una común 
aceptación de que la capacidad creadora del ser humano 
está íntimamente vinculada con su humana posibilidad 
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de recurrir al juego de la manipulación, a la mentira, 
hasta el punto de que es posible considerar que el arte 
no pueda prescindir de ella. Efectivamente, la mentira es 
la herramienta base para crear ficciones, es el riesgo que 
hay que correr para poder construir nuevas realidades, es 
una vía legítima y honrada para transmitir verdad en un 
contexto creativo, es lo que el público espera y aquello 
en lo que está deseando creer. 

Abstract
Imicraciones, Lies and Cinematographic 
Fiction. Deconstruct Pinocchio, Dismount 
Geppetto
All through out time and space, lying is something 
that has been —for the good of humanity— rejected, 
highlighted, and sent to the hell in several languages 
and cultures. The sociological and anthropological im-
portance of lying is evident when we take into account 
that lying is intrinsic to every human being and part of 
our social structure. 

Lies are falsehood and artifice. These two concepts are 
close to the essence of fiction. Therefore, the cinema and 
lying have reasons to meet. The negative connotations 
associated with lying are the principal obstacle when it 
comes to perceiving lying as an element of cinemato-
graphic fiction. 

Once we have discarded the symbolic contamination 
of lying, we notice that its social structure —in connec-
tion with cinema— leads up to a common acceptance of 
the fact that human beings’ creative capability is closely 
linked to the possibility of using manipulation games, 
and lying, to the point that it is possible to consider that 
art cannot exist without it. Lying is a basic tool to create 
fiction, it’s an honored and legitimate way to transmit 
truth in a creative context, and it is what the public is 
waiting for and what public wants to believe in.

Keywords:
sociology, anthropology, 
cinema, lying, lie, fiction.
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I
En un reciente reportaje televisivo sobre 
la película El Elegido (Alfonso Chavarrías, 
2016), el actor Alfonso Herrera que da 
vida a Ramón Mercader —conocido 
militante comunista español que pasó a 
la historia por ser el asesino de Trotski—, 
decía acerca de su personaje: 

Estuvo 20 años en prisión en México y 
hasta el último día firmó como Jacques 
Mornard, la mentira la llevó hasta el final, 
hasta que después se fue al exilio a Rusia y 
eso te dice un poco sobre la determinación 
y la fortaleza moral que tuvo este personaje, 
y cómo vivió en un mundo de mentiras. 

La mentira —elemento constitutivo esen-
cial de la creación cinematográfica— es un 
concepto tan incómodo como profundo, 
es una idea tan plural como aparentemente 
dicotómica, es un hecho tan humanamente 
habitual como susceptible de ser decons-
truido. Porque la mentira es evidentemente 
inmaterial en esencia, tanto como material 
en su manifestación y sus consecuencias. 
Y si de creación cinematográfica estamos 
hablando, la mentira es sólida en efectividad 
emocional y en cómo claramente se instala 
en la realidad, hasta convertirse en una pieza 
que, nunca más, podrá ser vista solo como 
lo opuesto a la verdad.

II
Si nos ceñimos a su significado más 
puramente etimológico, la palabra men-

tira representa aquellas expresiones o 
manifestaciones contrarias a lo que se 
sabe, se cree o se piensa, es decir, es una 
idea vinculada con la depravación moral 
y el engaño, la ocultación de la verdad 
y, por tanto, la falta de fiabilidad hacia 
la persona que miente. Dentro de un 
ámbito moral y religioso, la mentira ha 
sido una de las principales fuentes del 
mal. Las cuestiones filosóficas en relación 
a ella han resaltado el caos, la falacia y la 
incertidumbre que genera su presencia, 
el temor a las consecuencias derivadas y 
el rechazo conciudadano hacia la perso-
na mendaz. Es por ello que ha sido tan 
común a lo largo de los tiempos el acabar 
considerando que el mentiroso siempre 
ha sido el otro, el diferente, el extraño, 
el enemigo, el ausente. Para los griegos 
quienes mentían eran los cretenses —tal 
como explicaba Epiménides de Cnosos 
(siglo VII a. C.)—, al catalogarlos de «em-
busteros, bestias malvadas, vientres ocio-
sos, piratas y mercenarios», hasta inventar 
incluso un verbo, cretear (kretizein), para 
referirse al comportamiento de un cre-
tense. Curiosamente y por el contrario, 
para los romanos los mentirosos eran 
los griegos (Bettetini, 2002). Nombres 
como el de Heródoto de Halicarnaso, 
Plutarco o Luciano de Samosata, ya des-
tacaban desde sus escritos la necesidad 
de rechazar por completo la mentira. De 
igual modo, la caracterización de esta 
como un acto agresivo con el que se hace 
daño y se priva al otro de su derecho a 
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conocer la verdad, lo defiende Kant como 
un precepto sagrado de la razón que no 
conoce de condiciones ni límites. El fi-
lósofo mantiene una postura absolutista 
ya que, según él, si se aceptase aunque 
fuera una sola mentira, toda la base ética 
sobre la que se levanta la moralidad y la 
dignidad humanas se desvanecería, pues 
aquella supone «la mayor violación del 
deber del hombre consigo mismo, un 
crimen contra su propia persona, una 
bajeza despreciable» (Fernández–Armes-
to, 1999:85). 

Sin embargo, la obsesión por la mentira 
durante la época barroca irá seguida por 
cierto escepticismo y una postura relati-
vista cada vez mayor hasta la Ilustración; 
es entonces cuando el absolutismo teo-
lógico se diluye frente a una redefinición 
del mal, en general, y una diversificación 
de la mentira, en particular. La cuestión 
de la verdad se hace más relativa y se bus-
can incluso las posibilidades terapéuticas 
de la mentira social (Sullivan, 2003:16–
18), mientras continúa el enfrentamiento 
entre el ser y el parecer, entre la verdad y 
la mentira (Roche, 2009:49). Con todo 
ello, Mendiola insiste en la necesidad de 
reflexionar acerca de la mentira, porque 
convivimos con ella y la usamos constan-
temente, porque «nos envuelve, se adhie-
re a nuestras palabras, a nuestros hábitos, 
a nuestros silencios», porque de ella hay 
que aprender, ya que «el ideal de trans-
parencia que impulsa al reproche moral 
asusta aún más que el de la transparencia 

misma de la mentira» (2006:39). Así lo 
hicieron Heródoto y Gorgias, Platón y 
Erasmo, Maquiavelo y Nietzsche. Todos, 
cada uno de forma particular, defendie-
ron el valor de la mentira como bisagras 
sociales que permiten desenvolverse en 
un mundo hostil (Sullivan, 2003) en el 
que, además, resulta imposible conocer la 
verdad (Blumenberg, 2004:45). 

La mentira no nos es ajena, es algo tan 
humano como el habla; el mentir, dice 
Alexandr Koyré en sus Reflexiones sobre 
la mentira (1943): 

Más que el reír, es lo propio del hombre. 
Su historia es la de la mentira: día tras día, 
minuto tras minuto, oleadas de mentiras 
se vierten sobre el mundo. El hombre 
moderno se baña en la mentira, respira 
mentira, está sometido a la mentira en 
todos los instantes de su vida. (Mendiola, 
2006:10, 25) 

Mienten los políticos, los medios de 
comunicación, la propia naturaleza y 
hasta los dioses. La historia de la mentira 
es tan antigua como la de nuestra propia 
especie y encontramos rastros de ella en el 
arte prehistórico, en las técnicas de caza, 
en el trampeo o el reclamo basados en la 
ocultación y la imitación para engañar a 
la presa. En su obra La decadencia de la 
mentira (2004), el escritor Oscar Wilde 
ensalza la mentira como una forma de 
arte y habla del fascinante y refinado 
mentiroso, aquel que, no habiendo esta-
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1 Gran parte del análisis desarrollado a partir de este punto está basada en los testimonios de directoras y 
directores de cine español recogidos a través de diferentes entrevistas en profundidad realizadas durante 
el trabajo de campo llevado a cabo entre los años 2003 y 2009 para la tesis doctoral Cine, Antropología 
y Sociología: la ilusión de crear, la ilusión de creer. Dicha tesis fue dirigida por el profesor Juan Antonio 
Roche Cárcel (Departamento de Sociología I de la Universidad de Alicante, 2010). A lo largo de las 
siguientes páginas, y cuando se incluyan citas textuales de dichos informates, se citarán sus nombres.

do jamás de caza, contaba al atardecer a 
los asombrados trogloditas cómo había 
arrancado al megaterio de las tinieblas 
purpúreas de su caverna de jaspe o aca-
bado con el mamut en una lucha genial, 
hasta quitarle los colmillos dorados. 

Según sostiene Catalán en su Antropología 
de la mentira (2005), el ser humano tiene 
una naturaleza seudológica basada en su 
inteligencia, en el uso del lenguaje y su 
propia libertad de acción. La mentira 
tiene, por tanto, una indiscutible im-
portancia antropológica y sociológica, 
porque posee mil y una caras y no todas 
ellas responden a la inquietante posibili-
dad de que, como a Pinocho, nos crezca 
la nariz de repente. Si la sociedad es un 
teatro, entonces el ser humano es un 
actor y la vida humana se convierte en 
una comedia en la que nos cubrimos con 
máscaras para representar nuestros res-
pectivos papeles. Ya lo dijo Shakespeare: 
«El hombre entero es un gran escenario / 
Y simples comediantes todos los hombres 
y mujeres / Tienen señaladas sus entradas 
y salidas / Y un solo hombre representa 
al mismo tiempo diversos papeles» (Su-
llivan, 2005:24–25). 

III1

«Si tengo que elegir entre la realidad y la 
ficción, me quedo con la ficción.» (Karin 

Fahlén, Stockholm stories, 2013)

Se ha partido de la idea de cómo la men-
tira carga con el lastre de una etimología y 
una connotación ética endemoniada, para 
pasar a contemplar el modo en que ha ido 
experimentando un cambio relacionado 
con una apertura hacia otras implicaciones 
que van más allá del mal. Tomando como 
referencia los argumentos a favor de un 
enfoque sobre el concepto de mentira ba-
sado en una visión positiva y necesaria del 
mismo, se orienta ahora la mirada hacia 
la conexión entre la mentira y aquella que 
constituye la esencia de la creación cine-
matográfica: la ficción. Mentir, manipular, 
fingir, errar, falsificar, tiene mucho que ver 
con la capacidad creativa del ser humano, 
aquella que se perfeccionara a raíz de ese 
encéfalo altamente desarrollado que junto 
al pulgar oponible, representan dos de las 
más destacadas y exclusivas características 
de la especie humana. La creatividad, de 
hecho, recurre con frecuencia al uso de 
la mentira o del engaño para comunicar 
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verdades, en plural, pues permite al ser 
humano dar vida a algo, a alguien que 
no existe pero que podría llegar a existir. 
Moldear, recrear, interpretar, inspirar, 
transformar, personalizar. Son acciones 
que superan el significado religioso y, 
sobre todo, moral que ha condicionado 
la posibilidad de repensar el sentido y el 
peso social y cultural de la mentira. Hacer 
uso de ella puede conllevar un arte, como 
creyera Platón, el arte de la mentira, que 
supera los hechos aspirando a alcanzar 
aquello que no siendo, puede que debiera 
ser (Bettetini, 2002:115). 

Efectivamente, la partida de naci-
miento demuestra que mentira y ficción 
comparten vínculos consanguíneos. 
Es cierto que la realidad del cine es su 
propia existencia, pero pese a ello, la 
ficción, es decir, el propio cine, lo que él 
nos cuenta, transmite y recrea, nunca ha 
existido ni existirá de manera tangible e 
histórica más allá de la propia pantalla. 
Esa es su virtud, su maravillosa verdad. 
El cine nos afecta, pero estamos a salvo, 
nos mantenemos al margen de cuanto 
acontece en la historia. ¿Por qué?, porque 
como dice una de las niñas protagonistas 
de El espíritu de la colmena,2 —en el cine, 
todo es mentira; es un truco—. Entonces, 
¿cómo tiene lugar esa construcción social 
de la ficción cinematográfica?, ¿cómo 
entender el sentido que desde el punto de 

vista de los cineastas adquiere la mentira 
positiva del cine?

La realidad, creada y plasmada en 
forma de ficción, lo ha sido a partir de 
otra realidad previa, de tal modo que se 
convierte en una recreación de aquello 
que el cineasta pretende expresar y utili-
zando para ello una serie de herramientas 
que le proporcionan una gran libertad. 
Por ejemplo, la película española Te doy 
mis ojos3 —que trata el tema del mal-
trato de género—, logra meterte en la 
historia porque el espectador, al tiempo 
que sabe que todos los actores que salen 
en la pantalla han sido inventados y 
representan una ficción, cuenta hechos 
que suceden día a día. La ficción es re-
creación y, por tanto, una reproducción 
no literal de la realidad. No es posible 
que exista la ficción sin tener en cuenta 
una realidad previa, pues la imaginación, 
el desarrollo de la creatividad o la capa-
cidad de inventiva, parten precisamente 
de una generosa e intensa observación 
del mundo, que diría Javier Fesser: sola-
mente por ese camino transcurre, según 
el cineasta, la habilidad no ya de crear 
algo nuevo a partir de la introspección 
de la mente propia, sino la de relacionar 
diferentes cosas ya existentes de manera 
personal y original. Recrear la realidad 
supone comunicarla en forma de historia, 
argumento y diálogos, miradas, tiempo 

2 El espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973).
3 Icíar Bollaín, 2003.
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y espacio. Es así como deja entonces de 
ser un simple fruto mimético, si bien las 
películas nunca pueden desprenderse 
del todo de esa realidad física que le ha 
servido de referente y que pasa a formar 
parte de su propia consistencia material. 
Como recordaba el escritor y cineasta 
soviético Andrei Tarkovski en palabras 
de su compatriota Dostoyevski: «Se dice 
que la creación artística debe reproducir 
la vida, etc. Tonterías: el escritor, el poeta 
(el cineasta, añadiría), crea la propia vida. 
Una vida que, además, no ha existido 
nunca en esas dimensiones» (1991:214). 

La caverna platónica que el cine es, 
alberga la proyección de una realidad 
hecha de luz, la de la ficción. Al despertar 
y salir de la caverna (sea una sala de cine, 
sea otro dispositivo de reproducción) 
descubrimos que «nuestras fantasías, no 
las del filme, sino las que el filme nos 
obliga a recapitular y reconocer, son lo 
más verdadero de nuestra vida mental» 
(McConnell en Rodríguez Merchán, 
1977:34). Y es que «sin reproducciones no 
habría originales« (Luhmann, 2000:125) 
y sin medios de comunicación como el 
cine, la cultura como tal no sería recono-
cible. La ficción se torna, pues, la suma 
de original y copia, es decir, de aquello 
que se descubre para, a su vez, convertir 
lo creado en futuro descubrimiento. El 
sociólogo y antropólogo Francescutti lo 
resume bien cuando reflexiona acerca 
de «hasta qué punto el cine modela la 
fisonomía de la sociedad, y a la inversa, 

de qué manera la suya se ve influida por 
ésta» (2004:11). En esa misma línea, Ra-
món Salazar recuerda el modo —cercano 
a una fórmula matemática—, a través 
del cual cierto profesor de la escuela de 
Arte Dramático le explicó el concepto 
de «transformación»: Realidad = Tradu-
cir = Ficción. Así es como la realidad es 
aderezada, es decir, descubierta y, poste-
riormente, creada otra nueva. 

La ficción es ilusión cargada de utilidad, 
imitación preñada de falsedad y realidad 
al mismo tiempo, presente en el desarrollo 
y la socialización de todo ser humano, una 
construcción derivada de una realidad o 
una ficción previa. Es por ello que, para-
fraseando a Ricoeur, preguntarse sobre el 
sentido de la ficción es hacer un ejercicio 
de fusión y reinterpretación semejante 
al que realiza Joyce al hablar del caosmos 
(Martínez, 2006:404). Dicho concepto 
supone una mezcla de desorden, inde-
finición y confusión —por un lado—, 
con orden creado —por otro—, es decir, 
la aceptación de una contradicción. El 
hecho de que la ficción, la imitación o el 
simulacro no nieguen la realidad sino que, 
al contrario, construyan otra nueva, me 
lleva a pensar en la posibilidad de fusionar 
dos conceptos —imitación y creación— 
pues es la ficción un reflejo o recreación 
que no pierde calidad en cuanto a que 
representa el nacimiento de otra realidad. 
De la unión de ambas nace la imicración. 
El conocimiento parte de la imitación, 
del aprendizaje, de la memoria y ésta, es 
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el punto de partida de la fantasía. Al fin 
y al cabo, «una palabra inventada es un 
camino nuevo para atravesar la realidad» 
(Marina y Válgoma, 2007:62) y como 
ya dijera Ricoeur, la ficción «reorienta la 
mirada hacia los rasgos que la experiencia 
se inventa, es decir, descubre y crea a la 
vez» (1987:135).

IV

«Ya lo dijo Chesterton: la literatura 
es un lujo, la ficción, una necesidad.» 

(Gonzalo Suárez)

Los cineastas juegan con la ficción y pro-
vocan al espectador para que juegue con 
ellos. Utilizan la ficción como una estra-
tegia, «como un vehículo para encarnar 
esos contenidos hondos de la existencia 
humana» (Sanmartín, 2005:18). Es así 
como acercan su rol al del mago que 
hace desaparecer algo porque sus manos 
son más rápidas que nuestra vista, o al 
del chamán que recurre a la brujería y al 
ocultismo, haciendo uso en ambos casos 
de ciertos trucos gracias a la inmunidad 
que les concede su profesión: 

Sabemos que hay truco, que la magia no 
existe, y que si nuestros sentidos, la vista por 
ejemplo, nos dicen que algo no está, no es 
porque haya desaparecido, como nos dice 
el mago, sino porque sus manos son más 
rápidas que nuestra vista. Y eso nos hace 
admirar su pericia. (Maite Ruiz de Austri)

De ese modo, los trucos se vuelven le-
gítimos, aunque siguen siendo trampas, 
pues el arte es narrativa, la narrativa el 
arte de la trampa y la trampa, el artifi-
cio, se impone sobre el realismo, tanto 
para el cineasta como para el espectador 
(McConnell en Rodríguez Merchán, 
1977:48). Los trucos aprovechan una 
peculiaridad del ojo humano llamada 
«persistencia retiniana», una de las bases 
del arte cinematográfico, según destaca el 
citado teórico estadounidense McCon-
nell. Se trata de una debilidad sin la cual 
el órgano visual no podría fingir el enga-
ño de convertir una sucesión de imágenes 
fijas en la imagen en movimiento de un 
filme, con lo cual tampoco podría ver el 
mundo real basado en esa mentira. Gra-
cias a ello, hacer uso de los trucos, de la 
magia está totalmente justificado porque 
la ficción es el arte de la evocación y la 
seducción, ya que todo lo que vemos en 
una película ha sido creado intencionada-
mente con el fin de que sintamos aquello 
que el director, que la directora pretende 
hacernos experimentar. La realidad más 
ficcionada es la que más elaborada está 
desde tu interior y, definitivamente, la 
manipulación de la realidad con fines 
cinematográficos permite crear productos 
que atrapan emocionalmente. Por todo 
ello, gracias al instrumento ficcional y a 
las intenciones con las que es utilizado, 
los cineastas trascienden a su propia 
existencia y así se convierten en seres es-
peciales y universales, pues aunque la vida 

Imicraciones, mentira y ficción cinematográfica. Rodríguez Herrero 



· 207Culturas 11 · Edición Especial  Argentina–España

pase la ficción permanece. De ese modo, 
y volviendo a McConnell, la experiencia 
cinematográfica se convierte en una de las 
experiencias, al mismo tiempo, más pú-
blicas y privadas a las que tenemos acceso.

Sostenía el gran literato Ramón Ma del 
Valle Inclán cómo 

el cine, para alcanzar sus logros estéticos, 
ha de ser un arte de fantasía y no de baja 
realidad. El cine, acaso como ninguna otra 
manifestación artística, podría hacer suya 
la estética de Goethe: la creación de un 
mundo más bello, una superior armonía 
de ritmos y formas. (Vidal, 2007:225–226)

Por encima de todo, la ficción implica 
inventar, fantasear, en un intento de ir 
más allá de la realidad, y de ese modo, 
dramatizar, construir, para esconder nues-
tras verdades y que lleguen allí escondidas 
a los demás. Puede, por tanto, que la 
ficción esté reflejando nuestros deseos no 
satisfechos, nuestras aspiraciones y sue-
ños, bien porque no seamos capaces de al-
canzarlos, bien porque no nos atrevamos 
a intentarlo, bien porque, precisamente, 
contamos con la convicción y la seguridad 
de que es eso, ficción, es decir, aquello 
que evitamos asumir como responsabi-
lidad. Y es que realmente el ser humano 
tiene necesidad de ficción, así es para 
Abel García Roure, y esa necesidad nace 

a su vez de otra: la de sublimar a través 
de la narración aquellos acontecimientos 
trágicos, dolorosos, que nos acontecen o 
que nos amenazan, que nos superan o que 
nos resultan incomprensibles. 

La cualidad ensoñadora del cine, radi-
ca, como apunta de nuevo McConnell, 
en la «naturaleza onírica de su propia 
realidad» (1977:45), en su inevitable y 
necesaria esencia fabulosa. El cine es, en 
ese sentido y más que nunca, la caverna 
platónica donde las imágenes que se 
proyectan constituirían la ficción creada 
y creída como real, sea porque la realidad 
externa no nos convence, sea porque 
dichas imágenes representan esos sueños 
ocultos, esos objetivos no satisfechos. Y es 
que siempre habrá quien como Truman4 
o Neo5 se vea tentado o atrapado por una 
realidad hecha de ilusión y falsa felicidad, 
de imágenes y, sobre todo, de emociones.

V

«Las mentiras del cine no duelen y eso es 
lo bonito.» (Yolanda García Serrano) 

La ficción es recreación imaginativa de 
la realidad, es decir, creación inédita, 
ensoñación y para conseguirlo, el artista 
tiene que mentir: «Ningún gran artista 
ve nunca las cosas como realmente son. 
Si lo hiciera, dejaría de serlo» ( Mendiola, 

4 El show de Truman (Peter Weir, 1998).
5 Matrix (Lilly y Lana Wachovski, 1999).
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2006:117). El cine, como arte que es, con-
tador de historias, transmisor de emocio-
nes, incluye trucos, fraudes y mentiras, tal 
y como insiste Orson Welles al inicio de 
F for Fake (1974). El mismo Edgar Morin 
calificaba la irrealidad cinematográfica 
como algo cargado de negatividad y re-
salta con estas palabras la ventaja evidente 
del movimiento fílmico: «¡Mentir, ilusio-
nar! Ese es el resultado primero de la prodi-
giosa verdad del movimiento» (2001:118).  

Ante la sentencia del cineasta italiano 
Michelangelo Antonioni6 según la cual 
el mayor peligro para quienes hacen cine 
consiste en la extraordinaria posibilidad 
que ofrece para mentir, es posible ver las 
virtudes que entraña el riesgo y com-
binarlo con la oportunidad única que 
representa. Por esta vía, la mentira pasaría 
a convertirse en sinónimo de ventaja, de 
alegría, a ser una atractiva y divertida 
posibilidad que permite el juego, la 
fantasía y el aprendizaje, un ingrediente 
fundamental si de cine estamos hablando. 

La mentira es parte indispensable de la 
lógica cinematográfica, un valor impo-
sitivo en la ficción, un refugio. Decía el 
director Abel García Roure, que una cosa 
es la mentira, el engaño, la manipulación 
y otra distinta la ficción, la imaginación. 
Y, sin embargo, es también él quien habla 
de esa parte poética que tiene el cine de 
acuerdo a la cual la ética y la estética se 
suman y se equilibran al mismo tiempo, 

de tal modo que la verdad en el cine ya no 
sería una mera cuestión moral: el hecho 
de ser más o menos fiel a los aconteci-
mientos pasaría a un segundo plano para 
priorizar las intenciones y ambiciones 
de la propia obra. Efectivamente; es esa 
contradicción entre realidad e irrealidad 
una de las ambigüedades esenciales del 
arte cinematográfico, algo que ha existi-
do desde su nacimiento y que nos viene 
a recordar de qué modo el significado 
que adquiere la verdad y la mentira en 
relación al cine no tiene «nada que ver 
con el mundo real, sino con el talento, el 
compromiso y el grado de honestidad de 
los hombres y mujeres que lo fabrican» 
(Rodríguez Merchán, 1996:49).

Para José Luis Borau está claro: es ver-
dad, una película es mentira, por muy 
real que sea, inventar tus propias historias 
implica mentir, el cine es una mentira 
por definición. El director sostiene que 
la mentira de una película solamente está 
dentro de ella, es decir, dentro de esa 
ficción que representa su propia realidad, 
de tal manera que nunca puede contrade-
cirse o mentir sobre sí misma. En el cine 
«no hay ningún hueco en el que haya 
una verdad: en el cine todo es mentira, 
es un espejo, una representación y, por 
tanto, nunca va a ser verdad» (Manuel 
García Serrano). Este cineasta utiliza 
su género de trabajo habitual, el docu-
mental, para explicar cómo, en contra 

6 1912–2007.
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de lo que a priori pudiera parecer, es una 
de las más mentirosas manifestaciones 
cinematográficas. Por lo tanto, para él 
la mentira pierde su valor peyorativo al 
convertirse en un agente, en un elemento 
significante, en una herramienta narrativa 
sin cargas negativas. 

Se puede afirmar, por lo tanto, que la 
ficción es una mentira que ayuda a enca-
rar el día a día a espectadores y creadores, 
pues como tal se espera tener ese punto 
quijotesco que te lleve, incluso, a enga-
ñarte a ti mismo, porque si no la realidad 
es muy dura, y gracias a ello llegar a la 
conclusión de que gracias a las mentiras 
que has estado viviendo, has llegado 
hasta dónde estás. Desde este punto de 
vista, la defensa de la mentira–ficción se 
justifica en relación a la necesidad que la 
sociedad tiene de este tipo de mentira. 
La gente está de rodillas deseando ser 
manipulada y engañada, asegura Rodrigo 
Cortés, necesitan que le mientan y, por 
eso, van al cine, continúa Ruth Adsuar; 
necesitamos de nuestra pequeña dosis de 
mentira para tirar para adelante, remata 
Rafa Russo. Son estos discursos muy si-
milares a las palabras de la autora francesa 
Marie–France Cyr, cuando al citar la pelí-
cula de Roberto Benigni La vida es bella7 
asegura que la mayoría de gente prefiere 
sus ilusiones a la realidad pues la verdad 

es que todos nos mentimos a nosotros 
mismos (Tarín, 2006:25). La sociedad 
necesita de esa mentira que no le provoca 
daño alguno, de ese truco evidente ante 
el cual el espectador se mantiene a una 
distancia suficiente para esperar que le 
convenzan de que, igual que parecía que 
la locomotora de la estación de La Coitat 
se abalanzaba sobre el público en una 
de las primeras proyecciones, aquel que 
muere en la pantalla muere de verdad. 

De acuerdo con esta línea argumen-
tal, el cineasta, como profesional, tiene 
mucho de estafador, de ilusionista, de 
trilero, de tal modo que la mentira se 
convierte en un valor impositivo dentro 
de su creación ficcional: me gusta pensar 
las películas como estafas monumentales, 
asegura Nacho Vigalondo. Y es que el 
cine, como arte que es, crea el contexto 
perfecto para mentir de una manera 
legítima y, al igual que un niño, «da vida 
a sus juguetes, se fabrica un mundo de 
héroes y villanos y se inventan historias 
ficticias para evitar la soledad y conjurar 
el aburrimiento» (Rodríguez Merchán, 
1996:45). El cine hace uso de la men-
tira, de la manipulación y hay que ser 
conscientes de ello. Efectivamente, la 
manipulación está siempre presente en 
el cine: tienes que hacer que el personaje 
diga lo que tú quieres que diga, para que 

7 Roberto Benigni, 1998. Historia en clave de comedia sobre el exterminio judío durante la Segunda 
Guerra Mundial, donde un padre le hace creer a su hijo que están participando en un juego dentro del 
campo de concentración.
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haya ritmo, para hacerle seguir la trama. 
Además, el engaño puede relacionarse 
con ese punto de vista según el cual 
toda película se compone de constantes 
elecciones que va tomando el director, la 
directora, lo cual representa una evidente 
manipulación emocional: se marca la 
pauta de tiempo al espectador, la pauta de 
encuadre, lo que ve, le marcas demasiadas 
cosas para pensar que no le estás mani-
pulando y eso, dice Borja Cobeaga, «no 
lo veo como algo negativo, es parte del 
juego y me gusta que sea manipulación». 
A colación de su película v.o.s. (2009), 
el director catalán Cesc Gay aseguraba 
que toda obra cinematográfica encierra la 
idea de que todo es mentira: «Los indios 
no atacaban en círculo, eso se lo inventó 
John Ford. La gente tiene la sensación 
cuando ve una película, de que es ver-
dad y está estudiado, pero no, es todo 
mentira». Esa misma actitud la destaca 
el director artístico y experto maquetista 
Emilio Ruiz, en el documental El último 
truco8, al referirse a cómo los espectadores 
no admiten el engaño y se admiran de 
que lo que han visto en una película sea 
mentira; lo cierto es que en una película, 
todo es mentira y todo es verdad, pero de 
eso el público no debe enterarse. 

Reflexiona Roberto Saviano en su 
libro acerca de la realidad sobre la mafia 
siciliana, que el cine no es mentira, como 
tampoco es cierto que podemos pensar 

en vivir como se refleja en las películas. Y 
sin embargo, «no es verdad que al apartar 
la cabeza de la pantalla te des cuenta de 
que las cosas son distintas» (2008:275). 
Precisamente por ese motivo, la mentira 
que muchos profesionales aceptan com-
patible con la ficción, es aquella que se 
convierte en el vehículo a través del cual 
la verdad nos puede conmover. Picasso se 
refería al arte como a una pura mentira 
que nos hace descubrir la verdad, dato al 
que recurre Welles en la ya citada F For 
Fake (1974) para hablar de cómo, al igual 
que él, los cineastas son unos mentirosos 
profesionales que esperan ofrecer la ver-
dad. La mentira que representa el cine es 
una mentira totalmente compatible con 
la verdad, más cerca de ella, si acaso, que 
la propia realidad. El cine es la construc-
ción de una gran mentira para contar o 
mostrar una gran verdad. Esa es su mayor 
grandeza y el reto más apasionante de un 
director. Es más, probablemente muchas 
de las grandes obras de la historia del 
cine sean fascinantes mentiras que han 
permitido transmitir algo de verdad ya 
que, en ocasiones, determinadas verdades 
recreadas de una manera simbólica y sin 
tantos matices como aporta la realidad 
sin destilar, resultan mucho más claras 
que si se explicaran tal y como sucedie-
ron. En el anteriormente mencionado 
documental sobre el trabajo de Emilio 
Ruiz, éste habla de sus trucos, de su ca-

8 Sigdrid Monleón, 2008.
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pacidad para crear realidades por medio 
de sus maquetas y jugando con la pers-
pectiva, de modo que la única manera de 
conseguir que, en una película, todo lo 
que se ve pueda convertirse en verdad es 
metiendo la propia mentira dentro de la 
verdad: ese es mi truco. 

Recuerda Manuel García Serrano 
cómo, durante el rodaje del documental 
Cooperantes (2008) en Guatemala, en un 
pueblo que había sido arrasado por un 
volcán, intentaban que uno de los prota-
gonistas dijera a cámara el nombre de la 
secretaria de Cooperación Española que 
había visitado recientemente la zona, pero 
todo lo que consiguieron que dijera fue 
«sí, ha venido una gente andaluza muy 
simpática». «Su verdad era ésta —dice el 
director— porque tu mentira nunca es 
mentira para ti, siempre hay un punto de 
vista o una justificación, y eso es lo que 
lo convierte en verdad». Estos dos con-
ceptos, mentira y verdad, bien podrían 
funcionar como si de dos polos opuestos 
se tratara, de modo que, precisamente por 
el hecho de serlo, acaban ejerciendo una 
reciprocidad de atracción el uno hacia el 
otro hasta resultar finalmente compati-
bles. De hecho, para Javier Rebollo: 

cuando cargas la verdad con la verdad 
sueles acceder a lo falso y cuanto más te 
alejas de la realidad más accedes a lo real: 
es la gran paradoja. Cuando recargas lo real 
con lo real se produce la pérdida de ilusión, 
que decía Baudrillard, por eso las películas 

de ordenadores son tan falsas, por eso el 
porno es tan falso. 

E insiste en que a la verdad se llega por 
el camino de lo falso y refuerza sus pala-
bras García Serrano cuando, al referirse 
al caso de los documentales, considera 
que estos, aún trabajando con la verdad, 
pueden ser más falsos y menos reales que 
una película de ficción, gran paradoja, 
que con lo que trabaja es con la mentira. 
Reproducir las mismas palabras y conver-
saciones que puedes oír en la calle pero 
impresas en el guión de una película, será 
probablemente una fuente de artificio 
mayor que, si en lugar de ello, el camino 
escogido fuera el de la falsedad. Al fin y 
al cabo, pese a movernos en un contexto 
de ficción, la carga de verdad que posee la 
historia contada puede perfectamente te-
ner mucha fuerza y ser mentira al mismo 
tiempo. Mercedes Fernández Martorell, 
antropóloga que ha llevado a cabo su 
primera incursión como cineasta con la 
película Por nada (2009), cuenta en ella, 
a través de una recreación ficcionada, su 
propia experiencia realizando trabajo de 
campo con hombres acusados de maltra-
to de género. Decía estar segura de que 
cuando les entrevistaba, estos le mentían, 
si bien lo importante realmente era que 
«eso que era mentira, era su verdad, la que 
me estaban vendiendo a mí y, por tanto, 
me estaban queriendo dar una imagen de 
ellos que es la que ellos quieren imaginar 
y vender, esa es su verdad». 
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Mentira e imaginación van cogidas de 
la mano y juntas, hacen del engaño una 
metáfora de la creatividad. Por ello algu-
nos cineastas no casan con una postura 
absolutista que asocia mentira con negati-
vidad moral, sino que se acercan a visiones 
más utilitaristas y relativizan la inocencia 
y beneficio de las mentiras cinematográfi-
cas, aceptándolas como tales y sin buscar 
otro calificativo alternativo. El cine es 
ficción y toda ficción es, en cierta medida, 
una mentira pero la aceptamos porque a 
través de ella cubrimos determinada nece-
sidad artística, estética y soñadora, ya que 
el cine quiere mostrar una realidad a base 
de mentiras Al igual que otras ficciones, 
como pueda ser la del arte pictórico o 
literario, el cinematográfico, con todo lo 
que tiene de imagen y narración, «puede 
ser el gran instrumento para exponer la 
verdad precisamente porque también es 
una poderosa herramienta, la más pode-
rosa, precisamente por su capacidad para 
documentar, para mentir» (Rodríguez 
Merchán, 1996:45). La mentira del cine 
precisa de la capacidad de convencimien-
to del filme, tanto como de la honestidad 
del cineasta, quien según Gonzalo Suárez 
debe decir: esto es mentira, señores, y a 
cambio de esa sinceridad, ¿qué se espera 
del público? Éste debe aportar su imagi-
nación, su inocencia, porque le estamos 
contando un cuento. 

Cuestionar la inmutabilidad de la 
mentira no tiene porqué ser un acto pe-
caminoso, un signo de debilidad o una 

muestra de desprecio hacia la verdad. 
Más bien, simboliza una aceptación de 
que la verdad no es absoluta y de que 
la realidad es subjetiva; tal vez por eso 
mismo, represente «un antídoto contra 
la arrogancia y el dogma» (Mendiola, 
2006:27). Definitivamente, lo más tram-
poso en cine es la negación de la ficción, 
pues la mentira del cine puede servir para 
que cada cual encuentre su propia verdad 
o su propia escala de valores. Uno de los 
mayores privilegios para quien se dedica 
a crear ilusión es conseguir construir 
una ficción a través de una mentira, que, 
tomando la realidad como punto de par-
tida, se convierta en verdad, en la realidad 
misma y que sea creída como tal.

VI

«Nuestra identidad es nuestro legado, 
no nuestra herencia; es nuestro invento, 

no nuestra memoria.» 
(Eran Riklis, Mis hijos, 2014).

Recordando el caso de Ramón Mercader, 
citado al comienzo de este artículo, son 
múltiples los nombres que podríamos ci-
tar como buenos ejemplos de individuos 
cuyas vidas son una mezcla de ficción, 
realidad y mentira y que, a su vez, han 
sido recreadas en la pantalla y convertidas 
en un nuevo caso de imicración cinemato-
gráfica. En una línea cercana al del falso J. 
Mornard estaría Garbo —en origen Joan 
Pujol— quien en los años 40 actuó como 
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agente doble entre británicos y alemanes. 
En Garbo: el espía (2009), el director 
Edmon Roch retrata cómo Pujol acabó 
recibiendo máximas condecoraciones 
por ambos bandos, cómo llegó a hacer 
creer a los nazis que el Desembarco de 
Normandía sería realmente en el Paso 
de Calais y cómo, por todo ello, acabó 
por ser conocido como «el mejor actor 
del mundo». Y es que la propia vida es 
ficción porque uno la dirige, la ve y la vive 
a su propia manera y, al mismo tiempo, la 
ficción es una recreación, una representa-
ción que utiliza la mentira como medio 
y la verdad como meta. 

La construcción de la creación cine-
matográfica a partir de la mentira supera 
distinciones del tipo es ficción o docu-
mental, es ficción o no ficción. En todos 
los casos se está hablando de cine y, por 
ende, de ficción, en su planteamiento, en 
las opiniones que se imbrican en cómo 
llevarlo a cabo, en el acercamiento emo-
cional hacia aquello que el cineasta está 
narrando, porque como decía Truffaut,9 
todo encuadre es una elección moral y 
parafraseando a Rodrigo Cortés, el me-
jor cineasta es el que mejor manipula y el 
mejor documentalista también. El guión, 
el rodaje, el montaje, implican elegir, 

seleccionar, escoger, interpretar. Es por 
ello que una ficción puede ser mucho 
más verdadera que un documental y 
un documental, puede ser mucho más 
mentiroso que una ficción.

En definitiva, el temor que históri-
camente ha hecho de la mentira una 
amenaza que, bien pudiera resumirse 
en el miedo a que nos fuera a crecer la 
nariz, con el escarnio público y el sentido 
de culpabilidad que ello supone al ser 
señalados y sentir el desprecio por haber 
cometido un acto imperdonable, supone 
solo un enfoque frente a otra visión de 
la mentira. Esta es también buscada por 
reconfortante y apaciguadora, y es esta 
aquella que tomándola como referencia 
en cuanto al modo de vivirla, aplicarla 
y construirla los cineastas, hacen de la 
ficción un sinónimo coherente de lo que 
la mentira representa como concepto y 
como herramienta. Porque la mentira 
cinematográfica es imicración, porque sí,

es mentira que nos vaya a crecer la nariz, pero 
también es mentira que Pinocho exista y, sin 
embargo, se necesita a Pinocho, al príncipe 
azul, a la bruja, al lobo y con ellos, mecidos 
entre sus mentiras, hemos conciliado los 
sueños más apacibles. (Mendiola, 2006:122)

9 François Truffaut, director de cine francés (1932–1984).
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Artículos / Eje 4. Análisis de textos cinematográficos: en tanto representación 
de nuevas formas de sociabilidad y como acción social reflexiva

Resumen 
Al calor de Facebook, la expansión de las denominadas re-
des sociales durante los últimos años ha abierto paso a un 
nuevo tipo de ser humano para quien las nuevas tecnolo-
gías constituyen el eje de articulación de su socialización. 
Para denominar a este tipo de ser humano nos acogemos 
a una nueva denominación, el zoon elektronikón.

La red social (2010), de David Fincher, pretende ser 
una crónica sobre el origen y desarrollo de Facebook 
y de este nuevo tipo de ser humano que ha surgido al 
acelerarse las dinámicas sociales por la vía electrónica.

Abstract
Crisis and zoon Elektronikon. About «The Social 
Network», by David Fincher, 2010
With the emergence of Facebook, the expansion of 
so–called social networks in recent years has given way 
to a new kind of human for whom new technologies 
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are the axis of the articulation of their socialization. To 
refer to this new type of human beings we use a new 
term, the zoon elektronikón.

David Fincher´s «The Social Network» (2010), intends 
to be a reflection on the origin and development of Fa-
cebook and on this new kind of human being that has 
emerged as a result of the acceleration of social dynamics 
by electronic means.

nuevo tipo de ser humano para quien 
las nuevas tecnologías constituyen el eje 
de articulación de su socialización. Para 
denominar a este tipo de ser humano nos 
acogemos a una nueva denominación, el 
zoon elektronikón (Huici–Davila, 2015), 
dado que el paradigma de referencia tiene 
un asiento electrónico.

La red social (2010), de David Fincher, 
pretende ser una crónica fílmica sobre el 
origen y desarrollo de Facebook así como 
del nuevo tipo de ser humano que ha sur-
gido al acelerarse las dinámicas sociales por 
la vía electrónica (Martínez Ojeda, 2006).

Consideraciones sobre The social 
network.
En una de las secuencias finales de La red 
social hay dos frases que merecen la pena 
ser rescatadas para su reflexión. 

La primera de ellas es: «Vivíamos en 
granjas, luego vivimos en ciudades y aho-
ra vamos a vivir en Internet» («We lived on 
farms and then we lived in cities, and now 
we´re going to live in the Internet», TSN 

Facebook
El comienzo de la crisis económica que 
ha barrido el mundo desde el año 2007 
coincidió con la primera gran expansión de 
la red de redes que se denomina Facebook. 
Esta plataforma, modelo de otras tantas, 
surgió entre un grupo de estudiantes de 
la Universidad de Harvard en 2004 y, en 
la actualidad (2015), tiene 1350 millones 
de miembros que se comunican en 70 
idiomas y utilizan 50 000 servidores. De 
camino, se ha constituido en un enorme 
negocio con cerca de 10 000 empleados, 60 
oficinas (Cano, 2015:45) y un valor de 25 
000 millones de dólares USA (TSN 1:50:35). 
En 2013 la Agencia de Seguridad Nacional 
de Estados Unidos reconoció que utilizaba 
Facebook para realizar seguimientos, lo 
cual se ha vuelto más sencillo pues, ade-
más, desde 2012 la empresa, actualmente 
dirigida por Mark Zukerberg, controla 
Instragram, y desde 2014 Whatsapp.

Al calor de Facebook, la expansión de 
las denominadas redes sociales durante 
los últimos años ha abierto paso a un 
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1:43:53). Esta frase la pronuncia el actor 
que encarna a Sean Parker —fundador de 
Napster y copresidente de Facebook— en 
plena euforia de una fiesta con groupies 
menores de edad y cocaína. Ciertamente, 
cuesta comprender estas palabras en ese 
contexto, al menos tal y como se presenta 
en el filme. Pues no parece haber nada 
más contrapuesto a «vivir en Internet» 
que una fiesta empírica que se celebra en 
un espacio–tiempo delimitado, con el 
refuerzo de un alcaloide muy estimulante 
y de un sexo notablemente fácil.

Pero probablemente esta fiesta, esta 
quedada, no viene a ser sino el momento 
y el lugar de la catarsis compensatoria de 
todo aquello que precisamente se pierde en 
internet, en la digitalización de la vida real 
(«It is the true digitalisation of real life» TSN 
1:43:13). Pues lo que en un principio surgió 
como un mero juego de adolescentes para 
intentar ligar, se convirtió al cabo, de la 
mano de los avances tecnológicos y de las 
habilidades personales de unos freaks, en 
un poderoso medio de socialización alter-
nativa. En efecto, Facebook ofrecía y ofrece 
la posibilidad de conocer gente, de recupe-
rar a viejos conocidos y de ir tejiendo una 
extensa red entre unos y otros, según un 
algoritmo pertinaz hasta la obsesión. 

Ahora bien, en este medio, por este 
medio, la socialización alternativa tiene 
unas características singulares, derivadas 
de su condición. 

Así, y en primer lugar, el vínculo social 
se establece a través de una pantalla, por 

lo que se genera una confusión progresi-
va entre el feed–back multisensorial y el 
feed–back electrónico, tendiendo a tomar 
como real empírico lo que aparece on the 
screen según diferentes formatos, sean 
éstos verbales o audiovisuales. 

En segundo lugar, el vínculo que se 
puede desarrollar parte de una disponibi-
lidad permanente en el tiempo, así como 
de la desubicación espacial sistemática, ya 
que es recurrible desde cualquier lugar y 
en cualquier momento.

Y, finalmente, el vínculo establecido 
parece valorar más la conexión que la 
comunicación ya que estar conectados/as 
tiene tanta mayor relevancia en la medida 
en que se pueda cuantificar e indepen-
dientemente del aspecto cualitativo de 
la comunicación: el éxito social consiste 
en tener «muchos amigos».

Estas tres características fomentan una 
socialización soft, muy medida, más bien 
vicaria de «una singular esperanza: la 
de compensar frustraciones o carencias 
de un modo de vida» (Turkle, 1984:10). 
Asimismo, incrementa «con su capacidad 
de reacción e interacción, una compañía 
donde están ausentes la reciprocidad y la 
complejidad de una relación humana» (27).

Todo lo cual lleva a minimizar el es-
fuerzo consciente de socialización. Pero, 
como avisa Carr: 

las personas no son nodos en una retícula. 
Los vínculos requieren confianza, cortesía 
y sacrificio, todos los cuales, al menos en 
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la mente de un tecnócrata, son fuentes de 
ineficiencia e inconveniencia. Eliminar la 
fricción de los lazos sociales no los refuerza; 
los debilita. Los asemeja a los lazos entre 
consumidores y productos: se forman fácil-
mente y se rompen con la misma facilidad. 
(2014:209–210)
 
Además, a juicio de algunos investiga-

dores, aunque 

a causa de su naturaleza socializada, la 
tecnología de la información mejora las 
aptitudes sociales (…) dado que la tecnolo-
gía de la información continúa reforzando 
su dominio en términos definidos por el 
mercado (…) la sociedad se orienta cada 
vez más hacia los negocios dado que el sis-
tema responde a su propia realimentación. 
(Williams, 2004:36) 

Pero, precisamente, el fundador de Face-
book, Mark Zukerberg, celebra todo lo an-
teriormente apuntado como un modo de 
compartir sin fricción, como la supresión 
del esfuerzo consciente de socialización.

¿Un mundo de frikis?
La segunda frase sale de la boca de la 
abogada meritoria de los hermanos 
Winklewoss pocos segundos antes de que 
finalice la cinta y se la dirige a un Mark 
Zuckerberg que mantiene su mirada fija 
sobre la pantalla del ordenador: «No eres 
un gilipollas, Mark, aunque te esfuerces 
para serlo» («You´re not an asshole, Mark, 

you´re just trying so hard to be», TSN 
1:48:59–1:49:05).

Responde así a uno de los primeros diá-
logos del filme en el que la por entonces 
novia de Zuckerberg (Erica) le reprocha 
parecer un friki (nerd: empollón) pero ser 
en realidad un gilipollas (asshole: estúpi-
do): You´re gonna go through life thinking 
that girls don´t like you because you´re a 
nerd…but it´ll because you´re anasshole» 
(TSN 3:16–5:04). 

Tomando como referencia esta última 
frase, es necesaria una aclaración. 

Para comprender a fondo la expresión 
friki, habría que remontarse al filme 
Freaks, dirigido por Tod Browning en 1932. 
Esta película —titulada La parada de los 
monstruos en el mundo hispano— articu-
laba la historia de un enano que se vengaba 
de una trapecista en un circo ambulante 
cuyos artistas eran personas con graves 
deformidades físicas y trastornos mentales, 
todos ellos reales. Recogía así Browning 
una tradición circense, muy en boga desde 
el siglo XIX, en la que, en las fiestas y ferias 
populares, se exhibían «monstruos» de la 
naturaleza como mujeres barbudas, hom-
bres–elefantes, enanos o tullidos, es decir, 
gentes anormales, extrañas o marginales.

La película fue en su momento un fra-
caso comercial, así como calificada como 
repugnante por los bienpensantes de uno 
y otro signo. Pero, posteriormente, en 
los años sesenta fue reivindicada como 
una obra maestra, tras su exhibición en 
el Festival de Venecia. 
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Como consecuencia de esta nueva 
visión del filme, el término freaky se in-
corporó con mayor normalidad al habla 
inglesa y, más tarde tras su reivindicación 
por músicos y artistas —como por ejem-
plo Frank Zappa—, adquirió un nuevo 
significado, presentándose como la cuali-
dad de alguien transgresor de las normas 
sociales. En la actualidad se refiere a las 
personas obsesionadas por un tema o 
afición hasta el punto de convertirlo en 
una forma de vida.

Erica, que pensaba que Mark tenía un 
trastorno obsesivo–compulsivo y que nece-
sitaba terapia psicológica y medicación, le 
había avisado, por su parte, de que tendría 
mucho éxito como informático, y que él 
pensaría, como se ha apuntado, que era un 
friki incomprendido y genial pero que en 
realidad terminaría por ser un gilipollas.

A la vista del tipo de socialización que 
genera Facebook, podría sospecharse 
que, en realidad, ninguna de las amigas 
de Mark acertó en el diagnóstico. Pues, 
a pesar de intentarlo una y otra vez, no 
ha conseguido ser un gilipollas, o en todo 
caso ha logrado ser un gilipollas muy rico, 
condición esta última que le redime de 
la estupidez absoluta. Y, por otro lado, 
Mark, que se considera a sí mismo como 
una buena persona, ha podido acabar 
siendo ciertamente un friki, un friki que 
ha convertido en frikis en mayor o menor 
medida a millones de personas. 

Pero, si retomamos la definición origi-
naria del friki como freak, es decir, como 

ser deforme y anormal, puede ser que, 
dadas las condiciones de socialización 
que se han mencionado, las anomalías 
y monstruosidades que se puedan im-
plementar en esta nueva modalidad de 
frikismo colectivo sean más graves, por 
menos evidentes, que las de una mujer 
barbuda o un hombre elefante.

El zoon elektronikón
De hecho, todas estas transformaciones 

están dinamizando la constitución de un 
nuevo tipo de individuación, diferente de 
los hasta ahora conocidos, pues las TIC 
no solamente están cambiando nuestra 
manera de hacer sino también nuestra 
manera de ser.

Se ha propuesto que este modo de indi-
viduación se denomine zoon elektronikón 
(Huici–Davila, 2016) actualizando así 
la conocida figura aristotélica que, con 
sus limitaciones históricas y patriarcales, 
definía, en la Política, al ser humano —
varón— como un animal social o zoon 
politikón (Aristóteles, 1253a).

Este modo de individuación que poco 
a poco se va imponiendo viene a ser el de 
una persona en red, permanentemente 
conectada, desubicada espacio–tempo-
ralmente, cuyo ámbito de sociabilidad se 
vincula a su propia activación en la red y 
para lo cual no necesita sino una limitada 
memoria de trabajo. 

Todo lo cual conlleva «la alteración de 
las células cerebrales y la liberación de 
neurotransmisores, fortaleciendo gra-
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dualmente nuevas vías neuronales» (Carr, 
2011:149) que asientan el nuevo modelo.

Según Kimberly Young, del Center 
For Online Addiction de Pennsylvania, 
como resultado de la utilización excesiva 
de las nuevas tecnologías, se han podido 
catalogar síndromes como el ITSO (Ina-
bility–to–switch–off), o incapacidad para 
desconectar; o el FOMO (Fear–of–missing–
out), o miedo a sentirse fuera de onda o 
desconectado. 

Los síntomas de estos síndromes son: 
depresión, ansiedad, insomnio, hiperten-
sión, problemas de concentración, psi-
cosis, alteraciones del comportamiento, 
ataques de pánico y disminución de la 
capacidad de socialización.

La detección de estas anormalidades 
no señala sino una nueva norma y una 
nueva normalidad que sería la del zoon 
elektronikón.

Aun así, la emergencia del zoon ele-
ktronikón está conllevando una serie 
de importantes transformaciones en el 
ámbito psicosocial, transformaciones de 
las que no siempre somos conscientes 
por el habitual proceso de naturalización 
que sobreviene en estos casos y, sin duda 
también, por el aspecto totémico con que 
se presentan las TIC. 

De hecho, un repaso de la prensa y 
revistas especializadas de los años ochenta 
revela que los expertos europeos plantea-
ban la difusión de la micro–informática 
como fundamental para satisfacer las 
«necesidades básicas» de la información 

y la comunicación. En este sentido, 
conviene recordar que ya en 1976, en 
los albores de la era de la computación, 
Joseph Weizenbaum (1978) mostraba su 
sorpresa por las desmesuradas atribucio-
nes que un público, incluso bien formado 
culturalmente, era capaz de otorgar a una 
tecnología que no entendía. 

Una breve conclusión
Sería bueno meditar acerca de los nuevos 
modelos de sociabilidad vinculados al 
zoon elektronikón. Al fin y al cabo, los 
seres humanos se han ido adaptando 
poco a poco a las transformaciones que 
la naturaleza o la propia sociedad han 
ido generando. 

Si todos estos cambios se produjeron 
a lo largo de miles de años, y en los últi-
mos cuatro mil apenas si los ha habido 
perceptibles, la disciplina histórica y la 
Antropología nos indican que, desde la 
industrialización del siglo XIX, algunos 
colectivos humanos han ido modificando 
sus pautas de conducta adaptándose al 
medio ambiente físico y social.

La última transformación ha aconteci-
do a partir de 1990, «fecha del nacimiento 
de la World Wide Web en el CERN suizo» 
(Trujillo, 2014:7) y comienzo del desa-
rrollo de la revolución digital y de sus 
secuelas sociales.

La fecha es demasiado reciente y, por 
ahora, nada negativo podría afirmarse 
de una sociabilidad en la que la socia-
lización, por muy light que sea, por 
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mucho que no reúna los requisitos de los 
modelos anteriores, por más que evite la 
fricción de la socialización supuestamente 
plena, no pueda lograr la generación de 
microclimas sociales en los que se pueda 
desenvolver la vida de los individuos 
«con aquellos que les son próximos e 
indispensables emocionalmente» (Castro 
Nogueira, 2008:538).

Pero, por otro lado, la coincidencia 
cronológica entre el comienzo de la crisis 
económica de 2007 y la expansión de Fa-
cebook debería mover a reflexionar sobre 
qué es lo que la expansión de esta gran 
red social aporta al alivio de las vivencias 
de los grupos sociales más desfavoreci-
dos. O dicho más claramente, cuál es 
el significado social y político del zoon 
elektronikón.

Entre los aspectos que se podrían ana-
lizar destacarían los siguientes: 

En primer lugar, la consideración del 
zoon elektronikón como modelo ideológico 
de igualación social, ya que parece haber 
un acceso universal a Internet y a las TIC. 

Así, en ocasiones, el uso de las TIC ge-
nera la ilusión de que basta «hacer clic» 
para acceder a las expectativas de cual-
quier dispositivo digital de interacción 
lo cual no hace sino alimentar «el mito 
de la transparencia de las interfaces», 
como si éstas proveyesen de «un lugar 
transparente y neutral donde el sujeto 
interactúa de manera automática con 
un texto, ya sea escrito o multimedia» 
(Scolari, 2004:15). La deconstrucción 

de dicho mito requiere entender que las 
interfaces que usamos nos modelan a 
su vez, habida cuenta de que «el uso de 
un dispositivo interactivo no sólo trans-
forma a los sujetos que participan de la 
interacción: toda la red socio–técnica se 
va modificando» (232), debiéndose, por 
tanto, abordar la dimensión social de 
las interfaces, en lugar de atenerse a la 
dimensión micro de la interacción. 

En cualquier caso, el zoon elektronikón 
parecería igualar a todos los seres huma-
nos por medio del acceso a la tecnología. 
Pues, en efecto, varones, mujeres, inmi-
grantes o autóctonos, incluso niños o ni-
ñas, pueden entrar en el mundo de las TIC 
sin otras limitaciones que su capital cultu-
ral previo (Bourdieu, 1997) —acaso ya no 
tan escalado como antes—, su capacidad 
económica y la posibilidad de acceso al 
tejido electrónico. Todo lo cual debería 
ser analizado detenidamente pues, a pesar 
de no resultarnos ajena la posibilidad de 
caracterizar a la nueva humanidad como 
«pulgarcita» a tenor de sus habilidades a la 
hora de generar y acceder a información 
electrónica —sin ir más lejos mediante el 
uso de sus pulgares— (Serres, 2014), por 
otro lado, es constatable que «el acceso a 
la Red dista mucho de ser universal, pues 
hay un gran sector de la humanidad que 
no dispone de ordenador o de conexio-
nes» (Bachiller, 2015:3).

En segundo lugar, sería imprescindible 
analizar la utilización del zoon elektro-
nikón como modelo de vínculo social 
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alternativo, ya que favorece una sociali-
zación más ligera y menos poliédrica. En 
este punto quizá conviene recordar la re-
comendación planteada por Sherry Turkle 
hace ya 20 años acerca de la consideración 
de la virtualidad como un espacio de tran-
sición, potente herramienta o apoyatura: 

La virtualidad no debe ser una prisión. Pue-
de ser la balsa [budista para llegar a la otra 
orilla], la escalera wittgensteiniana [para 
alcanzar otro nivel de comprensión], el 
lugar de transición, la moratoria [o el lugar 
de curación], que se descartan después de 
alcanzar un mayor grado de libertad. No 
tenemos que rechazar la vida en la pantalla, 
pero tampoco tenemos que tratarla como 
una vida alternativa. La podemos utilizar 
como un espacio para el crecimiento. 
(Turkle, 1997:331)

Pero, por otro lado, podríamos estar, 
por consiguiente, ante una biologización 
del mercantilismo, ya que las nuevas 
relaciones sociales que se estarían esta-
bleciendo podrían estar, a su vez, siendo 
potenciadas por el efecto mimético de las 
neuronas–espejo, cuya relevancia en el es-
tablecimiento de los vínculos sociales ha 
sido puesta de manifiesto recientemente. 
Pues, en efecto, las neuronas–espejo son 
una variedad de células cerebrales que 
perciben la acción que otra persona está 
a punto de realizar e instantáneamente 
preparan para imitar ese movimiento 
(Rizzolatti–Craighero, 2004).

Y, asimismo, y en esta misma línea, el 
feed–back electrónico suele ser mediado 
por representaciones más o menos artifi-
ciales del espacio que «pueden estimular 
nuestros ojos y, a una menor escala, nues-
tros oídos, pero tienden a dejar morir de 
hambre a nuestros otros sentidos —tacto, 
olfato, gusto— y restringir notablemente 
los movimientos de nuestro cuerpo» 
(Carr, 2014:250). Al respecto, se podría 
añadir que, aunque en primera instancia 
el cerebro acaso no podría distinguir muy 
bien entre realidad empírica y realidad 
virtual (Slater, 2015), su equivalencia 
social estaría por demostrarse.

Acaso estaríamos entrando en una nueva 
dinámica en la que «los humanos tenderían 
a ser biológicamente menos inteligentes, o 
sea, criaturas “biotecnológicas”, dotadas de 
todo tipo de “multiprótesis cerebrales”» 
(Sáez Vacas, 2011:2), lo cual podría suponer 
un profundo cambio de paradigma y, con-
secuentemente, una reorientación general 
de los procesos educativos.

Finalmente, la dimensión del zoon 
elektronikón como modelo de activación 
política, se ha convertido en un interme-
diario social, ya que ofrece la posibilidad 
de una acción coordinada en red.

Y, en efecto, en la medida en que la Pó-
lis de este nuevo zoon elektronikón, fuera 
una polis electrónica, un tanto ajena al 
vínculo geográfico y al tiempo histórico, 
y creara «una nueva forma espacial o re-
gión sociocultural» (Martínez, 2006:vii) 
se podría decir que se parecería, de 
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hecho, más a una comunidad que a una 
asociación (en los términos de Tonnies, 
1979). En ella el feed–back físico, base 
articuladora de los procesos de sociali-
zación tradicionales, habría sido parcial 
o totalmente sustituido por el feed–back 
electrónico, que se presentaría como 
natural por naturalizado socialmente. 
Se tornaría, así, todavía más acusada la 
obsolescencia del espacio y el tiempo, a 
la que ya se refería Günter Anders en 1959 
mediante su evocación del país de Jauja 

en el que no habría distancias; es decir, 
seríamos a–espaciales (…) [Y] dado que 
no estaríamos destinados a hacer, actuar o 
esperar y todo tendría lugar ´al instante´, 
no habría ninguna demora, es decir, sería-
mos a–temporales. (2011:333)

Coda final
La película finaliza con un Mark dudoso 
de si enviar una propuesta de amistad a su 
antigua novia Erica Albright a través de 
Facebook (TSN 1:49:23–1:49:50). El deseo 

primigenio parece no haber encontrado 
su cauce a pesar de los millones de dólares 
generados por el nuevo negocio y de los 
millones de seguidores embarcados en la 
nueva arca de Noé. 

Una vez más, el cine, como producción 
artística, ofrece la posibilidad de propor-
cionar un relato, en este caso en el modo 
de crónica sobre el origen y desarrollo de 
Facebook, articulando todos los recursos 
plásticos y sonoros que le son propios; 
y, como proyección social, da ocasión a 
la reflexión sobre las modalidades de lo 
humano, en este caso en el contexto de 
la expansión histórica de las redes sociales 
electrónicas. 

Si el proceso se cumplimenta según las 
expectativas, la experiencia de este «ám-
bito limitado de sentido» (Berger y Luc-
kmann, 1986) deberá generar una remo-
delación psicosocial en la que el individuo 
formalizado —ese denominado aquí zoon 
elektronikón— tendrá la oportunidad de 
la autoconciencia y, por lo tanto, de la 
subjetivación (Foucault, 1990).
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Artículos / Eje 4. Análisis de textos cinematográficos: en tanto representación 
de nuevas formas de sociabilidad y como acción social reflexiva

Resumen
El peculiar nihilismo que atraviesa la obra literaria 
de Michel Houellebecq resulta ser no únicamente la 
posibilidad de un reflejo estético de nuestra vida social 
sino también una acción social reflexiva en sí misma 
susceptible de ser tenida en cuenta como conocimien-
to social. El presente artículo toma como referencia la 
adaptación cinematográfica que Philippe Harel realizó 
en 1999 sobre la novela del escritor francés titulada 
Extension du domaine de la lutte (Ampliación del campo 
de batalla) para constatar que nuestra época está favore-
ciendo la hibridación de los discursos y para cuestionar 
la posibilidad de vivir más allá de esa última ilusión que 
parece ser la de vivir sin ilusiones.
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Abstract 
Sociocultural Nihilism and Desintegration 
of the World in Extension du domaine de la 
lutte (1999) by Philippe Harel and Michel 
Houellebecq
Michel Houellebecq’s literary works are pierced by 
a particular nihilism which constitutes not only an 
aesthetic reflection on social life, but also a self–reflective 
action per se, hence, susceptible of being considered 
social knowledge. The present paper analyzes Philippe 
Harel’s 1999 film adaptation of Houellebecq’sExtension 
du domaine de la lute (Whatever) as its referent to prove 
that hybridized discourse is much favored in our time, 
and to question the possibility of living beyond the 
illusion of living without illusions. 

El asunto de la hibridación del conoci-
miento y de la interdisciplinariedad del 
saber ha trascendido ya el plano teórico 
y se encuentra normalizado en todos 
los ámbitos científicos, en particular en 
ciencias sociales y humanas. Para comen-
zar esta aportación nos gustaría recordar 
muy rápidamente algunas de las diversas 
tendencias en el pensamiento contem-
poráneo que nos pueden ayudar a inter-
pretar el fenómeno del desdibujamiento 
de las fronteras entre los saberes y de la 
hibridación de discursos y de disciplinas 
de conocimiento a partir del que surge la 
posición metodológica del presente tra-
bajo. Se puede decir, de manera general, 

Keywords:
Michel Houellebecq, Philippe 
Harel, disintegration of the 
world, sociocultural nihilism, 
discourse hybridization.

Hibridación narrativa 
y conocimiento social
Extension du domaine de la lutte (1999) 
es una película de Philippe Harel basa-
da en la novela homónima1 de Michel 
Houellebecq. El reconocido escritor 
francés participó en el guión, lo cual nos 
permitirá interpretar mejor los dos traba-
jos como un todo expresivo en nuestro 
propósito de intentar leer en esta narra-
ción algunas de las claves de la depresión 
sociocultural de nuestra época. Antes de 
adentrarnos en el análisis de esta película 
intentaremos centrar muy brevemente 
la perspectiva teórico–metodológica que 
animará nuestra reflexión.

1 La edición original francesa es de 1994. En castellano se ha traducido con el título Ampliación del 
campo de batalla (1999, 1ª ed.). Barcelona: Anagrama.
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sociológica y estructurante sobre esta 
hibridación de saberes que acompaña 
a la licuefacción social de nuestros días 
es el de la ambivalencia. Según Bauman 
(2005a), la fase líquida de la modernidad 
es la vuelta a la ambivalencia en la cultura 
actual. El pensamiento y la cultura mo-
derna habían desterrado lo ambivalente 
en favor de lo dicotómico. Las dicotomías 
están basadas en la separación, la discri-
minación y la simetría de las alternativas. 
Ahora bien, todo esto se transforma en 
esta última fase de la modernidad donde 
lo ambivalente se refleja en las grandes 
categorías simbólicas que estructuran 
nuestra relación con el mundo, y también 
a nivel existencial, en la coexistencia de 
estilos de vida y en la licuefacción de las 
relaciones y los modos de vinculación 
social. El reconocimiento de este hecho, 
en sí mismo, implica que el lastre que 
supone lo ambivalente para la seguridad 
y la certidumbre se reactiva en nuestras 
vidas con el inconveniente operativo de 
una posible incoherencia o esquizofre-
nia social y moral, pero también con 
la energía del reconocimiento de un 
pensamiento trágico que exige ampliar 
e interconectar los ámbitos discursivos 
donde aparentemente pueda habitar la 
huidiza verdad de lo que pasa.

Otra de las perspectivas que nos permi-
ten ratificar el imaginario contemporáneo 
de la hibridación del conocimiento y de 
los discursos es la propuesta del filósofo 
y sociólogo francés Edgar Morin. En nu-

que todas tienen en común nutrirse de las 
consecuencias culturales derivadas de la 
época denominada «posmetafísica» que 
se ha venido articulando progresivamente 
tras la modernidad. Intentamos, de esta 
manera, enmarcar nuestra perspectiva 
teórico–metodológica para enfrentar-
nos a la exposición y comentario de la 
película–novela de Harel–Houellebeqc 
que nos ocupa estudiando de qué modo 
se hacen verdaderamente efectivos la 
trama de la ficción, el comportamiento 
de los personajes y la toma de postura 
del escritor–cineasta como auténticos 
y explícitos agentes sociales a partir de 
los cuales establecer un discurso posible 
sobre nuestra sociedad contemporánea.

Entre esas perspectivas teóricas que 
nos han propuesto con gran provecho 
neutralizar las fronteras disciplinarias 
encontramos, en primer lugar, la pers-
pectiva retórica que surge, o mejor dicho, 
que se reactiva, de manera directa como 
consecuencia específica de la crisis de la 
metafísica. Aquí, teniendo como mentor 
al filósofo alemán Friedrich Nietzsche, 
tomamos en consideración la decons-
trucción de Jacques Derrida (1998) y Paul 
de Man (1998) y el pragmatismo herme-
néutico de Richard Rorty (1996). Los tres 
autores representan a su manera la total 
indefinición de fronteras, en este caso, 
entre la filosofía y la literatura, negando 
el privilegio de un discurso sobre otro.

Un aspecto especialmente complemen-
tario del asunto desde una lectura más 
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merosas ocasiones Morin ha explicitado 
la inconveniencia de sostener la idea de 
que complejidad se identifica reductiva-
mente con complicación. Propiamente 
lo que ocurre con lo complicado es que 
expresa relación con la cuantificación 
y con la gestión de los límites que trae 
implícita; sin embargo la complejidad 
sobre la que ha de articularse la reforma 
del pensamiento moriniano parte de la 
experiencia directa y creativa del límite. 
Lo incierto, lo erróneo, lo aleatorio, lo 
relacional, lo incomprensible es el es-
pacio mismo del pensamiento desde el 
principio hasta el final. Además, la com-
plejidad, entendida como lo complicado, 
tiene un carácter meramente descriptivo 
y discriminante que no puede incluir 
la fuerza crítica y transformadora de la 
complejidad como paradigma, como 
nueva narración y nueva metáfora para 
concebir lo que es la realidad. 

Nos centramos, por último, en la 
aportación explícita que intentaremos 
seguir en el presente trabajo. Apoyada 
también en lógicas retroactivas y circu-
lares en detrimento de lógicas causales 
y lineales, las nociones de reflexividad y 
de hermenéutica igualmente han abierto 
importantes posibilidades heurísticas y de 
investigación al vincular diferentes órde-
nes de la experiencia y del conocimiento 
y al neutralizar la tensión epistemológica 
y ontológica que ha habido tradicional-
mente entre el sujeto y el objeto o entre 
los agentes de acción y las estructuras. 

Situados del lado de la acción social y de 
sus agentes y sin priorizar, por tanto, el 
discurso cientificista del observador social 
y de la ingeniería social, Emilio Lamo 
(2012) y Sofía Gaspar (2005 y 2009) han 
abierto una vía importante de reflexión 
sobre el difuminado de fronteras en lo 
que respecta al conocimiento social. De 
manera general se puede decir que para 
ellos, la literatura, en concreto la novela, 
a medio camino entre la ciencia social 
y el conocimiento del sentido común, 
es un modo de conocimiento etnoso-
ciológico muy importante realizado por 
actores y para actores, no como el caso 
de la asepsia de la ciencia social, que es 
expresamente realizada por observadores 
para observadores. A través de la novela 
se hacen explícitas las dimensiones más 
ocultas de nuestra sociedad. Las fronteras 
de conocimiento en el acceso a lo social, 
como podemos ver desde esta sugerente 
perspectiva, se borran también en benefi-
cio de un tipo de experiencia del mundo 
y de la vida no restringido.

La metodología con la que nos enfren-
taremos al asunto, por tanto, será la de 
una sociología hermenéutica que atienda 
a la siguiente peculiaridad: intentare-
mos justificar con Lamo de Espinosa y 
Sofía Gaspar, cómo la novela, y el cine 
también, han de entenderse como cono-
cimiento social frente a las concepciones 
más objetivistas de la ciencia sociológica 
o a los aparentes subjetivismos de la 
experiencia y el sentido común. Nos 
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interesará incidir en el carácter mediador 
del conocimiento social que surge en 
la ficción narrativa, literaria o cinema-
tográfica, a partir de los presupuestos 
de la reflexividad hermenéutica, como 
hacen Lamo y Gaspar. Sería bueno 
decir que tendremos muy en cuenta 
los planteamientos de Richard Rorty 
o Paul de Man sobre las consecuencias 
que tienen sobre la delimitación de las 
disciplinas filosófico–literarias el proceso 
de desfundamentación metafísica. Ello 
nos permitirá incluso ir algo más allá de 
los planteamientos de Lamo y Gaspar, 
en la medida en que se podría ver en la 
novela en general, y en la de Huellebecq 
en particular, una reducción de discursos 
parciales en busca de una verdad sustanti-
va y previa en beneficio de la narratividad 
literaria y cinematográfica. La novela/
filme es entendida de esta manera como 
espacio narrativo de saber y de conoci-
miento en el que pueden difuminarse las 
aristas de la sociología, la propia literatura 
o la filosofía, en favor de un discurso 
amplio, contingente y provisional, y por 
ello no privilegiado, sobre lo que hay. 
No deberíamos aquí olvidar a autores 
como Nietzsche, Paul de Man, Jacques 
Derrida, J. Hillis Miller, Paul Ricoeur 
o Hans Blumenberg cuando insisten, 
desde sus planteamientos particulares, 
en la ocultada capacidad ineludible de 
la retórica y de la metáfora para generar 
estructuras de conocimiento.

La novela (filme) como 
conocimiento social
Como acabamos de anunciar, intentamos 
ofrecer algunos argumentos sobre el reco-
nocimiento de la narrativa–novela–cine 
como un modo de conocimiento social. 
Desde el punto de vista de las metodo-
logías en ciencias sociales y humanas 
éste no ha sido un planteamiento muy 
utilizado, antes bien al contrario. El 
rigor disciplinario y la fragmentación 
del saber de las tendencias positivistas 
y cientificistas siempre han tendido a 
excluir los relatos al ser entendidos como 
fuentes de equívoco y de mera expresión 
de la subjetividad, sin conferirle valor de 
verdad, en la medida que la verdad debía 
ser corroborada empírica o matemáti-
camente. Las ideas que sintetizaremos 
en este apartado tienen que ver con una 
posición metodológica que anuncia la 
posibilidad de verdad y de conocimiento 
en las narraciones, en la literatura y en 
el cine. El hilo conductor será el de la 
novela como conocimiento social, pero 
nosotros haremos extensivo el mismo 
planteamiento para el cine en lo referido 
al vínculo expreso entre los dos modos de 
discurso mediante la común trascenden-
cia que alcanza en ambos la narratividad.

José M. González García (1994), en 
un trabajo dedicado a la relación entre 
sociología y literatura en la obra del 
sociólogo Norbert Elías nos habla de 
cuatro aspectos a distinguir en esta com-
pleja interrelación que podría servirnos 
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para comenzar a reflexionar: en primer 
lugar, cuando se utiliza la literatura como 
ejemplificación de propuestas teóricas en 
el campo de la sociología; en segundo 
lugar, cuando se atiende a un tipo de «su-
bliteratura», la conformada por los libros 
de etiqueta, de protocolo, de formación, 
buenas maneras o cortesía; en tercer lu-
gar, cuando se atiende a un análisis sobre 
los orígenes sociales de la obra literaria; 
en cuarto lugar, es importante también 
el descubrimiento de análisis sociológicos 
dentro de las obras literarias.2

Estas cuatro maneras de percibir la so-
ciología o el conocimiento social son de 
gran interés y descubren vías de trabajo e 
investigación importantes en sí mismas; 
sin embargo, no se adecúan del todo a lo 
que nos gustaría destacar ahora. La que 
más nos podría interesar es la última, 
pero lo cierto es que de lo que se nos 
habla en esta perspectiva es de análisis 
sociológicos autónomos superpuestos en 
una narración literaria. Yendo un poco 
más allá de esta perspectiva nos gustaría 
anunciar una suerte de quinta perspec-
tiva en la que el relato mismo ofrece y 
configura una experiencia sociológica si 
se atiende, desde una perspectiva herme-
néutica, a los imaginarios que animan lo 
contado. Quizás sea difícil obtener aquí 

datos cuantitativos sobre algún aspecto 
social concreto, sin embargo se abre 
una posibilidad de conocimiento social 
cualitativo que puede complementar 
muy adecuadamente la comprensión de 
significados que puedan subyacer a la 
acción social.

La dificultad que subyace a esta pre-
tensión es la de liberarnos de la aporía 
en la que nos sitúa el reduccionismo 
bipolar sobre la experiencia social que 
nos habla, por una parte, de ciencia 
social, donde esa experiencia se entiende 
de manera experimental, donde el saber 
es de expertos con un lenguaje y una 
terminología minoritaria; y, por otra, de 
sentido común, mayoritaria y adquirida 
mediante aculturación informal donde 
dicha experiencia se entiende de manera 
experiencial. En este sentido podríamos 
hacernos eco de la propuesta de Lamo de 
Espinosa y de Sofía Gaspar cuando ade-
más de estas dos dimensiones de las que 
hablamos incorporan la novela como un 
modo intermedio de conocimiento social. 
«La novela (el cine, nos gustaría añadir a 
nosotros) se ubica a medio camino entre la 
ciencia social y el conocimiento de senti-
do común, con los que comparte muchas 
cosas; es pues otra forma de conocimiento 
social realizada por actores y para actores, 

2 Los trabajos de González García sobre la relación entre literatura y sociología son una referencia 
ineludible por su rigor y el potencial de sus intuiciones teóricas. Debemos destacar expresamente La 
máquina burocrática (Afinidades electivas entre Max Weber y Kafka) (1989), Las huellas de Fausto. La 
herencia de Goethe en la sociología de Max Weber (1992) y Metáforas del poder (1998).
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no como la ciencia social, hecha por ob-
servadores y para observadores» (Lamo 
de Espinosa, 2012:26).3

Ahora bien, es preciso determinar el 
ámbito de conocimiento en el que se 
situará la novela como conocimiento social. 
Para Lamo de Espinosa ese espacio deberá 
ser el del conocimiento nativo. Más que 
en el de la ciencia sociológica producida 
por observadores para observadores to-
mando distancia mediante un lenguaje 
experto, el conocimiento nativo lo pro-
ducen actores para actores de manera 
espontánea e interna depositándose en 
la praxis y en el poso de sabiduría de los 
grupos. Este último ámbito del conoci-
miento etnosociológico se sustrae de la 
preponderancia de la ingeniería social de 
la modernidad para dar cobertura a una 
nueva demanda de saber social a través 
del cual los actores, y no sólo los obser-
vadores, puedan adquirir conocimiento, 
interpretar y reflexionar sobre su acción. 
La novela–película, en este sentido, la 
narración de lo que le pasa a «nuestro 
héroe» en Ampliación del campo de ba-
talla, se convierte en un modo de cono-
cimiento abierto y accesible a cualquier 
actor interesado. El carácter intermedio 
de la novela/película, entre conocimiento 
y sentido común, tiene que ver con que 
«el escritor es un actor que se desdobla 
en observador de la realidad para volver 

de nuevo al punto de vista del actor y 
así nos hace visible a los lectores el mapa 
completo de la trama» (33). Intentare-
mos, por tanto, analizar de qué manera 
el escritor francés Michel Houellebecq y 
el director de cine Philippe Harel, con 
su novela–película Ampliación del campo 
de batalla (Extension du domaine de la 
lutte), de 1999, cumplen con este rol de 
actores y observadores al mismo tiempo, 
y de qué manera este relato refleja y 
produce simultáneamente el imaginario 
social contemporáneos de la simultánea 
depresión y creatividad nihilista actual. 

La pérdida del mundo 
de «nuestro héroe»
No es difícil convenir que tanto en el cine 
«hipermoderno» como en la literatura 
actual pueden descubrirse los grandes 
temas que tienen que ver con este tiempo 
nuestro de cambio: sujetos que pierden 
sus mundos, sus espacios; sujetos nóma-
das, sin lugares; sujetos que tienen rota 
la cadena significante temporal viviendo 
en meros presentes sin conexión. En la 
literatura postmoderna se da un nuevo 
orden de conocimiento que Ihab Hassan 
(1987:91) denomina «indetermanencia» 
en el que no caben certezas, en el que 
todo es provisional y reversible y única-
mente caben evidencias circunstanciales. 
Indetermanencia que tiene que ver, por 

3 En este trabajo nos sustraemos de concepciones vanguardistas del cine y la literatura, para centrarnos 
especialmente en la dimensión narrativa de ambas.
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un lado, con la indeterminación, lo am-
biguo, lo plural, lo aleatorio, lo informe 
(Imbert, 2010) y, por otro, con lo que 
puede ocurrirnos en nuestro interior, en 
la inmanencia y las pulsiones de nuestros 
mundos posibles. La cultura postmoder-
na se enmarca en este contexto en el que 
se ponen en tela de juicio nociones como 
autor, público, lectura, escritura, género, 
crítica literaria, literatura.

Se podría decir también, de manera 
general, que en la novela actual se da una 
desaparición temática de lo social y del 
compromiso moral y comunitario de los 
personajes cuando se nos presentaban 
como arquetipos históricos o colectivos 
en favor de un tratamiento introspectivo y 
reflexivo del yo de manera casi enfermiza y 
obsesiva. Al yo individual le toca recluirse 
dentro de sí mismo al no encontrar en 
lo social un espacio habitable que le ga-
rantice alguna seguridad. El problema de 
todo esto es que la identidad se encuentra 
fragmentada y desustancializada, y lo que 
el personaje encuentra cuando aspira a 
convertirse en relato de sí mismo es la 
oquedad inaprehensible de un nómada 
proteico4 que huye permanentemente de 
todos y de todo. En Extension du domaine 
de la lutte, y en prácticamente toda la 
literatura de Michel Houellebeqc, se da 

esta peculiaridad muy explícitamente. 
Individuos huérfanos o hijos de padres y 
madres ausentes, que tras los fogonazos de 
la absoluta visibilidad de todo, recibidos a 
través de la omnipantalla, de la trasparencia 
y de los simulacros, quedan sometidos a 
un aislamiento monádico que escenifica la 
fractura del mundo y la pérdida de un es-
pacio social donde habitar más allá de una 
gris habitación, casi siempre nocturna, en 
la que se lucha denodadamente por dormir 
sin conseguirlo la mayor parte de las veces.

¿Qué significa entonces perder el lugar 
en el mundo? ¿Qué consecuencias tiene 
la nueva realidad espacio–temporal que 
se proyecta y se produce en el imaginario 
simbólico–social colectivo de la época ac-
tual? Muchos de los personajes del cine y 
de la novela actual están desarraigados de 
un modo u otro, sin memoria, sin víncu-
los a ideas o a personas en el presente; son 
errantes, nómadas que habitan no–luga-
res, vagabundos que huyen (desiertos, 
fronteras) sin saber dónde ir. ¿Cuáles son 
las claves de esta orfandad? ¿Qué signi-
fica, entonces, perder el mundo, perder 
la casa, la caverna cultural, si atendemos 
a la metáfora de Blumenberg (2004)? 
Nuestro tiempo y sus desanclajes con-
vierten al sujeto en vagabundo errático. 
Esa situación actúa directamente sobre la 

4 Lo proteico tiene que ver con el nomadismo identitario. Recordemos que Proteo era un dios del mar hijo 
de Poseidón. Predecía el futuro pero no quería hacerlo nunca; por eso estaba todo el tiempo cambiando 
de forma para no tener que hacerlo. Únicamente atendía al que lo pillaba. Lo proteico, por tanto, parece 
convenir a nuestra época de grandes transformaciones constantes ya que implica flexibilidad y adaptación.
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configuración del espacio–tiempo y, por 
extensión, sobre las diferentes fórmulas 
culturales de significación y de identidad. 
¿Qué significa sentido, qué denota, para 
el vagabundo físico, externo, o para el 
de interior, que no tiene un lugar y que 
ha perdido un tiempo? Perder el mundo 
es perder un espacio, un tiempo y a uno 
mismo (Barbancho, 2011:25–26). Beckett 
abría su novela El innombrable pregun-
tándose en nombre de todos: «¿Dónde 
ahora? ¿Cuándo ahora? ¿Quién ahora?» 
(Beckett, 2007:37). Y ahí es donde nos 
encontramos exactamente.

«Nuestro héroe», el protagonista de 
la película, no tiene ningún nombre. Es 
importante comenzar por aquí al trabajar 
sobre lo que representa el protagonista de 
esta película/novela en la que se ponen 
de manifiesto algunas de las patolo-
gías depresivas que oculta el simulacro 
espectacularizante del que hablamos. 
¿Cabría interrogarnos por el «quién» de 
quién es nuestro nombre? ¿Qué tipo de 
identidad social es la que se sustenta en 
el mundo líquido? En el momento que, 
por circunstancias accidentales, se apaga 
el ruido nos sumimos en una profunda 
soledad y un insoportable aislamiento. 
Discurriremos a partir de ahora y hasta el 
final, de manera reflexiva, inmersos en la 
narración, sin saber bien a veces si somos 
los analistas o los narradores; en todo 
caso, con la pretensión de apropiarnos 
de nuestra condición de agentes sociales 
en el momento mismo de realizar una 

lectura crítica sobre una representación 
posible de lo que nos pasa.

En la obertura, una fiesta hueca de 
miradas vacías de ejecutivos de nivel 
medio se convierte en el marco de un 
voluntario y patético striptease. Una de 
las mujeres, una «imbécil» (Houellebecq, 
1999:9), se comienza a quitar la ropa sin 
ningún sentido y sin guión hasta que ya 
no se le ocurre ningún movimiento más 
y lo deja del mismo modo que lo inició. 
¿Para qué desnudarse? ¿Para qué bailar 
desnuda sometiéndose a la indiferencia 
absoluta de todo aquel grupo de indi-
ferentes? ¿Puede seguir existiendo algo 
de erotismo cuando se ha renunciado 
a la incomodidad de la muerte? ¿Existe 
alguna diferencia entre estar con ropa o 
sin ella cuando se ha perdido el mundo? 
¿Cabría hablar de seducción cuando el 
nihilismo de la sociedad del simulacro 
ciega la soledad y el aislamiento de in-
dividuos aparentemente satisfechos por 
su extimidad hipertransparente? Una 
peculiar liberación de la muy metafísica 
represión sexual ha ido poco a poco des-
cargando de poder crítico y creativo a la 
desnudez y al sexo. Esta decepción, ines-
perada en su origen, es la que recoge de 
manera tan sórdida la secuencia inicial, 
y nos anuncia la decepción permanente 
en la que van a habitar los personajes. En 
la posterior secuencia con su amigo sa-
cerdote nuestro protagonista se convierte 
en filtro de esta decepción anunciada. La 
sociedad finge, ha ahuecado el erotismo 
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y lo ha convertido en algo ficticio por 
medio de la publicidad. Eso es lo que 
hace que la gente esté hastiada, pero al 
contrario lo niega de manera hipócrita 
porque para tener éxito, el gran valor de 
los emprendedores, es preciso proyectar 
una imagen de éxito. La civilización sufre 
de agotamiento, se nos dice con la ironía 
del exceso. Lo único que se necesita es 
repetirnos constantemente que podemos 
ser felices. Necesitamos aventura y ero-
tismo hueco para reiterarnos que nuestra 
vida es estupenda y excitante. Tenemos 
que ser positivos y contarnos adecuada y 
razonablemente lo que nos pasa para sus-
traernos de ese sufrimiento de base con el 
que nos manejamos. Cuando perdemos 
el mundo es el momento privilegiado 
para los psicólogos cognitivos.

El marco no miente. La película, la 
novela, son grises. La puesta en escena no 
ha querido engañar a nadie con el vacío 
que se desprende de ese fulgor de color y 
de montaje frenético típico del cine hiper-
moderno. En los fines de semana nuestro 
hombre no ve nunca a nadie. Se queda 
en casa sin hacer nada, «deprimiéndose 
tranquilamente». La puesta en escena de 
su apartamento muestra la asepsia de su 
soledad y de su aislamiento. En pijama, 
con la cocina sin recoger, en medio de 
la eventualidad vital de alguien que no 
tiene una cama estable donde dormir y 
lo hace sometido a la provisionalidad de 
un sofá–cama, constatamos la gran falta 
de interés y la indiferencia que le animan 

cuando nos cuenta que había perdido su 
Peugeot 104 porque no recordaba dónde 
lo había dejado aparcado entre tanta calle 
cuyo nombre comenzaba por Marcel. 
«Deambulando entre tanto Marcel, me 
invadió progresivamente cierto hastío 
con relación a los coches y a las cosas de 
este mundo» (Houellebecq, 1999:12).El 
problema era cómo confesar que lo había 
perdido. De alguna manera la total indife-
rencia con respecto a todo aún mantenía 
una pequeña intención en lo referido a la 
imagen social. Al fin y al cabo, el estatus 
social de nuestro héroe era bueno ya que 
ejercía como analista programador de una 
empresa de servicios informáticos; dato 
este que podríamos extraer de la propia 
biografía de Michel Houellebeqc.

Desde un punto de vista narrativo–tex-
tual la película difiere en algo con respecto 
a la novela ya que en la primera encontra-
mos tres tipos de enunciadores: el monó-
logo en off del protagonista matizando lo 
que ocurre; el discurso de los actantes en 
su actividad directa; y la diferencia con 
respecto a la novela, una voz en off autoral 
y omnisciente que narra y especifica todo 
lo que ocurre. Es precisamente esta voz 
en off la que nos informa de que nuestro 
hombre sufrió hace años una depresión, 
un tremendo letargo que le abatió durante 
unos cuantos meses y en el que el invierno 
se le presentaba como un universo de 
«partículas elementales» (Houellebecq, 
1999b).La voz en offde esta primera no-
vela anuncia los temas que Houellebeqc 
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irá desarrollando en relatos posteriores; 
uno de ellos muy recurrente es el de vivir 
en una época (sin mundo) que notifica 
una clara transición hacia la desaparición 
de lo humano tal y como lo conocemos 
actualmente. Esta constatación socioló-
gica, cultural, existencial y afectiva de la 
total decepción de hombres anónimos y 
fragmentados tiene como consecuencia 
en la ficción de los diferentes relatos de 
Houellebecq la proyección distópica y 
neohumana de otros mundos posibles 
(Partículas elementales (1999b); La posibi-
lidad de una isla (2013); Sumisión (2015)).

Las mujeres tampoco le aportan ya un 
referente de acogida a nuestro protagonis-
ta. No necesariamente a causa de lo que 
los sociólogos y antropólogos han tema-
tizado como crisis de la masculinidad. 
Ha estallado por los aires cualquier carga 
simbólica que siga vinculando aquella 
fuerza generatriz de la fecundidad con 
todo lo que tiene que ver con el dentro, 
el recogimiento, la estabilidad, la casa, el 
hogar y el mundo; y no sólo porque esa 
estructura del imaginario haya sido pues-
ta en entredicho por la propia revolución 
cultural de la mujer, sino porque la mujer 
para Houellebeqc implica únicamente 
un determinado y peculiar impacto con 
los otros fragmentos de individualidad. 
Algunos hablan abiertamente de la miso-
ginia del escritor francés. A mi entender 
obedece más bien a una extensión espe-
cial del distanciamiento y de la misantro-
pía en la que sitúa el discurrir vital de casi 

todos sus personajes, y quizás también al 
propio sometimiento a los designios del 
«amor líquido» (Bauman: 2005b) y de 
las «relaciones puras» (Giddens, 1995).

Sea como fuere, sin mujeres no puede 
haber mundo, y ese rechazo explícito 
en toda la película anuncia, hasta la po-
sibilidad de mínima redención final, la 
constante de la apatía vital. Pensemos, por 
ejemplo, cuando la conversación hueca de 
dos compañeras que escucha de manera 
furtiva en la fiesta del inicio de la película 
le hace exclamar a nuestro protagonista 
que aquello eran «los últimos residuos, 
lamentables, de la caída del feminismo» 
(Houellebecq, 1999:10), Las mujeres que 
aparecen en la película son Véronique, 
Catherine Lechardoy, la psicóloga del cen-
tro de reclusión y la compañera de baile.

Catherine Lechardoy, la funcionaria 
supercualificada y obsesionada con su 
formación, representa una lamentable 
deriva tecnocrática de un feminismo 
sobrepasado por su aspiración equívoca 
de ser mera sustitución de la variable 
ocupada durante siglos por el patriarcado. 
En la encarnación misma de este error se 
encuentra la fatuidad del personaje.

Véronique es un personaje simplemente 
evocado por la memoria del protagonista. 
Esta exnovia de nuestro héroe, se psicoa-
nalizaba. Aunque la amaba creía que el 
análisis deja a cualquier mujer inservible 
para cualquier uso ya que los psicoanalis-
tas destruyen al ser humano para recons-
truir el yo. Véronique es presentada, por 
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tanto, como una mujer desequilibrada. 
Pero lo interesante con este episodio crí-
tico hacia el análisis es también caer en la 
cuenta de cómo Houellebecq considera 
inapropiados los discursos psicológicos 
para la constatación de la depresión y de 
esta decepción que implica la pérdida de 
mundo. Lo psicológico participa del mis-
mo individualismo de la depresión, está al 
lado del síntoma y, por tanto, obstaculiza 
un abordaje sociologizante más adecuado 
(Fassin, 2015:21–22).

Este mismo discurso psicologizante 
es el que mantiene otra de las mujeres 
significativas que aparecen en el relato. 
La psicóloga del centro de internamiento 
representa el tendencioso recordatorio del 
sistema neoliberal a culpabilizar al indi-
viduo de todos sus fracasos y de la mala 
gestión de sus emociones en el tiempo en 
el que han desaparecido los argumentos 
que pueden ser, o no, compartidos, 
pero sobre los que podría sustentarse un 
sistema racional de convivencia. En este 
caso concreto, nuestro héroe reacciona 
a centrarse en la terapia en sí mismo 
porque ya no se soporta más. Para su 
interlocutora, echar la culpa a la sociedad 
es expresamente una forma de sustraerse 
de su problema personal. Nada más.

El bueno de Tisserand, por otra parte, 
es un personaje central en el relato. Se 
trata del compañero de trabajo feo y 
sin atractivo vital o sexual alguno con 
quien comparte nuestro protagonista la 
docencia en los cursos de formación de la 

empresa. Se nos presenta como un depri-
mente contrapunto narrativo. A diferen-
cia de nuestro héroe y de su escepticismo 
cínico, Tisserand aún no ha sido capaz 
de percibir que ya no existe el mundo; 
probablemente porque la inercia de unos 
determinados valores le incapacita para 
ello. De esto se deduce que su sufrimiento 
es aún metafísico. Tisserand vive en una 
suerte de esquizofrenia experimentando 
el desfase de querer mantener todavía la 
esperanza de que un mundo aún es posi-
ble para él sin la necesidad de tener que 
ir de putas y atendiendo a la posibilidad 
de enamorarse. No renuncia a que alguna 
vez una mujer pueda fijarse en él, incluso 
a pesar de que cada noche deba enfren-
tarse en el pub al abatimiento absoluto 
de su fracaso vital y sexual. Con aguda 
ironía, y también con resignación, nuestro 
héroe no le confería a Tisserand ninguna 
posibilidad. Su destino y su fracaso vital 
estaban ya más que escritos. A Tisserand, 
como a otros muchos, les había alcanzado 
la «ampliación del campo de batalla». 

Sobre este asunto nuestro héroe–Houe-
llebeqc mantiene la teoría de que el nihi-
lismo sociocultural se ha especificado en el 
neoliberalismo como modo de entender el 
mundo extendiéndose a todos los ámbitos 
de la vida. De manera específica el sexo se 
ha convertido, igual que el dinero, en un 
sistema de diferenciación. El liberalismo 
sexual, probablemente por el apoyo del 
darwinismo social, produce situaciones 
de pauperización absolutas. Del mismo 
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modo que unos tienen muchos medios y 
dinero y otros están sometidos a situacio-
nes de injusticia total y abandono encerra-
dos en su aislamiento social, algunos de 
los sorprendidos nuevos guerreros de este 
campo de batalla sexual ampliado tienen 
sexo todos los días con muchas mujeres 
mientras otros casi nunca tienen y quedan 
condenados a la masturbación y la sole-
dad. Si bien es cierto que este nihilismo 
neoliberal y económico se ha extendido 
a todos los ámbitos de comportamiento 
de la vida social, también podríamos 
constatar la parcialidad misógina con la 
que realiza la ampliación al campo sexual 
nuestro escritor. Podríamos argüir que 
se trata de la visión socioliteraria de dos 
hombres, sin embargo el aspecto cuantita-
tivo con el que se analiza el asunto adolece 
de una cierta tendenciosidad patriarcal y, 
por tanto, metafísica con la cual se podría 
neutralizar el mucho interés que tiene la 
intención crítica de la cuestión.

En todo lo que se va considerando 
percibimos cómo el cine, la literatura y la 
sociología se encuentran en estrecho vín-
culo para que los narradores se conviertan 
expresamente en agentes sociales que se 
manifiestan sobre la difícil peculiaridad 
de las clases medias; las que más sufren la 
pérdida de mundo. Harel en la película 
transpone de manera exacta este texto tan 
explícito de la novela con la que nuestro 
héroe se confiesa sin cinismo alguno: «No 
me gusta este mundo. Definitivamente, 
no me gusta. La sociedad en la que vivo 

me disgusta; la publicidad me asquea; 
la información me hace vomitar. Todo 
mi trabajo informático consiste en mul-
tiplicar las referencias, los recortes, los 
criterios de decisión racional. No tiene 
ningún sentido. Hablando claro: es más 
bien negativo; un estorbo inútil para 
las neuronas. A este mundo le falta de 
todo, salvo información suplementaria» 
(Houellebecq, 1999:94).La decepción se 
hace irrebatible, se convierte en un des-
tino ineludible. La tecnología además, en 
este caso la informática, parece que tuvie-
ra como sutil e interesada consecuencia 
la «reducción de los criterios de decisión 
racional» para dejar clara la imposibilidad 
de salvación. Se trata de una incapacita-
ción operada por el sistema de mercado 
y sus extensiones para generar mundos 
posibles verdaderamente habitables por 
seres humanos al margen de los de ficción 
proporcionados por el propio sistema.

Tenemos, por tanto que «ampliación 
del campo de batalla» es proporcional 
a «pérdida de mundo», lo cual quiere 
decir que ésta última se especifica en 
todo los ámbitos de la cultura. La pérdida 
de mundo también tiene que ver con el 
proceso de descarga y homogenización 
al que éste se ha visto sometido en los 
últimos tiempos y con la consecuente im-
posibilidad de ser narrado. «El mundo se 
uniformiza ante nuestros ojos; los medios 
de comunicación progresan; el interior 
de los apartamentos se enriquecen con 
nuevos equipamientos. Las relaciones 
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humanas se vuelven progresivamente im-
posibles, lo cual reduce otro tanto la can-
tidad de anécdotas de las que se compone 
una vida. Y poco a poco aparece el rostro 
de la muerte, en todo su esplendor» (21).
Sin anécdotas con las que narrar y contar 
nuestro tiempo los mundos posibles ca-
recen de anclajes significativos de ningún 
tipo. El escritor sufre porque el magma 
del relato se apaga y las palabras dejan 
de vibrar entre los espacios vacíos de las 
letras. ¿Para qué contar? ¿Para qué leer?

Sobre el nihilismo sociocultural 
como posibilidad
La norma se ha ahuecado, se ha hecho 
indiferente. El nihilista liberal cumple. 

Paga impuestos, sus facturas. Tiene ac-
tualizado su documento de identidad y 
su tarjeta VISA, consume sexo telefónico, 
muere en los centros comerciales y en los 
supermercados, pero no tiene amigos y, 
como señala Richard Rorty, mantiene 
férreamente sus principios únicamente 
durante el fin de semana. Tiene tiempo 
libre que podría invertir en los demás, 
pero el prójimo no le interesa en tanto 
que «partícula elemental». Tuvimos una 
vida, un mundo; pero ya nada interesa. 
Parece que viviéramos una suerte de úl-
tima ilusión que tiene que ver con «vivir 
sin ilusiones».5 Nuestro hombre–héroe 
lo tiene claro. Hemos perdido la infancia. 
Aquella en la que las representaciones 

5 El sociólogo Fernando Gil se sirve de la potente intuición de Ortega cuando en uno de sus escritos sobre 
Goethe nos decía que en Europa ya se habían ensayado todo tipo de ilusiones y que nos enfrentábamos 
a la última de esas ilusiones: la ilusión de vivir sin ilusiones. En su libro El mundo como desilusión. La 
sociedad nihilista (1999) nos propone ir más allá de la lectura del nihilismo como un término difuso y 
negativo. El anuncio del engaño al que nos han sometido las grandes ilusiones, sobre las que se han 
sustentado las estructuras de dominación de todos los tipos, prepara un campo nuevo de actuación 
potencial donde desarrollar una nueva fase de nihilismo activo. En ella deberemos protegernos bien, 
mediante una estrategia de tolerancia, de las consecuencias de tener que rebajar nuestros impulsos 
megalómanos aceptando nuestro debilitamiento. La tarea más apremiante es la de impedir que aquello 
que queda tras la reducción inicial del doble quede liberado de la poderosa inercia de la autodivinización. 
El sujeto científico–técnico se ve obligado a responder al reto de esta reducción y con gran facilidad tiene 
la tendencia de conferir al nuevo hombre la pulsión de una hybris especial sobre la que desdoblarse 
también. Gil nos habla de la necesidad del reconocimiento de la «prescindibilidad y la irrelevancia del 
ente humano» (Gil, 1999:44). Ahora bien, este ejercicio de reducción de la luz impositiva que se gestó en 
la etapa reactiva con el martillo nietzscheano de la contracultura, tiene, a mi entender, un inconveniente 
que Gil no percibe como tal: se trata del inconveniente de haber arrastrado también la sombra oscura de 
la parte maldita; se ha disminuido también el sentimiento trágico de la vida «que como el viejo hacha y la 
vieja rueca, han sido desterrados del museo familiar del nihilista, junto con el retrato de sus antepasados 
"reactivos"» (Gil, 1999:73). Este nihilismo tolerante, activo y de la desilusión del que se nos habla, por no ser 
ya no puede ser ni trágico. Ha de renunciar a la contradicción, a la energía que genera habitar la escisión 
y el límite. Efectivamente, también encontramos en «nuestro héroe» la misma falta de energía trágica.
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que elaborábamos del mundo con los 
soldados de plomo interesaban siempre. 
Sin infancia, sin memoria, por tanto, sin 
mundo, ya «no hay nada que impida el 
regreso, cada vez más frecuente, de esos 
momentos en que tu absoluta soledad, la 
sensación de vacuidad universal, el pre-
sentimiento de que tu vida se acerca a un 
desastre doloroso y definitivo, se conjugan 
para hundirte en un estado de verdadero 
sufrimiento. Y, sin embargo, todavía no 
tienes ganas de morir» (17). ¿Qué hacer 
mientras? ¿Transgredir para ver qué pasa? 
Nuestro héroe tiene la misma tentación 
que Rodia Raskolnicov en Crimen y casti-
go. La ausencia de valores, la indiferencia, 
introduce la posibilidad de una violencia 
sin sentido, de la absoluta transgresión 
sobre la vida y la muerte. Tras el vómito, 
los personajes de Houellebeqc vomitan 
mucho, y una sórdida, acidísima y hueca 
masturbación en el baño de la discoteca, 
nuestro héroe rompe las sujeciones. De-
finitivamente todo está permitido si Dios 
no ha existido nunca. Nuestro héroe, 
tras el anuncio nihilista a su compañero 
de que no hay ninguna posibilidad para 
él, le invita a Tisserand a que tome las 
riendas y se haga con el poder. Es preciso 
apropiarse de la vida de alguna mujer; 
está permitido. La invitación es a acabar 
con la vida de otro porque es indiferente.

Este tedio nihilista es una de las con-
secuencias que tiene para los individuos 
el constatar que todo era absolutamente 
falso sin tener el coraje trágico y vital de 

un superhombre que se adueña afirma-
tivamente de sí mismo. Nuestro héroe 
había vivido tan poco, en el sentido más 
cualitativo de la palabra, que tenía ten-
dencia a creer que no iba a morir nunca. 
Le parecía inverosímil que una vida hu-
mana se redujera a tan poca cosa. Cabría 
de verdad la posibilidad de que pasara 
algo, aunque no necesariamente porque 
él lo provocara. Pero la voz en off de la 
película, el narrador omnisciente, le co-
rrige de inmediato con respecto a la posi-
bilidad de tener el más mínimo hálito de 
esperanza. Profundo error. Los días pasan 
sin dejar huellas, ni recuerdos y luego, re-
pentinamente, se paran. A veces, nuestro 
hombre, tenía la sensación de vivir una 
vida ausente en la que poder encajar los 
acontecimientos de la vida. Otro profun-
do error. El hastío prolongado no es una 
posición sostenible. Tarde o temprano se 
transforma en una percepción netamente 
más dolorosa. El relato literario remata el 
asunto con el grito sobre el estado de áni-
mo al que nos conduce la imposibilidad 
de ser superhombres cuando la cesura 
entre el individuo y el mundo se hace ya 
insalvable para siempre: 

no entiendo, hablando en concreto, cómo 
consigue vivir la gente. Tengo la impresión 
de que todo el mundo debería ser desgra-
ciado; ya ve, vivimos en un mundo tan 
sencillo… Hay un sistema basado en la do-
minación, el dinero y el miedo, un sistema 
más bien masculino, qué podemos llamar 
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Marte; y hay un sistema femenino basado 
en la seducción y el sexo, que podemos 
llamar Venus. Y eso es todo. ¿De verdad es 
posible vivir y creer que no hay nada más? 
Maupassant pensaba, y con él los realistas 
del siglo XIX, que no había nada más y eso 
lo llevo a la locura. (…) Si Maupassant se 
volvió loco, fue porque tenía una aguda 
conciencia de la materia, de la nada y de 
la muerte, y porque no tenía conciencia 
de nada más. En eso se parecía a nuestros 
contemporáneos: establecía una separación 

absoluta entre su existencia individual y el 
resto del mundo. Ésa es la única manera en 
que podemos pensar el mundo actualmen-
te. (…) Sobre todo, queda la amargura; 
una amargura inmensa, inconcebible. 
Ninguna civilización, ninguna época han 
sido capaces de desarrollar en los hombres 
tal cantidad de amargura. Desde este punto 
de vista, vivimos tiempos sin precedentes. 
Si hubiera que resumir el estado mental 
contemporáneo en una palabra yo elegiría, 
sin dudarlo, amargura. (165–167).
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Sudamericano. Publica sobre arte electrónica 
y documental del Conosur desde 1998, siendo 
autora de los «Arte eletronica em Buenos Aires 
(1966-1993)», BsAs: Teseo, 2013, «Documen-
tal y Experimental: los diarios de viaje de los 
videoartistas sudamericanos en Francia (1984-
1995), BsAs: Sitio del Silencio, 2014.

Mariano Mestman
Es investigador del CONICET y del Instituto Gino 
Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de 
la UBA. Dirige la Maestría en Comunicación y 
Cultura en esa Facultad. Doctor en Historia del 
Cine por la Universidad Autónoma de Madrid 
(2004), realizó investigaciones posdoctorales en 
la Universitá degli Studi di Roma Tre (2008). Es 
autor de los libros Del Di Tella a Tucumán Arde. 
Vanguardia artística y política en el 68 argentino 

(2000, junto a A. Longoni) y Estados Generales 
del Tercer Cine. Los Documentos de Montreal 
(2014). También es coordinador de los libros 
como Masas, pueblo y multitud en cine y televi-
sión (2013, junto a M. Varela) y Las rupturas del 
68 en el cine de América Latina (2016). Sus es-
tudios de historia del cine latinoamericano y del 
Tercer Mundo fueron publicados en libros colec-
tivos como Il Nuovo Cinema, Ieri e Oggi (2001), 
Cine documental en América Latina (2003), 
The Cinema of Latin America (2003), Global 
Neorealism. The Transnational History of a Film 
Style, 1930-1970 (2011), The Grierson Effect: 
Tracing Documentary's International Movement 
(2014), Political Documentary Cinema in Latin 
America (2014); y en journals y revistas como 
New Cinemas, Journal of Latin American Cultural 
Studies, Kilómetro 111, Letterature d´America, 
Secuencias, Third Text, Social Identities, entre 
otros. Realizó investigaciones en archivos au-
diovisuales de Canadá, Cuba, Italia y  México.

José Ángel Bergua
Es Profesor de Sociología en la Universidad 
de Zaragoza (España). Ha investigado sobre 
conflictos medioambientales, creatividad, 
moda, juventud, política y distintas cuestiones 
teóricas y metodológicas relacionadas con lo 
social instituyente. Algunos de sus libros son: 
Patologías de la Modernidad (2005, Nóbel), 
Lo social instituyente (2007, PUZ), Estilos de 
la investigación social (2011, PUZ), Anarquías 
(2013, Lumen), Postpolítica (2015, Biblioteca 
Nueva) y Creatividad: números e imaginarios 
(2016, CIS)

Virginia Rodríguez Herrero
 Bilbao, 1976. Profesora de Antropología y Socio-
logía en el Centro de Enseñanza Superior Car-

Sobre los autores
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denal Cisneros (adscrito a la UCM- Universidad 
Complutense de Madrid). Doctora en Sociología 
(UA, 2010), licenciada en Antropología Social 
y Cultural (UCM, 2000), y en Sociología (UA, 
1998). Su principal ámbito de investigación es 
la creación cinematográfica y los medios audio-
visuales como vías de expresión, construcción 
de la realidad y la identidad. Autora del libro La 
ilusión de crear, la ilusión de creer. Reflexiones 
con cineastas españoles acerca del cine o la 
mentira necesaria (Ed. Dharana, 2015). Pu-
blicaciones diversas en la Revista OBETS (UA) 
o la Revista de la Academia de las Artes y las 
Ciencias Cinematográficas de España. Autora 
también de libros infantiles.

Vicente Huici Urmeneta 
(Pamplona, 1955), Licenciado en Filosofía y 
Letras, Graduado en Historia y Neuropsicología 
y Doctor en Ciencias Políticas y Sociología, es 
Profesor Titular del Departamento de Psicope-
dagogía de BAM (Universidad de Deusto, Bil-
bao).Su obra se ha desarrollado en el ámbito de 
la Sociología del Conocimiento y de la Cultura, 
con especial atención a las cuestiones relacio-
nadas con el espacio, el tiempo y el lenguaje. 
Entre sus últimas publicaciones se pueden 
citar: Aproximaciones a la Razón Narrativa. 
Historia, Novela, Autobiografía (2006); Espacio, 
tiempo y sociedad. Variaciones sobre Durkhe-
im, Halbwachs, Gurvitch, Foucault y Bourdieu 
(2007) y Sociedad y Conocimiento. Una sonata 
germánica: Max Scheler, Karl Mannheim, Alfred 
Schutz (2009).

Iñaki Martínez de Albeniz
Es profesor de Sociología en la universidad 
del País Vasco-Euskal HerrikoUnibertsitatea 
(España) y miembro del Grupo de Investigación 

Consolidado Innolab. Sus campos de especiali-
zación son la sociología política, las identidades 
colectivas, la sociología del arte, la gastronomía 
y los Estudios de Ciencia y Tecnología.  Ha pu-
blicado cinco libros y numerosos artículos en 
revistas científicas. Colabora habitualmente 
en medios de comunicación escritos (El Correo 
Español, GARA, El Estado Mental) y audiovisua-
les. De entre su producción cabe destacar, en 
el rubro de la crítica y el análisis de la creación 
audiovisual, el libro: «De Anatomía de Grey a 
TheWire. La realidad de la ficción televisiva».

Joaquín Esteban Ortega
Doctor en Filosofía por la Universidad de Sala-
manca y Doctor en Teoría de la Educación por 
la Universidad de Valladolid. En la actualidad es 
profesor de Sociologíay de Movimientos Artísticos 
Contemporáneos en la Universidad Europea 
Miguel de Cervantes de Valladolid, en la que 
también ha ocupado durante los 10 últimos años 
la función de Vicerrector de Alumnos y Extensión 
Universitaria. Durante los 6 últimos años ha sido 
también codirector de las Jornadas de Cine y 
Filosofía realizadas en el Museo Patio Herreriano 
de Arte Español Contemporáneo de Valladolid.
Su trabajo se centra en la reflexión sobre las 
claves de la sociedad y el pensamiento contem-
poráneos desde un punto de vista transversal 
y tomando como hilo conductor las diferentes 
manifestaciones artísticas y culturales a partir 
de una perspectiva hermenéutica. 
Fruto de ello son diferentes artículos de inves-
tigación publicados en revistas nacionales e 
internacionales y libros como Emilio Lledó. Una 
filosofía de la memoria (1997); Memoria, her-
menéutica y educación (2002);  Universidades 
reflexivas. Una perspectiva filosófica (2005); La 
condena hermenéutica (2010). 
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Además ha dinamizado una intensa labor de 
edición a partir de diversas actividades que 
ha organizado en el marco del Seminario de 
Sociedad y Cultura contemporánea (SEMSOCU) 
del que fue coordinador en su universidad. Al-
gunos de estos títulos editados son Filosofía de 
la educación (2006); Hermenéutica analógica 
en España (2008); Cultura, hermenéutica y 
educación (2008); Cultura contemporánea y 
pensamiento trágico (2009); Arte, literatura 
y contingencia: pensar la educación de otra 
manera (2009); Hermenéutica del cuerpo y 
educación (2009); La sociedad líquida (2009); 
Mercado, identidad y espectáculo en la socie-
dad de la cultura (2010); La aceleración: Velo-
cidad, cultura y comunicación en los espacios 
urbanos contemporáneos (2011); Palabra y 
ficción. Literatura, pensamiento y crisis de la 
cultura (2011); El imaginario cinematográfico 
y la sociedad hipermoderna (2013); La muerte 
y sus imaginarios (cinematográficos) (2014); 
Marcas del cuerpo en educación. Imaginarios 
simbólicos y materiales (2014).

Juan A. Roche Cárcel
Es profesor Titular de Sociología de la Cultura y 
de las Artes en la Universidad de Alicante (Espa-
ña). Entre sus últimas publicaciones destacan, 
como autor, Entre el Monte de Apolo y la vid de 
Dioniso. Naturaleza, Dioses y Sociedad en la 
arquitectura teatral de la Grecia Antigua (Anthro-
pos editorial), 2016; la Sociedad Evanescente, 
editorial Anthropos, 2009 (en inglés The Vanis-
hing Society, Logos Verlag Berlin, 2013) y, como 

editor, Transitions. The fragility of Democracy 
(Logos Verlag Berlin), 2016; Espacios y tiempos 
inciertos de la cultura, editorial Anthropos, 2007 
y La Sociología como una de las Bellas Artes. 
La influencia de las Artes y de la Literatura en 
el pensamiento sociológico, editorial Anthropos 
2013. Es también autor de numerosos artículos 
en revistas especializadas de España, Europa, 
Latinoamérica y Norteamérica y coordinador de 
los números monográficos de la Revista Política 
y Sociedad, nº 46, Arte y Poder, 2007, de Papers. 
Revista de Sociología sobre Cultura y migracio-
nes, nº 94, 2009, de Res Publica. Revista de 
Filosofía Política, Transiciones. La fragilidad de 
la democracia, 2013, de Res Publica. Revista 
de Filosofía Política, Cuerpo y poder en la Grecia 
Antigua, 2016, y de Política y Sociedad, El saber 
social de los griegos antiguos. En recuerdo de 
Enrique Gómez Arboleya, 2016. Es, asimismo, 
profesor invitado, entre otras, de la Universidad 
Nacional del Litoral (Argentina), de la Universidad 
Pontifica Javeriana de Cali (Colombia) y de la 
Universidad de Guanajuato (México), evalua-
dor de diversas agencias oficiales españolas y 
argentina y de revistas españolas y argentinas 
de Sociología. Igualmente ha sido coordinador 
de investigación del área de Cultura y Artes de 
la ESA (Asociación Europea de Sociología) y Vi-
cepresidente de la AESCA (Asociación Española 
de Sociología de la Cultura y de las Artes). Ac-
tualmente, es Co-director de la nueva colección 
Globalizaciones de la editorial Anthropos de Bar-
celona y Director del Máster de Interpretación de 
la Guitarra Clásica de la Universidad de Alicante.

Sobre los autores
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Sobre los directores

Mariné Nicola
Facultad de Humanidades y Ciencias. 
Universidad Nacional del Litoral. Santa Fe, 
Argentina.
Profesora en Historia. Especialista en Docencia 
Universitaria. Doctorando en Ciencias Sociales 
en la en la Universidad Nacional de Entre Ríos 
(UNER). Se desempeña como docente univer-
sitaria en cátedras de la Facultad de Humani-
dades y Ciencias; Escuela Superior de Sanidad 
«Dr. Ramón Carrillo» y Facultad de Bioquímica 
y Ciencias Biológicas pertenecientes a la UNL. 
Desde el año 2002 participa como investigado-
ra en distintos proyectos CAI+D relacionados al 
cine, la historia y la memoria. Es miembro de 
la Junta de Departamento de Historia (FHUC–
UNL). Miembro de la Junta Directiva del CIE-
CEHC —Centro de Investigaciones en Estudios 
Culturales, Educativos, Históricos y Comunica-
cionales— (FHUC–UNL). Miembro asociado y 
de la comisión directiva de AsAECA, Asociación 
Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual. Ha 
participado como coordinadora, comentarista y 
expositora de trabajos en múltiples congresos, 
jornadas y eventos científicos locales, naciona-
les e internacionales. Ha publicado artículos en 
libros y revistas especializadas en temas rela-
cionados al cine. Es directora y coordinadora de 
la Revista Culturas. Debates y perspectivas de 
un mundo en cambio.

Juan Antonio Roche Cárcel
Universidad de Alicante. Alicante, España.
Juan A. Roche Cárcel es diplomado de Postgra-
do en Gestión y Políticas de Desarrollo Cultural, 
diplomado en Cinematografía, licenciado en 
Filosofía y Letras y doctor en Sociología. Profe-
sor titular de Sociología de la Cultura y de las 
Artes en la Universidad de Alicante (España), 
vicepresidente de la AESCA (Asociación Espa-
ñola de Sociología de la Cultura y de las Artes), 
ha sido hasta el año 2005 Art Network Board 
(coordinador del grupo de investigación de las 
Artes) en la ESA (Asociación Europea de Cultura) 
y actualmente es el director del Máster de Inter-
pretación de Guitarra Clásica de la Universidad 
de Alicante y codirector de la colección Globali-
zaciones de la Editorial Anthropos de Barcelona. 
Es autor de diversos libros relacionados con la 
cultura antigua y contemporánea. Ha publica-
do numerosos artículos en libros y en revistas 
especializadas de España, Europa, Latinoa-
mérica y Estados Unidos referidos al mundo 
antiguo y contemporáneo. Ha participado en 
congresos nacionales e internacionales, ha 
impartido cursos, conferencias y seminarios 
en distintas universidades. Ha impulsado con-
venios con la Universidad Nacional del Litoral, 
Santa Fe, Argentina, y con universidades de 
Indonesia, y es evaluador de las Agencias de 
evaluación española, catalana y argentina y de 
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revistas de sociología como Papers, Política y 
Sociedad, RES, RIS, REIS y miembro del Con-

sejo Asesor de la revista de Ciencias Sociales 
Barataria.

Sobre los directores
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Lidia Acuña
Profesora de Historia. Magister en Sociología 
de la Cultura por Chelsea College. U. Londres. 
Profesora titular de Sociología de la Cultura 
en la Facultad de Humanidades y Ciencias. 
Profesora titular de Antropología Cultural y So-
cial y de Sociología en la Escuela Superior de 
Sanidad «Dr. Ramón Carrillo» y la Facultad de 
Bioquímica y Ciencias Biológicas, UNL. Docente 
e Investigadora en UNL.
Directora y fundadora del CIECEHC (FHUC–UNL). 
Participa como investigadora y dirige diversos 
proyectos de investigación financiados por UNL 
en temáticas relacionadas a los estudios cultu-
rales, la historia y la imagen desde el año 1992. 
Es fundadora y directora de la Revista Culturas. 
Debates y perspectivas de un mundo en cambio.

Carolina Bravi
Arquitecta y licenciada en Artes Visuales. 
Doctora en Ciencias Sociales. Docente investi-
gadora de la Facultad de Arquitectura, Diseño 
y Urbanismo de la UNL y de la Facultad de 
Humanidades Artes y Ciencias Sociales de la 
Universidad Autónoma de Entre Ríos (UADER). 
Miembro del CIECEHC (FHUC–UNL). Integrante 
del Grupo Responsable del Proyecto de Inves-
tigación CAI+D «Las imágenes audiovisuales 
santafesinas y su aporte a la historia sociocul-
tural» (FHUC–UNL).

Ha publicado artículos en revistas nacionales 
e internacionales sobre temáticas relacionadas 
con la significación de las imágenes, en el cine 
y la fotografía; los estudios visuales, la historia 
del arte, el diseño y la arquitectura.

Patricia Sanoner
Estudiante avanzada de la Licenciatura en 
Bibliotecología de la Facultad de Ciencias Jurí-
dicas y Sociales de la UNL. Desempeña tareas 
en la Biblioteca Centralizada FHUC–FADU–ISM 
de la UNL. Ha participado de la comunidad de 
Facilitadores TIC de la Red Nacional de Institutos 
Superiores de  Formación Docente, noviembre 
de 2007–marzo de 2009. Es colaboradora en 
investigación Proyecto CAI+D 2009 «Imágenes 
de lo real. La memoria y las representaciones 
de los procesos sociales en el cine documental 
argentino», UNL. Coordinadora del Proyecto de 
Archivo Audiovisual en el marco del Centro de 
Investigaciones Culturales, Educativos y Comuni-
cacionales. Ha escrito diversos artículos relacio-
nados al acceso y archivo de material audiovisual. 

Liliana Zimmermann
Profesora en Letras (Universidad Católica de 
Santa Fe) y magister en Didácticas Específi-
cas (UNL). Se desempeña en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la UNL, en los 
cargos de profesora Ordinaria JTP, dedicación 

Consejo de redacción



254 ·

semiexclusiva en las asignaturas Lingüística 
Textual y Gramática del Español de la carrera 
de Profesorado en Letras, desde 1993. También 
es adjunto simple en Pragmática, cátedra de 
la misma carrera; cumple funciones como JTP 
dedicación simple por contrato en la asignatura 
optativa Lectura y Escritura de Textos Acadé-
micos que se dicta en la Facultad de Ciencias 
Económicas de la UNL. 
Forma parte del Comité académico de la 
especialización a distancia Licenciatura en En-
señanza de la lengua y la literatura, en la cual 
a la vez dicta el seminario Teorías Lingüísticas 
I. Ha publicado artículos científicos en libros y 
revistas de la UNL y participado como investi-
gadora en diversos proyectos de investigación. 
Actualmente se desempeña como parte del 
grupo responsable en el Proyecto CAI+D 2011 
«Decolonialismo y construcción genérica de 
la memoria: configuraciones de la narrativa 
argentina contemporánea en perspectiva lati-
noamericana», dirigido por la Prof. Ana Copes. 
Ha participado como expositora en diversos 

congresos, jornadas y eventos de su especia-
lidad. Se encuentra cursando el Doctorado en 
Humanidades en la UNL.

Irene Marrone 
Profesora de Historia por el Instituto Nacional 
Superior del Profesorado «Dr. Joaquín V. Gonzá-
lez». Magister en Ciencias Sociales. Mención en 
Sociología por la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales. Especialización en Ciencias 
Sociales. Mención en Sociología por la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). 
Es profesora de la cátedra Historia Social Argen-
tina para la carrera de grado de Sociología en 
la Facultad de Ciencias Sociales en la UBA y se 
desempeña como docente de posgrado en la 
Facultad de Ciencias Económicas también de la 
UBA. Es Investigadora independiente del Área de 
Estudios culturales del Instituto de Investigacio-
nes Gino Germani desde 2008 a la actualidad. 
Se ha desempeñado como directora en múltiples 
proyectos UBACYT y Proyectos de Reconocimien-
to Institucional (PRI) en el marco de la UBA.
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Pablo Mariano Russo
Licenciado en Ciencias de la Comunicación con 
orientación en periodismo de la Facultad de 
Ciencias Sociales (UBA). Maestrando en Comu-
nicación y Cultura en la misma casa de estudios.
Docente de Taller de Producción II: realización 
audiovisual y del Seminario de producción 
documental en la Licenciatura en Periodismo 
de la UNL. Docente del Seminario de Cine Lati-
noamericano en el ISCAA (Santa Fe). Docente 
en materias de las carreras de Periodismo y 
Locución en Eter Paraná.
Director y editor de la revista digital Tierra en 
Trance. Reflexiones sobre cine latinoameri-
cano (tierraentrance.miradas.net). Integrante 
del grupo de acción y reflexión Rev(b)elando 
Imágenes, compilador de los libros Santiago 
Álvarez. Reflexiones, testimonios, relámpagos 
en un instante de peligro (Tierra del Sur, 2008), 
y Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau. Reflexiones 
y testimonios (Tierra del Sur, 2010) y Eduardo 
Coutinho. Cine de conversación y antropología 
salvaje (Nulú Bonsai, 2013). 
Autor de los libros El compañero que lleva la 
cámara. Cine militante argentino (junto al Lic. 
Maximiliano de la Puente, Tierra del Sur, 2007); 
y ¿Dónde está Julio López? Prácticas estéti-
cas en relación al reclamo de aparición con 
vida (Tierra del Sur, 2010). Periodista cultural 
con trayectoria en radio y gráfica.

Liliana Reales 
Doctora en Literatura y profesora de Literatura 
del Departamento de Lenguas y Literaturas 
Extranjeras y del Programa de Posgrado en 
Literatura de la Universidad Federal de Santa 
Catarina. Es fundadora y directora del Núcleo 
Juan Carlos Onetti de Estudios Literarios 
Latinoamericanos de la misma universidad, 
líder del Grupo de Investigaciones homónimo 
del CNPq y directora de la revista de estudios 
literarios y culturales Landa. Fue miembro 
visitante del CRICCAL en la Sorbonne Paris III, 
fue profesora visitante en la Université Lille 3, 
donde realizó su posdoctorado. Su segundo 
posdoctorado lo llevó a cabo en la UNCuyo. 
Es autora de A vigília da escrita (EDUFSC, 
2009), organizadora de Antonio Di Bene-
detto, Textos periodísticos (Adriana Hidalgo, 
en prensa); coeditora y coorganizadora del 
número monográfico de la revista Fragmentos 
sobre Onetti (EDUFSC, 2003), traductora de 
poemas de Evaristo Carriego al portugués 
y co–organizadora de Poesia herege (EDU-
FSC, 2010), Os anos de Onetti na Espanha 
(Letras Contemporâneas, 2010), Juan José 
Saer (Unisul, 2011), Argentina. Texto, tempo, 
movimento (Letras Contemporâneas, 2011), 
Arquivos de passagens, paisagens (Edusfc, 
2012), Carlos Liscano. Ficções do eu ficções 
do outro (Cultura e Barbárie, 2013, Cortázar, 
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100 anos, (2015) junto a Rogério Confortin es 
autora de libros didácticos para la enseñanza 
de la Literatura y de numerosos artículos y 
capítulos de libros. 
Fue coordinadora del Curso de Español de la 
UFSC, coordinadora de Investigación del mismo 
Curso, asesora para la enseñanza de Literatura 
para la EaD (Enseñanza a Distancia de Español) 
de la Universidad Abierta de Brasil y miembro 
del Consejo Editorial de libros Didácticos de 
la EaD. 
Actualmente es miembro del Convenio CAPG 
UFSC/UNCuyo y del ND Literatura: imaginarios, 
estética y cultura de la AUGM.

Valdir Olivo Júnior 
Licenciado en Letras Españolas por la Universi-
dade Federal de Santa Catarina (Brasil), posee 
maestría y doctorado en Literatura por la misma 
institución. Es miembro de los siguientes grupos 
de investigación: Núcleo Onetti de Estudos Lite-
rários Latino–americanos, NUPROC (Núcleo de 
Estudos de Processos Criativos) y el grupo de 
Estudos de Literaturas de Língua Espanhola e 
Inglesa. Actualmente es profesor de Literatura 
de la Universidade Estadual do Centro–Oeste. 
Ha publicado artículos de crítica literaria y cine-
matográfica en revistas y libros especializados. 
Desde 2011 se dedica al estudio de la obra 
literaria y fílmica de Edgardo Cozarinsky. 

Tomás Crowder–Taraborrelli 
Profesor de Estudios Latinoamericanos en la 
Soka University of America, SUA (Aliso Viejo, 
California). En SUA dicta cursos sobre cine 
latinoamericano, literatura latinoamericana y 
humanidades. Es miembro del comité editorial 
de Latin American Perspectives (LAP) y editor 
(junto a Kristi Wilson) de la sección de cine de 

LAP. Es coautor de Film and Genocide [Cine y 
genocidio] (2012) y coautor (junto a Antonio 
Traverso) del número especial de LAP Political 
Documentary Film and Video in the Southern 
Cone (2013) y de El documental político en 
Chile, Argentina y Uruguay (2016).

Élida Moreyra 
Licenciada y profesora Universitaria de Antro-
pología. Magister en Diseño de Estrategias 
Comunicacionales (UNR). Directora de la Es-
cuela de Antropología (FHyA–UNR). Directora 
del CEAVi (Centro de Estudios en Antropología 
Visual (FHyA–UNR). 
Docente titular de la cátedra de Antropología 
Visual (FHyA–UNR).
Docente de la Escuela Provincial de Artes 
Visuales de Rosario. Docente Titular de las 
cátedras de Cine, Tv y sociedad I y II de la Ca-
rrera de Realizador Audiovisual de la Escuela 
Provincial de Cine y Televisión de Rosario. 
Docente titular de las cátedra de Historia de 
las Artes Audiovisuales I y de Problemática de 
la Cultura Argentina y Latinoamericana de la 
Carrera de Profesorado de Artes Audiovisuales 
de la Escuela Provincial de Cine y Televisión 
de Rosario. Evaluadora de Proyectos UBACyT 
(2014–2017). Compiladora del libro Antropolo-
gía Visual. Vicepresidenta y socia fundadora de 
AsAECA (Asociación Argentina de Estudios sobre 
Cine y Audiovisual). Miembro de la Asociación 
Argentina de Semiótica. Miembro de la Red 24 
hs. De cine nacional– Ministerio de Educación 
de la Nación. Miembro de la Comisión Directiva 
de la Asociación de Antropología de Rosario. 
Referí de las revistas (en temas audiovisua-
les): Imagofagias (ASAECA), La trama (Escuela 
de Comunicación, UNR) y Culturas (CIECEC, 
FHUC–UNL). 
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Nicolás Ezequiel Mazzeo
Profesor de Enseñanza Media y Superior en 
Filosofía por la UBA. Allí realiza tareas de in-
vestigación en el marco de la Cátedra Historia 
del cine latinoamericano y argentino de la 
Carrera de Artes, UBA. Es docente en escuelas 
de enseñanza media y adultos. Ha escrito ar-
tículos en revistas especializadas. También es 
co–compilador de ¡Por favor, no cortar! Claudio 
España y la crítica cinematográfica (2016) y 
coautor de 30–50–70. Conformación, crisis y 
renovación del cine industrial argentino y latino-
americano (2014). Ha sido becario del Consejo 
Interuniversitario Nacional (2014–2015).

Ysabel Tamayo
Es licenciada en Ciencias de la Información 
Visual y Auditiva por la Universidad Complutense 
de Madrid, especialista por FLACSO y maestran-
da en UNL. Investigadora categoría III del área 
de Arte/Diseño, por la Comisión Regional de Ca-
tegorización Región Centro Este, dirige proyectos 
de investigación y desarrollo desde el año 2006. 
Profesora titular en UNL y UADER en cátedras 
de producción, pensamiento e investigación con 
imágenes y sonidos. Ha publicado en diversos 
medios nacionales e internacionales. Ha dirigido 
diversos proyectos, tesis, seminarios, jornadas y 
actualmente coordina dos proyectos de investi-
gación: «Narrativas pedagógicas hipermediales 
para la enseñanza superior: nuevas tecnologías 
y retórica» en UNL y UADER, «Producción de arte 
digital de estudiantes y docentes del Instituto 
Superior de Artes Visuales R. López Carnelli de 
la UADER: Infocartografias e infocuradurias». Es 
fotógrafa, cantante y coordinadora del Grupo 
TETE y del Seminario Tamayo.
Se especializa en temas de nuevas tecnologías, 
educación superior y acción social priorizando 

una visión de conjunto a partir de los lenguajes 
con imágenes y sonidos. Dirige y participa en 
proyectos de investigación enmarcados en el 
campo del diseño y el arte contribuyendo a 
analizar los aspectos de la problemática dis-
ciplinar en desarrollo. Esta visión le permite 
crear y participar en ambientes de interlocución 
multidisciplinarios en los que produce tramas 
conceptuales para comprender la naturaleza 
de los problemas implicados y de los cursos de 
acción que despliegan los agentes orientados 
por los mismos. 

Alejandra Cecilia Carril
Profesora en Historia (FHUC–UNL), Diplomada 
en Ciencias Sociales (FLACSO) con mención en 
Educación, imágenes y medios. Actualmente, es 
doctoranda en Ciencias Sociales de la Universi-
dad Nacional de Entre Ríos, con tesis sobre cine 
argentino contemporáneo. Es becaria doctoral 
(2013–2018) de la UNL, con sede en el Instituto 
de Humanidades y Ciencias Sociales del Litoral 
(IHUCSO–UNL/CONICET). Ayudante de cátedra 
en Sociología de la Cultura (FHUC–UNL). Do-
cente en el nivel secundario y terciario en la 
provincia de Santa Fe. Ha publicado artículos en 
revistas académicas del país y ha presentado 
diversos trabajos referidos a problemáticas de 
su especialidad en congresos y jornadas. Ha 
participado de diferentes proyectos de investi-
gación dentro de las áreas de su interés. Integra 
el CIECEHC (FHUC–UNL).

Pablo Lanza
Doctor en Historia y Teoría de las Artes (Facultad 
de Filosofía y Letras, UBA). Licenciado y Profesor 
en Artes Combinadas por la misma institución. 
Es integrante del Centro de Investigación y Nue-
vos Estudios sobre Cine (CIYNE) y del Grupo de 



258 ·

Estudios de Teatro Argentino e Iberoamericano 
(GETEA). Es docente de la materia Historia del 
Cine Universal (UBA) y miembro del comité 
editorial de la revista digital Cine Documental. 
Ha publicado artículos en revistas nacionales 
e internacionales sobre historia del cine y es 
coautor de los libros Cine y Revolución en Amé-
rica Latina (2014), Una historia del cine político 

y social en Argentina Vol. II (2010) y Reflexiones 
teóricas sobre cine contemporáneo (2010). Ha 
desarrollado sus investigaciones con becas de 
diferentes instituciones: Consejo Nacional de In-
vestigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), 
Asociación Universitaria Iberoamericana de 
Posgrado (AUIP) y el Instituto Ibero–Americano 
de Patrimonio Cultural Prusiano.
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Convocatoria de artículos
Características de las colaboraciones
Los artículos o notas deberán sujetarse a lo establecido 
en el documento «Requisitos para las colaboraciones» 
en la página de la Biblioteca Virtual de unl y enviarse 
a los correos electrónicos de la revista: marinenicola 
@yahoo.com.ar; mnicola@fhuc.unl.edu.ar; revistaculturas 
@fhuc.unl.edu.ar, hasta el día 30 de junio de 2017. Cada 
trabajo será evaluado por el Consejo de Redacción 
y Evaluadores Externos, quienes podrán aceptarlo o 
rechazarlo.

Para consultar los números anteriores de la publi-
cación ingresar a http://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/
publicaciones/index.php/Culturas.

Secciones
1. Artículos: Para nuestro próximo número deberán tra-
tar problemáticas afines a los conceptos mencionados en 
el eje temático, en este caso «Identidades, historia, arte y 
representaciones en las pantallas» y podrán ser abordados 
desde diferentes perspectivas: históricas, sociológicas, 
antropológicas, políticas, artísticas, comunicacionales, 
etc. poniendo en relación al menos dos de ellas.

2. Reseñas y comentarios: Podrán ser reseñas de pro-
ducciones culturales de diversa índole, como libros, 
filmes, videos, exposiciones artísticas (escultura, pintura, 
fotografía, entre otros), priorizando las desarrolladas en 
el ámbito local y regional. 
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Requisitos para las colaboraciones
1. Los artículos que se envíen para ser publicados debe-
rán ser acordes a las secciones y/o líneas temáticas de la 
convocatoria correspondiente; asimismo, deberán ser 
inéditos y en idioma español. La versión digital de los 
trabajos enviados serán documentos en formato .doc, 
.rtf o similar (no pdf ).
2. Cada artículo deberá contener una portada con: 
Título, Autor, Unidad académica a la que pertenece, 
investigación y sede de trabajo, si corresponde. Datos 
del autor: nombre, título e institución otorgante, di-
rección, teléfono y correo electrónico junto con un cv 
breve (no más de 200 palabras).
3. El texto comienza con Título; Autor; Pertenencia insti-
tucional; Resumen/Abstrac (en español y en inglés, hasta 
150 palabras) Palabras clave / Key words (5 como máximo).
4. Los textos, en lo posible, tendrán interlineado sim-
ple, letra Times New Roman, cuerpo 12, y márgenes 
razonables.  
5. Los «Artículos» tendrán una extensión máxima de 
6000 palabras, incluyendo texto e imágenes, si es nece-
sario. Los trabajos destinados a «Comentarios» deberán 
tener una extensión máxima de hasta 3000 palabras y 
las «Reseñas» deberán tener una extensión máxima de 
hasta 2000 palabras.
6. Las imágenes (fotos, tablas, cuadros, mapas, etc.) debe-
rán enviarse por separado, en un archivo para cada una, 
en formato .jpg con una resolución mínima de 300 dpi.
7. Los editores no son responsables de la localización o 
calidad de las imágenes que acompañen los artículos. 
Las  imágenes, fotos, cuadros y gráficos enviados por 
separado del texto, numerados y titulados correctamente 
en archivo adjunto.
8. La revista Culturas no se hace responsable por los tra-
bajos no publicados ni se obliga a mantener correspon-
dencia con los autores sobre las decisiones de selección.
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Se sugiere consultar el «Instructivo de estilo» y «Re-
glamento de publicaciones» de Ediciones unl en la si-
guiente dirección electrónica: www.unl.edu.ar/editorial/

Nota aclaratoria
Sólo se aceptarán los artículos que satisfagan todos los 
requisitos aquí señalados. Los trabajos estarán sujetos a 
una primera revisión de la Dirección de la revista y del  
Comité de Redacción, para corroborar el cumplimiento 
de los requisitos aquí expuestos, y a dictámenes posterio-
res de Evaluadores externos, considerando la pertinencia 
temática y sus contenidos académicos y formales. Las 
colaboraciones aceptadas se someterán a correcciones 
conjuntas con el/los autor/es y su publicación estará 
sujeta a la disponibilidad de espacio en cada número. El 
envío de cualquier colaboración a la revista implica no 
sólo la aceptación de lo establecido en este documento, 
sino también la autorización a la Universidad Nacional 
del Litoral para editar, re-editar, publicar, reproducir, 
difundir, distribuir copias,  preparar trabajos deriva-
dos, en soporte de papel, electrónicos o multimedia, o 
cualquier otro creado o a crearse e incluir el artículo en 
índices nacionales e internacionales o bases de datos, 
como también en cualquier otra forma de publicación 
existente o que exista en el futuro, con la única con-
dición de la mención expresa de los autores, y además 
autorizando a la Universidad Nacional del Litoral a 
utilizar sus nombres y eventualmente sus imágenes para 
incluirlas en la publicación de la obra.

Para cualquier consulta dirigirse a los siguientes mails: 
marinenicola@yahoo.com.ar; mnicola@fhuc.unl.edu.ar; 
revistaculturas@fhuc.unl.edu.ar.








