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Presentacién

El volumen de la revista Culturas. Debates y perspectivas
de un mundo en cambio que presentamos requiere, por
su condicién de convocatoria especial, algunas preci-
siones sobre lo que constituye su motor y su anclaje.
Nos referimos al Nucleo Disciplinario (ND) Literatura,
Imaginarios, Estética y Cultura, creado en 2014 en el
contexto de la Asociacién Universidades Grupo Monte-
video (AUGM), el cual propusimos como respuesta a la
necesidad de consolidar, en el Cono Sur, una tendencia
que hacia algunos afios se venia desarrollando entre
diferentes universidades que componen esta importante
red. Esto es, la cooperacién académica y la circulacién
de masa critica en un drea disciplinar cuyos intereses
comunes son la literatura, la cultura y el pensamiento
latinoamericanos, tendencia que, por su continuidad,
a esas alturas demandaba una insercién formal en
dicho espacio académico regional de cooperacién. Lo
sefalamos en los Fundamentos de nuestro proyecto de
creacién y seguimos sosteniéndolo: dadas las capacida-
des instaladas en las respectivas universidades miem-
bros que nos postulamos inicialmente, visibles en sus
carreras de grado, de posgrado, sus centros, institutos,
grupos de investigacién o proyectos alli radicados, asi
como en una nutrida y contundente produccién, y en
didlogo tanto con los procesos de internacionalizacion
de nuestras universidades ptblicas como con el impacto
que ello implica dentro y fuera de cada institucién y

de cada pais de la regién, quienes acordamos la pro-
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puesta pretendimos profundizar dichas actividades de
cooperacion con perspectivas de viabilidad demostrada
en circunstancias particulares o localizadas. En el ND
convergen investigadores de multiples universidades
latinoamericanas: Universidad Nacional del Litoral
(UNL, Argentina); Universidad Nacional de Mar del
Plata (UNMAP, Argentina); Universidad Nacional de
Cuyo (UNCuyo, Argentina); Universidad Nacional del
Nordeste (UNE, Argentina); Universidad Nacional de
Tucumdn (UNT, Argentina); Universidad Nacional de
La Plata (UNLP, Argentina); Universidad Federal de
Santa Marfa (UFSM, Brasil); Universidad Federal de
Minas Gerais (UFMG, Brasil); Universidad Federal
de Santa Catarina (UFSC, Brasil); Universidad Esta-
dual de Campinas (UNICAMP, Brasil); Universidad
Nacional de Asuncién (UNA, Paraguay); Universidad
de Chile (UChile, Chile); Universidad de Playa Ancha
(UPLA, Chile); Universidad Nacional de Cérdoba
(UNC, Argentina); Universidad Nacional de Rosario
(UNR, Argentina).

Hoy, cuando lanzamos este volumen, lo visualizamos
entre unos resultados que delatan la misma vitalidad y
una marca que nos particulariza, es decir, una posibi-
lidad interdisciplinar que coadyuva a dicha vitalidad,
pues si bien la creacién del ND se fundé en un 4rea que
comprende estudios e investigaciones sobre literatura,
arte, comunicacién y pensamiento como ejes sustenta-
dores, a su vez y por requerimiento de nuestros objetos
mismos, orientd a fortalecer estudios sustentados en una
perspectiva culturalista que apela, ademds, a distintos
campos o saberes de las Ciencias Sociales y Humanas,
asi como a la indagacién de temas y/o problemas a
veces concomitantes. Importa enumerarlos aun desor-
denadamente en aras de esclarecer nuestra perspectiva,
mids alld de su tratamiento en los ensayos que aqui

se incluyen: formaciones nacionales y posnacionales;
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construcciones identitarias en el marco de la teoria de
la frontera; oralidad y escritura; procesos de interaccién
cultural (siglos XIX, XX y XXI); universos y alteridades;
escrituras de vidas individuales y colectivas; proyectos
de politica cultural alternativos; arte y mercado; cultura
y politica; representaciones audiovisuales y memorias;
exilios (materiales y simbdlicos); lenguas (lenguajes) del
exilio y extraterritorialidad; escritura y poder; memoria
y construccion de ciudadanias; historia y ficcidn; dicta-
duras y posdictaduras; colonialismo y poscolonialismos;
ciudades reales y ciudades inventadas en América Latina;
modernidades fallidas en América Latina; intelectuales
y sus desplazamientos del centro al margen; modos de
ser hoy en Latinoamérica; Latinoamérica como polo
regional y sus relaciones con el mundo global; estudios
de ideas latinoamericanas, entre otros.

Precisamente las palabras elegidas para el nombre de
nuestro ND, de envergadura y altamente convocantes,
propician la apertura de un espectro que, si da peso
disciplinar a la literatura, a la par orienta a un centro de
las investigaciones sociales e histdricas actuales, esto es,
un interés sustantivo por la actividad y las producciones
de la imaginacién referidas al orden social y politico. De
ahi que la palabra «imaginarios» destaque en el conjunto:
como han explicado intelectuales reconocidos de nuestro
contexto, fundados en tedricos de enorme prestigio (v.g.
Carlos Altamirano, Clifford Geertz), al destacar el cardcter
imaginario de determinada representacién —o conste-
lacién de representaciones, simbolos, significaciones—,
lo que se subraya es no solo la linea que la separa de lo
considerado «real» sino también su cardcter no reflejo.
Las restantes palabras del nombre de este ND (Estética y
Cultura) pretenden instaurar nuestros objetos, de variado
registro y formato, siempre eficaces a la hora de estudiar
la refiguracién del pensamiento social, el orden de la sig-

nificacién y de lo simbélico en lo que la organizacién y
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autopercepcién de la vida de los individuos de cualquier
comunidad se refiere (Carlos Altamirano).

Este niimero especial en su conjunto repone de modo
oblicuo conceptos previos y una diversidad instaurada
en los objetos que cada ensayo asedia, convocados
bajo el eje temdtico: Imaginarios, estética y cultura. Los
articulos presentados, de interesante envergadura aca-
démica, se organizan en torno a cuatro ejes temdticos.
El primer eje, Imaginarios, obras y autores en la literatura
latinoamericana, incluye un primer trabajo, «La Cuba
poscomunista. ..;un parque temdtico? Imaginarios uté-
picos y contrautépicos en La Habana literaria», donde
su autor, Alejandro Del Vecchio, afirma que durante
los ’90, en Cuba, expresiones narrativas como las de
Antonio José Ponte y Pedro Juan Gutiérrez abandonan la
ideologia del gobierno revolucionario para identificarse
con el poscomunismo: es cuando el arte se ubica en una
l6gica comercial que adhiere al exhibicionismo, al cuerpo
como mercancia y al lector como voyeur. Esta tendencia
narrativa retrata a Cuba como un parque temdtico, una
reserva natural o un museo a cielo abierto con la pre-
sentacion de figuras polémicas que adornan objetos de
consumo masivo y reafirman un imaginario posutépico
explotado turisticamente. El siguiente trabajo de este eje
es el de Bruno Crisorio, «Usos intempestivos del patri-
monio histdrico y cultural de Occidente en la poesia de
Aldo Oliva». Su autor destaca el doble posicionamiento
entre erudicién y novedad, cultura y olvido, en una
obra poética que es a la vez cldsica y rupturista y que se
constituye en foco y escenario de la singularidad de su
escritura, de su creatividad y de su irreverencia frente al
pasado. Mds adelante, el articulo «Vozes judaicas na lite-
ratura brasileira», del investigador Pedro Brum, retoma
la presencia judia en la literatura brasilefa, en particular,
el imaginario del inmigrante que intenta resolver las

dificultades del complejo proceso de mestizaje étnico y
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cultural. Completa este eje el texto «As cinzas de Trotsky,
Paulo Leminski, o real e a imaginagio politica», en el
cual Jorge Wolff relaciona la escritura sobre Trotsky del
poeta brasilefio de fines del siglo XX, Paulo Leminski,
emulando el titulo y su melancolia politica con el texto
de Alain Badiou, quien estudia el poema de Pasolini,
«Sobre las cenizas de Gramsci».

El segundo eje temdtico, Relatos, memorias y ficcionali-
zaciones en el arte, se inicia con el trabajo de Maria Laura
de Arriba titulado «Ernesto Guevara: un Bildungsroman
en motocicleta», que describe los protocolos del género
relato de viaje e interpreta la experiencia de Ernesto
Guevara y Alberto Granado en Latinoamérica, entre 1951
y 1952. Este eje sigue con «Dos intrigas intermediales (o
de laletra a la pantalla y viceversa)», de Miriam V. Gdra-
te, quien coteja escritura e imagen, en sus interferencias
y didlogos, de dos historias ocurridas en Brasil entre 1920
y 1930. Una es la de Eugenio Pignone, quien llega a San
Pablo en 1921 y concreta producciones periodisticas y
artisticas que postulan puntos de contacto con la fil-
mografia de Eugenio Kerrigan. La otra historia es la de
Olympus Guilherme, quien se traslada a Los Angeles en
1927, desde donde envia criticas cinematograficas, para
regresar en 1930 y publicar Hollywood, novela da vida
real, un retrato de su experiencia en un texto que debe
ser leido como una pelicula. Cierra este eje el texto de
Sara Rojo titulado «Memorias del horror: Las brutas de
Juan Radrigdn, Hans Pozo de Luis Barrales, e Hilda Peria
de Isidora Stevenson». El trabajo presenta relaciones
entre las tres obras dramdticas chilenas mencionadas en
el titulo, que retoman hechos reales y trdgicos formula-
dos a partir de la recurrencia a la memoria colectiva, la
imaginacidn y los contextos sociales de la enunciacién.

El tercer eje de este nimero especial se denomina Re-
presentaciones culturales, narraciones y estéticas e incluye,

en principio, el trabajo de Mariana Bonano, «Estéticas
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de vanguardia, cultura politica y poéticas coloquiales en
las revistas de la izquierda intelectual sesentista», donde
la autora analiza tres publicaciones periédicas de la dé-
cada de 1960 en Argentina, Zona de la poesia americana,
El Barrilete y Hoy en la cultura; describe formas nuevas
de vinculacién con la estética del surrealismo francés
y con algunos de sus representantes y pone en foco la
problemitica de la referencialidad en la escritura. A
continuacién incluimos «Expansiones de la violencia
en Venezuela. Sobre dispositivos disciplinarios en dos
narrativas de los afios *60», de Carlos Avila. El autor
investiga, en dos textos literarios venezolanos, modos
de figuracién de la violencia politica y los conceptos de
nuda vida y campos de concentracién, que permitirian
lecturas renovadas de algunos procesos de formacién li-
teraria y de las representaciones y sentidos en torno a los
dispositivos represivos de la dictadura de Pérez Jiménez.
El dltimo trabajo de este apartado es «La emergencia de
las divas en el campo cultural latinoamericano: represen-
taciones artisticas en la crénica modernista», de Julieta
Viu Adagio, texto donde se analiza el surgimiento del
imaginario de la diva, que destaca la belleza y armonia
femenina, como reaccién a la concepcién burguesa del
arte; la autora contrasta esta conceptualizacién con la
critica de Groussac sobre el mismo tema.

El cuarto y ultimo eje es Produccion audiovisual,
politicas culturales y de la memoria. Incluye el trabajo
de Alejandra Cecilia Carril titulado «Las politicas cul-
turales en la industria cinematogréfica: la produccién
y exhibiciéon de cine documental en Argentina en las
tltimas décadas (1994—2018)», que trata sobre las poli-
ticas culturales impulsadas en relacién con la industria
cinematogréfica, en particular, el cine documental. El
trabajo analiza leyes y resoluciones vinculadas a la in-
dustria cinematografica desde fines del siglo XX hasta la
actualidad; refiere politicas del Estado argentino sobre
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cine que muestran el desfasaje entre la produccién y
la comercializacién, y destaca los avances logrados en
la realizacién de cine documental, amenazados por las
politicas de recorte de fines de 2015. El articulo final es
«Documentales, justicia y memorias. Representacién de
los juicios a responsables de las dictaduras de los *70 en
Argentina y Chile», de autoria de Mariné Nicola, don-
de se aborda el andlisis de producciones audiovisuales
documentales sobre los juicios en torno a los delitos
cometidos durante las dictaduras civico-militares de la
década de los "70 en los casos argentino y chileno. Se
consideran estos filmes en el proceso de construccién de
memorias y su relacién con las politicas de la memoria
delineadas y desarrolladas en ambos paises respecto de
la produccién audiovisual.

En la parte final de este nimero se presenta una
serie de resefias sobre diversas producciones culturales
de relevancia para nuestras lineas de investigacién. En
primera instancia, la resefia de Natacha Scherbovsky
sobre el documental chileno «Allende mi abuelo Allende:
un documental sobre los silencios y las memorias fami-
liares»; en segunda instancia, «Dialogismo, rupturas y
cine latinoamericano», de Liliana Zimmermann, sobre
el volumen Las rupturas del 68 en el cine de América
Latina (2016), coordinado por Mariano Mestman. A
continuacién, «Através do olho mdgico», de Herndn
Morales, habla sobre el libro de Miriam Gdrate (2017),
Entre a letra e a tela Literatura, imprensa e cinema na
América Latina (1896-1932). Posteriormente, la resefa
de Eduardo Toro sobre CANDIDO, Antonio y RAMA,
Angel. Un Proyecto Latinoamericano. Antonio Candido y
Aﬂgel Rama, correspondencia (2016). Finalmente, la de
Maria Laura Kiener, Marfa Valentina Morande y Lara
Yost, «Sobre las infancias, un recorrido con algunas
preguntas y diversas respuestas posibles a partir del

disco Por qué por qué del grupo Canticuénticos», grupo
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musical que desde Santa Fe nos conduce a reflexionar

sobre la musica y la infancia.

Antes de cerrar esta presentacion, queremos subrayar
nuestro profundo agradecimiento al profesor Claudio
Lizdrraga, al momento de la convocatoria de articulos
para este nimero decano de la Facultad de Humanida-
des y Ciencias y hoy vicerrector de la UNL, quien bregd
y apoy0 la iniciativa de esta publicacién con marcado
sesgo transdiciplinar, pluralista y comprometido con
nuestro continente. Al mismo tiempo, reconocemos
y valoramos el acompafiamiento del ingeniero Julio
Theiler, quien se desempefiara como secretario de Re-
laciones Internacionales de la UNL, puesto que sin su
constante sostén este nimero de convocatoria especial
a los miembros del ND Literatura, Imaginarios, Esté-
tica y Cultura s6lo habria quedado en el marco de los
proyectos y no se hubiera concretado. Finalmente, nos
importa mencionar a quien contribuyé con su interés,
buena disposicién y gestiones, tanto a la creacién como a
la presentacién de nuestro ND cuando se desempenaba
como vicerrector de la UNMGJP, ingeniero Radl Conde.

Desde el ano 2011, se prevé que cada nuevo nimero de
la revista Culturas esté orientado por un eje temdtico
convocante para la participacién de articulos y colabo-
raciones, dando asi cierta unidad a los diversos textos
que contenga en cada edicidn, y al mismo tiempo se
mantiene el interés por difundir las producciones cul-
turales santafesinas, argentinas y latinoamericanas. Ante
ello se sostiene y promueve que sus tapas y portadas
sean espacio para la difusién del patrimonio artistico
contenido en el Museo de Arte Contempordneo (MAC)
de la UNL para —de esta manera— contribuir a la
difusién, circulacién y exhibicién de manifestaciones

artisticas locales, regionales y nacionales, dando relevan-



cia y prioridad a instalaciones, esculturas y pinturas de
artistas santafesinos y argentinos. En esta oportunidad,
presentamos en nuestra tapa una pintura de la artista

pldstica santafesina Ana Marfa Fabry.

Ménica Marinone y Mariné Nicola,

Santa Fe, Argentina. 20 de marzo de 2019.
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Articulos / Eje 1. Imaginarios, obras y autores en la literatura latinoamericana

La Cuba poscomunista... ;un parque
tematico? Imaginarios utopicos y
contrautépicos en La Habana literaria

Alejandro Del Vecchio

Universidad Nacional de Mar del Plata
(UNdMP, Argentina)

Resumen

La crisis econdmica y el progresivo derrumbe del ideal
del Hombre Nuevo provoca durante los ’90, en Cuba,
la emergencia de una nueva tendencia narrativa (deno-
minada «poscomunista», «postsoviética» o «posrevolu-
cionaria» y con representantes como Antonio José Ponte
y Pedro Juan Gutiérrez), donde la 16gica del intercambio
artistico abandona la tutela del gobierno revolucionario
para instalarse en una légica comercial caracterizada por
la concepcidn del propio cuerpo como mercancia o valor
de cambio, por el exhibicionismo exacerbado de las
voces narradoras y por la consecuente consideracién del
lector como voyeur. Frente a la utopia carpenteriana, las
imdgenes literarias de Centro Habana y La Habana vieja
en ruinas, las figuras de Castro y Guevara adornando
objetos de consumo masivo, y la exdtica oferta sexual de
la isla afirman un imaginario posutdpico usufructuado

turisticamente, como si Cuba fuera un parque temdtico,
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una reserva natural o un museo a cielo abierto. Cabe
preguntarse entonces de qué modo La Habana textual,
La Habana hecha de palabras (reinvencién, a su vez,
de la ciudad geografica que estd fuera de los textos), se
constituye en centro generador de un imaginario social
donde la utopia dominante del siglo XX resulta irre-

versiblemente penetrada por la sociedad de consumo.

Abstract

Post-communist Cuba... a Theme Park?
Utopian and Counter-Utopian Imaginaries

in Literary Havana

The economic crisis and the progressive collapse of the
Che Guevara’s «<New Man» generated during the ’90, in
Cuba, the emergence of a new narrative trend (named
«postcommunist», «postsoviet» or «postrevolutionary»
and with representatives like Antonio José Ponte and
Pedro Juan Gutiérrez), where the logic of the artistic
exchange left the guardianship of the revolutionary
government to establish itself in a commercial logic.
This logic is characterized by the conception of the
body itself as merchandise or value of change, by the
exacerbated exhibitionism of the narrative voices and
by the consequent account of the reader as a voyeur.
Opposite to Alejo Carpentier’s Utopia, the literary
images of Center Havana and Old Havana in ruins,
the figures of Castro and Guevara decorating objects
of massive consumption, and the exotic sexual offer of
the island, affirm a post Utopian imaginary exploited
by tourism, as if Cuba were a theme park, a natural
reserve or an open sky museum. It is worth asking then
how the textual Havana, the Havana made of words (a
reinvention of the geographical city that is outside the
texts), is a generator of a social imaginary where the
dominant utopia of the twentieth century is irreversibly

permeated by the consumer society.
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Resumo

A Cuba pos-comunista... um parque tematico?
Imaginarios utopicos e contra utopicos em
Havana literaria

A crise econdmica e o colapso progressivo do ideal
do Novo Homem provocam, durante os anos 90, em
Cuba, o surgimento de uma nova tendéncia narrativa
(chamada «pds-comunista», «pds-soviética» ou «pds-
revoluciondria» e com representantes como Antonio
José Ponte e Pedro Juan Gutiérrez), onde a l6gica do
intercAmbio artistico abandona a tutela do governo
revoluciondrio para instalar-se numa légica comercial.
Légica caracterizada pela concepc¢io do préprio corpo
como mercadoria ou valor de troca, pelo exibicionismo
exacerbado das vozes narrativas e pela consequente
explicagao do leitor como voyeur. Perante a utopia
carpenteriana, as imagens literdrias do Centro Havana
e A Havana Velha em ruinas, as figuras de Castro e
Guevara ornamentando objetos de consumo de massas,
e a exdtica oferta sexual da ilha afirmam um imagindrio
pos-utdpico usufrutuado para turismo, como se Cuba
fosse um parque temdtico, uma reserva natural ou um
museu ao ar livre. Vale a pena perguntar entdao como
Havana textual, Havana fez das palavras (reinvencio,
por sua vez, da cidade geografica que estd fora dos
textos), é um gerador de um imagindrio social onde
a utopia dominante do século XX ¢ irreversivelmente

permeada pela sociedade de consumo..
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En julio de 2006, el expresidente del
gobierno de Espafia, José Maria Aznar,
afirmé en un video enviado a la Fun-
dacién Nacional Cubano Americana
(FNCA) (la mds influyente del exilio
cubano en Miami) que un sector de la
izquierda habia transformado a Cuba
en un «parque temdtico de la prehistoria
dogmadtica». Mds alld de la boutade de
Aznar (poco sorpresiva si considera-
mos su posicionamiento ideoldgico), la
idea de que la Cuba revolucionaria se
transformd progresivamente en una es-
cenografia vaciada de sentido ideoldgico
aparece de manera recurrente en gran
parte de la literatura producida dentro y
fuera de la isla desde el Periodo Especial
hasta nuestros dias. Me refiero a textos
donde las imdgenes de Centro Habana
y La Habana vieja en ruinas, las efigies
de Castro y Guevara adornando objetos
de consumo masivo, y la abundante y
exdtica oferta sexual de la isla afirman
un imaginario posutépico usufructuado
turisticamente como si se tratara de un
parque de atracciones, una reserva natural
o un museo a cielo abierto.

En un ensayo tan breve como polémico,’
Duanel Diaz Infante sostiene que lo espec-
tacular es constitutivo de la Revolucidn.
La voluntad de eternizar ese momento
épico de extrafiamiento y fascinacién
que fue la entrada en 1959 de los rebeldes

1 Ver Diaz Infante (2012).
2 Ver Benjamin (1989).
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barbudos en La Habana —en tanto la
permanente ostentacién de la barba y el
traje de campafia verde olivo se convierten
(a fuerza de fijacién visual) en simbolos
de poder— transforma la Revolucién en
un espectdculo que se pone en escena a s
mismo unay otra vez. «Se dirfa que mien-
tras el Estado intentaba trascender por
todos los medios el mercado, de hecho
se producia un tnico producto para con-
sumo interno y externo: la Revoluciény,
sostiene Diaz Infante (2012). Desde esta
linea de lectura, que con el paso de los
afios la famosa imagen del Che Guevara
tomada por Alberto Diaz (Korda) devi-
niera en principal icono pop del siglo XX
para adornar tazas, remeras, encendedores
y gorras (entre otros muchos elementos)
no constituirfa una traicién o tergiversa-
cién de su esencia revolucionaria, sino
por el contrario, su consumacién defi-
nitiva. Al postularse como la fotografia
mds reproducida y comercializada del
mundo, no solo su aura (en términos de
Benjamin)® se atrofia, sino que ademds
la imagen pierde su carga de significado
ideolégico para convertirse en un objeto
feti—ché (haciendo un previsible juego de
palabras). La paradoja resulta evidente.
Por un lado, el mercado se apropia de
la figura emblemdtica de un proceso
revolucionario que intenté combatirlo.

Por otro, la reproduccién masiva de estos



objetos responde a un sistema de control
y dominio de las masas que absorbe y
revierte el sentido de rebeldia de que era
portador Guevara: precisamente el pasaje
de las masas populares desde sujetos hacia
objetos de la accién politica se explicaria,
para Diaz Infante, por la condicién es-
pectacular del guevarismo.

Pero incluso antes de que la industria
cultural pusiera a circular imdgenes
del Che al lado de, por ejemplo, las de
Marilyn Monroe (como si se tratara de
figuras con significados y pesos equiva-
lentes), las puestas en escena de Guevara
ya apuntaban a fijar un imaginario re-
belde sustentado en base a la figuracién
de los jévenes en el poder, es decir, en
base a la formacién del Hombre Nuevo
socialista. Lo espectacular ya estaba alli.
Los testimonios de intelectuales que
visitaron al Che en la sede del Banco
Nacional habanero son elocuentes al
respecto. Neruda, por recordar un caso
emblemdtico, citado por el guerrillero
ins6litamente a la medianoche (igual
que Sartre), anota en sus memorias: «EI
Che llevaba botas, uniforme de campana
y pistolas a la cintura. Su indumentaria
desentonaba con el ambiente bancario
de la oficina» (Diaz Infante, 2012). Se
trataba, para Duanel Diaz, de un golpe de
efecto donde la nocturnidad aumentaba
el extrafamiento de aquel cuadro fun-
dacional de la mitologia revolucionaria.
Frente a los intelectuales, Guevara se

autofiguraba como /z Revolucién.

Historiar los avatares del ideal del
Hombre Nuevo a lo largo del proceso
revolucionario serfa una tarea ardua y
ajena al propdsito de este trabajo; no
obstante, resulta innegable la influencia
que ejerci6 sobre la sociedad cubana (e
incluso mas all4 de las fronteras) hasta su
caida acaso definitiva. Como demuestra
Carmelo Mesa—Lago, el modelo socialista
cubano puede pensarse en forma de ciclos
recurrentes de diverso grado y extension
que, de modo alternativo, han alejado o
acercado la politica econémica y social al
mercado, aunque con efectos opuestos.
Entre la inestabilidad y la incertidumbre
(la mayoria de estos ciclos no duré mu-
cho mads de cinco afnos), esta alternancia
conspir6 contra el éxito de cada medida
econdmica pensada a largo plazo, debido
al escaso tiempo otorgado a su imple-
mentaciéon. Con el objetivo de simpli-
ficar, Mesa—Lago llama «idealistas» a los
ciclos marcados por ideas centralistas y
contrarias al mercado, y «pragmadticos»
a los orientados hacia el mercado y una

apertura econémica mayor. En palabras
de Mesa—Lago:

En los ciclos idealistas la dirigencia politica
f1j6 metas muy ambiciosas, por ejemplo: lo-
grar en cuatro afos la produccion industrial
por habitante mayor en América Latina,
fabricar 1o millones de toneladas de azticar
y luego doblar dicha produccién, forjar un
«Hombre Nuevo» solidario y altruista, y al-

canzar la autosuficiencia alimentaria en un
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quinquenio. Todos estos planes fracasaron
y provocaron efectos econdmico—sociales
adversos asi como crisis. Ello, a su vez,
gener6 una amenaza (real o percibida) de
inestabilidad politico—social, por lo cual la
dirigencia cambié la politica idealista con
un sesgo hacia el mercado, a fin de salvar
o reforzar el régimen y mantener su poder.
Los ciclos pragmdticos han producido
mejoras moderadas en la economia y en los
niveles de vida, pero también han causado
algunos efectos sociales negativos, como
desempleo declarado (abierto o visible)
y desigualdad. Cada vez que la dirigencia
juzgd que el régimen se habia fortalecido lo
suficiente bajo un ciclo pragmdtico, lanzé
un nuevo ciclo idealista y asf en un circulo

vicioso. (2012:20)

Mis alld de las medidas econémicas,
como destaca Mesa—Lago, el gobierno re-
volucionario intent6 durante los periodos
idealistas recuperar la figura de Ernesto
Guevara y especialmente, resucitar al de-
valuado Hombre Nuevo. Sin embargo, el
continuo debilitamiento de la frégil eco-
nomia en recesién de la isla y el evidente
retroceso de las masas populares frente a
la conformacién de una elite gobernante
en la representacién tanto del Partido
como de su Comité Central (es decir,
en el liderazgo del pais) provoca una
reaccion inversa al exagerado optimismo
oficial. Asi, los jévenes cubanos, destina-
dos a encarnar al hombre socialista del

futuro (ese Hombre Nuevo invulnerable
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ante los estimulos materiales y portador
incorruptible de la moral revolucionaria)
caerfan en el sopor de la desilusién y el
desencanto.

Este progresivo derrumbe de un sis-
tema ideoldégico que privilegiaba lo
colectivo frente a lo individual provoca
durante los 90 la emergencia de una
nueva tendencia narrativa (con frecuencia
denominada «poscomunista», «postsovié-
tica» o «posrevolucionaria» y que tiene
a Antonio José Ponte y Pedro Juan Gu-
tiérrez como dos exponentes estelares),
articulada en la interaccién simultdnea
de vectores como literatura/vida, exhibi-
cionismo/voyeurismo y cuerpo/mercado.
Durante el «Periodo Especial en Tiempos
de Paz», aquella conciencia comunista
incompatible con el mercado y el dinero,
y sujetos colectivos como «pueblo» o in-
cluso «Revolucién» resultan impugnados
frente a la crisis. El retorno del sujeto
individualista y de las retéricas de la
intimidad, hechos asociados a la caida
de los grandes metarrelatos de occidente,
puede entonces indagarse para el caso
cubano como correlato de, entre otros
factores, la referida agonia del Hombre
Nuevo y el trabajo voluntario. En este
contexto, la légica del intercambio artis-
tico abandona la tutela del gobierno re-
volucionario para instalarse en una légica
comercial: concepcién del propio cuerpo
como mercancia o valor de cambio, ex-
hibicionismo de las voces narradoras y

correlativa consideracién del lector como



voyeur (cercano conceptualmente, segiin
Esther Whitfield, a la figura del turista).
De alli que edificios en ruinas y también
vidas a—rruinadas (porque en estos textos
el cuerpo humano se homologa al cuerpo
urbanistico y social devastado del pais)
aparezcan como objetos de la fascinacién
del rurista—lector extranjero.

De la ciudad de las columnas al
arte nuevo de hacer ruinas

Desde la llegada de Colén, América habia
sido vista y pensada desde pardmetros
europeos como paraiso terrenal y uto-
pia. Este «Nuevo Mundo» constituia la
oportunidad para fundar una sociedad
asentada sobre una tierra virgen bende-
cida por la abundancia’ y aislada de toda
corrupcién, donde instaurar los ideales
de una comunidad mads justa y préspera.
América era el espacio donde residia la
Fuente de la Eterna Juventud, donde se
ocultaban El Dorado o la Ciudad En-
cantada de los Césares. En este sentido,
Bronislaw Baczko muestra cémo una vez
instalado como régimen del imaginario
social, el paradigma utépico adquiere
inercia y dinamismo. Los relatos del des-
cubrimiento se imitan y multiplican: «La
utopia mantiene, entonces, multiples y
complejas relaciones con las ideas filosé-
ficas, las letras, los movimientos sociales,
las corrientes ideoldgicas, el simbolismo

y el imaginario colectivos» (Baczko,

3 Ver Ortega (1990).

1991:69). Esta imaginacién utépica estard
presente no solo en el germen mismo de
la Revolucién Cubana, sino también en
los intelectuales alineados.

Como sostiene Duanel Diaz Infante,
fue un argentino, Ezequiel Martinez
Estrada, quien llegé mds lejos en la
celebracién de la Cuba revolucionaria
como utopia (2014:122). En uno de sus
ensayos, «El Nuevo Mundo, la isla de
Utopia y la isla de Cuba» (1964), Marti-
nez Estrada homologa la revelacién que
tuvo Tomds Moro sobre una sociedad
cuyos integrantes eran libres, leales y
virtuosos, no diferenciaban clases sociales
y distribuifan el trabajo equitativamente,
con la politica revolucionaria de Cuba.
Incluso afirma que Moro se inspird en la
descripcién geogréfica de la isla caribena
realizada por Pedro Mirtir de Angleria
para cartografiar Jauja. Pienso que en
la breve enumeracién que da titulo al
mencionado ensayo, en sus sinécdoques y
desplazamientos, puede acaso verificarse
la hipétesis de Baczko antes referida.

Varios anos antes, Alejo Carpentier
habia prescindido de la «mirada turis-
tica» 0 europea para construir, ya en el
siglo XX, una visién utépica de América
desde un punto de vista auténticamen-
te americano. Su mirada enfocaba la
iluminacién singular de una realidad
maravillosa cuyo caudal de mitologias

sui generis constituiria una usina de re-
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latos unicos, independizada de patrones
europeos. Para Carpentier la historia de
América toda no es sino una crénica de lo
real maravilloso.* Esta mirada utépica de
Carpentier (como el titulo de Martinez
Estrada), procede por sinécdoque, ya que
luego busca a América en Cubay a Cuba
en sus raices afroamericanas.

Rosalba Campra ha escrito que las
ciudades también se fundan dentro de
los libros. Los criticos suelen coincidir
en que Carpentier (modelo de intelectual
total) funda literariamente La Habana so-
bre todo en «La ciudad de las columnasy,
ensayo aparecido en Tientos y diferencias
(1964) y luego reeditado como texto in-
dependiente para acompanar doce foto-
grafias de Paolo Gasparini sobre motivos
arquitecténicos habaneros.’ Pero frente a
esta visién, que celebraba la tradicional
alegria caribena en consonancia con un
espacio urbano donde se efectuaria la
utopia revolucionaria, algunos escritores
de la etapa poscomunista (desde 1991
hasta hoy) como los mencionados An-
tonio José Ponte y Pedro Juan Gutiérrez
opondrdn una literatura donde la ciudad

de La Habana surgird como concrecion

4 Ver prélogo a El reino de este mundo.

simbolica y material de una contrautopia,
y cuyo referente temporal privilegiado
es siempre el llamado »Periodo Espe-
cial en Tiempos de Paz» (eufemismo
acunado por el gobierno revolucionario
para enmascarar la terrible crisis de los
afos ‘90 en la isla). Si aceptamos que la
ciudad puede leerse como texto —habria
entonces una «gramdtica» de la ciudad
cuyo elemento organizador, en el caso de
Carpentier, constante urbana que confor-
ma un estilo propio a una ciudad aparen-
temente sin estilo (Carpentier, 1996:63),
serfa la columna— se trata de concebir,
como sugiere Yolanda Izquierdo, «un
objeto estético generado por condiciones
econdmicas, sociales y culturales, sus-
ceptible de lectura: en él se manifiestan
formas y estructuras mentales y sociales»
(Izquierdo, 2002:19).

Desde esta perspectiva, las figuraciones
literarias de la calle —lugar donde las
politicas de control y su desobediencia se
tensionan— instauran, desde Carpentier
hasta Ponte y Gutiérrez, una evolucién
hacia la indeterminacién de limites en-
tre los espacios publicos y los privados.
Cito un fragmento de «La ciudad de las
columnas»:

5 Si hubo una ciudad a la que este escritor regresé una y otra vez, ésa fue la capital cubana. El

libro EI amor a la ciudad. La Habana de Alejo Carpentier, publicado por Alfaguara en 1996, reline

articulos, crénicas, un ensayo y una conferencia, escritos entre 1925y 1973, que la incluyen como

referente privilegiado. Asimismo, la urbe habanera también tiene una gran importancia en novelas

como El acoso (1958), El siglo de las luces (1962) (especialmente al inicio) y La consagracién de la

primavera (1978).
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En todos los tiempos fue la calle cubana
bulliciosa y parlera, con sus responsos de
pregones, sus buhoneros entrometidos, sus
dulceros anunciados por campanas mayores
que el propio tablado de las pulpas, sus
carros de frutas, empenachados de palmeras
como procesién en Domingo de Ramos,
sus vendedores de cuanta cosa pudieron
hallar los hombres, todo en una atmdsfera
de sainete a la Ramoén de la Cruz antes de
que las mismas ciudades engendraran sus
arquetipos criollos, tan activos ayer en los
escenarios de bufos, como, mds tarde, en la
vasta imaginerfa —mitologia— de mulatas
barrocas en genio y figura, negras ocurrentes
y comadres presumidas, pintiparadas, culi-
paradas, trabadas en regateos de lucimiento
con el viandero de las cestas, el carbonero de
carro entoldado a la manera goyesca, el he-
ladero que no trae sorbetes de fresa el dia en
que le sobran los mangos, o aquel otro que
eleva, como el Santisimo, un méstil erizado
de caramelos verdes y rojos para cambiarlos
por botellas. Y, por lo mismo que la calle
cubana es parlera, indiscreta, fisgona, la casa
cubana multiplic6 los medios de aislarse, de
defender, en lo posible, la intimidad de sus

moradores. (1996:65)

En este pasaje, la sensorialidad puesta en

juego por Carpentier conecta con la abun-

dancia, el exceso, el espacio de la celebra-
cién. Asi, es el artefacto lingiiistico que
disena (acaso como expresién barroca del
horror vacui'y desde la fascinacién encon-
trada en los relevamientos) el que articula
la mirada utépica. Carpentier, alineado
con la Revolucidn, pero capaz de transitar
por lenguas y lenguajes diversos, puede
pensarse como encarnacién del modelo
fiustico, es decir, como encarnacién de
un deseo propio del sujeto moderno
orientado a poseer, controlar y saber todo.
De allf que su escritura, con frecuencia, se
oriente hacia el catdlogo festivo, como en
el fragmento citado. La extensa enumera-
cién, por otra parte, aparece encabezada
por un complemento verbal que proyecta
la descripcién no solo hacia el pasado sino
también hacia el futuro.

Si Carpentier fundé su literatura como
una catedral barroca erigida en la selva,
escritores como Pedro Juan Gutiérrez o
Antonio José Ponte preferirdn dinamitar
el paisaje de La Habana para pensarlo
como zooldgico, reserva natural o parque
temdtico de un socialismo en extincién.
Para un escritor como Gutiérrez, por
ejemplo, el espacio de la calle servird para
trazar paisajes marcados por una estética
vinculada al llamado realismo sucio®,

donde los pintorescos vendedores de la

6 La categoria «realismo sucio» (mas comercial que teérica) deriva del Dirty Realism norteamerica-

no (representado por escritores como Henry Miller, Raymond Carver y Charles Bukowski). A grandes,

rasgos, son narrativas centradas en el discurso de los marginados y caracterizadas por situaciones

de excesiva violencia fisica, sexual y linglistica. En Cuba, los textos relacionados con esta tendencia

escenifican tensiones dicotémicas como individuo/sociedad, ley/transgresion, utopia/contrautopia.
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ciudad de Carpentier se mixturan con
sujetos individualistas que, muy lejos del
Hombre Nuevo de Guevara, transforman

su propio cuerpo en moneda de cambio:

Eran las siete de la tarde, pero el sol atn
estaba alto y fuerte. Camind despacio, llegd
frente al Hotel Deauville y descansé un
rato sentado en el muro. Habia poca gen-
te. De noche el lugar se cubre de jineteras
y chulos, travestis, mariguaneros, gente
de provincias que no se enteran de nada.
Pajeros, vendedoras de mani, jineteros con
ron y tabaco falsificado y coca verdadera,
puticas recién importadas desde las pro-
vincias, musicos callejeros con guitarras
y maracas, vendedoras de flores, triciclos
con sus taxi—drivers multioficio, policfas,
aspirantes a emigrantes. Y algunas mujeres
infelices, algunas viejas, algunos nifos,
los mds pobres entre los pobres, que se
dedican a pedir monedas incesantemente.

(Gutiérrez, 2004:38)

Lejos de Carpentier, esta vertiente de la
literatura del «Periodo Especial» compila
historias de individuos sumergidos en la
marginacién y la decadencia para mostrar
el lado B del proceso revolucionario.
Frente al héroe capaz de morir para de-
fender los ideales de la Revolucién, cuyo
epitome evidente es Guevara, surgen tex-
tos protagonizados por sujetos residuales,
productos de los efectos secundarios del
intento fallido de producir en serie al

Hombre Nuevo. Por eso, en sintonfa con

30 - La Cuba poscomunista... {un parque tematico? Del Vecchio

la frase de Aznar citada en la apertura de
este trabajo, numerosos escritores de la
etapa postsoviética se referirdn a la Cuba
socialista empleando férmulas como «isla
burdel» (Chaviano, 1998:292), «teatro
politico» (Gutiérrez, 2007:34), «parque
temdtico de la Guerra Fria» (Ponte,
2007:35), metaforizando el cruce entre
ideologia y espectdculo comercial.

Esta nueva estética emergente puede
pensarse, por ejemplo, a través de la
nocién de ruina. Tanto en los textos de
Ponte como en los de Gutiérrez, las rui-
nas proliferan. Su mirada sesgada enfoca
siempre la faceta mds sérdida de la ciudad
de La Habana y perfila un submundo
de regiones urbanas que parecen haber
sido bombardeadas. Si para el turista la
contemplacién de las ruinas habaneras
(en sentido amplio, el cuerpo de Fidel
serfa otra de ellas) causa asombro y hasta
placer estético, para quienes las habitan
son fuente de temor y sentimiento de
provisionalidad. La Habana de estos
escritores parece estar siempre al borde
del derrumbe (no es ocioso recordar que
esta palabra proviene del latin ruére, que
significa caer). Asi, el sistema totalitario
impuesto por la Revolucién (desde las
lecturas de Ponte y Gutiérrez) genera
residuos que simbolizan la fugacidad del
tiempo y también el fracaso. Pero a su
vez la transformacién simbdlica derivada
del abandono de los edificios de Centro
Habana y La Habana Vieja deviene ca-
tegoria estética. En la figura de la ruina



se tensionan los pares horizontalidad/
verticalidad y orden/entropia, aunque
también el pasado y el presente, por lo
que puede observarse como palimpsesto
en el sentido en que Rosalba Campra
habla de «adensamiento del tiempo», es
decir, un signo dual —la ruina es y no es
al mismo tiempo— donde se superponen
capas de significacién vinculadas con la
dimensién temporal.

En este sentido, la polisemia inherente
a la nocién de ruina admite considerarla,
a un tiempo, atractivo turistico, refugio
y trampa mortal para sus habitantes.
Gutiérrez, por su lado, despliega un sis-
tema de metdforas en el cual, para Esther
Whitfield, los clichés (gente despreocu-
pada dedicada a los placeres de la musica,
del baile, del ron y del sexo) remiten al
hedonismo de la era prerrevolucionaria
(Whitfield, 2010:88) y las ruinas arqui-
tecténicas de Centro Habana (municipio
conformado por Cayo Hueso, Colén y el
Barrio Chino) representan claras figuras
de la decadencia de la utopia socialista cu-
bana. De alli que el lenguaje metaférico
derivado («ruindad», «ruina econémicay,
«vida arruinada») se propague como mar-
ca de una estética singular.

Para Antonio José Ponte, ademds, las
ruinas («accidentes en cdmara lenta»,
dice Cocteau en Round the World Again
in 80 Days) impugnan la distincidn entre
los espacios publicos y los privados, en
tanto se caracterizan justamente por la

simultaneidad o indistincién entre inte-

rior y exterior (Ponte, 2007:168). Por eso
Ponte, escritor que se autodefinié como
«ruinélogo del siglo XXI», destaca el
«envidiable cardcter museistico» (Ponte,
2007:178) de la capital cubana. Una de
sus hipStesis mds sugestivas incluso atri-
buye a los dirigentes revolucionarios una
intencionalidad en la «construccién» de

ruinas. Sefiala Ponte en La fiesta vigilada:

La Habana actual es una creacién de ese
mismo estilo: de entre las posibilidades que
se le abrieron en octubre de 1962, durante la
crisis de los misiles, decidié convertirse en
la ciudad que sufriera ataques, bombardeos,
invasién. Es el escenario de una guerra no
ocurrida nunca. (...) La proximidad esta-
dounidense ha sido una feliz ocurrencia,
recordada en cada una de las alocuciones
publicas. La Habana, para un pensamiento
de esta indole, es menos una capital viva
que un paisaje de legitimacién politica, he-
cho a la medida de la verdadera afioranza,
escondida mal que bien en los discursos.
Aforanza del ataque que John F. Kennedy
no propicié, ni ha propiciado ninguno de

sus sucesores. (2007:204)

Mids tarde, en el documental Haba-
na — Arte nuevo de hacer ruinas (2006,
Florian Borchmeyer), complementa esta
hipétesis:

todo el discurso de Fidel Castro en este
momento, y desde hace muchos afos,

desde el inicio, se basa en la invasién
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norteamericana. La ciudad de La Habana,
manteniéndose en ruinas, corresponde
exactamente con ese discurso. De algiin
modo, para legitimar el poder politico,
Fidel Castro ha dicho que estamos a punto
siempre de estar invadidos por Estados
Unidos. Para legitimar, arquitectonicamen-
te, ese discurso politico, la ciudad tiene el
aspecto de haber sido ya bombardeada, y
de haber sido invadida.

Segtin la provocadora conjetura de Ponte,
el fatalismo o determinismo causado por
la visién y la vivencia de las ruinas, el
convencimiento sobre la imposibilidad
de revertir el proceso de abandono,
sumerge a los ciudadanos en un estado
de inmovilidad y estancamiento, que
también es otra clave interpretativa
fundamental en la poética de Gutiérrez.
«Si t no puedes cambiar tu casa, no
puedes cambiar tu reino» es la férmula
que sintetiza la exégesis que Ponte hace
de este aspecto de la realidad cubana. En
estos paisajes abandonados, la condicién
espectacular de la figura de Guevara, la
Revolucién de los jévenes barbudos, se
complementa con este escenario donde
las ruinas también devienen (acaso ines-
peradamente) productos de exportacién
turistica. Asi, los fragmentos citados de
Carpentier, Gutiérrez y Ponte iluminan
operatorias discursivas contrapuestas,
aunque elocuentes en relacién con un

desplazamiento desde una escritura cele-

La Cuba poscomunista... un parque tematico? Del Vecchio

bratoria de la ciudad hacia otra signada
por el desencanto.

Ya Baczko (luego de hacer un detallado
recorrido por la evolucién e influencia
de los discursos utdpicos durante siglos)
habia concluido en Los imaginarios socia-
les, que desde los anos setenta dejaba de
estar en boga la exaltacién de la utopia.
En cambio, se la empezaba a considerar
como negacién del individuo en pos de
un sistema racionalista y artificial: «La
utopia no seria libertaria y subversiva;
por el contrario, no es mds que el ene-
migo mismo de la libertad, todavia m4s
peligroso en la medida en que se disimula
por medio de seductores encantos. La
utopia seria la anticipacién del universo
totalitario» (1991:105). Si bien, como es
obvio, serfa reductivo transponer sin
matices este cambio de paradigma al
caso cubano, resulta atractivo pensar los
gestos narrativos de Gutiérrez y Ponte,
en el contexto de la Revolucién, como
reaccién a este giro planteado por Baczko
vinculado a las nociones de utopia/tota-

litarismo. Para Baczko:

Mis alld de la multiplicidad de uzopias,
solamente existirfa un tinico y mismo pro-
yecto utdpico que, por su esencia misma,
es totalitario. Geometria del orden social, la
eterna utopia persigue a la fantasfa, estran-
gula a la libertad, combate la marginalidad.
La utopia, sistema cerrado y autdrquico, es
una méquina delirante que sirve para fabri-

car simetrias, para producir y reproducir lo



mismo. El Estado utépico funciona como
un gigantesco cuartel, y pide ademds que
ese modo de vida sea aceptado con entu-
siasmo como si fuera el mejor. El individuo
estd subordinado, si no al Estado, por lo
menos a lo colectivo, la igualdad mata a
la libertad, la felicidad individual es sacri-
ficada por la felicidad colectiva planificada
por racionalistas aberrantes y demoniacos,
locos de la perfeccién. ;Cémo no reconocer

en todo esto el universo totalitario? (105)

En esta linea de lectura, pienso entonces
La Habana literaria en ruinas como un
dispositivo’ contrautépico que excede la
mera ilusién referencial para generar una
estética que configura modos de habitar.
Dicho de otro modo, si en la hip6tesis de
Ponte el gobierno revolucionario produce
ruinas para legitimar su discurso y aletar-
gar a la poblacién, en Gutiérrez esas rui-
nas generan una estética de lo sucio y una
subjetividad signada por el no—tiempo de
los animales. Salvaje asalto a los sentidos
del lector, Gutiérrez rechaza en su lite-
ratura toda apelacién al entendimiento:
prefiere que sus textos se huelan, se vean,
se experimenten; pero siempre (en las an-
tipodas de Carpentier) desde una retdrica
despojada. Antibarroca en lo lingiiistico,
pero capaz de crear el necesario efecto de
escasez. A la crisis econdémica, su escritura
opone una economfa discursiva, desde

la estructura morfosintdctica, pero ade-

mds desde la austeridad lexical: ningtin
lirismo, ninguna expresividad, ningtn
colorido ni adjetivacién profusa. Por eso,
en Pedro Juan Gutiérrez, el anclaje es en
el inconsciente y en los sentidos que no
se controlan, especialmente en el olfato (a
diferencia del ojo, que si se controla). Si
hay abundancia (como habia en el pasaje
citado de Carpentier) ahora es, en todo
caso, abundancia de lo desagradable. La
operatoria es doble: la sinécdoque como
tropo privilegiado proyecta lo particular
en lo general, pero su duplicacién in-
tratextual enfatiza los efectos de lectura
y dota de homogeneidad el universo
ficcional de Gutiérrez.

Por otro lado, numerosas inflexiones de
la literatura de los ’90 desmontan la dico-
tomfa ciudad—naturaleza desde fronteras
moviles e inestables. Tradicionalmente, la
ciudad recorta un espacio auténomo a la
naturaleza indeterminada y caética. En
Ponte y Gutiérrez, sin embargo, el campo
brota de modo azaroso para pervertir la
funcién originaria de ciertos espacios
urbanos. En estos textos, ninguna linea
divisoria podria delimitar lo urbano de lo
rural: dentro de su propio espacio la ciu-
dad reconoce parcelas donde, por ejem-
plo, los puercos y pollos se reproducen
contaminando azoteas y solares o donde
un chivo vive temporalmente como un
integrante més de la familia. Estas zonas

textuales trazan efectos de resonancia,

7 Utilizo el término «dispositivo» como artificio dispuesto para producir alguna accion discursiva.
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ecos de una (re)escritura atrapada (como
los personajes, como el lector) en regiones
invadidas por la escasez, los animales
y la suciedad (sinécdoques de la crisis
econdmica y sus consecuencias). Esta
reduplicacién intratextual de espacios,
escenas y personajes promueve el énfasis
discursivo, entendido como fenémeno
expresivo, pero también connotativo
y verosimilizante. Como afirma Max
Gurian, los solares y los viejos edificios
pueden pensarse desde una relacién de
contigiiidad respecto del espacio publico
de la calle. Las viviendas tugurizadas (la
expresién es de Ponte) se transforman en
espacios comunitarios, de hacinamiento
y reproduccién descontrolada de anima-
les y microbios.

No obstante, en Gutiérrez la ruina
surge también como trampa. En este
sentido, en el relato «Yo, claustrofébico»,®
el episodio autobiogrifico del accidente
en el ascensor configura una atmdsfera
(socia)(surrea)lista donde la ruina, sig-
no connotado como organismo vivo,
parece estar también sujeta a la muerte.
El antiguo elevador «es como un viejo
con arterioesclerosis: todo se le olvida
y anda arriba y abajo, muy despacio,
estremeciéndose y resoplando, como si

ya no tuviera fuerzas para tanto trajin»
(Gutiérrez, 2007:30). La comparacién
humaniza la mecdnica del elevador, a
la vez que lo convierte en un ser mons-
truoso e impredecible, que ataca con
movimientos espontdneos para devorar
o atrapar. Asi, la ruina adquiere rasgos
humanos y el hombre, su reverso, de-
viene ruina: «todo el brazo y la mano
en carne viva, sangrando, y los nervios
convertidos en un puré podrido de fango
y mierda de perro. (...) Estuve encerrado
dentro de mi, derrumbdndome dentro
de mi» (31). Aquel espacio estilizado de
Carpentier se interpone ahora como una
fuerza extrana, para mutilar al hombre
o para determinar sus modos de habitar
en zonas donde el desmoronamiento es
siempre inminente. Lejos del ideal mo-
derno del espacio ordenado, el horror de
una ciudad cadtica, sucia, y atravesada
por la violencia, cartografia una suerte de
angustia kafkiana evocada por la imagen
repetida de la ciudad como prisién o
(para ser riguroso) como jaula.

Pero para el ciudadano de La Habana,
la contrautopia se materializa también
desde la ya sefalada degradacién de la
funcién originaria de los elementos que
conforman el espacio habitado. En este

8 Este relato integra el volumen Trilogia sucia de La Habana. Un accidente en un antiguo ascensor,

sumerge al protagonista en la claustrofobia. Tiempo después, conoce en un seminario de cine a la
guionista brasilefia Rita Cassia, con quien sostendra una fugaz relacion hasta que ella abandona
la isla. Rita le promete no regresar: «ya me habia dicho que le dolia mucho ver tanta miseria y tanto

teatro politico para disimularla» (34).
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sentido, Gurian (2009) observa que en la
literatura de Gutiérrez las azoteas resultan
también dtiles como plataforma para
suicidas y que «los grifos y las gdrgolas,
utilizadas como desagiies en la arquitec-
tura anglosajona, se ubican aqui frente al
mar en un edificio que carece de agua co-
rriente». Carpentier decfa, en «La ciudad
de las columnas», que con la columna, la
reja, el guardavecinos, el guardacantén (a
veces un motivo de adorno, en el remate
de una ventana; un mascarén; una boca
de gdrgola en la esquina de un tejado)
el estilo cubano se definia para la calle
(1996:68). El contraste es evidente. Si en
Carpentier entonces, la columna repre-
sentaba la constante que conformaba el
estilo propio de La Habana, en Gutiérrez
incluso servird de soporte para escenas de
sexo exhibicionista: «Llegé hasta Muralla
y se sentd bajo el arco de esa calle hacia
la Avenida del Puerto. En la oscuridad.
Tranquilo. Un poco mds alld un negro y
una negra templaban desaforadamente,
de pie, recostados contra una columna,
a seis metros de él» (2007:353).

Como se ve, Gutiérrez y Ponte asumen
una posicién en la batalla simbdlica
desatada por la Revolucién Cubana,
focalizando las regiones més afectadas
por el abandono y la nada cotidiana. Gu-
tiérrez lo hace siguiendo aquel postulado
impresionista preconizado por Mallar-
mé: «Pintar no el objeto sino el efecto

que produce». Su operatoria discursiva,

entonces, se orientarfa a reproducir en
la lectura 7o tanto la ilusién de un refe-
rente (La Habana durante la crisis), sino
sobre todo un efecto de obsolescencia del
porvenir, de imposibilidad de progreso o
emancipacién del sujeto que lo habita.
De este modo, el escritor nacido en Ma-
tanzas regresa literariamente a escenarios
visitados por Carpentier para sefialar su
decadencia y articular una mirada que
impugna toda dimensién utdpica en el
presente y el futuro de la isla.

En Antonio José Ponte, en cambio, la
ruina (su efecto de superposicion espa-
cio—temporal) dispara las mds variadas
disquisiciones. Si para Marfa Zambrano
las ruinas son una tragedia sin autor,
para Ponte el nuevo tiempo histérico in-
troducido por la Revolucidn, frenético y
transformador en un comienzo, produce
después la museificacién de La Habana.
Deja, en primer lugar, la huella de una
invasién jamds ocurrida. Luego propicia
el usufructo turistico del centro urbano.
Pero la ficcién del ataque inexistente,
ademds, genera novedosos modos de
habitar una atmésfera espectacular, en
tanto el escenario de un bombardeo sin
bombardeo puede ser visitado por los
turistas como si se tratara de un parque
temdtico de la posguerra.

Frente al quiebre del dogmatismo ideo-
l6gico, la légica de intercambio comer-
cial adquiere estatuto de pensamiento.
Por eso el Hombre Nuevo de Guevara

deviene hombre reificado, es decir, co-
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sificado y sujeto a las leyes de mercado.?
«McDisneyzacién del turismo» (como
escribié George Ritzer), «McGuevara’s»
o «CheDonald’s» (como canté Kevin
Johansen en una de sus canciones), Cuba
se convierte hacia fines del siglo pasado
una de las mecas favoritas del turismo
ideolégico. La Revolucion reificada rena-
ce como espectdculo multitemporal, en
tanto, como afirma Duanel Diaz Infante,
la insélita confluencia de lo antiguo con
lo moderno, lo prerrevolucionario y lo
revolucionario, lo capitalista y lo socia-
lista (no solo en los motivos arquitecté-
nicos sino también en los interiores de
las viviendas) provoca un efecto estético

(2014:207). Este eclecticismo produciria
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Articulos / Eje 1. Imaginarios, obras y autores en la literatura latinoamericana

Usos intempestivos del patrimonio
histérico y cultural de Occidente
en la poesia de Aldo Oliva

Bruno Crisorio

Universidad Nacional de La Plata (UNLP,
Argentina); CONICET.

«En la naturaleza las especies permanecen relativamen-
te estables; los bastardos, en la naturaleza, se extinguen
o son estériles desde el primer momento. En la vida
histérica, en todo vemos la nota de lo bastardo, como si
esto fuese un factor esencial para hacer fecundos otros
procesos histéricos.» (Jacob Burckhardt, Reflexiones sobre
la historia universal)

«Yo... me siento un hijo ilegitimo de esta cultura y
de este sistema. Tal vez por eso también me sumi en el
dmbito marginal de la libertad iracunda.» (Aldo Oliva)

Resumen

Entre los papeles que dejé Aldo Oliva al morir se en-  Palabras clave:
Aldo Oliva, poesia, cultura,

cuentra una especie de breve autobiografia, irénica, que
tradicién, historia

termind sirviendo de contratapa para su Poesia completa.
Alli dice: «A los quince afios me tropecé con la cultura:

no la recuerdo». En un poeta como Oliva, cuya erudi-
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cién y paciente trabajo sobre la tradicién occidental salta
a la vista al primer poema que leamos, esta frase llama
la atencién. Pero, de hecho, el paradéjico cruce entre
tradicién y novedad, entre cultura y olvido, recorre la
obra del autor, produciendo una poética a un tiempo
cldsica y rupturista. A partir del andlisis de algunos
poemas de su ultimo libro, Ese General Belgrano y otros
poemas (2000), y de algunas reflexiones nietzscheanas
sobre el peso de la historia para la vida, abordaremos
este doble posicionamiento que configura, creemos,
la singularidad de Oliva, e intentaremos rastrear las
filiaciones que crean este campo tensionado. El «olvi-
do» de Oliva, concluiremos entonces puede leerse en
este sentido: como irreverencia frente al pasado, como
lectura sesgada que horada su aparente completud para
permitir la creacién. La poesia (el arte) vuelve a poner
en movimiento una tradicién que parecia congelada,
petrificada: como propone uno de los poemas analiza-
dos, que podria considerarse un arte poética, la poesia
transforma emblemas en problemas, en «la aventura

seminal del fruto».

Abstract

Untimely Uses of Western Historical and

Cultural Heritage in the Poetry of Aldo Oliva

Among the papers Aldo Oliva left when he died, there  Keywords:

is a kind of ironic autobiography that ended up in the Aldo Oliva, poetry, culture,
back cover of his book Poesia Completa. There he says: ~ tradition. history
«At the age of fifteen I ran into culture; I don’t remember

it». Such a statement sounds peculiar coming from a

poet like Oliva, whose erudition and patient work over

the western tradition is immediately evident. However,

this paradoxical intersection between tradition and

novelty, between culture and oblivion is to be found

across the author’s whole oeuvre; he produces a poetics

that is at the same time classical and rupturist. Starting
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from the analysis of some poems from his last book, Ese
General Belgrano y otros poemas (2000), and some Nietzs-
chean reflections on the weight of history for life, we
will approach this double positioning that conforms the
singularity of Oliva, and we will try to trace the filiations
that create this stressed realm. The «oblivion» of Oliva,
we will conclude, can be read in this sense: as irreverence
to the past, as a biased reading that pierces its apparent
completeness to allow creation. Poetry (art) once again
sets in motion a tradition that seemed frozen, petrified:
as proposed by one of the poems analysed, which could
be considered an ars poetica, poetry transforms emblems

into problems, into «the seminal adventure of the fruio.

Resumo

Usos intempestivos do patrimonio historico e

cultural do Ocidente na poesia de Aldo Oliva

Entre os papéis que deixou Aldo Oliva ao morrer, Palavras-chave:
encontra-se uma espécie de breve autobiografia, irdnica, ~Aldo Oliva, poesia, cultura,
que acabou servindo de contracapa para sua Poesia tradigdo, histdria
completa. Ai diz: «Aos quinze anos me topei com a
cultura: nao a lembro». De um poeta como Oliva, cuja
erudicdo e trabalho paciente sobre a tradicio ocidental

se faz visivel no primeiro poema que lermos, esta frase

chama a atengao. Mas, de fato, o paradoxal cruzamento

entre tradi¢ao e novidade, entre cultura e esquecimento,
percorre a obra do autor, produzindo uma poética ao

mesmo tempo cldssica e de ruptura. Partindo da andlise

de alguns poemas de seu dltimo livro, Ese General
Belgrano y otros poemas (2000), e algumas reflexes

de Nietzsche sobre o peso da histéria para a vida, abor-
daremos esse duplo posicionamento que configura,
acreditamos, a singularidade de Oliva, e tentaremos

rastejar as filiages que gera esse campo em tensio. O
«esquecimento» de Oliva, concluiremos entio, pode ser

lido neste sentido: como irreveréncia perante o passado,
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como uma leitura tendenciosa que penetra sua aparente

perfeigio para permitir a criagdo. A poesia (arte) poe

em movimento uma tradi¢do que parecia congelada,

petrificada: como sugere um dos poemas analisados,

que poderia ser considerado uma arte poética, a poesia

transforma emblemas em problemas, na «aventura

seminal do fruto».

Introduccion

La figura de Aldo Oliva (1927—2000) ha
quedado durante mucho tiempo asociada
ala bohemia rosarina, primero, y luego a
su lugar excéntrico en la Academia, como
discolo profesor de Literatura Argentina
I1y Literatura Europea II en la Facultad
de Humanidades y Artes de la UNR.
Ambos momentos (la bohemia y militan-
cia de los afios 50 y 60, y la docencia en
la reapertura democrdtica), atravesados
por el bar como espacio simbélico de
discusién politica, de precaria comu-
nidad poética, y de ingesta alcohdlica,
fueron configurando un mito en torno
a su persona que no se condecia con el
reconocimiento de su obra poética, en
buena medida porque el propio Oliva,
con su desinterés por publicar, su «moli-
cie» como él mismo la llama, dificulté el
acceso a sus textos. Recién después de su
muerte, gracias al trabajo de varios alum-
nos que recuperaron su legado poético, la
obra de Oliva se empez6 a difundir por
fuera del selecto circulo de «iniciados», en

una ola que sigue en expansion.

La primera edicién de la Poesia comple-
ta es de 2003; su reedicién en 2016, entre
otras modificaciones (algunas importan-
tes, como la acertada inclusién de una
serie de traducciones de poetas cldsicos y
modernos realizadas por Oliva), incluye
un cambio en la contratapa que parece
intrascendente, pero nos dio el punto de
partida, la pregunta inicial para pensar
este trabajo. Si en la primera versién
la contratapa presenta una semblanza
de Oliva, realizada probablemente por
Roberto Garcia (editor y prologuista
del libro), aqui se encuentra un breve
fragmento claramente autobiogrifico,
en el que el propio autor resume su vida
en clave parddica. Segtin nos aclara Ro-
berto Garcia en el prélogo, la nota (que
ya habia aparecido en una edicién local
y de poca tirada de sus poemas inéditos
y péstumos) fue encontrada «entre sus
papeles, entreverada con poemas, textos
de sus clases o charlas» (2016:12). Allj,
una frase del poeta llama la atencién

inmediatamente: «A los quince anos me
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tropecé con la cultura: no la recuerdo».
Esta afirmacién quizd no sorprenderia
si proviniese de algin poeta de los '9o:
después de todo esta generacion (con la
generalizacién que conlleva, siempre,
hablar de «generacidn») se caracterizd por
hacer un culto de la incultura y afirmar
tajantemente un presente sin raices ni
tradiciones, disimulando, a veces tra-
bajosamente, sus conocimientos nada
desdenables, y que han aflorado con
posterioridad. Tampoco serfa extrafio si
Oliva reivindicara una herencia vanguar-
dista, cuyos intentos por romper definiti-
vamente con la tradicién son conocidos
(recordemos al pasar la frase, tomada de
Descartes, que encabezaba una de las
primeras publicaciones dadaistas: «No
quiero ni siquiera saber si antes de mi
hubo otro hombre»). Pero en el caso de
Oliva la cosa se complica.

Primero porque se distancia decidida-
mente de ambas posiciones: desdefia las
vanguardias, mds alld de la recuperacién
de algunos poetas y del reconocimiento
de aportes puntuales; y respecto de la
poesia de los ’90, que no es su generacién
pero si es la década en la que publica

sus libros, todo su proyecto literario

parece contraponerse punto por punto
a la hegemonia poética del momento.’
Segundo, y fundamentalmente, por-
que su propio trabajo poético parece
desmentir rotundamente la afirmacién.
Oliva inaugura su primer libro con
una traduccién parcial de la Farsalia de
Lucano, y fue sorprendido por la muerte
trabajando poéticamente sobre De rerum
natura, fundamentalmente a partir de la
concepcién lucreciana de los simulacra.
Entre ambos extremos, el acercamiento
al acerbo cultural de occidente, desde la
Antigiiedad Clésica a la Modernidad y
el Modernismo, es permanente, como
lo demuestra casi cualquier poema del
autor elegido al azar, o las traducciones
realizadas de Catulo, Fildstrato de Ate-
nas, Nerval o Baudelaire. ;Qué pensar,
entonces? ;Qué significa este olvido cul-
tural en alguien cuya vasta erudicién deja
muchas veces afuera al lector, obligado a
seguirlo por los meandros de la tradicién
occidental, desde Homero hasta César
Vallejo, pasando por Dante, Shakespeare,
Baudelaire y Rubén Dario? De hecho, su
«tropiezo con la cultura» es su encuentro
con el poeta nicaragiiense: a los catorce

afos lee por primera vez a Dario, y su

1 En una entrevista de 1988, Oliva rescata a Francisco Madariaga de «la fastidiosa avalancha de

los surrealistas ortodoxos, tanto argentinos como franceses» (2016 [1988]:5), mientras que diez

anos después se reconocera «antidadaista» (2016 [1998]:24). Sobre su renuencia a publicar, que

lo lleva a postergar su primer libro hasta que tiene casi sesenta anos, y su posicionamiento volun-

tariamente marginal en el campo literario de los 90, cuando finalmente aparecen sus libros, véase

Aguirre (2006), Barrella (2006) y Crisorio (2017a).
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fascinacién corre pareja con su parélisis:
«Yo decfa: como este puedo escribir, pero
cuando apareci6é Dario, me dije: “Cémo
voy a poder escribir igual que éI”» (2016
[1998]:24). Su modo de superar ese mo-
mento de inhibicién fue copiar a mano
la antologfa de Dario que tenfa: «Como
acto, ahi empecé a escribir» (24).

La historia es contada por Oliva en
varias entrevistas, incluida esta publicada
dos afios antes de su muerte, y Garcia la
transforma en biografema al decir que
«En el acto de repetir la escritura del
otro comienza a fundarse la posibilidad
de una nueva escritura (...). Transcribir,
reversionar, traducir, citar, repetir segui-
ran siendo los 4tomos que en el futuro,
en su corriente estocdstica, inauguren
la imperceptible deriva de la creacién
poética» (2016:12-13). ;Qué quiere decir,
entonces: «A los quince aflos me tropecé
con la cultura: no la recuerdo»? ;Cémo
conjugar esta anécdota, que remite sus
comienzos como escritor al encuentro
con la cultura, con el reconocimiento

final de su olvido de esta misma cultura?

La historia, la cultura

A esta altura podria pensarse que la
frase, en si, no merece la atencién que
le estamos dando. Después de todo el
fragmento es una autobiografia irénica,
burlona, y probablemente Oliva no pen-
sara en publicarla. Hay sin embargo dos
cuestiones que nos llevan a mantener la
mirada fija en la frase, y a preguntarnos
por su sentido. La primera es que el autor
ya habia manifestado, en una entrevista
de 1988, su relacién conflictiva y pro-
blemdtica con «la cultura». La segunda
es que este olvido cultural nos permite
pensar ciertas operaciones de escritura
que quizd de otro modo permanecerfan
en las sombras.

Hacia el final de la entrevista que le
realizan Martin Prieto y Garcia Helder
para Diario de poesia, y a propésito del
«extrafio matrimonio» entre Dario y el
surrealismo que se encuentra en su obra,
Oliva afirma que «los mejores hijos a
veces son bastardos, son hijos de acopla-
mientos pasajeros, no tienen la presién de
los padres» (2016 [1988]:6). Frente a los

2 Una segunda parte de la anécdota, que Garcia no recupera en su prélogo pero aparece en varias
entrevistas, es también interesante y empieza a orientar la propuesta del presente trabajo. La misma
amiga de la familia que le regala a Oliva los papeles en los que «copiara» a Dario, le regala en una
oportunidad La cuddruple raiz del principio de razén suficiente, de Schopenhauer, «que tenia largas

parrafadas en latin, largas parrafadas en griego. Yo leia todo y, obviamente, no entendia nada» (2016

[1988]:2). En el origen, por lo tanto, no estéa solo la fascinacion y la copia, sino también la incompren-

sion, el vacio o hueco no llenado por el sentido que va a abrir las puertas a la creacion personal.
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hijos legitimos —«los que flotan sobre el
mar», «los que quieren esta culturar—, él
se siente un bastardo, un hijo ilegitimo,
y eso, sospecha, es lo que le permite un
margen de libertad iracunda. Aqui se
superponen, implicitamente, dos con-
cepciones de la cultura. Cultura como
zeitgeist, como época, como modo de
ser de un pueblo o un grupo social en
un momento determinado (la RAE la
entiende como el «conjunto de modos
de vida y costumbres, conocimientos y
grado de desarrollo artistico, cientifico,
industrial, en una época, grupo social,
etc.»); cultura como patrimonio histéri-
co, artistico, politico, religioso, valorado
y venerado. Claro estd, la cultura como
presente, como corte sincrénico (lo que
Oliva llama flotar sobre el mar), se in-
tersecta con la cultura como historia y
tradicién (las genealogias y filiaciones),
pero lo interesante es cémo el autor hard
jugar en su obra un aspecto contra el
otro, en busca de la novedad, el desvio y
la reinvenci6n. Prieto y Helder lo captan
bien al vincular, extranados, surrealismo y
modernismo en la obra de Oliva; pero se
podria ser mds audaces, y rastrear las im-
posibles comunicaciones entre Lucano,
Catulo u Homero, y Baudelaire, Nerval
o César Vallejo.

De hecho, la manera en que Oliva

se relaciona con la cultura (entendida

fundamentalmente en el sentido de tra-
dicién) se explica mds sutilmente en la
entrevista que en el fragmento péstumo.
Porque un hijo ilegitimo no deja de
ser un hijo, no corta todo vinculo con
el pasado que lo conforma (esa ilusién
vanguardista), pero decide él las formas y
los alcances de ese vinculo. Al no tener la
presion de los padres, se encuentra como
el escritor argentino segtin Borges: habi-
litado para retomar cualquier tradicién,
sin la obligacién de seguir ninguna. Y
sobre todo, con libertad para transformar,
recrear o mezclar esas tradiciones de las
que se sirve. En este sentido, la cultura
que Oliva dice haber olvidado hacia el
final de su vida no es tanto el patrimonio
histérico y artistico legado por Occidente
como la tradicién totalizadora que, en el
momento de su transmisién, congela los
monumentos que transmite, les otorga
un sentido univoco y definitivo y clau-
sura todo intento de acercamiento vivo y
deseante con el pasado. Garcia habla en
su prélogo de «generar una voz audible
frente al imperio de un lenguaje ya dicho
e inamovible» (2016:26), y de «reescribir
el canon cerrado de lo real» (46). Pero
no se trata s6lo de eso: también hay que
liberar los textos candnicos (La Farsalia,
las Metamorfosis de Ovidio o la_jerusalén
Liberada de Tasso) del lugar inequivoco

que ocupan en la historia de la literatura,

3 «Un poema es un continuo levantamiento de sentidos», dice Oliva en la entrevista que le realizara

Osvaldo Aguirre (2016 [1994]:16).
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para abrirlos a nuevas lecturas, nuevas
interpretaciones, nuevas escrituras. Para
ponerlos nuevamente en movimiento.?
Para el Nietzsche de las Consideraciones
intempestivas, el exceso de historia asfi-
xia la vida. Un individuo o un pueblo
volcado exclusivamente hacia el pasado,
y a un respeto reverencial por ese pa-
sado, se marchita por no dejar espacio
alguno para la novedad, para el presente
en pugna: como senala Foucault, a un
historicismo excesivamente preocupado
por el rigor y la objetividad, «las Intem-
pestivas objetaban que corria el riesgo de
evitar toda creacién en nombre de la ley
de fidelidad» (Foucault 1992:27). «Toda
accién requiere olvido», afirma Nietzs-
che (2002:21). Sin embargo, pese a que
a lo largo del texto el autor enfatiza la
importancia del olvido (como reaccién
al esclerético historicismo imperante en
su época), reconoce que «lo histérico y lo
ahistdrico son igualmente necesarios para
la salud de los individuos, de los pueblos

y de las culturas» (23). Oliva erigird su

propia obra entre la historia y el olvido,
entre la acumulacién y la destrucciéon que
«hace sitio y despeja», en palabras de Wal-
ter Benjamin, y que Oliva llamar «fisura
aperturista».* Esta fisura es provocada
por la visién, que el autor distingue de
la simple mirada por estar «insuflada por
el deseo» (Oliva, 2000:13). La urgencia
presente hiende el pasado, lo transfigura
e incluso incide en las propias formas
poéticas: Oliva trabaja con metros pro-
pios del castellano, fundamentalmente
el heptasilabo y el endecasilabo (y en un
segundo lugar el eneasilabo y el alejandri-
no), pero los descompone, los astilla, los
fragmenta, retiene su impulso. Los frac-
tura, y asi ritmos tradicionales circulan
por sus poemas como rios profundos que
sin embargo responden a formas nuevas.

La visién, al estar ligada indisoluble-
mente con los deseos presentes e indome-
fiables (en este caso, la pulsién poética),
se dirige al pasado pero para traicionarlo,
perturbarlo o desgarrarlo,’ y hacer asi

lugar para «esa oculta furia/ asediando lo

4 Octavio Paz entiende que esta relacion paradéjica con la historia es propia de la poesia: <Un poe-

ma es un objeto hecho del lenguaje, los ritmos, las creencias y las obsesiones de este o aquel poeta

y de esta o aquella sociedad. Es el producto de una historia y de una sociedad, pero su manera de

ser histérico es contradictoria. EI poema es una maquina que produce, incluso sin que el poeta se lo

proponga, antihistoria. La operacion poética consiste en una inversiéon y conversion del fluir temporal;

el poema no detiene el tiempo: lo contradice y lo transfigura» (2005:9).

5 En el poema «Titirimundi» (del libro De fascinatione, de 1997), uno de los textos en los que Oliva

parte de una figura histérica (el general de Bohemia «Zizka el ciego»), se habla de la «ision desgarra-

da» (2016: 128); mientras que en «D.N.L.» (publicado en Ese General Belgrano y otros poemas, 2000)

sera «esa vision perturbada/ por la voragine de la altura» (2016:215). La vision es desgarrada, pero
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desconocido/ llamado presente», como
hace decir Oliva a Manuel Belgrano
momentos antes de morir (Oliva, 2016:
289). Todo el extenso poema llamado
«Ese General Belgrano», que da titulo al
ultimo libro publicado en vida de Oliva
y del cual extrajimos la cita anterior, se
ubica de hecho bajo el signo de la des-
obediencia: desobediencia de Belgrano
frente al Triunvirato de Buenos Aires
(«Tal vez algunos, que se decian/ soli-
darios de la Revolucién,/ marcaron mi
rutar; 287), pero también desobediencia
de la poesia frente a los designios de la
historia: «De ahi: reverdecer o asumir la
muerte./ De ahi, la creacién de un poe-
ma/ que lo escriba y lo diga./ De ahi la
historia de un poema/ sin historia. De ahi
la grandeza/ de los que abdicaron de la
Grandeza» (287-288). Reverdecer o asu-
mir la muerte: reverenciar pasivamente el
pasado, anquilosarse en la repeticién, o
bien, siguiendo el «clamor errabundo del
deseo» (99), atravesar la historia en busca
de las «constelaciones de ausencia» en las
que «esplende, ya, la explosién/ de lo que
llaman imposible» (289).

Los poemas

El olvido de Oliva puede leerse asi en
este sentido: como irreverencia frente al
pasado, como lectura sesgada que horade
su aparente completud para permitir la
creacién. En varios de sus poemas, Oliva
se pregunta por la posibilidad (y las con-
diciones) de la novedad, de la creacién a
partir de la nada: «Algo forja materia/ de
fuerza sismica/ en la escala, vertiginosa, de
lo inexistente» (222). El poema se llama
«El abrazo imposible de la Venus de Milo»
y ancla inmediatamente en la tradicién
latinoamericana, en el Rubén Dario que
plagié a los quince anos. Pero Oliva, y es
un intento constante en su obra, se apoya
en la tradicidn para escapar de ella, cons-
ciente de la ingenuidad (cuando no mala
fe) que implica la bsqueda poética del
fulgor inmediato, inocente, no tamizado
por la historia de la lengua y de esa cultura
que pretende olvidar. «La historia designa
tnicamente el conjunto de condiciones,
por muy recientes que éstas sean, de las
que uno se desvia para devenir, es decir
para crear algo nuevo (...) Sin la historia,

el devenir permaneceria indeterminado,

también desgarra, abre, y asi leemos en «De cémo Odiseo fue Ulises y de sus avatares» (De fascina-

tione): «...otros/ urden, desde el recuerdo,/ una visiéon o un gesto/ que les abra el espacio/ para ser

vistos/ por un ojo ya desvanecido» (120). En cambio, la «prolija visién» es explicitamente negada en
«Epigrafica del Ehret», escrito en 1977 (2016:102); y en «Aldebaran (tango)», publicado en De fascina-
tione, el nino del poema se encuentra «de espaldas, en leve ensueno tendido;/ la mirada, libre de la

vision, vaga en la fraternidad de las nubes» (140). La visién, a diferencia de la mirada, es tempestuo-

sa y disruptiva, es terreno de conflictos entre destino y deseo.
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incondicionado, pero el devenir no es
histérico» (Deleuze y Guattari, 1995:97); el
desvio, el clinamen epictireo, es una figura
que describe bien el trabajo de Oliva con
la tradicién.® El desvio vuelve a poner la
historia en movimiento, la despierta del
pesado sueno en que dormia en los ana-
queles de historiadores y académicos para
restituirla a la vida y al presente, en un ges-
to disruptivo e irreverente (sismico segtin
la cita anterior) porque obedece a energfas
nuevas en pugna por tomar forma.
Hasta ahora hemos retomado part-
cialmente poemas de De fascinatione
y de Ese General Belgrano; ahora nos
adentraremos, mds en profundidad, en
un poema de este tGltimo libro, «<Em-
blema—Problema»,” ya que tematiza

de modo explicito las relaciones entre

historia, cultura, arte y poesia. El libro
estd dividido en tres secciones: «Imdgenes
renuentes», «Avizoramientos en el espejo
retrovisor» y «Ese General Belgrano».
La dltima parte es un poema extenso
sobre la figura de Belgrano, dividido en
cuadros y movimientos, que segin Ro-
berto Garcia el autor prometié durante
mucho tiempo pero no parecia capaz
de terminar (2002:7); la primera, un
conjunto de poemas cortos, «fueron el
paralelo revulsionado de la inaccién de
la escritura del Belgrano, o dicho en su
reverso: la accién escrituraria compulsi-
va de su fracaso momentdneo frente al
poema mayor mientras este permanecia
inconcluso» (8).! De acuerdo con un
procedimiento ya explorado por Oliva,’

la apropiacién trabajosa de la historia

6 cf. el prélogo de Roberto Garcia (2016:36-37) y el poema de Oliva «Elegia» (2016:134).
7 Como centraremos el analisis en este poema en particular, a continuacion lo citamos completo:

«Jamas existi6 el tiempo.// Una catarata (pensemos/ que infinita) de seres caducos/ se precipito en

hondas rocas,/ en las zanjadas quebraduras de tierra de variado declive/ como caudales de agua

primigenia;/ y percibieron ya, en Gltima mirada,/ el sonrosado misterio/ de la sangre/ en la linfa

clara.// Esa develacion (en realidad,/ lo que llamamos muerte)/ iluminé los ojos/ de los que atin no

habian/ caido.// Olas de lucubraciones,/ que llamamos cultura/ (cruentamente inhibidas,/ falaz-

mente exhibidas,/ prefadas de terror/ o de vanidades compartidas),/ deslumbraron articulaciones/

de secuencias llamadas Historia.// Se consolidé el aura/ del conocimiento.// Pero el aura es una

obsesion emblematica;/ mas el saber es el saber del movimiento/ de las arboladuras hurgando,/

en la irradiante soflama de la Rosa/ de los Vientos, un problematico/ derrotero de sentido.// La

Flor,/ en su esplendor, no es un emblema,/ es un problema: es la aventura seminal/ del fruto» (Oliva

2016:211-212).

8 El titulo de la parte intermedia, Que no abordaremos aqui, es una metafora perfecta de la rela-

cion de Oliva con el pasado: la mirada hacia adelante recorta un fragmento de la historia en el espejo

retrovisor, pero ese fragmento se modifica a medida que el observador se mueve.

9 El primer poema de su primer libro publicado, César en Dyrrachium (1986), consta de dos partes:

en palabras del propio Oliva, la primera es «una version, fragmentaria y relativamente libre, del Libro
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por parte de la poesia (que no implica
solamente un saber historiografico sino
el contacto directo con documentos y
fuentes de la época), su lenta intromi-
sién en «la certeza ilustre del discurso
histérico» (Oliva, 2016:237) para hacerlo
estallar desde dentro, va arrojando una
serie de restos irreductibles que se forma-
lizan y transforman en cuerpos poéticos
independientes. En este sentido lo que
propone Garcia es acertado, pero debe
entenderse que las «<imdgenes renuentes»
no son exclusivamente el resultado nega-
tivo de su intento principal. Son también
las respuestas poéticas (por lo tanto no
univocas) a una serie de preguntas que
va suscitando el cara a cara entre poesia
e historia. Preguntas filoséficas, teéricas,
incluso antropoldgicas.
«Emblema—poema» es el quinto poema
de las «(Imdgenes renuentes», y comienza
con una afirmacién tajante y paraddjica:
«Jamds existi6 el tiempo». La afirmacién
agota el verso, y un espacio en blanco
lo separa de lo que podriamos llamar la
primera estrofa. Asi, la evidenciacién de
la frase presidird la lectura del poema,
que quedard bajo su égida. Ahora bien,
:qué puede querer decir que jamds haya
existido el tiempo? La expresién no sélo

contradice la experiencia (una forma

pura a priori de la sensibilidad, segtin
Kant) sino que su misma formulacién es
lisa y llanamente paradéjica: el adverbio
temporal sumado al verbo en pretérito
niegan esa negacion del tiempo (nada
distinto hacia Borges en Otras inquisicio-
nes, al proponer una «Nueva refutacién
del tiempo») y vuelven al verso altamente
polisémico e indeterminado. Pero si hay
una concepcién de la temporalidad que
es abolida en el poema, una concepcién
lineal y homogénea que es reemplazada
por la tensién dicotémica inmovilidad/
movimiento, emblema/problema, co-
nocimiento/saber, historia/aventura. El
poema anterior, «En el teatro», nos orien-
ta sobre cémo entender esta forma del
tiempo: «Siento que ya me sumergi/ en
el espectdculo:/ que lo que serd, ya fue/ en
los carteles publicitarios; (...) No preten-
do abolir,/ con linguida comodidad, la
explosién radical del futuro inmediato.//
Pero ya estoy en el teatro» (2016:209).
Si todos los poemas de las «Imdgenes
renuentes» dialogan implicitamente en
torno a algunos ejes como el tiempo, el
instante, la creacién y la muerte, aqui se
contraponen precisamente dos tiempos:
el tiempo del teatro, de la repeticién
calculada de los gestos y las palabras,

tiempo del espectdculo que asfixia la

VI de la Pharsalia», mientras que la segunda parte, llamada «Aliter», es un «intento de consumacion,

también poematica, de las resonancias antropolégicas liberadas en el curso de la estructuracion

textual de la “Diégesis” y su denotacion histérica» (2016:59).
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novedad para devolver lo ya sabido, lo
conocido y tautoldgico; y el tiempo del
acontecimiento, de «la explosién radical
del futuro inmediato» sobre el cual el
sujeto lirico, al menos en este poema, no
deposita mucha confianza.”

En «Emblema—Problema» la cues-
tién se complejiza. Luego de la tajante
afirmacion inicial, el poema pareciera
estructurarse en tres momentos, de
acuerdo a una exposicién argumentativa
evidenciada en la articulacién légica,
en las aclaraciones parentéticas, en la
voluntad de acordar el significado de las
palabras, y en el borramiento del sujeto
en busca de una exposicién mds objetiva

(este discurso estd sin embargo transgre-

dido por la profusién de imdgenes, las
afirmaciones contradictorias o paradé-
jicas y las rupturas métrico—sinticticas).
El primer momento estd compuesto de
dos estrofas irregulares, y remite a lo real
crudo, intenta nombrar aquello para lo
que no existe nombre porque es anterior
al lenguaje: «Esa develacién (en realidad/
lo que llamamos muerte)»." Los versos
iniciales nos invitan a concebir la vida
como un flujo homogéneo y predeter-
minado: «Una catarata (pensemos/ que
infinita) de seres caducos/ se precipité en
hondas rocas». La imagen estd recorrida
por una inercia particular: primero, estd
sometida a la ausencia del tiempo ya

predicada; segundo, la pausa versal intro-

10 De acuerdo con Roberto Garcia (2002), Ese General Belgrano... fue compuesto bajo un influjo sa-
turnino y melancélico que se evidencia en la negrura y pesimismo de las composiciones. Si bien esta
aclaracion debe ser matizada y, sobre todo, complejizada (algo de lo que intentaremos en las paginas
siguientes), es cierto que muchos de los poemas supuran bilis negra, y traslucen la desesperanza del
sujeto respecto al futuro (politico fundamentalmente, pero también personal) y la incapacidad para
cambiarlo. Este costado melancélico recorre sin embargo toda la obra de Oliva, unido ademas a la
reflexion textual e incluso teatral que implica por un lado la nocién de destino escrito, y por otro el
cerrarse del sujeto sobre si mismo, imposibilitado para operar en la vida real. La serie de la «Epi-
grafica del Ehret» (Que, fechado en 1977, puede interpretarse como una suerte de duelo imposible
por los ideales politicos y sociales de los '60 y '70) contiene numerosas referencias metatextuales y
autorreferenciales, y convoca como companiero intertextual a la figura de Hamlet, el melancélico por
excelencia (2016:99-104). Al respecto, ver Crisorio (2017b).

11 Incrédulo ante la posibilidad de soldar definitivamente «las palabras y las cosas», Oliva referira
recurrentemente al acto de nombrar, como si lo nombrado resistiera al nombre y no se disolviera en
él; ademas del poema analizado, ver, en este mismo libro, el poema «Myrmekes»: «Era algo parecido
a la quietud,/ en lo que al surgir o al caer,/ después,/ llamamos muerte» (2016:260). Un ejemplo
precioso se encuentra en «Aliter», donde, hablando del mar, el sujeto lirico aclara: «(esa loca esme-
ralda/ que un suefio llamé Adriatico/ y la Galia ulterior, “vagues de réves”)» (78). La Ginica manera
de nombrar la realidad es mediante la reinvencion poética, la metafora que devuelve la vida a lo que
nombra: «loca esmeralda» estd mas cerca del mar que «Adriatico».
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duce una reflexividad que retiene el verbo
«pensemos» y lo vuelca retroactivamente
sobre la catarata; finalmente, el segundo
verso citado contrapone la infinitud de la
catarata a la caducidad de los seres. Asi,
la tempestuosa cascada queda de algin
modo neutralizada y llevada a un movi-
miento ciego y constante que encuentra
su equilibrio final en la muerte.

Para enmascarar de signos a la muerte
(segtin dice el primer poema de Ese Ge-
neral Belgrano. . ., <Iravesia», solo algunas
pdginas mds atrds) es que advienen la
historia y la cultura, de lo que se hablard
en el siguiente momento. Citemos la
tercera estrofa: «Olas de lucubraciones,/
que llamamos cultura/ (cruentamente in-
hibidas,/ falazmente exhibidas,/ prefadas
de terror/ o de vanidades compartidas),
deslumbraron articulaciones/ de secuen-
cias llamadas Historia. Se consolidé el
aura/ del conocimiento». La serie de
instantes equivalentes que conformaban
la catarata se articulan y secuencian en la
Historia, que no es sino la forma que la
cultura se da a si misma, el modo en que

un presente configura un pasado para

legitimarse. El ritmo se acelera mediante
la repentina regularidad de los versos
(mayormente heptasilabos), otorgando
unidad al paréntesis que explica qué
ha de entenderse por cultura y cémo se
estructuran estas «lucubraciones» (segtin
la RAE, «lucubrar» es «elaborar una
divagacién complicada y con apariencia
de profundidad», «imaginar sin mucho
fundamento»): reprimiendo algunos as-
pectos, ostentando otros para que ingre-
sen al espectdculo, si hemos de seguir la
metédfora del poema anterior, reuniendo
asi el terror y la vanidad.” Esas olas, in-
fundadas, cruentas y falaces, consolidan
finalmente el aura del conocimiento, la
cultura se inviste con un cardcter sacro,
noble y definitivo: con el cardcter de lo
cierto e indudable.

El tercer momento, que tiene lugar en
las dos tltimas estrofas del poema, es el
de la explosion lirica, el c/inamen disrup-
tivo que se va a rebelar tanto contra la
inercia de lo meramente vivo como con-
tra el peso asfixiante de la cultura (lo que
en «Aliter» el poeta llamard «la mano de

poder»): la creacién. Segiin la exposicién

12 Un poema posterior, llamado «Solapadas historia y arte», retomaréa esta convivencia entre horror

y vanidad segln una l6gica que recuerda la relacién benjaminiana entre cultura y barbarie: «<Paloma

de Picasso, figurones de Mir6,/ llbricos escamoteos de la lucha,/ emblemas de las lineas sometidas/

a la siniestra paz maquillada; incididas,/ perpetradas como vectores enmascarados/ que se afinan a

la estratégica secesion/ de las conjeturas virtuales de una masacre» (2016:237). Las obras de arte

son asi entendidas como «emblemas» (palabra que nos reenvia al poema que estamos analizando, y

sobre la que volveremos) de la «siniestra paz maquillada», de la masacre virtual y conjetural porque,

al ser inhibida, no cuenta con datos ciertos y debe imaginarse.
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argumentativa del poema, la antedltima
estrofa desarrolla la contraposicién en-
tre el segundo y tercer momento, y la
tltima concluye. Vamos por partes. La
antetltima estrofa (la cuarta del poema,
si no contamos el verso inicial) distingue,
a partir de dos adversativas ubicadas a
comienzo de verso, entre el aura, «ob-
sesiéon emblemdtica», y el «saber del
movimiento» que es un «problemdtico/
derrotero de sentido». Una reconduccién
de este poema a la emblemdtica renacen-
tista y posteriormente barroca, a aquellas
«recopilaciones de dichos y proverbios
acompafados de imdgenes» (Ginzburg,
1999:98) en relacién dialéctica, creando
una ilusién de correspondencias que
«apelaba ademds a la relacién arménica
tradicional entre el macrocosmos y el
microcosmos» (Egido, 1985:8—9), seria no
solo posible sino necesaria. Nos darfa mds
de una clave para comprender uno de los
temas fundamentales de la obra de Oliva,
como son las relaciones, relevos y ten-
siones entre palabra e imagen (poéticas,
histéricas, politicas). Sin embargo, un
abordaje de este tipo nos alejaria demasia-
do del objetivo del presente trabajo. Baste
por lo pronto decir que, en la economia

semdntica del poema, el emblema fija la
imagen, la petrifica otorgdndole un senti-
do univoco y un lugar determinado en la
cultura, mientras que el saber restituye un
movimiento que no es ya el movimiento
monocorde del comienzo, sino que es
problemdtico, errdtico incluso.”

Esta estrofa pone en funcionamiento
una metaférica marina: arboladuras, Rosa
de los Vientos, derrotero. Esta serie de
imdgenes completa la idea: la alternativa
a lo muerto y cristalizado no es el azar,
ciego y alocado, sino un camino incierto
que no deja de buscarse, y de trazarse a
medida que se navega. Pero el encabal-
gamiento en «...Rosa/ de los Vientos...»
habilita una segunda serie semdntica que
insiste en los demds poemas del libro y
prepara la estrofa final. Nos referimos a
la imagineria floral y vegetal como cam-
po de lo feraz, como sinécdoque de la
simiente que inaugura una nueva vida.
Al igual que el primer verso del poema,
esta Gltima estrofa también tiene la forma
de una afirmacién tajante, concluyente:
«La Flor,/ en su esplendor, no es un em-
blema,/ es un problema: es la aventura
seminal/ del fruto». Este esplendor, fugaz

pero cargado de un futuro incalculable,

13 En la entrevista realizada por Osvaldo Aguirre, Oliva explica esta concepcion casi con los

mismos términos que el poema: «En el transito de ella [viene hablando de lo que llama “visién”] a

la produccién del objeto poético puede alcanzarse un conocimiento, diria mas bien un saber, para

no cargarlo de acepcién conceptual (...). Porque un concepto encapsula y cierra el sentido, detiene.

Y el poema es una formalizacién y al mismo tiempo un continuo levantamiento de sentidos» (2016

[1994]:16).
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hiende el tiempo repetitivo o bien petrifi-
cado (el tiempo vacio y, en cierto sentido,
inexistente del primer verso) y lo abre al
acontecimiento. En ese sentido, la trans-
formacién de la Rosa en Flor no es casual.
Otra de las «Imdgenes renuentes» se llama
«Juegos florales», y comienza diciendo «Si
ha de salvarte, sélo serd una flor». Luego
de la enumeracién de una serie de flores
concretas a las que, a partir de la andfora
en «no», se niega la capacidad de salva-
cién (las primeras son justamente «el lirio
emblemdtico» y la «Rosa de los Vientos»,
pero luego siguen la alhucema, la marga-
rita y el Jazmin del Cabo), se retoma el
primer verso y se explica: «S6lo una Flor
podrd salvarte,/ porque atn no es». Es la
posibilidad misma la que brilla antes de
concretarse, la Flor antes de ser lirio o
alhucema. Es la potencia informe, «esa
oculta furia/ asediando lo desconocido»,
que pugna por tomar forma y quizd lo

logre en el poema.

Conclusion

Pero no hay que creer que el poema,
propiamente hablando, sea equivalente al
«problemay (si seguimos la terminologia
del propio Oliva), a aquello que escapa
a la Historia y la cultura. Es mds bien
el conjunto «emblema—problemay, el
contrapunto dialéctico entre ambos ex-
tremos. El poema necesita del emblema,
parte justamente de él: hablando de César
en Dyrrachium, Oliva senala que «El

punto de partida estd siempre para mi en

algtin problema de tinte emblemdtico; un
fragmento de la aprehensiéon del mundo
me da el parti pris» (2016 [1993]:9). En-
tonces, el poeta se vuelca hacia la cultura
en tanto «obsesién emblemdtica», hacia
un fragmento del mundo que puede ser
un episodio histérico (la revolucién fran-
cesa en «Relojes», las revoluciones husitas
en «Titirimundi» o la vida de Belgrano en
«Ese General Belgrano»), un monumento
artistico o literario (el «Perseo» de Cellini
en «Benvenuto in Loggia», la Jerusalén
liberada de Tasso en «La escritura de Se-
verino»), incluso el cruce de los dos, ya
que la historia rerum gestarum, el discurso
histérico, es también un problema de
escritura (tenemos all{ la batalla de Dy-
rrachium narrada por Lucano y traducida
por Oliva). Pero la visién lirica trasciende
el fragmento, y sobre todo lo absuelve:
lo libera de las garras en que la tradicién
lo tenfa fijado y clasificado, y lo abre al
continuo levantamiento de sentidos del
que habla en la entrevista, que no es ya
propiedad exclusiva del objeto sino que
nace del encuentro, tnico e improbable,
de este con un sujeto. El «olvido» del que
habla Oliva jocosamente en su pequefia
autobiografia, la bastardia de sus relacio-
nes con la cultura de la que habla en otra
entrevista, tienen para nosotros este senti-
do positivo, y no exclusivamente pasivo:
el arrebato intempestivo a la tradicién
de aquellos «emblemas» con los que el
sujeto entra en una relacién inmediata y

fulgurante, que ya no obedece a la 14gica
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monocorde y acumulativa de la historia
sino que sigue el «clamor errabundo del
deseo» en busca del «esplendor,/ posible,
de lo que no es» (en «Idilio», 2016:224).

Al final del extenso poema sobre
Belgrano (el creador del «emblema» na-

cional, no lo olvidemos), el précer dice:
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Resumo

Na América Latina, conhecemos bem o enunciado de
pertenga, o lugar intersticial da voz do imigrante. Ponto
de fala — e de narrativa - que acarreta dificuldades na
superacio do complexo processo de mesticagem étnica
e cultural. Ao refletir sobre esses aspectos, o presente
artigo produz anotagdes sobre presenca judaica na

literatura brasileira.

Resumen

Voces judaicas en la literatura brasilena

En América Latina, conocemos bien el enunciado de
pertenencia, el lugar intersticial de la voz del inmigrante.
Punto de habla —y de narrativa— que conlleva difi-
cultades al momento de superar el complejo proceso
de mestizaje étnico y cultural. Al indagar sobre estos
aspectos, el presente articulo produce reflexiones sobre

la presencia judia en la literatura brasileha.

Palavras-chave:
narrativa, judaismo, cultura,

imigracao

Palabras clave:
narrativa, judaismo, cultura,
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Abstract

Jewish Voices in Brazilian Literature

In Latin America we are familiarized with the statement

Keywords:
narrative, judaism, culture,
immigration

of belonging, the interstitial place of the immigrant’s

voice, which resonates with difficulties embodied by

beings committed to overcoming the complex process

of ethnic and cultural miscegenation. In reflecting on

these aspects, the present article records brief notes on

Jewish presence in Brazilian literature.

|
Oriundos em especial do leste e do centro
da Europa, judeus aportados nas Améri-
cas, nas primeiras décadas do século XX,-
com relativa rapidez, desempenharam pa-
péis relevant e se reconhecidos. No caso
do Brasil, sequer a barreira do idioma e os
ecos do antissemitismo europeu foram-
-lhes impeditivos de integragdo. Prova
estd no acesso a expressao escrita e livresca
atestado em titulos como Oisses Dertzlein
(O que as letras contam, em iidiche), de
Elias Lipiner, publicado em 1941 pela
Editora e Livraria Mosaik, de Sao Paulo,
e Do Folclore judaico, de Isaac Mishkiss,
que ¢ de 1942. Para Roney Cytrynowicz,
registros como esses evidenciam que,
mesmo a época do Estado Novo e da
Segunda Guerra Mundial, pode-se afir-
mar que «funcionou com liberdade uma
variada gama de institui¢do e atividades
judaicas no Brasil» (2002:401).

Ao tomar o caso da prosa de ficgao,

o presente trabalho tem em conta dar
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uma ideia de como essa presenca, que
experimentou significativo crescimento
nas primeiras décadas dos novecentos, af
se desdobra, bem como, apontar alguns
de seus tragos caracteristicos. A consta-
tacio mais geral — e ponto de partida
destas notas, ¢ a alternincia temdtica
encontrada na produgio. Por um lado,
as obras abordam indiretamente as ques-
toes étnicas e, por outro, as assumem de
maneira direta e explicita. No primeiro
grupo, estao os escritos que se distanciam
da representagio viva da cultura judaica,
ambientam cendrios domésticos muitas
vezes identificados com espagos brasi-
leiros para, nessa ambientagio, explorar
temas que, somente quando olhados com
atengdo, experimentam ressonancia com
elementos da origem étnica. No segundo
segmento, estio as narrativas que assu-
mem completamente a cultura da origem
e expressam-na através de uma literatura

povoada de tipos e expressoes da tradigio.



Para um e outro caso vale a observagio
de Berta Waldman para quem esta nar-
rativa, diversa dos consagrados relatos de
viagem assinados por estrangeiros, mos-
tra-se empenhada com a permanéncia,
deseja criar raizes e adaptar-se as novas
condigées. Diferentemente do viajante
estrangeiro, marcado pela opgao de pas-
sar e ir em frente, o escritor brasileiro de
extragao judaica expressa, nas palavras da
autora, uma «identidade étnica e a mani-
pulagio de um modo de sentir e pensar
nacional». (2003: 130)Nasce desse movi-
mento de pertenga, o lugar intersticial da
voz judaica que, na conclusao da autora,
ressoa as dificuldades que os «herdis [da
ficgao] se esforgam por superar, 8 medida
que o processo de mesticagem étnica e

cultural segue seu curso» (73).

|

A primeira experiéncia, por assim dizer,
moderna, de autor de origem judaica
que ganha sélido reconhecimento entre
critica especializada e publico leitor é a
de Clarice Lispector, cuja escrita reflete
a tratativa indireta de questoes étnicas.
Surgida na década de 1940, traduz um
momento renovador da fic¢ao brasileira.
No conjunto, é obra cheia de situagoes
orientadas por um nominalismo avant
laletre, ou seja, seus seres figuram ideias e
abstragoes que se esbatem ante as referén-
cias circundantes em penosa composi¢ao
do senso de realidade.As narrativas mais

longas, como A magdi no escuro, A paixio

segundo GH e A hora da estrela experimen-
tam exclusio, deslocamento e errincia
e registram constantemente o sentido
actancial preenchido por impressées
sensoriais em lugar da vivéncia objetiva e
realista de estar no mundo. A recorréncia
do conto, narrativa mais curta e afeita a
tipificagdo psicoldgica e a dramatizagao
da linguagem, resulta como achado na-
tural e como refor¢o de planeamentos
que nem sempre obedecem a légica de
comeco, meio e fim.

Muito embora a evidente conexio com
a onda renovadora de recorte vanguar-
dista da narrativa europeia da primeira
metade do século, a escritura de Clarice
Lispector guarda inegdvel parentesco
com o universo judaico. A experiéncia
da autora, judia nascida na Ucrania, mas
criada desde pequena no Brasil, parece in-
separdvel da atmosfera que encontramos
em suas histérias. De acordo com Berta
Waldman, o sentimento de preterigdo e
desterro, comum a seus protagonistas,
vinculam-lhes a um «modo de ser ju-
daico, assinalados ambos negativamente
no territério do incompreensivel, do
inomindvel, do impalpével, do exilio do
sentido» (30).

Mesmo que o sentimento judaico nao
encontre respaldo em personagens que
assumam configuragdes étnicas, é certo
que este horizonte era-lhe muito préximo
pelas vivéncias familiares. A comprovagao
desse apelo da origem encontramos, por

exemplo, em sua irma, Elisa, autora de
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No exilio (1948), mistura de meméria
e ficgdo que recupera o transplante de
uma familia de fugitivos judeus da Russia
antissemita para o Brasil. Autobiografica
em grande parte, a narrativa revela os
percal¢os da familia Lispector. O trata-
mento hostil dos parentes brasileiros, a
vida operosa do pai, a perda precoce da
mie e a solidio sem tréguas aparecem
nesse testemunho assinado por Elisa e
sugerem muito sobre a inadaptagio e o
alheamento das personagens de Clarice.
Fic¢do e confissao, o duplo que Anto-
nio Candido (1992) cunhou para definir
o conjunto da obra de Graciliano Ramos
serve para caracterizar o apoio matuo e
inclusivo existente entre a forma ficcional
sofisticada empregada por uma ¢ o tom
confessional assumido pela outra. De pla-
no, confundem-se o esfor¢o por atingir a
densidade literdria e a busca de retratar o
imigrante. No fundo, hd o ponto comum
de um passado traumatico que, de algum
modo, encontra na narrativa uma forma
natural de expiacio. No caso de Clarice,
porém, hd que se ter o cuidado de evitar
o reducionismo que seria compreender
o alto grau de sua empresa literdria
simplesmente pela questio da origem.
A densa fortuna critica ¢ o crescente
reconhecimento do tempo, per si, permi-
tem considerar a singularidade da autora
de A maca no escuro, também assente em
aspectos de vanguarda. Um deles, ¢é a
proximidade entre o seu narrador e a po-

sicao — antirrealista e descentrada — que
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Adorno identifica como trago definidor
e diferencial do romance moderno. Tra-
ta-se daquela categoria de narrador que
atesta «um estado de coisas em que o in-
dividuo liquida a si mesmo e se encontra
com o pré-individual, da maneira como
este um dia pareceu endossar o mundo
pleno de sentido» (1983:273).

O recurso ganha subjetividade, com
inflexdo detida de esquadrinhar o recon-
dito da alma humana, em vérios contos
da autora— sobretudo nos que exploram
contetidos oniricos — bem como, na es-
trutura de composicoes mais longas. Entre
estas, A hora da estrela é caso notério e
destacado pelo papel de Rodrigo S. M., o
narrador, que, secunddrio do ponto de vis-
ta actancial, cumpre fungio decisiva como
condutor do fio da histéria de Macabéa,
figura débil e apagada. Em meio a reflexdes
sobre voz e escrita, é ele que empresta 2
protagonista a palavra que lhe falta e, desta
forma, instaura densidade psicoldgica no
relato justamente a partir do ponto em que
esta potencialmente é mais rarefeita.

O exemplo paradigmitico e algo
experimental encontrado em Clarice
Lispector vem se desdobrando produ-
tivamente nas ultimas décadas. A cena
contemporinea apresenta inimeros
exemplos de temas e caminhos em que
o corpo — do relato, da personagem e
do préprio escritor — ganha destaque na
prdtica de experiéncias intersubjetivas e
como um veiculo ativo de significados

construidos nos meandros de rica varie-



dade de tramas e narrativas. Desdobra-
mentos como hibridismos de género e
estilo e notagdes pessoais (a confundir,
particularmente, categorias como narra-
dor e autor) confirmam aquela tendéncia
apontada 4 atrds por Adorno e antevista
em narrativas como as de Clarice. Daf a
natural assuncido de relatos compdsitos
destinados a confundir intencionalmente
na voz corrente da imago inventum uma
crise de representagio frequentemente
traduzida, no conjunto ou em parte, por
recortes como reflexées, fabulagoes, senti-

mentos, desejos, frustragoes e devaneios.

1]

O eco desses recursos renovados de es-
trutura narrativa é saliente em autores
judeus que, situados entre o final do sé-
culo XX e o inicio do XXI, esquadrinham
a problemdtica da origem. Exemplo
reconhecido é o de Michel Laub, autor
porto-alegrense, em cuja obra,o gesto de
reconstruir o passado desdobra-se do uso
constante de lacunas discursivas. O recur-
so torna-se tanto mais singular na medida
em que se revela, frequentemente, como
consciéncia tragica do presente. Esse é o
movimento que, em Laub,de acordo com
defini¢ao de Maria Zilda Cury (2007),
produz a qualidade de um deslocamento
profundo que permite decalcar, «<o mun-
do interior de seus narradores, num-se
para um espaco de subjetivagao» (8). Dai
0 juizo critico da analista:

Narrativas que se apresentam deslocadas,
como «memorias performdticas» que fazem
convergir no espaco da ficgio a experiéncia
eo passado, muitas vezes o tempo da infin-
cia — tempo em que melhor se evidencia
a linguagem como fen6meno humano
—, e podem ser vistas como «locais de
linguagem»e de exclusivo reconhecimento

identitdrio. (8)

Em Didrio da queda, de 2011, Laub en-
frenta a temdtica de sua origem judaica,
vertendo-a sob a via da posi¢ao incomoda
de um narrador de primeira pessoa e
sob o desiderato do aludido «espaco de
subjetivagio». Ao interrogar um tempo
de sofrimento e aniquilagao represen-
tado pela histéria do avo, sobrevivente
de Auschwitz, o narrador experimenta a
davida em relagdo ao passado. Emerge,
nesse compasso do eu, a tradigao cultural
e religiosa fundada na manutengio de um
sistema dogmatico, no qual um presente
desencantado se complementa pela ine-
xisténcia de qualquer perspectiva futura.
A consciéncia da voz conduz, por esse
caminho, ao questionamento das relagoes
familiares e do funcionamento da comu-
nidade. Porto Alegre dos anos 80 — espaco
e tempo recorrentes na obra de Laub — é
o topus que reforca a relacdo rala entre
0s eventos traumadticos incessantemente
relatados pelo pai e a existéncia do prota-
gonista, indicando um abismo que torna
invidvel a troca de experiéncia entre uma

geragao e outra.
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A superposicio de planos é alentada
por um jogo de relatos e desenganos. Nos
dezesseis volumes dos cadernos do avd,
o siléncio sobre o genocidio de todos os
membros da familia e a negacdo obstina-
da na escrita de verbetes fantasiosos sobre
a realidade do imigrante. No didrio do
pai, a tentativa desesperada de adiar os
efeitos do Alzheimer e o apagamento de
qualquer ligacdo com o passado.

Atos como lembrar, registrar, ocultar
passagens e obliterar um legado surgem
como refor¢os de memoria demandados
pela revisao do modelo paterno e da his-
téria familiar. Sob a pena de Laub, com
dominio acurado de técnica narrativa, e
na clara visada de explorar hibridismos
de géneros literdrios e notagoes de cunho
biogréfico, a fic¢do desenvolve o tema da
rentincia 4 origem, com indelével nota
de memoria critica e reenquadramento
da tradigao.

Também com laivos de prosa renova-
dora, as portas do século XXI permitem
reconhecer Cintia Moscovich, em cuja
escrita a ascendéncia judaica — a exemplo
de Laub — nio necessariamente ¢ tema
dominante. O destaque as protagonistas
femininas distingue em sua obra a prdtica
de colocar em xeque normas sociais,
particularmente a dominagéo patriarcal,
referida a sociedade brasileira, em geral,
e 4 judaica, em particular.

Em titulos como Duas iguais (1998)
e Por que sou gorda, mamide? (2006), a

autora explora o conflito entre padroes
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através de duas figuras arquetipicas
preferenciais: o pai conservador e a filha
rebelde. Do conjunto ressalta-se uma
espécie de dor ontoldgica implicita ao ato
de romper com a tradicdo e questionar a
prépria formagao identitdria. A dindmica
pai-filha, bastante reiterada, empresta
a obra laivos de narrativa de formacao.
Particularmente em Duas iguais, de
acordo com o juizo de Cintia Schwantes,
isso fica evidenciado pela trajetéria de
Clara implicada no esfor¢o de reconciliar
orientagao sexual, f¢é judaica e identidade
feminina (2007:57).

No estudo que dedica a ficcao de
Cintia Moscovich, Nancy Rozenchan
sublinha que a autora pertence a terceira
geragdo de familias emigradas. Trata-se
de escritores «para os quais os conflitos
identitdrios resultantes de processos
assimilativos jd nao causam grandes
estragos, seja em suas vidas ou nas das
personagens» (2016:242). A anteceder-
-lhes, Nancy Rozenchan localiza outros
dois grupos: um voltado a preservar a
tradicao cultural e a focar os embustes
e dificuldades da saga migratéria; outro,
empenhado em reprocessar a tradigio e
dimensiond-la como tema orientado pela
literatura geral. E deste tltimo, saliente
na segunda metade do século XX, que
afloram, como verificaremos a seguir,
dois nomes decisivos para a expressio
judaica na literatura brasileira: Samuel

Rawet e Moacyr Scliar.



v

Rawet, nascido na Polonia, sendo pe-
queno, mudou com la familia para o
Brasil.. Na coletAnea Contos do imigrante
(1956) e na novela Abama (1964), que lhe
deram projecio, aparece largamente o
movimento de transposi¢io que é marca
de seu estilo. Os arranjos individuais ou
locais figuram situagdes que se projetam
pelo alcance geral que aspiram. Sao casos
de temas recorrentes como a solidio, o
medo, a angustia, o vazio e a incerteza
do ser e de sua identidade.

O estilo breve e econdmico no trato
da linguagem, com recorréncia da elipse
e da frase curta singulariza a narrativa de
Rawet por uma ordem que, seja pela tica
da estilizagao da linguagem seja pelas
eleicoes temdticas, nem sempre recorre
a personificacao do judeu. O vestigio
da tradigio costuma aparecer de modo
diverso a partir de criticas e questiona-
mentos que distinguem personagens
desnorteadas por medo e sentimentos de
angustia e pela recorréncia a figuras que
pertencem a segmentos sociais margina-
lizados. Nesse extrato, além de imigrantes
judeus, destaque para tipos suburbanos e
homossexuais.

Reconhecido como um escritor-fil§so-
fo, trata-se de autor compromissado com
uma forma ontoldgica de encarar os fatos
e a vida. Sua trajetéria, iniciando-se com
o livro Contos do Imigrante, repercute
através de carreira feita de colaboracio

literdria & temdtica judaica, onde pontua

perfeccionismo da escrita e a elei¢ao do
Holocausto como matéria de fundo.

Se Samuel Rawet é responsdvel por
ter dado ao conto brasileiro um novo
perfil pelo cuidado de elaboragao de
temas e referéncias, do ponto de vista da
preocupagio em retratar a problemdtica
judaica €, a0 mesmo tempo, construir
uma obra que possa ser reconhecida
por sua densidade literdria, o exemplo
melhor acabado de expressio judaica na
literatura brasileira pertence, de fato, a
Moacyr Scliar.

Vv

No capitulo que lhe dedica em Literatura
Gaiicha, Temas e Figuras, Regina Zilber-
man observa que Scliar, nascido em Porto
Alegre, pertence a segunda geragao de
imigrantes, ou seja, aos filhos que trazem
marcas da origem europeia e da travessia
para o Novo Mundo. Adaptar-se a uma
cultura diferente através do contato dire-
to e continuo é, de fato, tema recorrente
no conjunto da obra de Scliar.

O trago da aculturagio fica saliente jd
em A guerra do Bom Fim, sua primeira
novela, lancada originalmente em 1972,
em plena ditadura militar, que ¢, tam-
bém, um relato de formacio. Nele, o
protagonista Joel,inspirado pela mistura
entre realismo e fantasia, relembra os
tempos de menino judeu na cidade de
Porto Alegre dos anos 1940, mais preci-
samente no bairro Bom Fim, o coracgao

judaico da capital rio-grandense. As
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brincadeiras com os amigos e as aven-
turas pelas calcadas do bairro do-lhe a
dimensao de crescer sob o estigma de ser
estrangeiro, marcado pela diferenca e pela
prova da iniciagao. O didlogo livre entre
presente, passado e futuro e a sanha de
vingar a infancia de provacio dao o tom
do livro.

A voz firme e algo ir6nica de terceira
pessoa ecoa certo tom de desagravo, o que
se pode confirmar em vdrias passagens.
As vezes, na forma de um panegirico de
recorte alegérico e profético. E o que
ocorre em relacio a Marcos, o sdbio da
turma que, ante injustificada reprovacio
escolar, suicidou-se ingerindo veneno de
barata em pleno Parque da Redengio.
Na visio do narrador, transformado em
barata, Marcos «voava sobre o Bom Fim
e olhava, divertido, o velério na Rua
Felipe Camarao». (1982: 17) A conclusio
que arremata a inusitada morte do cole-
ga completa o quadro de ironia trigica:
«dizem que esta histéria foi narrada, de
maneira ligeiramente diferente, por um
autor judeu chamado Franz Kafka» (17).

Outras vezes, o narrador encrava
forte a realidade e a superagao social no
destino das personagens sem, contudo,

perder a sugestdo de sonho e fantasia:

A turma ria. Como a turma ria! Ria Mdrio
Finkelstein, filho do Dr. Finkelstein, que
depois veio a se formar em Medicina, como
o pai (...); ria Francisco Zukierkorn, que

se formou em Engenharia e organizou a
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maior firma de construgio da cidade, riam
os irmaos Abrio e Moisés, que viriam a ser
donos de vérias lojas. (...) Por enquanto
ria. Se abragavam uns aos outros e riam, se
davam tapas nas costas e riam, rolavam no

chio de tanto rir. (21)

O excerto mais uma vez afirma a infle-
xao do humor como aspecto relevante
do livro de estreia. Reiteradamente, o
préprio autor ao longo da existéncia,
destacou esse traco, presente em sua obra,
como algo caracteristicamente judaico,
em especial por envolver tipos as voltas
com definicoes e simbolos e por abordar
temas como comida, familia, negdcios,
antissemitismo, satide e sobrevivéncia.
Segundo convicgao de Scliar, trata-se de
humor «francamente judaico em suas
preocupagdes, personagens, expressoes e
valores» (1990:1).

As mazelas do cotidiano sob a pers-
pectiva da sociedade em transformagcio,
amarradas por uma voz que mescla lo-
quacidade e senso de humor assinalam,
de modo particular, os titulos assinados
por Moacyr Scliar no transcurso da dé-
cada de 1970. Além do citado A guerra do
Bom Fim, casos salientes se encontram
em O exército de um homem sé, Os deuses
de Raquel, A balada do falso Messias, (O
ciclo das dguas) e O centauro no Jardim.
Como frisa Regina Zilberman, esse ¢ o
conjunto em que, acossados pelo sucesso
financeiro e profissional, os protagonis-

tas sofrem com perdas interiores, razio



pela qual, experimentam uma crise de
inautenticidade e nao raro, quando
possivel,recorrem a fantasia como uma
espécie de escape a crise de identidade
(1985:53).

Um pouco diverso ¢ o panorama pds-
1980, em especial a partir de A estranha
nagdo de Rafael Mendes, que ¢ de 1983.
Como assevera a autora, a partir dai, a
obra de Scliar passa a mirar de modo mais
detido o cardter judaico a luz da histéria e
da tradi¢do, voltando-se, frequentemen-
te, as urdiduras que focam no passado
distante e, mesmo, na atemporalidade
do mito, o interesse principal da histéria

narrada. Nas palavras de Zilberman:

Apés chegar A sintese do tema da imigragio,
explorando suas virtualidades sociolégicas,
ao traduzir a ascensio e fortalecimento da
burguesia urbana i custa de perdas pessoais
e teltricas (...) o romancista se poe a pensar

a histéria que acumulou no tempo». (53)

A par de linhas de interesse focadas na
problemdtica de pertencimento, Moacyr
Scliar consolidou a fértil imaginagao e a
sofisticada estrutura narrativa. A prdtica
de encaixar histérias — costumava alardear
que a escrita era-lhe compulsiva — coadu-
na-se com um estilo enxuto assinalado
por linguagem precisa, mesmo quando, o
que é frequente, histérias se multiplicam
torrencialmente, em visivel valorizacio da
acdo e do sumdrio em detrimento da cena

e da pausa. Contrdrio sensu, confessava

admiragao por Kafka e pelas narrativas
curtas e considerava modelar o recurso
da pardbola, «narrativa obliqua, indireta,
apesar de sua forma coloquial» (1984:77).
Admiragio que também indica a forga
sugestiva, frequentemente reforcada por
ironia e humor melancélico, que ressum-
bra de suas revisitadas fontes — anedotério
judaico, oficio da medicina, escor¢os bio-
gréficos, extratos histéricos. Em sintese,
sob a pena de Scliar, a identidade judaica
ganha a inflexdo espirituosa de potente e
duradoura fluéncia imaggética.

Vi

Como vimos, parte das composicoes de
imigrantes judeus encontradas na lite-
ratura brasileira a partir do século XX ¢é
assinalada por passagens que indigitam
frequentemente o referente. Nestas, o
ponto central ¢ o legado, a tradicdo cul-
tural, a memoria do passado. Sao narra-
tivas que se mostram fluentes e profusas
de histérias (para sublinhar o que hi
pouco anotamos, naquela linha de teoria
da narrativa inspirada em Wayne Boot
(1983), hd nesses relatos a prevaléncia do
sumdrio). Diverso ¢ o plano daqueles
que, descolados do referente, adensam
as acoes com a vitalidade de sentimentos
e sensagoes que buscam sintonizar a par-
ticularidade da existéncia & generalidade
de quem ouve — e & (com predominio
da cena). No primeiro caso, como em
Moacyr Scliar, salienta-se o compromisso

étnico de expressao de identidade; no se-
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gundo, como em Clarice Lispector, a voz
imprime a nogio de um eu em constante
crise de pertencimento e compreensio
que, por isso mesmo, se espelha na crise
da prépria linguagem.

O que podemos decalcar dessas
consideragbes um tanto esquemdticas e
rdpidas é o quanto as obras em aprego
miram uma espécie de linguagem ideal.
O problema da origem das convengoes e
de como teriam sido estabelecidas, num
momento mesmo anterior a linguagem,
que, em si, ja é convencional, parece in-
duzir os autores em tela a uma espécie de
propulsao etimolégica cujo desiderato é
escavar e vislumbrar algo que ¢ do campo
do significado primordial.

O autor imigrante distingue-se
pelos desvaos de um idioma que, amal-
gamado com a lingua dominante, busca
modular-lhe com os sons transmitidos
por e transmissores da cultura original.
A propésito, Clarice Lispector, ao refletir
sobre esses desafios da lingua, destacou,
certa feita, o dificil caminho do conhe-
cimento e do autoconhecimento como

fatores de busca e descoberta:

Qual ¢ a existéncia que é anterior a exis-
téncia? Vendo-me tao confusa, entio eu me
propus, apenas para me facilitar e também
apenas para hipétese de avanco meu, que
para mim a palavra tema seria aquela que
substituiria a unidade indivisivel que é
fundo-forma. Um tema, sim, pode pre-

existir, e dele se pode falar antes, durante
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e depois de coisa propriamente dita; mas
fundo-forma é a coisa propriamente dita;e
do fundo-forma s6 se sabe ao ler, ver, ouvir,
experimentar. Eu me propus: tema, é a coi-
sa escrita; tema ¢ a coisa pintada; tema é a
musica; em suma: tema é viver. Foi s entio
que consegui entender mais, e sobretudo
entender melhor 0 modo como eu via o

caso brasileiro. (apud Ranzolin, 1985:39-40)

A «forma» que somente habita o senti-
do para além da contraface do «fundo»,
como tema, assunto a ser explorado, assim
como propée Clarice Lispector, ¢ princi-
pio que, singular na autora de A paixdo
segundo G.H., pode ser pensado relativa-
mente & boa parte do conjunto de obras e
escritores que referimos. Trata-se do fio de
uma escrita sequente que se quer continua
para melhor interpelar a literatura no que
ela tem de mais primordial, a linguagem.
Linguagem que é estranhamento, plu-
ralidade e fracasso, como em Clarice.
Mas que também ¢ copiosa profusio de
histérias e sintagmas das origens judaicas,
como em Moacyr Scliar.

O tema do retorno primacial (tema en-
tendido como musica ou viver, para frisar a
sentenca de Clarice), eis o punctum saliens,
reiteracdo de estilo e elo semantico entre
discurso narrativo e algo que é do campo
do nio preenchido, da estrutura opaca.
A imagem do exilado — tao repisada na
literatura contemporinea — empresta-nos
a energia politica antevista nesses textos de

extra¢o judaica. O exilado é a conexdo de



fundo que anima a voz ontolégica de um
sujeito que conta e sente, por um lado, e
apela a categorias publicas como povo e
expressao cultural, por outro lado. Exilado
que, entrementes, supoe uma dimensio
de corpo fora da curva, sob as ordens de

estrutura opaca e fendida.

Em conclusio: corpo semovente e
estrangeiro. Discurso que trabalha pela
l6gica da composi¢ao e da La cuna. Para
reforgar a sentenca de Moacyr Scliar
(1984), a pardbola parece ser o seu mo-
delo iluminador, pois significa o recurso

onde a imagem aponta sempre para fora

ou para além daquilo que se diz e se [é.
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Articulos / Eje 1. Imaginarios, obras y autores en la literatura latinoamericana

As cinzas de Trotsky. Paulo Leminski, o real

e a imaginacao politica

Jorge H. Wolff

Universidad Federal de Santa Catarina (UFSC,
Brasil).

Resumo

O texto examina o poema de Paulo Leminski (1944-
1989) dedicado a Natalia e Leén Trotsky, que tem
importancia clave em sua obra. O trabalho, escrito
em primeira pessoa, apresenta o poeta brasileiro e seu
contexto de aparecimento e atuagdo entre as décadas
de 1960 € 1980, € conclui por meio de uma conferéncia
recente de Alain Badiou, «A la recherche du réel perdu»
(2015) cujo principal objeto é o poema «As cinzas de
Gramsci» de Pier Paolo Pasolini; sua melancolia politica
é semelhante a do poema do escritor brasileiro que foi
um dos mais destacados intelectuais do pais no final do
século XX. Além de situd-lo neste cendrio e de pensar
a poesia no presente, o texto procura discutir como
se apresentam e quais seriam «As cinzas de Trotsky»

segundo Leminski.
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Resumen Palabras clave:
Las cenizas de Trotsky. Pablo Leminski, entre lo poesia, real, Paulo Leminski,
real y la imaginacion politica Trotsky; Pasolini
El texto examina el poema de Paulo Leminski (1944-

1989) dedicado a Natalia y Leén Trotsky y que tiene im-

portancia clave en su obra. El trabajo, escrito en primera

persona, presenta al poeta brasilefio y su contexto de

aparicion y actuacion entre las décadas de 1960 y 1980 y

concluye por medio de una conferencia reciente de Alain

Badiou, «A La recherche dure El perdu» (2015), cuyo

principal objeto es el poema «Las cenizas de Gramsci» de

Pier Paolo Pasolini; su melancolia politica es similar a la

del poema del escritor brasilefio que fue uno de los mds

destacados intelectuales del pais en fines del siglo XX.

Ademds de ubicarlo en esa escena y de pensar la poesia

en el presente, el texto busca discutir cémo se presentan

y cudles serfan «Las cenizas de Trotsky» segtin Leminski.

Abstract

The ashes of Trotsky. Paulo Leminski, the real

and the political imagination

This text examines the poemby Paulo Leminski (1944-  Keywords:

1989) dedicatedto Natalia and Leon Trotsky. This poem  Poetry, real, Paulo Leminski,
hasgreat importance in hiswork. The text, written in  1T0St, Pasolini
firstperson, presents the Brazilian poetan dhiscontexto

femergence and performance between the 60’s and the

80’s andfinisheswith a recent speech by Alain Badiou,

«A la recherché duré el perdu» (2015) whosemain ob-

ject is thepoem «The ashesof Gramsci» by Pier Paolo

Pasolini. Its political melancholyis similar tothatof

the poemby the Brazilian writer, whohasbeen one of

the mos timportan tintelectuals in the country by the

endof theXX®" century. In additiontosituating him in

this scene and toconsider poetry in the present time,

the textintendstodiscuss whose «The ashesof Trotsky»

are in Leminski’svision.
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«desta vez nio vai ter neve como em petrogrado aquele dia

o céu vai estar limpo e o sol brilhando

vocé dormindo e eu sonhando.» (Paulo Leminski)*

Sempre pensei que o grafite que grita
«militar me limita», muito disseminado
nos anos 1960 e 70, fosse de autoria do
poeta Paulo Leminski (1944-1989). Por
védrios motivos, a comegar pelo imagina-
rio cultural e politico e pelas circunstan-
cias sociais da época, o verso em questao
fazia-me pensar no poeta de Curitiba,
que ¢ a capital de um dos trés estados
do sul do Brasil, o Parani. Certamente
por uma distor¢io de leitura pessoal e,

no entanto, igualmente levado a pensar

«Nao pensavas que o mundo
do qual sou um filho

cego e apaixonado

nao fosse uma alegre

posse de teu filho,

doce de sonhos, armado

de bondade — mas uma antiga
terra alheia que & vida

d4 ansias de exilio?»

(Pier Paolo Pasolini)?

assim por ele préprio: sobre o s6lido subs-
trato intelectual da poesia concretista, 4
qual aderiu com entusiasmo no inicio
dos anos 60, tendo sido adotado pelos
irmios Haroldo e Augusto de Campos
e por Décio Pignatari como uma espé-
cie de afilhado, sua poesia se realizou
principalmente entre o poema-piada de
Oswald de Andrade, os haiku de Basho
e o tropicalismo, a contracultura made
in Brasil, com a velocidade e concisio de

uma propaganda de televisio.’

1 Verso de «O velho Ledn e Natalia em Coyoacan».

2 Tradugao de Alexandre Pilati, disponivel em: https://www.alexandrepilati.com/single-
-post/2017/07/19/As-cinzas-de-Gramsci--Pier-Paolo-Pasolini
3 Vale lembrar desde ja que Leminski sempre manteve relagoes préoximas com estldios fotogra-

ficos e agéncias de publicidade de Curitiba, nas quais trabalhou durante varios anos e com a ajuda

das quais publicou seus primeiros livros na década de 70:Catatau, seu romance-ideia de 1975 e

Quarenta clics em Curitiba no ano seguinte, em parceria com o fotégrafo Jack Pires.
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Bem ao estilo da vertente tropicalista
e de sua cultura alternativa durante os
chamados anos de chumbo no Brasil, o
ditado paronomdstico «militar me milita»
pode ser lido e ouvido como um eco de
toda poesia de Leminski — sendo que
Toda poesia é o titulo de sua obra reunida
em 2013, que se tornaria um campeio
de vendas de uma das maiores editoras
nacionais. Esse ditado corresponderia ao
«sem lenco, sem documento» da cangio
«Alegria, alegria» (1967) de Caetano
Veloso, que se tornaria seu mais famoso
interlocutor. A cabega da geragio «margi-
nal» ou «mimedgrafo», ao lado de poetas
como Ana Cristina César, Cacaso (An-
tonio Carlos de Brito), Wally Salomao,
Glauco Mattoso e (Ricardo) Chacal, ele
despontou com enorme disposi¢io para
ocupar um lugar na cena publica, com
um estilo estentdreo e sob as vestes de
um militante da paixao pela poesia e pela
arte como «in-utensilio»: esta se definiria
como uma arte radicalmente anti-utili-
tdria, segundo o termo que cunhou* e
com o qual manifestava suas leituras dos
poetas (anti)modernos do século XIX,
assim como as leituras de Karl Marx,
Vladimir Lénin,Leon Trotsky e Theodor

Adorno, todos atravessados pela recep¢ao
entusiasmada das tradicoes literdrias eu-
ropeias e também orientais. Leminski en-
carnou, portanto, uma espécie de arauto
de certa catequese estética, de uma «arte
pela arte de esquerdarinexoravelmente
colada a sua figura publica e notéria,
em especial no decorrer da década de
80, durante seus tltimos anos de vida.
Trabalhou intensamente nesse periodo,
fazendo chegar a um vasto nimero de
leitores-ouvintes poemas, cangdes (uma
delas, cantada por Ney Matrogrosso, se
tornaria tema de telenovela de grande
audiéncia), traducoes (de Mishima e
Petronio a John Fante e John Lennon,
passando pela poesia japonesa e egipcia)
e ensaios breves (biogrificos ou nao),’
sendo que conhecerd um novo surto
de vendas, como dissemos, quando do
aparecimento de 7oda poesia. Pois o boom
da obra de Leminski de fato viveu esses
dois momentos de dpice, caso raro para
um escritor brasileiro do século XX que
atuou especialmente como poeta ao mes-
mo tempo culto e popular, influenciando
profundamente sua geracao.

E igualmente significativo que Le-

minski costume ser o primeiro eleito

4 Cf. Leminski, Paulo. Ensaios e anseios cripticos. Campinas: Editora Unicamp, 2012.

5 Sao de sua autoria quatro ensaios biograficos com ampla circulagdo nos anos 80 e postuma-

mente reunidos no volume Vida. Ha tradugao castelhana recente, porJoaquin Correa: Vida. Cruz e

Souza/Bashé/Jesls/Trotsky. Mar del Plata: Puente Aéreo, 2015. Antes Mario Camara traduziu uma

antologia de poemas e textos de e sobre o poeta brasileiro em Leminskiana. Antologia variada. Bue-

nos: Corregidor, 2006.
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quando se trata de criticar a chamada
«poética da sacada», do achado ficil,
que ¢ de fato sobressalente em sua obra
e também em boa parte da poesia desse
periodo. Sabemos que néo se reduz a
poesia pop ou fécil o que ele fez durante
a curta vida, mas ¢é preciso levar em conta
que esse foi o seu céu e o seu inferno, o
que fez dele esse poeta «popular» a partir
de 1980, tdo desprezado pelas academias
de letras e 0 academismo universitdrio —
que ele combatia publicamente — quanto
celebrado por certa parcela da juventude
brasileira, a parcela mais ligada a con-
tracultura com a qual se identificava
também famosamente, formada antes,
como ji sugerimos, pelo tsunami audio-
visual do que pela literatura, pela cultura
dita livresca ou erudita.Caberia lembrar
e considerar também que a experiéncia
mais radicalmente limitrofe e arriscada
de sua produgio, o Catatau, se situa
na etapa mais jovem de sua vida, com
as altas doses do veneno e do remédio
concretistas que corriam nas veias do
até entdo desconhecido escritor, de que

logo ird tentar se livrar sem muito éxito.

Ao concretismo de base, no entanto,
soube acrescentar, no «romance-ideia»,
um frescor selvagem e um humor ferino
que resultou no «monstro textual» (nos
termos de Flora Stissekind) formado por
centenas de células vocdlicas enunciadas
com a rapidez e a voltagem poética dos
haiku. Construiu assim uma constelagio
fragmentdria em forma de teoria e pri-
tica do non-sense sobre um personagem
histérico cujo pensamento se pretendeu
absolutamente racional, o filésofo René
Descartes, quando justamente perderia
o sentido, os sentidos, durante a invasio
holandesa ao Recife no século XVII.¢

E importante sublinhar, portanto,
que Paulo Leminski, para além de seu
vanguardismo literdrio, também soube
encarnar em sua figura ptublica uma
impiedosa critica de ordem estética e
politica contra os pontos de vista «gra-
focéntricos», para empregar o termo de
Paul Zumthor em Performance, recep¢do,
leitura, lembrando o quao viciosamente
datado ¢ o conceito de literatura ociden-
tal. Escreve Zumthor:

6 Neste livro, cuja ideia surgiu durante uma aula de histéria do jovem professor Leminski em um

curso preparatério para a faculdade onde trabalhava na Curitiba de meados dos anos 60: por que

nao trazer René Descartes para o calor de Recife junto com a corte de Mauricio de Nassau? Catatau

é narrado em primeira pessoa por RenatusCartesius que perde o senso nos trépicos sob o efeito de

certas ervas, enquanto espera por alguém que ndo vem - tudo isso em uma construcao linguistica

cadtica e poética, baseada no humor e no disparate, incluindo uma profusao de neologismos a

maneira de James Joyce. O poeta Reynaldo Jiménez traduziu este texto particularmente intraduzivel

de Leminski para a Descierto Editorial, de Buenos Aires (2014).

Culturas 13 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio -



A nogio de literatura» ¢ historicamente
demarcada, de pertinéncia limitada no
espaco e no tempo: ela se refere a civilizago
europeia, entre os séculos XVII ou XVIII
e hoje. Eu a distingo claramente da ideia
de poesia, que é para mim a de uma arte da
linguagem humana, independente de seus
modos de concretizagio e fundamentada
nas estruturas antropoldgicas mais profun-

das. (2006:12)

Dito isto, e jogando com a velha ideia
poundianade «antena da raga», mas 2
maneira disseminada no Brasil pelos
poetas concretistas, talvez ela ainda fosse
pertinente no contexto geracional em que
o poeta de Curitiba despontou e no qual
se destacou fazendo jus 2 inteligéncia fe-
rina e a0 tom sempre elevado de sua voz.
O problema ¢ que ele somente teria se
destacado — valha o disparate — enquanto
«antena parabdlica da raga», aquela ana-
cronica antena que concentrou por breve
tempo em si um significado de veiculo de
informagio e conhecimento na sociedade
do espetdculo e que rapidamente se per-
deu por completo, por culpa da prépria
tecnologia, isto ¢, do capitalismo voraz e
selvagem: o que pensamos ou sentimos
quando vemos hoje uma velha antena
parabdlica em qualquer cidade? Guru
e grande amigo de Leminski, Gilberto
Gil respondeu naquela hora: «Paraboli-
camard» (titulo do disco que o musico
e ex-ministro da Cultura do governo

Lula lancou em 1992); e num instante
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esta antena parabdlica se tornou ruina,
félica e metdlica ruina (que em nossa era
digital s6 deve guardar alguma funcio
no campo, refazendo por sua vez, sob
novas formas, a distingao campo-cida-
de). Marcado pela contradigio e pelo
paradoxo, Leminski, tendo atraido para
si uma legiao de admiradores juvenis,
sempre oscilou de modo indecidivel entre
a construcio e a destruicio, a fortaleza e
a ruina, a vida e a morte.

Mas um conhecido poema de Leminski
parece ter conseguido ir além dessa ob-
solescéncia com que sempre foi criticado
e também da mera «poética do achado»,
pela forma em si do poema mas também
pelos ecos e leituras que tem encontrado.
«O velho Leén e Natdlia em Coyoa-
can»foi publicado originalmente em
1983, na secio «Polonaises» de Caprichos
& relaxos (livro que o torna conhecido
no pais), e retomado na conclusio de
seu ensaio biogrifico Trotsky, a paixio
segundo a revolucio, de 1986, tendo sido
mais tarde musicado por Vitor Ramil
no disco Zambong (2000, produzido em
Buenos Aires por Pedro Aznar). O «poe-
ma mexicano» de Leminski d4 conta, a
sua maneira muito particular, da relagao
com a politica e especificamente com o
trotskismo, do ponto de vista da arte e
da poesia, da paixdo pela linguagem, o
que, como sabem seus leitores, jamais
foi passivel de negociacio para o poeta.
E o México durante a Segunda Guerra
Mundial, é também a velha Rdssia em



tempos de insurrei¢ao popular e sao as
cinzas de Trotsky, num poema que toca
no impossivel do sonho da revolucio e
da paixdo, entre a sombra da vida no
passado, «como em petrogrado aquele
dia», e a sombrada morte no presente.

Transcrevo o poema:
O velho Leon e Natdlia em Coyoacin

desta vez ndo vai ter neve como em petro-
grado aquele dia
o céu vai estar limpo e o sol brilhando

vocé dormindo e eu sonhando

nem casacos Nem cossacos COmo em petro-
grado aquele dia
apenas vocé nua e eu como nasci

eu dormindo e vocé sonhando

nio vai mais ter multidées gritando como
em petrogrado aquele dia
siléncio nés dois murmurios azuis

eu e vocé dormindo e sonhando

nunca mais vai ter um dia como em petro-
grado aquele dia
nada como um dia indo atrds do outro

vindo

vocé e eu sonhando e dormindo

(Leminski, 2013:67)7

Sao quatro tercetos em letras mindsculas
que sugerem um clima de sonho, entre
a vigilia e o sono, entre sombra e luz,
entre «hoje» e «ontem», com direito a um
«never more» que também pode indicar
a presenca ausente do corvo agourento
da utilidade e do laissez faire da mun-
dializacao capitalista. Ocorre que se deu
a prépria consumagio do «nunca mais»
no tltimo dos muitos exilios de sua vida:
Trotsky é barbaramente assassinado no
casarao em Coyoacdn no dia 21 de agosto
de 1940, sabendo-se alids marcado para
morrer. A histéria é muito conhecida e
Leminski daria uma vivida versio narra-
tiva dela, destacando em igual propor¢io
o politico e o escritor, o idedlogo e o
esteta no ensaio biogréfico dedicado a
ele em 1986.

Mas antes de escutar com mais aten¢io
0 poema, trago o percurso, o caminho-
que vai das cinzas de Trotsky, conforme
o poema mexicano de Leminski, até as
«Cinzas de Gramsci», titulo de um dos
grandes poemas de Pier Paolo Pasolini
(1922-1975), trazido 4 tona em uma

7 Versao castelhana de Joaquin Correa: «esta vez no va a habernieve como enpetrogradoaqueldia

/ elcielova a estar limpio y el sol brillando / vos durmiendo y vos sonando // ni sacos nicosacos como

enpetrogradoaqueldia / apenas vos desnuda y yo como naci / yodurmiendo y vos sofiando // no va a

haber mas multitudes gritando como enpetrogradoaqueldia / silencio nuestro dos murmullos azules

/ yo y vos durmiendo y sofiando // nunca mas va a haberundia como enpetrogradoaqueldia / nada

como undiayéndose atras de otroviniendo / vos y yosofiando y durmiendo» (Leminski, 2015:497).
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conferéncia de 2015 pelo filésofo francés
Alain Badiou, que é conhecido por sua
radicalidade anticapitalista sem con-
cessoes — uma radicalidade ao mesmo
tempo préxima e distante da poética do
in-utensilio de Leminski, que foi tanto
simpdtico a0 comunismo quanto ope-
rario da cultura de massas e interlocutor
de lideres politicos brasileiros social-de-
mocratas e mesmo conservadores; os trés
(Leminski, Pasolini, Badiou) propuse-
ram, porém, guerras e sismos através da
arte e da linguagem. Trata-se, portanto,
de pensar criticamente sobre a poténcia
e a impoténcia da ideia da poesia em
nossos tempos que correm «como loucos
alucinados em busca do real perdido»,
nos termos de Badiou: A /a recherche duré
el perdu.® Esse real «tem sido utilizado
essencialmente de maneira intimidante»
(Badiou, 2017: 9), como ele afirma no
inicio de sua intervencio, que conclui
com a leitura do poema de Pasolini, a
qual retomo em seguida.

Entre uma coisa e outra, entre o Tro-
tsky de Leminski e o Pasolini de Badiou,
gostaria de destacar ainda certa carta
do poeta brasileiro ao seu arconte Régis
Bonvicino,’ que oferece uma pista de

sua posicao digamos maiakovskiana, ou

seja, colocando toda a énfase na forma
revoluciondria e enunciando-o como que
aos gritos, ao estilo do poeta de longos
bigodes e sem papas na lingua:

Cedo me dei conta que a poesia nio altera
porra nenhuma do real histérico. Quem
quer fazer da poesia bandeira de guerra ou
tribuna, errou de profissio e escolheu o
instrumento inadequado. Nio que a poesia
nio possa brotar do politico ou do social
mais explicitos. Pode. E até acho que deve,
num pais como este. Mas que pinte no
modo especifico da poesia, no ser da lin-

guagem. (Leminski e Bonvicino, 1999:196)

Guardemos esses adequados impropé-
rios, e a oposi¢io que propoe entre o «real
histérico» e o que poderiamos chamar
de «verdade poética» — as quais Badiou
busca fundir de algum modo — para entio
procurar pensar os discursos e contradis-
cursos gerados pela atividade barrocodélica
leminskiana (como a chamou Haroldo
de Campos) durante os anos de ditadura
civico-militar e no inicio da assim chamada
«redemocratiza¢ao». Com os epitetos de
monge, martir, charlatdo, revoluciondrio,
«cachorro-louco» ou «kamiquase» (os dois

tltimos auto-atribuidos), o poeta de Dis-

8 Lemos o texto na versao brasileira de Fernando Scheibe (Belo Horizonte: Auténtica, 2017).

9 0 poeta Régis Bonvicino publicou duas versdes das cartas-poemas que recebeu entre 1976 e

1981 de Leminski: Uma carta uma brasa através (Sao Paulo: lluminuras, 1992) e Enviem meu dicio-

nario. Cartas e alguma critica (Sao Paulo: Editora 34, 1999).
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traidos venceremos encarnou um tipo de ra-
dicalidade intelectual juvenil caracteristica
dos anos 70. Esta radicalidade jovem, vale
repetir, nao sobreviveria além da década de
80, mas deixaria considerdveis rastros: ¢ a
legiao de gente que (como em meu caso),
pagou o preco de Zoda poesia de Leminski
para transformé-la em best-seller nesse
lugar raro que ¢ o da poesia neste pais. E
que lugar poderia ser este? Pergunta que se
pode desdobrar em algumas ou‘ras: Como
leremos a poesia do velho Leminski (morto
hd quase trinta anos) nesses tempos anti-
-modernos? Que armas ele ainda oferece
aos seus multiplos leitores, se é que o faz?
Qual seria o seu ponto de impossivel (para
antecipar outra expressio de Badiou)?

No prélogo incidental em cinco linhas
do livro péstumo O ex-estranho (1996),
Paulo Leminski escreveu: «Este livro de
poemas, que ia se chamar O ex-estranho,
expressa, na maior parte de seus poe-
mas, uma vivéncia de despaisamento, o
desconforto do notbelonging, o mal-estar
do fora de foco, os mais modernos dos
sentimentos. Nisso cifra-se, talvez, sua
tinica modernidade» (Leminski, 2013:
327).As armas do poeta-que-pensa,
vale dizer, do poeta neo-vanguardista

e modernizanteoriundo da «provincia

medieval» de Curitiba, com sua «mistica
imigrante do trabalho» e sua famosa fal-
ta de sol, sao por um lado de linhagem
trotskista e «Libelu» — de que o ensaio
biografico sobre Trostky e os poemas
dedicados ao lider soviético no México
e ao grupo Liberdade e Luta, represen-
tante da esquerda universitdria trotskista
brasileira,”® sao as amostras mais visiveis
— e por outro lado de linhagem catéli-
ca, de que dao testemunho a formagio
de Leminski em colégios jesuitas e por
um ano no Mosteiro de Sio Bento em
Sdo Paulo, além de poemas como por
exemplo «amar: armas debaixo do altar»,
incluido em O ex-estranho e dedicado a
Frei Betto e Leonardo Boff, ambos ted-
logos da libertagao. A geragio dos poetas
ditos marginais, alids, como notou Flora
Suissekind, tem «odor de santidade»:
Ana Cristina César, Cacaso, Leminski
passeiam entre anjos em varios poemas;
e particularmente Leminski encarna a
paixdo segundo a revolugio nio apenas
soviética mas cristd, como mostra Siis-
sekind no ensaio «Hagiografias» (2007),
no qual percorre vida e obra do poeta
curitibano com forte acento na heranga
religiosa do ex-seminarista e judoca da
Cruz do Pilarzinho.”

10 Muitos lideres da Libelu se tornaram jornalistas e lideres politicos proeminentes no pais.

11 Nome do bairro em que manteve com a mulher e também poeta Alice Ruiz uma espécie de

comunidade ao mesmo tempo intelectual e hippie que atraiu gente de todas as idades da propria

cidade, além de célebres forasteiros como Wally Salomao, Caetano Veloso, Gal Costa e Gilberto Gil.

Também é conhecido que o poeta praticou artes marciais e era faixa preta de judé.
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No ensaio Entre percurso e mnguarda,
dedicado ao poeta curitibano, Manuel
Ricardo de Lima,por sua vez, colocava
o acento sobretudo em um ponto: na
«paixao segundo a revolu¢io», como reza
o titulo do livro dedicado a Trotsky, isto
¢, no fascinio de Leminski pelas propos-
tas de transformagdo que o intelectual
e lider revoluciondrio russo encarnava,
tendo também, como ji observamos,
grande sensibilidade artistica (o que o
teria levado a derrota diante de Stalin, se-
gundo sugere o poeta). Na sua leitura do
«poema mexicano», o critico acentuava
particularmente a exposi¢ao aberta desse
fascinio pelo lider soviético no poema,
aspecto que leria no entanto de forma
essencialmente otimista e pacificadora e,

consequentemente, de forma redutora:

Este poema determina a importincia do
idedlogo e do revoluciondrio [Trotsky], do
fascinio causado em Paulo Leminski por
suas propostas de transformacao; o ideal
de liberdade, igualdade, justica, direitos.
Esquecer os fatidicos e sangrentos dias
de guerra civil, de mortos, de sangue, de
luta armada, para conseguir ostentar mi-
nimamente o que deve ser projeto de uma
vida: condigbes de sobrevivéncia saudével,
tranquilidade, paz, ao lado de quem se ama.
Este é o poema de Leminski para Trotski e
sua esposa, Natalia. Todo o poema é uma
perspectiva de esperanca, de serenidade. A
repeti¢io da ideia «como em petrogrado

aquele dia» é distin¢ao de calmaria: o silén-
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cio, a nudez, o sono, o sonho, os dias tendo
seus percursos os mais normais possiveis.

(Lima, 2000:45-46)

Mas a suposta perspectiva de esperanga e
de serenidade exaltada no poema sugere,
a meu ver, antes a morte que a vida, ou a
fantasmagoria de vidas vertiginosas abre-
viadas pela busca desse real perdido — no
caso, o real perdido da revolugao soviética
porque, como diz o primeiro verso da
ultima estrofe, «nunca mais vai ter um
dia como em petrogrado aquele dia» (o
dia da revolugio que acaba de completar
cem anos em 2017), marcando com o
«nunca» uma nitida diferenga em relagio
as repeticoes anteriores de «como em
petrogrado aquele dia». Profundamente
melancélico, o poema de Paulo Leminski
estd deliberadamente distante, no entan-
to, da experiéncia que Ledn, Natdlia e
familia viveram no bairro de Coyoacdn
na Cidade do México, antes menciona-
da. E também estd distante em relacio a
forma daquele poema, igualmente escrito
em tercetos mas muito mais longo e
narrativo, de Pier Paolo Pasolini, «As
cinzas de Gramsci» (1954). O poema de
Leminski, no entanto,se assemelha no
tom melancélico e na nota ideolégica ao
do escritor e cineasta italiano em sua for-
middvel visao do espetdculo do exilio e da
miséria, capitalista e europeia, na Itdlia.
De modo algo surpreendente, mas
coerente com suas conclusoes, Alain Ba-

dioulera «As cinzas de Gramsci» contra



a melancolia de Pasolini, em nome de
uma dialética afirmativa — que «deve fazer
parte do estilo dos comunistas por vir,
que permitird renunciar as destruicoes
histéricas» — e em pleno gozo de uma
«paixao alegre» (Badiou, 2015:60-61). E
digno de destaque que o filésofo conclua
a sua conferéncia realizada em 2015 com
estas duas palavras, ou seja, com uma
«paixao alegre», diferindo nesse ponto de
Pasolini, para entao culminar num gran-
finale anticlimdtico mas ardorosamente
desenhado, do alto de seus 80 anos de
filosofia e militAncia politica contra o
capitalismo global.Vejamos brevemente
como e por que meios Badiou chegou
nesse ponto de uma reflexao dedicada ao
real como o impossivel da Histéria, que
supde a exclusio daquele real intimidante
do capitalismo que vivemos como cdrcere
aparentemente invioldvel, agora, e mais
uma vez, com o retorno de préticas re-
calcadas de fascismo.Neste percurso em
torno de uma certa concep¢io do real —
tributdria da psicandlise lacaniana, o que
nao ¢ o caso da concepgio de Leminski,
embora ambas se encontrem em sua én-
fase no «ser da linguagem» —, o filésofo
poe de imediato sobre a mesa o que seria
o oposto absoluto do capitalismo, o
comunismo por vir, 0 comunismo con-
forme teorizado por Karl Marx, em que
a igualdade — este «ponto de impossivel»
do sistema capitalista — seria encaminha-
da através da extin¢ao do Estado. Ou
seja, o comunismo visto como «dnico

processo existente de exposicio efetiva do
real do capitalismo», mediante a elimi-
nacio completa da propriedade privada
(Badiou, 2015:34). Apontando para os
discursos mididticos e o imagindriode
uma suposta democracia em geral, ele
afirma: «O poder de intimidagao do uso
da palavra ’real’ vai levantar precisamen-
te o “concreto” como bandeira. Vai se
opor a mania idealizadora que costuma
ser chamada hoje de utopia criminosa,
ideologia desastrosa, devaneio arcaico».
Tal concreto tem o modus da economia
de mercado cujo discurso «se apresenta
como o fiador do real» (Badiou:9-10),
cujo semblante é a democracia, a falsa
democracia, a «democracia imagindria»,
em que também estamos imersos, ¢ de
forma particularmente escancarada, em
nossos paises latino-americanos, com
alguns excepcionais e problemdticos
focos de resisténcia. Mas, como o real,
segundo o filésofo propoe, sempre com
muita convicgdo, «avan¢a mascarado» e
«é preciso desmascard-lo». Afinal, ele se
pergunta, na esteira de Jacques Lacan,
«o que hd de mais real que a morte?»,
para logo propor os seguintes enunciados
fundamentais em sua singular fusao de
psicandlise e marxismo, de origens althus-
serianas e telquelianas: «Todo acesso ao
real é também sua divisao»; «Todo acesso
a0 real o fere, através da divisao inelutdvel
que se inflige a ele ao desmascard-lo» (23,
24 € 28).
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Diante disto, e mesmo com reservas
em relacdo a sua tendéncia de analisar o
poema em suas supostas fungdes e inten-
coes, a beleza desta intervencio de Alain
Badiou reside na eleicio da arte e também
da matemadtica como formas de politicas
de pensar e, mais do que isso, «declarar
que o impossivel existe», a fim de buscar o
acesso e mesmo a conquista do real. Pois
o fildsofo nao hesita em afirmar, como o
militante marxista e maoista que foi nos
anos 60 e 70: «O acesso ao real do capi-
talismo ¢é a afirmacao da igualdade, ¢é de-
cidir, declarar que a igualdade ¢ possivel,
e fazé-la existir tanto quanto se possa por
meio da agio, da organizagio, da con-
quista de lugares novos, da propaganda,
da construgio em circunstancias dispares
de pensamentos novos, da insurrei¢io e
da guerra se preciso for» (32 ¢ 36). Afir-
mages como esta soam no presente mais
problemadticas e contraditérias do que
nunca, mas nio custa lembrar que poetas
como o brasileiro e o italiano encarnaram
profundamente em seus corpos e em sua
arte o signo da contradicio.

Com a finalidade, portanto de esgarcar
a ideia de igualdade, de conquistar e
construir lugares e pensamentos novos, o
filésofo comega a problematizar o concei-
to de real através da peca O doente imagi-
ndrio (1673) de Moliere, destacando que o
dramaturgo e ator veio a morrer durante
uma encenagao de sua prépria peca de
teatro. A partir desse questionamento do

conceito de real, Badiou mergulha em
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«As cinzas de Gramsci» observando que
o autor desse grande poema era dotado de
um «pensamento violento» e de um «de-
sejo ilimitado» (o que também podemos
atribuir a Paulo Leminski), sendo que
desse modo sua poesia se aproximava «do
ponto de impossivel do mundo». Pois ¢
justo nesse ponto da leitura do poema de
Pasolini que o fildsofo pode, finalmente,
enunciar a sua grande questao — vale di-
zer, a grande questao do poema, do poeta
e também do filésofo em sua leitura: «o
que ¢ o real da Histéria». Propde entio-
Badiou: «Tal vez estejamos no ponto em
que a histéria, tal como a conhecemos e
praticamos, vai se dividir diante da prova
de seu real, e assim se desfazer. Poder ser
que a Histdria — nossa histéria, a que
sabemos contar — vd se abrir como a terra
faz nos grandes sismos» (37-38).

Um dos elementos fundamentais para
essa abertura, segundo ele, seria preci-
samente a poesia, «porque todo grande
poema ¢ o lugar linguageiro de uma
confrontacgdo radical com o real. Um
poema extorque a lingua um ponto real
de impossivel de dizer». E quando ele
convida o seu ouvinte/leitor a entrar no
cemitério dos ndo catdlicos de Roma, ou
seja, o cemitério dos rejeitados no solo
dito sagrado por serem ateus, através do
poema de Pasolini. Nele estd enterrado —
perto de Shelley, citado no poema — este
que foi um dos fundadores do Partido
Comunista Italiano, o autor dos Cadernos

do Cdrcere que passou boa parte da vida



nas prisoes fascistas, uma vez que «o real
da revolucio proletdria», afirma o filéso-
fo, «desapareceu» (40-41-42).

Em Pier Paolo Pasolini destaca-se
na conferéncia «a paixdo desesperada
de estar no mundo» e a «paixdo pelo
real», que seria caracteristica do século
XX e que Paulo Leminski reafirmaria
com intensidade a sua maneira. Porque,
para Badiou, lendo Pasolini, o mundo
do entretenimento ¢ aquilo que estd «a
salvo do real» (43-44), o que, segundo o
filésofo, «As cinzas de Gramsci» forma-
lizariam em poema. Naquele momento
de pés-guerra e de censura politica,
o poeta que chora sobre as cinzas de
Gramsci nao vé esperanca além da mera
sobrevivéncia que substitui o que seria
propriamente a vida. Este cardter agoni-
co se manifesta evidentemente de outro
modo na geragio do poeta brasileiro,
que sobrevive aos anos 70 e inclui o en-
tretenimento como parte importante de
sua agenda estética. No entanto, unindo
essas distintas melancolias poéticas, de
fundo romantico, em nossos dias, em
que o sistema chamado democritico se

tornou claramente pouco democrdtico
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Articulos / Eje 2. Relatos, memorias y ficcionalizaciones en el arte

Ernesto Guevara: un Bildungsroman

en motocicleta

Maria Laura de Arriba

Universidad Nacional de Tucuman (UNT,
Argentina).

Resumen

El articulo indaga sobre los protocolos genéricos del
relato de viaje para intentar establecer algunas estrate-
gias tedricas de su configuracién escrituraria. Asimismo
analiza e interpreta el viaje de Ernesto Guevara por Lati-
noamérica, en compania de su amigo Alberto Granado,
entre 1951 y 1952, antes de convertirse en el mayor mito

revolucionario del subcontinente.

Abstract
Ernesto Guevara: a Bildungsroman on
motorbike
The article inquires about the generic protocols of
travelers’ tales, in order to establish some theoretical
strategies of their scriptural shapes.

This work also analyzes and interprets the journey of
Ernesto Guevara in Latin America, with the compa-
nionship of his friend Alberto Granado, between 1951

Palabras clave:

relato de viaje, estrategias de
escritura, Ernesto Guevara,
Latinoamérica

Keywords

travelers’tales, writing
strategies, Ernesto Guevara,
Latin America
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and 1952, before Guevara became the greatest revolu-

tionary myth of the subcontinent.

Resumo

Ernesto Guevara: Um Bildungsroman de

motocicleta

O artigo questiona sobre os protocolos genéricos da his-
téria da viagem para tentar estabelecer algumas estraté-
gias tedricas de sua configuragio de escrita. Ele também

analisa e interpreta a viagem de Ernesto Guevara pela

Palavras-chave

histéria de viagem,
estratégias de escrita,
Ernesto Guevara, América
Latina

América Latina, na companhia do seu amigo Alberto

Granado, entre 1951 e 1952, antes de se tornar no maior

mito revoluciondrio do subcontinente.

El relato de viaje tiene en la historia de
la literatura una larga tradicién que nos
lleva a la alborada de las letras. Desde la
peregrinatio clésica y los éxodos colecti-
vos el hombre viaja en busca de objetos
deseados que pueden llamarse Helena, las
tierras prometidas, el grial, otro camino
a las Indias.

Compelido, tal vez, por una arcaica
pulsién némada el ser humano se despla-
za y convierte esta experiencia en relato,
en una ilusién que quiere inmovilizar la
deriva y detenerla en palabras. El viaje,
mdquina incesante de produccién de
relatos, constituye siempre, en su dimen-
sién de acontecimiento, una interrupcién
de la cotidianeidad momentdneamente
suspendida por el deslizamiento hacia
un territorio ajeno. Pausa o alivio que

sustrae de los trabajos y los dias, priva
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de lo acostumbrado y enriquece a través
de lo nuevo, lo inesperado, lo que abre a
otras voces y otros dmbitos.

Pero el viaje es, también, la confron-
tacién del modelo previo codificado
por la cultura y los viajeros que nos han
precedido con aquello que efectivamente
empieza y acontece cuando llegamos
y que, de modo inevitable, habrd de
modificar ese modelo original, «la idea
que tenfamos acerca de». Es decir, una
primera sustitucién en donde lo vivido
se sobreimprime encima de lo leido. Pero
se trata de una sustitucién incompleta
porque lo leido es un resto que nunca
desaparece del todo. Y, por otra parte,
una segunda sustitucién cuando la escri-
tura se impone con posterioridad sobre
lo vivido y el viaje es, ya para siempre, el
relato del viaje.



A partir de esa modificacién del mode-
lo original y previo y con el pasaje por el
tamiz de la subjetividad, de la experiencia
concreta y de la seleccién operada por la
memoria, el relato comenzard a codifi-
carse de otro modo. Y es en ese espacio
entre dos sustituciones donde empieza
a constituirse el género. Dicho de otro
modo, la correccién del modelo original
implica una nueva forma de codificacién
del modelo que tampoco se mantendrd
por mucho tiempo; la modificacién
insiste en la medida en que muy pronto
empieza a configurarse desde la escritura
y el orden del relato.

En estas dimensiones de la escritura
de los viajes que he sehalado como des-
ajuste, confrontacién de modelos, ilusién
de simultaneidad proclamada desde un
presente y aquello que definitivamente
se inscribe por un acto de memoria que
se hard efectiva en el futuro, se genera la
especificidad que distingue esta tipologfa
de las otras modulaciones del género au-
tobiogrifico (memorias, diarios, cartas),
aunque no por esto deja de compartir con
ellas espacios comunes. A esto se anade
otra singularidad que remite a la existen-
cia de un pre—texto constituido por las
notas apuntadas en medio de la agitacién

viajera que configuran, simultdneamente,

una especie de bosquejo, borrador, ayu-
da para la memoria y material previo al
trabajo definitivo de escritura.

Por otra parte, a la impostura que
define el espacio autobiogrifico para
Nora Catelli (1991:11) se le afade otra a
partir de la construcciéon de un narrador
que es, ademds, viajero. Esta instancia
narrativa tiene una serie de imperativos
que prescriben cumplir con ciertas cere-
monias consagradas y repetir gestos ya
ritualizados para ser, no s6lo viajero, sino
la caricatura del viajero que lee al Dante
en el Duomo de Mildn, monta camellos
en Egipto, se fotografia con los pies entre
dos hemisferios en la mitad del mundo
y busca las tres mujeres mds famosas del
Louvre. Pero no solo tiene que hacer lo
que hacen todos, debe, ademds, mirar y
percibir lo que nadie ve, lo que el resto
pasa por alto y, por ultimo, tiene que
contarlo.

El relato de viaje es un género escurri-
dizo a la hora de intentar fijar sus limites
debido a su propensién a camuflarse bajo
la piel retdrica de otros estatutos genéri-
cos. Asi, por ejemplo, lo vemos contami-
nar las cartas de Flaubert desde Oriente
o los diarios de Anais Nin y emerger en
innumerables novelas, en ensayos, créni-

cas y articulos periodisticos.'

1 Basta citar autores tan disimiles como Marcel Proust y Paul Bowles.
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El viaje como iniciacion

Antes de comenzar el andlisis del relato
de viaje de Ernesto Guevara, publicado
posteriormente en 2003 como Diarios
de motocicleta pero escrito en 1951-1952,
quiero hacer una breve referencia au-
tobiogréfica vinculada a una visita que
hice en una oportunidad a la ciudad de
Caracas. Allf recorr{ todos los museos
relacionados con Simén Bolivar junto
a un taxista que, ademds, oficiaba moru
proprio de guia turistico. En uno de estos
museos, cansada de las indicaciones de mi
porfiado acompanante que se obstinaba
en sefialarme los retratos que presen-
taban al Libertador como un devoto
esposo catdlico (rezando, comulgando,
velando la enfermedad de su mujer,
entre otras imdgenes de construccién
del héroe), le dije que esa figura no me
interesaba porque, en rigor, era Bolivar
antes de ser Bolivar. Es decir, antes de
convertirse en el revolucionario masén
amante de Manuela Sdenz y de tantas
otras. Mi guia se puso furioso: «Cémo
que no era Bolivar. El era Bolivar desde
que nacidé!». He vuelto muchas veces
sobre esa anécdota de apariencia trivial
y siempre me he preguntado, a partir de
ella, sobre los destinos humanos, sobre
sus elecciones voluntarias y sobre el azar

y sus contingencias que suelen dar vuelta

el curso de una vida. Hasta qué punto se
nace o se deviene Bolivar, hasta dénde
es posible decir que ciertos hombres o
mujeres nacen otra vez y se transforman
en algo muy diferente a lo que se esperaba
de ellos, qué pasiones estaban incoadas
desde el principio, si es que lo estaban, o
qué razones hicieron surgir al otro o a la
otra en una encrucijada existencial.

Interrogantes de esta indole vuelven
a aparecer especialmente en este texto
del joven Ernesto Guevara antes de con-
vertirse en el Che. Como lectores ya no
podemos leer su relato como el de un mu-
chachito argentino clase media dvido de
aventuras que es lo que efectivamente era
Guevara en el presente de la enunciacién.
No podemos dejar de confrontar esta
imagen de casi adolescente despreocupa-
do con la figura del icono revolucionario
y del guerrillero autoinmolado en el altar
de las causas trascendentes.

Sin embargo, aunque no podamos
leerlo desde otro lugar que no sea la
posteridad del héroe, es necesario evitar
las construcciones retroactivas elaboradas
a partir del mito para percibir de qué
manera ese muchachito de veintitrés
afos es, todavia aqui, uno mds de los
tantos jévenes que, presionados por la
urgencia de los anos, se lanza a los cami-

nos en busca de experiencias nuevas. De

2 Guevara, Ernesto (2005): Diarios de motocicleta, Buenos Aires, Planeta. Todas las citas corres-

ponden a esta edicion.
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alli que una de las lineas que seguird mi
lectura serd aquella que se detenga en los
aspectos mds espontdneos y frescos de su
exploracién continental. La otra linea que
de ningin modo pretende documentar
que el Che era el Che desde que nacié se
propone, de todos modos, demostrar de
qué manera este viaje latinoamericano
fue tanto un aprendizaje que dio lugar
a un nuevo yo mucho mds permeable al
dolor y la miseria humana como una edu-
cacién politica que habria de encontrar
su camino y su forma pocos afios mds
tarde. En efecto, este viaje constituye una
bisagra entre un joven burgués prejuicio-
so e irresponsable, como se advierte en
algunos ejemplos que transcribimos m4s
adelante, y una conciencia nueva que
surge a partir del contacto con la dolo-
rosa realidad subcontinental. De alguna
manera, el texto nos permite asomarnos
a la metamorfosis de un sujeto que toma
distancia de quien fue y se prepara para
convertirse en otro de si mismo.

Este primer viaje latinoamericano de
Guevara junto a su amigo, el bioquimico
Alberto Granado, abarcé varios paises
(Argentina, Chile, Pert, Colombia y
Venezuela).? Se inicié en Cérdoba en
diciembre de 1951 y culminé en Caracas a
fines de julio de 1952 y, aunque el objetivo
inicial era llegar a los Estados Unidos,

esta pareja de «vivos argentinos» como
el propio Guevara autodefine, no tiene
un itinerario marcado a la hora de partir
y mds bien se abandona a los caprichos
del camino y de la improvisacién. El
primer tramo, hasta Valparaiso, se hace
en la motocicleta de Alberto (la «Poderosa
II») que, sobrecargada de mochilas en
la parte trasera, combina su avance con
innumerables vuelcos, caidas y roturas
sufridas con la resignacién y el humor de
los que no tienen prisa por llegar porque
la aventura estd alli, en el camino mismo,
y no en la imprecisa meta final.

A poco de salir los amigos se detienen
en Miramar para que Ernesto pueda
despedirse de su novia, Chichina, y el
viaje entra en un clima de indecisién.
Guevara se debate entre las opciones de
«irse» o «quedarse», entre la elecciéon de
la libertad aventurera o la formalidad del
novio de clase media con matrimonio
previsible. El lector, que conoce el final
de la historia, tiene el privilegio de asistir
a ese momento raro y singular en que se
decide un futuro pero cuya relevancia
solo se podrd detectar mucho después.
En el presente las elecciones definitivas
emergen mezcladas junto a muchas otras,
tienen apariencia trivial y estdn despo-
jadas del aura que retrospectivamente

otorgard el porvenir. Inutil acudir al

3 El segundo viaje de Guevara por Latinoamérica se extiende de 1953 a 1956. En esa oportunidad

conoce a Fidel Castro. Se publicé como Otra vez (2000), Buenos Aires, Sudamericana.
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recurso ficil de los interrogantes contra-
fécticos («Qué hubiera pasado si...»); el
azar decide a través de una mujer que no
quiere o no sabe o no puede sujetar. Del
otro lado llama el mar.

En realidad escapa a la intencién de
estas notas narrar los dfas de Miramar
donde Come—back* encontré un nuevo
hogar hacia uno de cuyos integrantes era
dirigido el intencionado nombre y el viaje
quedd en un remanso, indeciso, supedi-
tdndolo todo a la palabra que consintiera

Yy amarrara.

Alberto veia el peligro y ya se imaginaba
solitario por los caminos de América pero
no levantaba la voz. La puja era entre ella
y yo (...).

Recuerdo un dia en que el amigo mar
decidié salir en mi defensa y sacarme del
limbo en que cursaba. La Playa estaba
solitaria y un viento frio soplaba hacia la
tierra. Mi cabeza estaba en el regazo que
me sujetaba a esas tierras (...). De pronto
un soplo mds potente trajo distinta la voz
del mar: levanté la cabeza sobresaltado, no
era nada, sélo una falsa alarma; apoyé de
nuevo mis suefios en el regazo acariciador
cuando volvi a oir la advertencia del mar
(...). Sobre una corta porcién de playa el
mar caracoleaba indiferente a su ley sem-
piterna y de alli nacia la nota turbadora,

el aviso indignado. Pero un hombre ena-

morado (Alberto aplica un adjetivo mds
suculento y menos literario), no estd en
condiciones de escuchar llamados de esta
naturaleza; en el enorme vientre del Buick
sigui6 construyéndose mi universo basado

en un lado burgués. (s8-59).

La primera parte del viaje es la que ma-
yores comodidades ofrece en relacién a
los alojamientos y a la abundancia de
comida. Este relativo bienestar se man-
tiene hasta Chile en donde, a raiz de un
reportaje periodistico aparecido en el
diario Austral de Temuco («Dos expertos
argentinos en leprologia recorren Suda-
mérica en motocicleta»), son reconocidos
en las rutas y pueblos y atendidos con
gran hospitalidad. A partir de alli las
condiciones se endurecen y los jévenes
se ven obligados a soportar la dureza de
los Andes peruanos a la intemperie, bajo
el frio o la lluvia, viajando en las cajas de
camiones que llevan ganado, muy ham-
brientos, a lo que se suman los frecuentes
ataques de asma de Ernesto. La dindmica
del desplazamiento se establece sobre
la base del «<mangazo», la «pechada, el
desenfado caradura y audaz que, bajo la
irresponsabilidad de los anos, surge al
instante para resolver los contratiempos
de cada dia. Es paraddjico que sean los
puestos de gendarmeria, los cuarteles y

las comisarfas los lugares en donde, con

4 Come-back es un perro encontrado al comienzo del viaje que es dejado en Miramar.
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frecuencia, encuentren refugio y ayuda.
Pero ninguna de estas incomodidades
hace mella en el optimismo voluntarioso
de los viajeros, al contrario, esa inmersion
en la «barbarie» excita el afdn aventurero
y el viaje en si se convierte en una es-
pecie de médquina que procura energias
y satisfaccién. Hay avidez y fruicién
por conocer, por perderse en territorios
suburbanos, templos, museos, bibliote-
cas, ruinas arqueoldgicas, hospitales y
paisajes deslumbrantes para, mds tarde,
poder volcar en descripciones precisas la
desmesura juvenil.

La imagen de Guevara estd en las anti-
podas del mito y, en ocasiones, se condu-
ce como un verdadero impresentable. Por
ejemplo cuando, muy borracho, intenta
un intercambio sexual por la fuerza con
la esposa de un mecdnico chileno que,
por otra parte, los habfa ayudado con
el arreglo de la moto. Ante la negativa
de la mujer se comporta de una manera
vergonzosa y grosera que culmina en la
fuga precipitada de los argentinos de la
fiesta, perseguidos por furiosos chilenos.
También cuando mata sin querer al perro

de un casero austriaco que les habia dado

alojamiento porque lo confunde con un
tigre y huye sin dar explicaciones. Dentro
de esta imagen caben, ademis, las estra-
tegias del aprovechador y los deplorables
prejuicios de un burgués argentino: «Una
destenida caricia de la putita que se
condolié de mi situacién fisica penetré
como un pinchazo en los dormidos re-
cuerdos de mi vida preaventurera» (193);
«El primer golpeado fue el alcalde, un tal
Cohen, de quien nos habian dicho que
era judio pero buen tipo; que era judio no
cabia duda, lo problemadtico es que fuera
buen tipo» (217); «La noche era magnifica
pero muy fria; a manera de privilegio,
nos dieron ubicacién sobre unas tablas,
debajo de las cuales la grey hedionda y
piojosa [indigenas peruanos] de la que
se nos quiso separar, nos lanzaba un tufo
potente pero calentito» (137).

Por otra parte es interesante percibir de
qué manera, todavia, la imagen de Argen-
tina que tienen los latinoamericanos es la
de un pais fuerte, con progreso social y
con leyes de equidad distributiva. El mito
de Perén sobrevuela el subcontinente y
marca la diferencia de nuestro pais en

relacién al resto de Latinoamérica.’

5 En este sentido el texto de Guevara se vincula con el de Cané (En viaje, 1884). Si bien no

aparece aqui una vision tan euférica de la prosperidad del pais a fines del siglo XIX, si se marcan las

ventajas de Argentina y del peronismo frente a la miseria y la injusticia que sufren los trabajadores y

campesinos de Chile y de Peru. Esto de ninglin modo nos permitiria hablar de una adhesion a Perén

por parte de Guevara quien, por otra parte, provenia de una familia fuertemente opositora al gobierno

pero si de una comprension del fendmeno del peronismo mucho mas racional. Ahos después, en
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En un alto, de los tantos que hicimos en
el camino, un indio se acercé todo timido
hasta nosotros, acompanado de su hijo,
que hablaba bien el castellano y empezd
a hacernos preguntas de la maravillosa
tierra «del Perén». Con nuestra fantasia
desbocada por el espectéculo imponente
que recorrfamos, nos era ficil pintar situa-
ciones extraordinarias, acomodar a nuestro
antojo las empresas «del capo» y llenarles
los ojos de asombro con los relatos de
edénica hermosura de la vida en nuestras
tierras. El hombre nos hizo pedir por el
hijo un ejemplar de la Constitucién Ar-
gentina con la declaracién de los derechos
de ancianidad, lo que le prometimos con

singular entusiasmo. (139)

Sin embargo, y tal como se advirtié al
comienzo la aventura juvenil, planea-
da como un modo de conocer parte
del mundo, trae como consecuencia
el aprendizaje y la toma de conciencia
sobre las miserables condiciones de vida
de millones de seres humanos. El viaje
latinoamericano pone a los jévenes en
contacto con realidades inaceptables que

es necesario cambiar. Este aprendizaje

se intensifica, sobre todo, al conocer la
insoportable explotacién de los mineros
al norte de Chile y el sufrimiento de los
enfermos sin recursos. No hay, todavia,
una cristalizacion ideolégica si entende-
mos la ideologfa en uno de los sentidos
marxistas, es decir, como forma determi-
nada de conciencia social, como conjunto
de esquemas de interpretacion relevantes
para la lectura de los textos distribuidos
en la sociedad. Pero el primer paso en el
sendero de esta adquisicién ha sido dado.

La relacién con el comunismo de Gue-
vara, en este viaje, es mds bien distante,
estd recorrida por el prejuicio y por el
no saber, como claramente se manifiesta
en el relato del encuentro con el minero
chileno perseguido por su filiacién par-
tidaria. Se solidariza con él y se muestra
comprensivo con su afin de rebelién
aunque, todavia, Guevara estd muy lejos

del marxismo:

Realmente apena que se tomen medidas
de represion para personas como éstas.
Dejando de lado el peligro que puede ser
0 no para la vida sana de una colectividad

«el gusano comunista», que habia hecho

una carta a su madre escrita desde México el 24 de septiembre de 1955 (incluida en Otra vez, op.

cit., p. 162), Guevara dira: «Vos podras hablar en todos lados lo que te dé la gana con la absoluta

impunidad que te garantizara el ser miembro de la clase en el poder, aunque espero por vos que

seas la oveja negra del rebafo. Te confieso con toda sinceridad que la caida de Peron me amargd

profundamente, no por él, por lo que significa para toda América, pues mal que te pese y a pesar de

la claudicacion forzosa de los Gltimos tiempos, Argentina era el paladin de todos los que pensamos

que el enemigo estéa en el norte».
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eclosién en él, no era nada mds que un
natural anhelo de algo mejor, una protesta
contra el hambre inveterada traducida en
el amor a esa doctrina extrafia cuya esencia
no podria nunca comprender, pero cuya
traduccidn: «pan para el pobre» eran pa-
labras que estaban a su alcance, mds atn,

que llenaban su existencia (...).

Eficacia fria y rencor impotente van man-
comunados en la gran mina, unidos a pesar
del odio por la necesidad comun de vivir
y especular de unos y de otros, veremos si
algun dia, algtin minero tome un pico con
placer y vaya a envenenar sus pulmones
con consciente alegrfa. Dicen que all4, de
donde viene la llamarada roja que deslum-
bra hoy al mundo, es asi, eso dicen. Yo no

sé. (114—115)

De este no saber inicial, de la delegacién
de las transformaciones en los gobiernos
que son, para Guevara, quienes deben
ocuparse del cambio en las condiciones
de vida de la gente, es decir, desde la
tipica posicién del burgués sensible pero
prescindente se da un vuelco al final del
viaje. Es el tltimo texto y se denomina
«Acotacién al margen»; en él se relata un
extrafio encuentro, en Caracas, con un
individuo de origen europeo un poco
loco que le habla, al joven Ernesto, con
palabras exaltadas e incoherentes sobre la
conquista del poder por parte del pueblo.
Lo cierto es que esos alegatos delirantes

son oidos como una «revelacién» (206)

que ordena y explica, «<mdgicamente»,
toda la injusticia percibida durante el

viaje:

[A]hora sabia... sabfa que en el momento
en que el gran espiritu rector dé el tajo
enorme que divida la humanidad en sélo
dos fracciones antagdnicas, estaré con el
pueblo, y sé porque lo veo impreso en la
noche que yo, el ecléctico disector de doc-
trinas y psicoanalista de dogmas, aullando
como poseido, asaltaré las barricadas o
trincheras, teniré en sangre mi arma y,
loco de furia, degollaré a cuanto vencido
caiga entre mis manos. Y veo, como si un
cansancio enorme derribara mi reciente
exaltacién, cdmo caigo inmolado a la
auténtica revolucién estandarizadora de
voluntades, pronunciando el «mea culpa»,

ejemplarizante. (208)

Este cierre textual es, por supuesto, una
especie de anuncio del <hombre que
vendrd», aunque en el presente de su
enunciacién probablemente no existiera
ninguna conciencia de su valor profético.
Valor que, por otra parte, le asignamos
nosotros, sus lectores. Igualmente, dentro
de este ejercicio hecho desde la recep-
cién, quisiera referirme a la paradoja del
nombre del perro recogido al comienzo
del itinerario, Come—back, porque sefala,
justamente, el sentido contrario. Después
del viaje no hay regreso posible y Ernesto

Guevara va en busca del Che.
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Articulos / Eje 2. Relatos, memorias y ficcionalizaciones en el arte

Dos intrigas intermediales (o de laletraala
pantalla y viceversa)®

Miriam V. Gdrate

Universidade Estadual de Campinas (UNI-
CAMP, Brasil).

Resumen
El articulo refiere dos intrigas intermediales ocurridas
en Brasil durante 1920-1930, a fin de examinar interfe-
rencias y didlogos existentes entre escritura e imagen.
La primera es protagonizada por Eugenio Pignone,
quien arriba a San Pablo en 1921 y poco después se tor-
na objeto de una serie de notas publicadas en diversos
jornais. Sus aventuras mobilizan un archivo proveniente
del folletin, que actualiza en la prensa un imaginario
«fantomdtico» asociado a la literatura y el cine. Pignone
reaparece anos después de este episodio como Eugenio
Kerrigan, supuesto director {talo—americano con expe-

riencia en los estudios Vitagraph y Paramount. Rueda

I. Version escrita de ponencia presentada oralmente en elll Coloquio Interdisciplinario de Estudios
de Cine y Audiovisual Latinoamericano (Montevideo, 2016) y el | Congreso Internacional Acercamien-
tos Interartisticos em el arte y la literatura em América Latina (Morelos, México, 2016).
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cinco peliculas. Los restos materiales de dicha produc-  Palabras clave:

cién autorizan a postular puntos de contacto entre las ~ Cine, literatura, prensa, Brasil

peripecias de Pignone y la filmografia de Kerrigan. 1920-1930
La segunda intriga es protagonizada por Olympio

Guilherme, quien en 1927 gana un concurso promovido

por la Fox y se traslada a Los Angeles con la expectativa

devenir astro de cine. Desde alli envia criticas cinemato-

gréficas e impresiones personales para la revista Cinearte.

En 1929, luego de reiterados fracasos, rueda un filme

intitulado Fome. Regresa a Brasil en 1930 y dos anos mds

tarde publica Hollywood, novela da vida real, texto en

el que el «misero fotégrafor retrata los engranajes de la

magquinaria hollywoodense. El libro propone un contra-

to de lectura segtin el cual estamos ante un escrito que

debe ser leido/visto como si se tratase de una pelicula.

Abstract

Two Intermedial Plots (or from the written letter

to the screen and viceversa) Keywords:

This article discusses two intermedial plots that hap- ~ cinema, literature, Press;
pened in Brazil during the 1920s and 1930s, in order Brazil 1920-1930
to examine the interferences and dialogues between
writing and image.

The first plot is starred by Eugenio Pignone, who
arrives to San Pablo in 1921 and soon after becames the
subject of a series of articles published in newspapers.
His adventures mobilize files that come from the feui-
lleton, which updates in the press an «phantomatique-
ghostly» imaginary associated to literature and cinema.
Pignone reappears years after as Eugenio Kerrigan,
supposed Italo~American director with experience in
the Vitagraph and Paramount studios. He makes five
movies. The remains of this production allows for the
postulation of points of contact between the adventures
of Pignone and the filmography of Kerrigan.

94 - Dos intrigas intermediales. Garate



The second plot is starred by Olympio Guilherme,
who in 1927 won a contest by Fox Pictures and moved
to Los Angeles with the expectation of becoming a
movie star. He sends cinematographic critiques and
personal impressions for the Cinearte magazine. In
1929, after repeated failures, he shot a film called Forme.
He returns to Brazil in 1930 and two years later hepu-
blishes Hollywood, novela da vida real, a text in which
the «miserable photographer» portrays the gears of the
Hollywood machinery. The book proposes a reading
contract by which we are confronted with a writing
that should be read /seen as a film.

Resumo
Duas intrigas intermediaiais (ou da letra a tela  Palavras-chave:
e vice-versa) cinema, literatura, imprensa,

O artigo refere a duas intrigas intermediais ocorridas no ~ Brasi 1920-1930

Brasil durante 1920-30, a fim de examinar interferéncias
e didlogos existentes entre escrita e imagem.

A primeira é protagonizada por Eugenio Pignone,
que chega a Sao Paulo em 1921 ¢ pouco depois torna-se
objeto de uma série de notas publicadas em diversos
periddicos. Suas aventuras mobilizam um arquivo pro-
vindo do folhetim, que atualiza na imprensa um imagi-
nério «fantomdtico» associado  literatura e a0 cinema.
Pignone reaparece anos depois desse episédio como
Eugenio Kerrigan, suposto diretor italo-americano
com experiéncia nos estidios da Vitagraphee Paramount.
Roda cinco filmes. Os restos materiais dessa producio
permitem postular pontos de contato entre as peripécias
de Pignone e a filmografia de Kerrigan.

A segunda intriga é protagonizada por Olympio Gui-
lherme, que em 1927 ganha um concurso promovido
pela Fox e se desloca a Los Angeles na expectativa de
se tornar astro de cinema. De 14 envia criticas cinema-

tograficas e impressoes pessoais para a revista Cinearte.
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Em 1929, depois de reiterados fracassos, roda um filme

intitulado Fome. Regressa ao Brasil em 1930 e dois anos

depois publica Hollywood, novela da vida real, texto no

qual o «misero fotégrafo» retrata as engrenagens da

maquindria hollywoodiana. O livro propoe um contrato

de leitura segundo o qual estamos diante de um escrito

que deve ser lido/visto como se se tratasse de um filme.

Primera intriga: San Pablo, Brasil, 1921. El
(falso) conde Eugenio Maria Pignone di
Rossigliano dei Forneti arriba a la ciudad
y protagoniza meses después un escindalo
que hace surgir su nombre en la prensa lo-
cal.’ La columna de policiales del Correio
Paulistano y un periédico popular entre
la comunidad italiana, Fanfulla, informan
que Pignone ha sido baleado por la cuna-
da, luego de descubrir que se trata de un
embustero. Préstamos tomados a cuenta
de una alegada fortuna al otro lado del
Adéntico, seduccion de la joven hija de un
préspero inmigrante y hazafas increibles

componen este fait divers:

Crénica. Las aventuras rocambolescas de un
falso conde. El doloroso viaje de un pobre
padre de familia a Génova. Un misterioso
personaje en la Hosterfa de los Inmigran-
tes —equipajes preciosos en Rio — un ex
capitdn aviador con tres costillas de oro...
—~Un matrimonio inesperado —de plebeya
a condesita — El largo e inttil intento de
llegada de un navio repleto de personajes
ilustres y riquezas de Italia — El mistificador
desenmascarado y herido por su cufiada.

(Fanfulla, 25 de noviembre de 1921:3)*

El desenmascaramiento, no obstante,

estd lejos de consumarse, ya que a partir

1 Las consideraciones desarrolladas a continuacion sobre Eugenio Pignone/Eugenio Kerrigan no

hubieran sido posibles sin la investigacion de archivo realizada por Ingrid S. da Silva bajo mi tutela en

su maestria intitulada Entre fatos e boatos: as aventuras de um mitémano no cinema silencioso bra-

sileiro (2016). Agradezco a Ingrid la oportunidad de entrar en contacto con un material cuyas posibili-

dades de juego entre los planos de la ficcion y la «realidad», los @mbitos de la prensa, la literatura y el

cine no habrian sido advertidas sin mi orientacién, pero cuya existencia yo ignoraria sin su dedicada

blsqueda de fuentes primarias.

2 Todas las citas han sido traducidas del italiano (Fanfulla) y del portugués (en los casos restan-

tes). La traduccion es mia.
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de diciembre de 1921 el propio Fanfulla
publica inicialmente una entrevista/tes-
timonio y de inmediato, por cerca de un
mes, el (supuesto) «diario» o «verdadera
historia» del (falso) conde, una versién
mds rocambolesca atin que la anterior.
En efecto, si luego de reiteradas sospechas
sobre la identidad de Pignone el suegro
embarca a Génova (desde donde envia
el telegrama categérico que motiva el
disparo: «individuo canalla, no tiene un
centavo, pésimas referencias»), eso no
impide que Fanfulla denuncie al impos-
tor y simultdneamente le ceda la palabra
para recrear a sus lectores. Invitado a la
redaccién, Eugenio Pignone comparece,
admite el ardid, pero hace de la confesion
un punto de partida para el relato de

nuevas peripecias:

El falso conde nos narra su vida accidenta-
da y aventurera.

La caza de panteras en India, de pumas
en la Cordillera y de serpientes en la Sierra
— Cémo llegd a San Pablo y conocié a la
Jfamilia Iele.

Aceptando nuestra invitacién, ayer por la
tarde vino a la redaccién el seior Eugenio
Pignone, conde de Rossigliano dei Forneti,
quien habiéndonos solicitado la rectifica-
cién de algunas de nuestras afirmaciones,
nos puso al tanto de su vida aventurera y
agitada.

Es un joven desenvuelto, quizd muy

desenvuelto (...). Nos prometié hablar

con gran sinceridad. Reconoce los errores
cometidos y se dice dispuesto a asumir las
consecuencias. Asi, comenzé diciendo:
Naci en Génova, donde obtuve el diplo-
ma de ciencias comerciales. Concluidos
los estudios, con el dinero provisto por mi
padre, parti a América del Norte, ya que.
me agrada inmensamente viajar. Visité Ale-
mania, Inglaterra, Francia, China y Japén
y permaneci seis meses en India, donde me
torné amigo de varios oficiales ingleses con
los cuales me reunia frecuentemente para

cazar panteras

—3?

—3Si, para cazar panteras. Pero no re-
gresaré jamas, porque experimenté una
emocidn violentisima, la mds fuerte de mi

vida. (Fanfulla, 30 de noviembre de 1921:3)

Como se puede advertir, Pignone retira
una méscara para de inmediato adoptar
otra. Y para ello recurre a la prensa que,
a su vez, pese a la desconfianza, recurre
a Pignone con el propésito de llamar la
atencién y de entretener a un publico
avido de historias, no necesariamente
de verdades. Se trata de una farsa que
cuenta con la complicidad de todos y
que a determinada altura «autoriza a
mentir» para no «desmentir» el propio
vehiculo responsable por la publicacién
del embuste: Fanfulla.

Algunos dias después de la entrevista
citada, el periddico estampa en lo alto

de la tercera pdgina el siguiente anuncio:
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El publico que acompané con el mds vivo
interés las aventuras ora dramdticas, ora
cémicas de este autoproclamado Conde,
recibird con placer la noticia de que Fan-
fulla se prepara para publicar integralmente
la historia de su vida y sus aventuras in-
ternacionales. Se trata de un diario, que
publicaremos en entregas, y que serd no
menos interesante y sugestivo que los
romances mds fantdsticos. De la exactitud
histérica de su relato, naturalmente, no
damos ninguna garantia, pero no es eso lo
que importa. Eugenio Maria Pignone tiene
fantasfa de sobra y deleitard a los lectores
con sus brillantes peripecias transcurridas
en Japén, en India, el centro de Africa y
las Américas. Mafana, el primer capitulo.
(Fanfulla, 2 de diciembre de 1921:3)

El «diario» se publica del 2 al 20 de di-
ciembre en el pié de pdgina del periédico,
espacio tradicionalmente consagrado
al folletin. Entre los eventos narrados
merecen especial destaque las aventuras
con una banda de ladrones internacio-
nales durante la estadia de Pignone en
Paris, metrépoli que inicialmente ofrece
un aspecto previsible: grandes magazi-
nes, palacetes, bulevares: «<nada que no
estuviese estampado en las revistas». No
obstante, al segundo dia de su arribo,
Pignone encuentra un compatriota que
hara las veces de cicerone guidndolo por
la bohemia y los bas fond de Monmartre.
En su quinta jornada en la capital francesa,

el falso conde y los lectores se han inter-
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nado sin previo anuncio en el universo de
Fantomas, el célebre relato publicado por
Allain y Souvestre en 1911, transpuesto a la
pantalla por Louis Feuillade en 1913/1914.
En efecto ;c6mo no asociar la invasion al
cuarto de Pignone por parte de un ladrén
con el rostro cubierto y vistiendo una
«malla negra y fina semejante a la de los
acrébatas» —uno de esos «delincuentes
resueltos, dotados de raro genio, de arma-
mento cientifico y de lo mds moderno que
la quimica y la medicina de los dltimos
tiempos hayan descubierto en materia
de somniferos y narcéticos» (Fanfulla, 3
de diciembre de 1921:5)— al imaginario
fantomatico? Sometido, el ladrén confiesa
delinquir a mando de una red internacio-
nal establecida en Paris, que Pignone se
ofrece a desarticular.

No me detendré en las andanzas por ne-
croterios, burdeles en compafia de corte-
sanas, anticuarios que negocian amuletos
chinos robados en Mildn y que son sede
de la sociedad secreta o por rincones clan-
destinos destinados al consumo de opio
y cocaina (con derecho a una advertencia
superficial sobre sus males, dirigida a los
lectores). Baste mencionar que Pignone
proveerd informaciones preciosas a la po-
licia local siendo autorizado por la suerte
de Juve de turno a testimoniar la captura
de la cuadrilla, lo cual supone transfor-
marse en un suceddneo de Jerome Fandor.
Enfasis en la accién y en el peligro fisico,
abertura a las soluciones implausibles y

los vuelcos de fortuna, sentimentalismo



=% Palacio Thealro ==

Propaganda de la serie producida por la Fox. Diario
O Estado de Sao Paulo, 2/12/1921.

y polarizacién moral conforman este
«diario» o «verdadera historia» que es un
auténtico folletin, fiel a las convenciones
del género.

Coincidencia o no, este hipotético pri-
mer «desenmascaramiento» de Pignone
en la prensa paulistana es contempordneo
al estreno de una serie de 20 capitulos
inspiradaen Fantémasy producida por
la Fox, cuyo lanzamiento tiene lugar en
el cine—teatro Palacio, de San Pablo, en
diciembre de 1921.

Mientras deleita al publico con las
peripecias referidas, Eugenio Pignone
recurre a otro periédico para declarar
que el rocambolesco relato autobiografico
constituye la materia prima de su proyec-
to mds reciente: «Porque todo lo que hice
y lo que dije, no es sino la trama de un
filme colosal que préximamente serd re-
presentado en los cines de San Pablo y del
cual hice la més clamorosa propaganda en
Fanfulla sin gastar un centavo» (I/ Pas-
quino Coloniale 3 de diciembre 1921:11).
De hecho, la reaparicién de Pignone,
esta vez como Eugenio Kerrigan o E. C.
Kerrigan, supuesto director italo—ameri-
cano con experiencia en la Vitagraph y
la Paramount, no se dard de inmediato,
aunque el mismo Fanfulla se encarga
de anunciar luego del dltimo fiasco una
noticia que vaticina ese futuro para Pin-
gone/Kerrigan: su asociacién a la Escola
de Artes Cinematogrdficas Azzuri, creada
em 1919 por Arturo Carrari, primera
escuela de cine fundada en el Brasil, de
caracteristicas muy semejantes a las retra-
tadas en las dcidas crénicas del argentino
Roberto Artl sobre el tema.’ Los cinco
posados (filmes de ficcién) que Kerrigan
rodd, hoy desaparecidos, no entablardn
una relacién mecdnica ni univoca con
las peripecias mencionadas, segiin puede
inferirse a partir de los vestigios existentes

3 Ver, en especial, «Soy fotogénico?»; «<Mama quiero ser artista» y «Las academias cinematograficas».
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Still de Coracées em suplicio (1926). Revista
Selecta, 17/03/1926.

(sinopsis de guiones, cine—romances, fo-
tografias, notas periodisticas). Habr4, no
obstante, resonancias y zonas de contacto
que provienen de un archivo folletinesco
comun, identificable en los propios ti-
tulos de dichos filmes: Sofrer para gozar
(Sufrir para gozar, 1923); Quando elas
querem (Cuando ellas quieren, 1925), Co-
ragoes em suplicio (Corazones en suplicio,
1925), Amor que redime (Amor que redime,
1928), Revelacio (Revelacidén, 1929). Alli
resurgen los burdeles, las cortesanas, las
jovenes ingenuas en peligro, los villanos,
los jévenes audaces que poblaron primero
(pero aqui lo primero estd desde siempre
perdido) la relacién escrita de la vida
(fabulada) de Pignone.

En otra vuelta de tuerca, un personaje

cercano al Pignone/Kerrigan «real» serfa

100 - Dos intrigas intermediales. Garate

retratado en un largometraje (también
extraviado) de 1926: Filmando fitas (Fil-
mando cintas), sitira sobre una serie de
situaciones comunes a la produccién,
distribucién y exhibicién de peliculas
nacionales de ese periodo. De acuerdo
con un testimonio tardio de Madrigano,
productor, guionista y actor de Filmando
fitas, la pelicula empezaba con la decisién
por parte de dos empresarios de realizar
un filme, para lo cual éstos publican un
anuncio solicitando elenco técnico y
artistico: «El primero que se presenta es
un candidato a director, que es un falso
conde italiano. Los empresarios se creen
el cuento de su nobleza y lo contratan.
Ese tipo existi6 de verdad...» (Galvao,
1975:114). La vida imita al folletin (imi-
tado por el cine) para de inmediato
tornarse guién de un filme no realizado,
espacio de resonancia de otros tantos fil-
mes hechos y luego objeto de una parodia
cinematogréfica, invitando a reflexionar
sobre las relaciones fluidas, constantes y

de doble mano entre la letra y la pantalla.

Segunda intriga: San Pablo, Brasil, 1927.
Olympio Guilherme, joven colaborador
ocasional en la prensa periddica local,
obtiene el primer premio en un con-
curso de «nuevos talentos» promovido
por la Fox en Chile, Argentina y Brasil
(Goular, 2012) y se traslada a Los Ange—
les con la expectativa comdn a muchos
sudamericanos de entonces de devenir

astro de cine. Desde alli pasa a escribir



(Hambre), del cual es guionista y prota-
gonista principal.

De acuerdo con una entrevista a Gui-
lherme publicada en Cinearte teniendo
en vista un inminente estreno que, todo
indica, no llegaria a suceder («Fome vem
ahi», 19 de junio de 1929), el guidn es una
adaptacion de la novela Scandall, escrita
especialmente para la revista Script, de
Nueva York, en 1928.4 [figura 3]

Destaco algunos aspectos de interés
presentes en la nota— el primero de
ellos, la reivindicacién de una manifiesta

singularidad con respecto al cine indus-

trial norteamericano, que es asociadaa la

. . . _ adopcién de una estética «realista»:
Figura e. <(Fome vem ahi». Entrevista. Revista

Cinearte, 19/06/1929.
—;En qué difiere Fome de todas las peli-

culas americanas?

—Fome es la Gnica pelicula producida

para la revista Cinearte, publicada a partir ~ hasta hoy, basada enteramente en el estilo
de1926, algunas criticas cinematografi-  realista. Todas las escenas fueron filmadas
cas y sus impresiones personales sobre con cdmaras escondidas. En otras palabras,
la fibrica de suenos. En 1929, luego de Fome fue fotografiada a escondidas del
reiterados fracasos, rueda un filme con  publico que alli representa. (Cinearte, 19

rasgos autobiogrificos intitulado Fome de junio de 1929:6)

4 La reciente publicacion de la columna de critica cinematografica de O Estado de Sédo Paulo a car-
go del escritor Guilherme de Almeida entre 1926 y 1942 ratifica la sospecha de que Fome no llegaria
a estrenarse en Brasil. Seis meses después de la entrevista realizada por Cinearte, Aimeida reprodu-
ce en su columna pasajes de una nota elogiosa del filme de Guilherme redactada por el cubano Alfre-
do Ruiz para La Opinion de La Habana, el 5 de diciembre de1929. La columna de Almeida se cierra
anunciando el probable retorno de Guilherme a Brasil y sus planes futuros, que tampoco se concreti-
zarian: «Entrevistado por un periodista de Chicago, Olympio Guilherme revel6 la intencién de regresar
a su patria y producir filmes caracteristicamente brasilefios. En la actualidad estudia con detalles las
posibilidades de la obra de Euclides da Cunha, Os sertées (Los sertones), y piensa que su adaptacion
cinematografica constituird un monumento al sertanejo del norte de Brasil» (AImeida, 2016:280).
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Esa caracteristica se ve reforzada cuando
el entrevistador, luego de aludir a un
posible vinculo entre Fome y Potenkim,
asi como de indagar los motivos por los
que se trata de una produccién parti-
cular («Porque nadie habria tenido el
coraje ...»), inquiere sobre la eleccién
del director:

—Por qué fue dirigida por George W.
Richter, un alemdn?

—Mr. G.W. Richter, de la UFA, es el Gnico
hombre cuya extraordinaria paciencia y
conocimientos técnicos podrian producir
Fome. Por una coincidencia extrafia Mr.
Richter le confesé al reportero que lo
entrevistd, que en la vida real ya pasé ham-
bre y sufri6 algunas de las humillaciones
padecidas por el héroe de Fome, tal como
Knut Hasmun, autor del famoso libro que
vencié el Nobel... (Cinearte, 19 de junio

de 1929:32)

En el juego sin fin de quién imita a quién,
las intrigas de Guilherme alegan privile-
giar al arte que imita a la vida.

Por otra parte, y para efecto de las
consideraciones que serdn realizadas a
continuacién, cabe mencionar «la prefe-

rencia concedida» en el filme a «los tipos

latinos por sobre cualquier otro», no
obstante se trate de un casting multina-
cional en el que «trabajan dos brasileros,
cuatro mexicanos, cuatro americanos, dos
judios rusos, un alemdn, un cubano, una
argentina, una italiana, un francés y una
portuguesa» (6).5

Olympio Guilherme regresa a Brasil
en 1930 y publica en 1932 Hollywood,
novela da vida real (1932), texto en el
que el «misero fotdgrafo» «retrata» «sin
retoques» los engranajes de la maquinaria
hollywoodense, pero dindolo a leer (a
ver) como si se tratase de una pelicula.
La adopcién de un vocabulario frecuente
en la produccién escrita del periodo, no
obstante ser oriundo de la cinematogra-
fia, sirve a dicha finalidad. Las palabras
preliminares se presentan bajo el titulo de
Fade in (y el epilogo, de Fade out); su pri-
mera frase instaura una correspondencia
entre el ingreso del lector al texto y del
espectador a la sala oscura: «Este libro es
un retrato. Tal vez haya quien dude. Es
por eso mismo, esperando discordancia
de opiniones que, en esta salita de espera
donde el lector se saca el abrigo, yo vengo
a informarle que este libro es un retra-
to» (Guilherme, 1932, p.7).¢ Contra la

5 Segln la entrevista citada, el elenco de Fome estaba compuesto por los siguientes nombres:

Lola Salvi; Gloria Astor; Norma Gaetan; Marcel Ferraunt; Vicente Padula; Schnitzel; Alonso Machado;

Eugéne St Clare; Olympio Guillherme.

6 Sobre la adopcion de recursos verbales, graficos y tipograficos procedentes del cine en algunos

textos literarios de comienzos del siglo XX véase mis ensayos «Peliculas de papel/ cronicas de

Dos intrigas intermediales. Garate



«Hollywood endomingada y risuefia», la
imagen «sin retoques»: «Esa Hollywood
dichosa no la conozco yo, misero foté-
grafo [...] la Hollywood que posé de-
lante de mi camara...» (10). Tal como
en Fome, penurias, hambre y desempleo
constituyen el cuadro inicial de la novela
protagonizada por Lucio Aranha, suerte
de alter ego del propio Guilherme, y por
un cortejo de extras latinos (Vicentini,
otro brasilefo, Gutiérrez, un argentino,
Dulce, una espafola), bien como de otras
nacionalidades (Irarah, franco—egipcio,
Socolov, ruso, Vera, norteamericana). A
lo largo del relato, los sucesivos intentos
de salir de la 6rbita de los «perdedores» y
de acceder a la otra servirdn para la puesta
en evidencia de la Hollywood «real». Y
una vez mds, aqui, la interferencia mutua
de lenguajes, vehiculos y pricticas serd un
dato decisivo del universo captado por el

retratista, dado que en Hollywood:

Reporteros provenientes de los cuatro
extremos de la tierra vigilan (...). Una
noticia inocente contada en la esquina de
Vine Street (...) cuando llega a Highland,
distante siete cuadras de su punto de
origen, es escdndalo grande, de primera

pdgina. Al dia siguiente, como dinamita,

estalla ruidosamente en el mundo entero,

consagrada en letra de imprenta. (14-15)

El acelerado desarrollo del studio system
promueve, pues, un modelo indisocia-
ble de ese producto secundario (pero
principalisimo) que constituye la vida
privada (pero publica y publicitaria) de
celebridades, fenémeno que comporta
una vasta red de publicaciones impresas
no menos importantes que el propio cine.
Y Guilherme muestra ese proceso por
medio de una trama paralela, que acarrea
una suerte de doble vida o representacion
generalizadas. En efecto, sea porque se
aspira a sobresalir de la masa andénima
de extras, sea porque se debe alimentar
la fama preservando una determinada
apariencia de vida, aquellos que «existen»
en la novela o son candidatos a hacerlo
necesitan existir tanto en la cinta de
celuloide cuanto en la pdgina periédica.
Dos publicaciones ficticias introducen en
la narracién el universo de los pasquines:
A Gralpa (La Urraca) y O Mondculo (El
mondculo). De alguna forma, la suerte
del protagonista se dirime entre un
chisme publicado en el primero y una
entrevista concedida al segundo — entre

lo uno y lo otro, el extra Lucio Aranha

celuloide: entre Jodo do Rio, Alcantara Machado e Alberto Cavalcanti» (2012) y «Peliculas de papel:

cine y literatura en dos textos latinoamericanos de la década del veinte» (2014).
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asciende al rango de #ipo’ y se transforma
en gigold. Pero la interpretacién del zipo
que se pretende encarnar en la pantalla
empieza con la adopcién de la méscara
al atravesar la puerta de la pensién en la
que habita el brasilefio. La contamina-
cién prensa/cine/vida cobra la forma de
un proceso de vastas dimensiones, de un
teatro a cielo abierto que involucra a casi
todos: la actuacién de Lucio Aranha en
un cabaré lo lleva a prolongar su papel
mis alld del palco y a sustituir al supuesto
amante de una estrella en decadencia,
Anne Porter. Esta, a su vez, se muestra
en publico como una libertina, en el
intento de aplazar el inminente colapso
de su fama de vamp. Dulce, companera
de danza de Lucio en el cabaré, luego
de haber ensayado sin éxito el tipo de la
«joven virgen», asume ahora el de vamp,
en una apuesta paralela a la del protago-
nista masculino. Transformada en una
representacién continua, de fronteras
fluidas, sin principio ni fin, la vida como
espectdculo (la espectacularizacion de la
vida) es la realidad dltima de Hollywood
en esta foto/retrato «sin retoques».

El libro de Olympio Guilherme alega

ser una representacion «realista» del uni-

verso hollywoodense, pero es asimismo
una novela sentimental inmersa en dicho
mundo. Por un lado, la presencia de esa
trama sentimental atestigua el cardcter
ineludible de convenciones que no son
una invencién hollywoodense, aunque
hayan encontrado alli un suelo propicio:
el primer acercamiento fortuito y memo-
rable a Vera, la coprotagonista, el secreto
en torno al pasado de la mujer amada,
los quid pro guo resultantes de los celos
y el amor puro y casto a despecho de la
impureza del ambiente son, entre otros,
motivos folletinescos y melodramdticos
actualizados en el texto. Por otro lado,
se evidencia un esfuerzo por «desro-
mantizar» parcialmente esos leitmotiv,
integrdndolos al clima de desaliento
que impregna las experiencias narradas.
Ahora bien, si el desenmascaramiento
de las reglas del juego, en los sets y fuera
de ellos, conduce la trama precisamente
a una «solucién» de los conflictos en el
plano sentimental, el dltimo avatar de
la historia tuerce otra vez el rumbo. En
efecto, tomada la decisién de abandonar
los Estados Unidos y de rehacer la vida
en Brasil, surge la oportunidad que Vera
aguardé en vano durante anos: abando-

7 Cito: «Los directores no quieren actores, quieren tipos (...). La formacion de tipos fue el primer

paso hacia la estandarizacion del cine (...). El tipo no es un simple extra. En el plano cinematico, el

extra esla “atmésfera” y esta, casi siempre, out of focus. El tipo esla figura intermediaria (...). Econé-

micamente, la mayor ventaja del tipo consiste en no precisar de muchos metros de filme para definir

su caracter - porque el publico lo conoce de sobra». (121-122)
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nar la condicién de doble de Greta Garbo
y tornarse actriz «de verdad». El dilema
se resuelve a favor de la fibrica de suefos
y Lucio Aranha parte solo:

El tren arrancé, los resortes de los vagones
rechinaron; los frenos de aire comprimido
resonaron como el silbido de una banda de
muchachos; y resoplando con su pulmén
de hierro, el tren se deslizé lentamente,
envolviendo la estacién en pardas nubes

de humo. (315)

No solamente la imagen se diluye, cerran-
do el fade in/fade out que marca los limi-
nares del libro a la manera de un filme;
su contenido remite a uno de los fetiches
cinematogréficos por antonomasia: la es-
tacién, las nubes de vapor que envuelven
el tren, el encuentro, el reencuentro, la
despedida o la partida solitaria.
Inclusive cuando se trata de un «re-
trato» «sin retoques», el imaginario

hollywoodense gana la partida.
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Articulos / Eje 2. Relatos, memorias y ficcionalizaciones en el arte

Memoria del horror: Las brutas, de Juan
Radrigan; Hans Pozo, de Luis Barrales;
e Hilda Peria, de Isidora Stevenson

Sara Rojo

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)
y Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnolégico (CNPq), Brasil.

Resumen

Este trabajo se centrard en tres obras dramdticas chile-
nas: Las brutas (1980), de Juan Radrigdn; Hans Pozo, de
Luis Barrales; e Hilda Peria, de Isidora Stevenson. En las
tres se retorna a hechos reales: El suicidio de tres mujeres
de la etnia Colla, el descuartizamiento de Hans Pozo y el
tiroteo tras el asalto al Banco O’Higgins perpetuado por
el Movimiento Juvenil Lautaro. Estos hechos son teatra-
lizados y, para ello, se recurre a la memoria colectiva, a
la imaginacién y a los contextos sociales de enunciacién.
Son relatos delirantes escritos en la variante popular de
los personajes protagonistas, que transitan entre lo real
y lo ficcional. El horror se instaura a partir del relato de
la vivencia de esas tres mujeres colla, de las voces de los
sujetos involucrados en la vida del descuartizado y de

la voz de la madre de uno de los muertos en el tiroteo
en Hilda Pena.

Palabras clave

teatro chileno, hechos
histéricos, memoria,
violencia, ficcionalizacién
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Abstract

Memories of horror: Las Brutas, by Juan Keywords:

Radrigan, Hans Pozo, by Luis Barrales, and chilean theater, historical
Hilda Pefia, by Isidora Stevenson. events, memory, violence,
This work will focus on three Chilean plays: Las brutas theatrical

(1980), by Juan Radrigin, Hans Pozo, by Luis Barrales,

and Hilda Peria, by Isidora Stevenson. All three of them

return toreal events: the suicide of three women of the

Kolla ethnic group, the dismemberment of Hans Pozo

and the shooting after the assault on the O’Higgins

Bank perpetuated by the Lautaro Yourh Movement.

These incidents are fictionalized and, for this, collective

memory, imagination and social contexts of enunciation

are used. They are delusional stories written in the po-

pular variant of the main characters, who travel between

the realand the fictional. The horror is established from

the story of the experience of these three Kolla women,

the voices of the individuals involved in the life of the

dismembered man, and the voice of the mother of one

of the dead men in the shooting in Hilda Pera.

Resumo

Memoria do horror: Las brutas, de Juan Palavras-chave:
Radrigan, Hans Pozo, de Luis Barrales, e Hilda  teatro chileno, fatos
Peiia, de Isidora Stevenson historicos, memoria,
O trabalho focalizard em trés obras dramdticas chilenas: violencia, fiegionalizacao
Las brutas (1980), de Juan Radrigin, Hans Pozo, de

LuisBarrales, e Hilda Pesia, de Isidora Stevenson. Nas

trés se retorna a fatos reais: O suicidio de trés mulheres

da etnia Colla, o esquartejamento de Hans Pozo e o

tiroteio apods o assalto ao Banco O’Higgins perpetuado

pelo Movimento Juvenil Lautaro. Estes fatos sao tea-

tralizados e, para isso, se recorre & memdria coletiva,

a imaginacdo e aos contextos sociais de enunciagio.

Sao relatos delirantes escritos na variante popular das

personagens protagonistas, que transitam entre o real
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e o ficcional. O horror instaura-se a partir do relato da

vivéncia dessas trés mulheres colla, das vozes dos sujeitos

envolvidos na vida do escuartejado e da voz da mie de

um dos mortos no tiroteio em Hilda Penia.

«Es sabido que no hay una memoria tinica, sino que

distintos actores y distintas generaciones diferirdn en el

sentido que le dan al pasado. Para algunos hay también

diversos pasados, cortos y acotados (regimenes dictato-

riales establecidos con un calendario politico centrado

en los “acontecimientos”); procesos que se desarrollan

en un tiempo mds largo para otros. A su vez, el énfa-

sis en el “pasado reciente” puede opacar violencias y

discriminaciones en pasados anteriores o en condiciones

estructurales.» (Jelin, Elizabeth. Memoria y democracia.

En este trabajo contindo una linea pre-
sente, de manera periférica, en mi tltimo
libro Zeatro latino—americano em didlogo:
produgdo e visibilidade, publicado en
2016. En ese libro, analicé la pieza Escue-
la, del dramaturgo chileno Guillermo
Calderdn. Esa obra se construy6 en torno
a una de las grandes problemdticas de las
tltimas décadas, pero que es necesario
analizarla en su relacién con nuestro
pasado: ;la injusticia social justifica la vio-
lencia? la imagen, durante toda la obra, es
limpia (sin recursos), se trata de personas
en una escuela para aprender a imple-
mentar la lucha armada. Lo que importa

es el debate que se expone con la teatrali-

Una relacion incierta)

zacion de esta formacién clandestina de
guerrilleros. Guillermo Calderén y un
grupo de actores crearon ese espectdculo
con apoyo de exmilitantes. Uno de ellos,
Jorge Mateluna, después de estar 12 anos
preso por su participacién en la guerrilla,
fue nuevamente acusado y encarcelado
ahora por su supuesta participacién en
un asalto a un banco. Este hecho generé
una nueva obra que ha contribuido a
darle fuerza al movimiento social por la
libertad de Mateluna, marcando de qué
forma la estética y la realidad se conta-
minan mutuamente.

Este no es el tnico caso aislado y para

demostrarlo escogi tres obras de perio-
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dos entre la dictadura y la posdictadura
chilenas. Mi hipétesis es que existe una
contaminacién entre ambos imaginarios,
especialmente, con relacién a los hechos
relativos al autoritarismo y la violencia
del periodo pinochetista y sus ecos pos-
teriores. De hecho, podemos considerar
esas producciones como movimientos
que rescatan el pasado para entender la
violencia del presente neoliberal. Esas
propuestas utilizan lo real por medio de
imdgenes anacrénicas (Didi-Huberman,
2011) que se insertan en los cédigos de la
ficcionalidad, sin aspiraciones de veraci-
dad strictu sensu.

La primera obra, Las Brutas, de Juan
Radrigdn (1937—2016), se estrend en 1980
(direccién Arnaldo Berrios). Esta crea-
ci6én estd basada en el suicidio, o asesinato
por abandono, en el sector de La Tola, a
4000 metros de altura y a 190 kilémetros
de la ciudad chilena de Copiapé (region
de Atacama), de las tres hermanas Quispe
Cardozo, de la etnia Colla, en 1974 (L6-
pez Moya, en linea). Recordemos que el
golpe militar fue en 1973 y que, por lo
tanto, este hecho podria haber quedado
diluido entre los innumerables casos de
rupturas a los derechos humanos de ese
periodo, si no fuese por un cierto cardcter
mitico que adquiri6 la imagen desolada
de estas mujeres ahorcadas y colgadas de
una piedra junto a sus animales.

Esa imagen va a ser el motor que per-
mitird que diversos creadores discutan la

violencia y la invisibilidad de los indigenas
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en el pasado y en el presente chilenos.
Recordemos, entre otras cosas, que la
etnia Colla estd en extincién. Las otras
dos obras dramdticas son de dos escritores
jovenes: Hans Pozo, 2007, de Luis Barra-
les, dirigida por Isidora Stevenson, e Hilda
Peria, de Isidora Stevenson, 2014, dirigida
por Aliocha de la Sotta. En ambas se re-
torna a hechos reales: el descuartizamien-
to de un joven periférico por un pequefio
empresario con quien sostenia relaciones
sexuales por dinero y el tiroteo —con
las consecuentes ocho muertes— tras el
asalto, de 1990, al Banco O’Higgins del
Faro Apoquindo perpetuado por el Movi-
miento Juvenil Lautaro en «democracia».
Estos hechos son teatralizados y, para ello,
se recurre a la memoria colectiva, a la
prensa, a la imaginacién y a los contextos
sociales de enunciacién. No hay fronteras
fijas entre esas instancias. Son relatos de-
lirantes escritos en la variante popular de
los personajes protagonistas, textos que
transitan entre lo real y lo ficcional. El
horror se instaura en Hans Pozo a partir
de la narrativa del propio personaje y de
aquellos que se relacionaron con él (la
mujer, el asesino, la madre, el persona-
je—actor que lo encarna). En Hilda Pena,
la tinica voz que escuchamos es la de la
madre, quien nos relata su encuentro con
un menor abandonado que adoptarg,
amard, verd morir sin entender el porqué
de su muerte.

Las Brutas fue escrita al fin de la década
de 1970 y estrenada en el Puerto de Val-



paraiso por la compaiia £/ Farol en 1980.
Esta Gltima década fue la de los movimien-
tos sociales de resistencia con el objetivo
de defender los derechos civiles perdidos.
Segtin Gabriel Salazar (2002:242), entre
1983 y 1987, ocurrieron 25 jornadas de
protestas. Las movilizaciones servian para
diversos fines: comprar en conjunto, pro-
teger la salud de la colectividad, asumir
la educacién de forma comunitaria o
denunciar la impunidad. En este periodo,
la represién dictatorial obligé a desplazar
los espacios propios del ejercicio politico
y, por ello, los palcos se transformaron en
la voz de la disidencia. Juan Radrigén los
utilizé de forma reiterada para exponer
situaciones que estaban al margen del
sistema y que, inclusive, dieron, con
posterioridad, origen a otras creaciones.
De hecho, lo sucedido con las hermanas
Quispe y la obra de Radrigén fueron la
base de varias construcciones artisticas:
Las Hermanas Quispe, un documental,
de Octavio Meneses (2008), una pieza de
danza, La extintas, de Andrés Cdrdenas y
la Compaifia de papel (2014), y un film,
Las ninas Quispe, de Sebastidn Sepulveda
(2014). El director de este film senala:

La dictadura impacta en el sentido de que
hay una racionalizacién neoliberal en el
mundo de la llanura, ellas son gente de
las montafias, y el asunto es que hay un
choque cultural, una incomprensién entre
un mundo modernizador, racionalista y

el mundo de una cultura ancestral que no

entiende por qué se le niega su forma de

ser. (Septlveda, en linea)

Es el periodo del terrorismo de Estado, en
todas sus expresiones (torturas, desapare-
cimientos, centros de detencién abiertos
y secretos, campos de concentracién, re-
legaciones, teléfonos grapados y exilios),
Radrigin fue la voz que, siguiendo una
tradicidn literaria importante en Chile,
asumié como temdtica central a los
sectores marginalizados. El diferencial es
que esa tradicién realiza este movimiento
a partir de una enunciacién de quien
conoce de dentro ese espacio y lo repre-
senta sin idealizaciones ni abstracciones,
inclusive con las contradicciones a la
vista. Dentro de esa misma tradicién, lo
antecedieron Manuel Rojas y Antonio
Acevedo Herndndez.

La dramaturgia de Radrigén reproduce
la sensacién de impotencia del sujeto
que muchas veces anula la capacidad de
resistir. No podemos dejar de ver en sus
textos el «sintoma» de una sociedad en-
ferma ni el cardcter estético de una «obra
de pérdida» (Didi-Huberman, 2010), de
pérdida de democracia, de esperanza, de
ser. El mecanismo utilizado es revelar,
hacer resurgir lo oculto que la sociedad
niega. Didi Huberman define el concepto

de sintoma como:
Uma espécie de formacio critica que, por
um lado, perturba o curso normal do rio

(eis af seu aspecto de catdstrofe, no sentido
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morfolégico do termo) e, por outro lado,
faz ressurgir corpos esquecidos pelo rio ou
pela geladeira mais acima, corpos que ela
«restitui», faz aparecer, torna visiveis de
repente, mas momentaneamente: eis af
seu aspecto de choque e de formagio, seu
poder de morfogénese e de «novidade»
sempre inacabada, sempre, como diz tdo

bem Walter Benjamin. (2010:171)

La duda de cémo fue la muerte de las
hermanas Quispe Cardozo todavia con-
mueve a la sociedad chilena y la incerteza
que existe sobre lo sucedido, es también
la que recorre todas las otras muertes
ocurridas en el periodo del terrorismo de
estado. Las brutas responde a esa interro-
gante describiéndo la desesperacién, la
incomprensién de un poder sin nombre
y la soledades lo que conducira a las her-
manas al suicidio. Radrigdn fue hasta el
lugar, lo recorrié y anoté datos sobre el
paisaje, la lengua y las costumbres de los
Colla (Escuela de espectadores, en linea).

Quizds el detonador del suicidio sea el
hecho de que, en 1974, debe haber llega-
do hasta las hermanas la informacién de
la existencia de un decreto que prohibia
el corte de madera y la cria de caprinos
pela desertificacién que producian (L6-
pez Moya, en linea). Radrigdn a partir
de la imagen de tres mujeres colgadas de
una roca junto a sus animales se remon-
t6 a un ritual de suicidio existente en la
comunidad Colla para crear Las brutas.

Historia, mito y ficcién se fundieron para
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potencializar el didlogo entre la realidad
y la creacién escénica. El hecho concreto
es que un mito que adin perdura entre
los collas y la potencia de un texto que
asume el compromiso politico que exige
el contexto dictatorial son los pilares que
generan el didlogo entre realidad y teatra-
lidad. El dramaturgo recreé el lenguaje y
la dureza de los tres cuerpos impotentes
frente a la s6lida intemperie. Estdn solas
y ya son viejas. Las nuevas generaciones
las abandonaron, la hija de una de ellas
y un primo se fueron.

La accién dramitica se estructura en
torno al miedo incontrolable de no ser
capaces de enfrentar en la vejez esas me-
didas oficiales que no entienden. Saben,
porque le contaron a alguien, que cambié
el gobierno y que los policias estdn ma-
tando a los animales. ;Cémo se pueden
defender frente a un poder ser nombre y
sin direccién? Esta situacidén no es muy
diferente en Brasil. Segn los datos pre-
sentados, en 13/07/2016, en O Pais:

Menosprezados, desassistidos, abandona-
dos, o indice de suicidio entre os indigenas
alcanga proporcoes alarmantes. Dados
recolhidos no Mapa da Violéncia do Minis-
tério da Satide exp6em que enquanto a mé-
dia do Brasil é de 5,3 suicidios por 100 mil
habitantes, a incidéncia entre os indigenas
atinge uma média de nove suicidios para
cada 100 mil habitantes, podendo chegar,
em alguns municipios da regiao Norte, a

30 suicidios por 100 mil habitantes. Um



estudo da ONU afirma que o suicidio entre
jovens indigenas ocorre em um contexto de
discriminagio, marginalizacdo, colonizacio
traumdtica e perda das formas tradicionais
de vida, que forjam um sentimento de

isolamento social. (E/ Pais, en linea)

El caso policial de Hans Herndn Pozo
Vergara, ademds de la pieza que analiza-
remos que obtuvo el Premio Municipal
de Santiago y del Consejo Nacional del
Libro y la Lectura como la mejor obra
literaria del 2007, tuvo otras versiones
artisticas que destacamos: £ pecado de El
Rucio: Las claves del crimen de Hans Pozo,
Daniel Halpern, (2007) y la obra de artes
visuales Greatest Hits, de Felipe Santander
(2009). Hans Pozo se encuadra en lo que
tedricamente hoy entendemos como vida
desechable. Abandonado por sus padres y
rechazado por el medio es llevado a una
existencia de resto en la cual las reglas son
las propias de mercancia de bajo costo y
los placeres, los permitidos por el sistema
a los «parias», a los que tienen, en los
términos de Agamben (2010), una vida

«indigna de ser vivida»:

aquel que foi banido, nio é, na verdade
simplesmente posto fora da lei e indiferente
a esta, mas ¢ abandonado por ela, ou seja,
exposto e colocado em risco no limiar
em que vida e direito, externo e interno,
se confundem. Dele nio ¢ literalmente
possivel dizer que esteja fora ou dentro do

ordenamento. (Agamben, 2010:35)

Hans Pozo, como sefialé, fue expulsado
de su casa por su madre por ser rubio y
luego de pasar por varios hogares, entré
en el trifico, vivié de calle, practicé el
sexo comercializado y, finalmente, fue
descuartizado por celos, por miedo de la
extorsion, por vergiienza de asumir una
relacién homosexual. El punto es cémo,
dentro de un régimen que entendemos
como democritico, las vidas de algunos
de los que deberian ser sus miembros no
entran dentro del sistema de derecho.
En la obra, se retoma a Hans Pozo desde
una memoria resignificada, de un lugar
diferente de aquel en el cual lo situaron
las imdgenes y narrativas de la prensa,
posibilita al espectador una reconstruc-
cién del personaje desde el propio cuerpo
ficcionalizado y de la imagen que los otros
(también ficcionalizados), que convivieron
con él, crearon. Cristidn Opazo, especifi-
camente refiriéndose al personaje—actor,

lo plantea de la siguiente forma:

El personaje actor descubrird que el cuerpo
del flayte puede, también prodigatle place-
res alucinégenos y/ o sexuales vedados por
la ley de la polis. A la mafana siguiente, el
placer/ olor flayte se difuminarg, la ciudad
permanecerd ajena y el personaje—actor
culposo (repetird): «no te acordis que tuvi-
mos esta charla... Ahf{ tenis mil pesos...».

(Opazo, 2011:88)

La pieza estd estructurada como un si-

mulacro de tragedia (con derecho a coro

Culturas 13 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio

- 11§



de las vecinas post mortem) y con inter-
venciones brechtianas (prélogo, epilogo
y canciones que historizan el relato). Esta
polifonia de voces y formas (cada escena
es denominada round, con excepcién
del prélogo y el epilogo) reproducen el
murmullo social que produjo el macabro
asesinato, pero a su vez desconstruyen el
imaginario del lumpen tatuado divulga-
do por la prensa. Las imdgenes finales
nos retornan un sujeto que no fue padre
para su hija, pero si futura animita para
el pueblo que hoy le pide milagros como

muestra la cancién final:*

La hija: (...) y aunque no llevaba nunca
carnet de identidad

el tenfa un verdadero nombre

y a pesar de que todos ustedes lo conocie-
ron como el cupido carneado

el era HP

y aunque todos ustedes se crean con mejor
papi

el mfo salié en los diarios y la tele

y al primero de ustedes que me vuelva a
llamar la hija del descuartizado

de puente alto

iyo le rompo los labios, corazdn y dientes,
de un puro pufiete en el hocico! (sic; Bar-

rales, 2010:296)

La Pérgola de las floristas
Cancién: La madre: (...)
Corona de margaritas

Y de tantas otras flores
A los pies de tu animita

Yo la pongo con dolores. (297)

La tercera obra, Hilda Peria, de Isidora Ste-
venson, fue la ganadora en la XVI Muestra
de dramaturgia Nacional de 2013 y fue
estrenada en 2014. La pieza estd contex-
tualizada en el asalto al banco O’Higgins
de 1993 y en el posterior intercambio de
disparos entre el Movimiento Juvenil
Lautaro (autor del asalto) y la policia. El
episodio dejé muertos y heridos que, a
su vez, convocaron y siguen convocando
una reflexion sobre la violencia. En esta
pieza, esa reflexién se realiza filtrada por
la mirada de una madre que pierde al hijo
adoptivo en el enfrentamiento. Al hijo,
que el descarte social, le otorgé.

Ademds de esta obra, hay un video de
Rocio Herndndez y una versién de la
compaiia Los Contadores Auditores con el
mismo tema. La situacién de la que parten
todas las creaciones ficcionales (es bueno
enfatizar esto) es un asalto, en democracia,
realizado por el Movimiento Juvenil Lau-

taro (nombre del héroe de la resistencia

1 Es importante connotar que la Pérgola de las Flores es una institucion que marca su aprobacion

0 compasion por determinada trayectoria vital con el lanzamiento de flores y entonacion de can-

ciones, es el camino de los destacados al cementerio. Otro hecho importante es que las personas

comunes le hicieron a Hans Pozo un santuario en el cual ponen flores y piden milagros.
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mapuche a los espanoles), a un banco de
uno de los barrios mds ricos de Santiago.

Jaime Pinos lo describe de esta manera:

Cinco militantes del Mapu—Lautaro asal-
tan un banco en Las Condes. Durante el
asalto muere el guardia. Huyen en un taxi
que deben abandonar y abordan una micro
intercomunal 24. La micro es rdpidamente
cercada por la policia. Hay un primer
tiroteo donde un suboficial de carabineros
es herido de muerte. Los lautaristas lanzan
las armas por la puerta y las ventanas. El
chofer agita un panuelo blanco en sefial de
rendicién. Sin embargo, la policia reanuda
el tiroteo sin discriminar entre asaltantes y
pasajeros inocentes. La micro recibe 162
impactos de bala, segtin establecerd luego
el proceso judicial. El resultado final son
8 muertos y 12 heridos, varios de ellos de
gravedad. Un nifio de 13 afios se cuenta

entre los heridos. (Pinos, en linea)

Isidora Stevenson, aunque parte también
de un hecho histérico y se acerca al realis-
mo reproduciendo las formas lingiisticas
de las mujeres populares, direcciona su
relato hacia el campo de la ficcién del
horror y crea un ritual de muerte que
la protagonista sigue para mantener el
contacto con su hijo después de muerto.

Una mujer adopta, casi sin darse cuen-
ta, un nino de la calle como su hijo. En

un proceso paulatino, el adolescente va
ocupando espacios materiales y de afecto
dentro del hogar. Un dia, como cualquier
otro, Hilda Pefa estd haciendo almuerzo
y descubre en la televisién que lo mataron.
La pieza desde la descripcién de quien
no entiende lo que sucede, nos lleva a un
ritual que consiste en ir al cementerio para
ver el cuerpo todos los dias, aunque para
eso tenga que pagar a los cuidadores con
sexo oral. Esta accién permite a la madre
percibir la descomposicién y grita por un

curandero que lo vuelva a la vida:

La descomposicién de un muerto tiene
cuatro etapas:
Fresco-hinchado—putrefacto—seco.
(Silencio)

Los del cementerio no entienden.

Me dicen que soy rara.

Que esto no se hace.

Raros ellos que les gusta que se la chupe
alguien que no conocen.

( )
Trate por favor de ver si mi nifo se le quita
ese frio.

Ese color.

Trate de ver si mi nifio despierta.

Por favor.

(Pausa)

No ve que después se va a podrir.

No va a poder hacerse nada después.

(Stevenson:s/p)*

2 Agradezco a la autora permitirme tener acceso a la obra.
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Se coloca en esta obra, lado a lado, la
impotencia vivida frente a la experiencia
de la memoria politica con la de la madre
que pierde al hijo producto de acciones
policiales que no comprende. El Movi-
miento Juvenil Lautaro contaba, entre sus
militantes, con jovenes de los sectores po-
pulares, que sentian una fuerte decepcién
con la vuelta a la democracia, pues para
ellos era una nueva fase de lo mismo. Las
condiciones de vida de estos sectores no
cambiaron, la sociedad seguia vigilada y
las expectativas de una sociedad mds justa
no estaban en el escenario politico—social.
Esto los hizo asumir posiciones radicales
que culminaron en acciones armadas prac-
ticamente suicidas. Una de ellas, el asalto
al Banco O’Higgins (nombre del padre de
la Patria), en el perfodo navideno de 1993,
es la que dio origen o fue el detonador de
la creacidn de Hilda Peia. La respuesta
policial, para Pedro Rosas (2004), estaba
dentro de la estrategia de «Seguridad
ciudadana» que el gobierno de democracia
restringida (recordemos que Pinochet atin
era senador vitalicio) defendfa.

La protagonista va relatando la cons-
truccién subjetiva de la relacion afectiva
entre madre e hijo, algunas veces pre-
guntdndose que quien lo «parié», pero la
mayor parte del tiempo aceptando lo que
sucedié como algo natural: «Fue mi hijo.
No sé si fui su madre. Nunca le pregunté»
(Stevenson:s/p). Esta manera de construir
la relacién rompe con el estereotipo de la

maternidad como una esencia propia del
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género femenino. Punto que establece un
hilo conductor con Hans Pozo. Obraen la
cual observamos el proceso inverso: una
madre bioldgica que rechaza a su hijo por
ser blanco y no tener cara de indio y con
Las brutas donde una madre (producto
de una violacién) no quiere saber de su
hija porque se fue, en su corazén estd
muerta. La memoria de la maternidad
como esencia del cuerpo femenino para
estos personajes no existe, las relaciones
afectivas entre el hijo y la madre son
procesos de construccién de afectividad.

Segtin Wladimir Safatle, las sociedades
son, en su estructura bdsica, «circuitos de
afectos» (2016:15) y la alternativa estaria
en desarrollar el desamparo—amparo en
el lugar del miedo. En esos circuitos, me
parece, que los «desposeidos» tendrian
alguna posibilidad de salvarse, aunque
si la cadena se rompe no les queda nada
y es, exactamente, eso lo que sucede con
los personajes de Radrigédn y Barrales. La
madre de Stevenson, por el contrario,
asumid el circulo y grita pidiendo socorro
a un milagrero. Sdlo, que para el publico
creer en esa alternativa es muy dificil.
Aunque no podemos dejar de reconocer
que la religiosidad popular transformé a
Hans Pozo en una animita y que muchas
personas creen en los curanderos.

En estas obras pareciera que se aban-
dona el intento de autenticidad his-
térica por uno de constructividad de
una alternativa al horror. En Las brutas

recurriendo al mito colla; en Hans Pozo



rescatando su imaginario del divulgado
por la prensa e identificindose con los
deseos que del joven cuerpo del flyte
emanan (el personaje actor cumple esta
funcién dentro de la obra) y en Hilda
Penia invocando lo que estd mds alld de la
razén: un curandero que vuelva a la vida
al hijo perdido. Jelin afirma:

El pasado es un objeto de disputa, donde
actores diversos expresan y silencian, re-
saltan y ocultan distintos elementos para
la construccién de su propio relato. Lo
que encontramos es una lucha por las me-
morias, lucha social y politica en la que se
dirimen cuestiones de poder institucional,
simbdlico y social. A su vez, los fenémenos
de memoria se manifiestan en distintos pla-
nos de la vida social: el plano institucional,

el cultural, el subjetivo. (Jelin, en linea)

El plano de la memoria invocado en estas
obras es el subjetivo, aun cuando partan
de hechos histéricos que envolvieron a la
sociedad chilena como un todo y tengan
un valor simbdélico que traspasa al sujeto
en cuanto tal. La presencia de lo real, en
cuanto hecho histérico, se contamina
con la teatralidad, con las subjetividades

en disputa (seres historicos, personajes,

actores, etc.) y con el mito. Eso permite
que, de alguna forma, estas producciones
documenten tanto lo privado cuanto los
procesos histéricos. Tal vez esa sea la for-
ma de alcanzar, socialmente, un puiblico
acostumbrado a asistir el drama de seres
individuales sentado en una conforta-
ble poltrona. Esta tltima reflexién me
recuerda la frase de Jameson: «a estética
também tende a projetar meditagdes
simbdlicas ou escamoteadas nos dilemas

ou ideais, sociais ou politicos» (2013:59).

El arte nos lleva a espacios escamoteados
por el discurso racional, espacios que
poseen una presencia contundente el
juego politico—social de un pais. Por ello,
planteo que, en las obras comentadas, las
imdgenes proyectadas, aunque sean de
individualidades remiten a dos momentos
importantes de la sociedad chilena: el ini-
cio de la dictadura y la vuelta protegida a
la democracia y que también permiten ver
las imdgenes escamoteadas en los andlisis
macro histdricos. Esas imdgenes nos posi-
bilitan traspasar la frontera de lo evidente.
Quizds dentro de ese juego es donde cabe
el ritual, tanto el propio de una comuni-

dad como el creado para ese fin.

Culturas 13 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio

- 119



Referencias bibliograficas

- AGAMBEN, G. (2010). Homo-Sacer. O poder soberano e a vida
nua. Belo Horizonte: Humanitas/UFMG.

- ALARCON, R. http://radio.uchile.cl/2015/01/29/hilda-pena-el-
retorno-de-isidora-stevenson-a-la-simpleza-del-lenguaje/ (acesso
29/08/2017).

- ASMANN, A. (2011). Espacos de recordacdo. Formas e trans-
formagdes da memoria cultural. Trad. Paulo Soethe. Campinas:
Editora Unicamp.

- BARRALES, L. (2010). Hans Pozo. En Hurtado, M.L. y Barria,
M. (Orgs. y Eds.). Antologia: Un siglo de dramaturgia chilena. IV.
1990-2009. Santiago: Secretaria Ejecutiva de la Comision del
Bicentenario de Chile.

- DIDI-HUBERMAN, G. (2010). O que vemos, o que nos olha.
Trad. de Paulo Neves. S&o Paulo: Editora 34.

+—— (2011). Ante el tiempo. Trad. de Oscar Antonio Oviedo
Funes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

-EL PAIS. Os indios nossos mortos. Recuperado de:
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/07/13/actuali-
dad/1468422915_764996.html (acceso 28/08/2017).

- ESCUELA DE ESPECTADORES. Recuperado de: http://ww2.
educarchile.cl/Portal.Base/Web/verContenido.aspx?ID=209986
(acesso 29/08/2017).

- JAMESON, F. (2013). Brecht e a questao do método. Trad. Maria
Silvia Betti. Sao Paulo: Cosac &Naify.

- JELIN, E. Memoria y democracia. Una relacion incierta. Recu-
perado de: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_art-
text&pid=S0185-19182014000200010 (acceso 21/09/2017).
- LOPEZ MOYA, M. La terrible muerte de las hermanas Quispe.
Recuperado de: https://www.revistatierracultah.cl/?p=6143
(acesso 28/08/2017).

+ OPAZO, C. (2011). Pedagogias letales. 201. Ensayo sobre
dramaturgias chilenas Del nuevo Milenio.Santiago: Pontificia
Universidad Catélica/Ed. Cuarto propio.

- PINOS, J. Las balas que tuvimos que tragar Presentacion

de «1993», novela grafica de Christian Gutiérrez (Christiano)

120 - Memoria del horror. Rojo de la Rosa



La Calabaza del Diablo, 2012. Recuperado de: http://letras.
mysite.com/jpil30612.html (acesso 26/08/2017).

- RADRIGAN, J. (1993). Las Brutas. En Teatro. 11 obras (pp. 27
a 91). Segunda edicién. Santiago: Lom.

- ROSAS, P. (2004). Rebeldia, subversion y prision politica. Crimen
y castigo en la transicion chilena 1990-2004. Santiago: Lom.

+ SAFATLE, W. (2016). O circuito dos afetos. Corpos politicos,
desamparo e o fim do individuo. Belo Horizonte: Auténtica.

+ SALAZAR, G. e PINTO, J. (2002). Historia contemporanea de
Chile. V. 5. Santiago.

- SEPULVEDA, L. En Dentone, C. Las Nifias Quispe: La muerte como
un rito. Recuperado de: http://radio.uchile.cl/2014/09/08/las-
ninas-quispe-la-muerte-como-un-rito/ (acesso 29/08/2017).

+ STEVENSON, |. Hilda Pena. En prensa.

Culturas 13 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio

- 121
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Resumen

El presente articulo aspira a indagar en los proyectos de
escritores constituidos en torno de tres publicaciones
periddicas de la década de 1960 en Argentina, Zona
de la poesia americana, El Barrilete y Hoy en la cultura,
focalizando una dimensién comun a todos ellos: el
planteo programdtico de redefinicién del trabajo poé-
tico, o bien del «problema de la referencialidad en la
escritura» (Porrda, 1992), en pos de la bisqueda de una
forma nueva de hablar sobre el referente y desde una
colocacién contraria a la de las estéticas de vanguardia.
Intenta inquirir en esta cuestion mediante el andlisis
y puesta en didlogo de textos programdticos, ensayos
acerca de la teorfa del arte, indagaciones sobre la relaciéon
entre el poeta y el poema, recogidos en las pdginas de las
tres revistas. Esta labor posibilitard en particular indagar
en la vinculacién que Zona. .., El Barrilete y Hoy en la
cultura establecen con la estética del surrealismo francés

y con algunos de sus cultores mds conspicuos.

Palabras clave

revistas argentinas, izquierda
literaria, poéticas coloquiales
y estéticas de vanguardia,
cultura politica
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Abstract

Avant-Garde Aesthetics, political culture and Keywords:
colloquial poetics in the intellectual left-wing argentine journals, literary
publications of the 1960s left, colloquial poetics

andavant-garde aesthetics,

This article aims to examine writers projects that result N
political culture

from three periodical publications ofther96os in Argen-
tina, Zona de la poesiaamericana, El Barrileteand Hoy en
la cultura, focusing on a common dimension to all of
them:the programmatic approach to the redefinition of
poetic work, or the «problem of referentiality in writingy
(Porrta, 1992), in pursuit of a new way of talking about
the referent and from a placement contrary to that of
the Avant—GardeAesthetics. It discusses this aspect
from the examination of programmatic texts, essays on
the theory of art, and inquiries about the relationship
between the poet and the poem, collected in the pages
of these three journals. This will allow for the research
of the linkage between Zona..., El Barrilete and Hoy en
la cultura, with the aesthetics of French surrealism and
with some of its most relevant figures.

Resumo
Estéticas de Vanguarda, cultura politica e Palavras-chave:
poéticas coloquiais nas revistas da esquerda revistas argentinas, esquerda

literaria, poéticas coloquiais
e estéticas de vanguarda,
cultura politica

intelectual dos anos sessenta

O presente artigo tem como objetivo indagar nos
projetos de escritores constituidos em relagio a trés
publica¢oes periédicas durante a década de 1960 na
Argentina, Zona de la Poesia Americana, El Barrilete
e Hoy en la cultura, pondo foco em uma dimensao
comum a todas elas: a abordagem programadtica de
redefini¢io do trabalho poético, ou do «problema de
referencialidade na forma de escrever» (Porriia, 1992),
em busca de uma nova maneira de falar sobre o referente

e desde um posicionamento contrdrio ao das estéticas
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de vanguarda. Tenta pesquisar esta questao através da

analise e didlogo de textos programiticos, ensaios sobre

a teoria da arte, indagacoes na relagdo entre o poeta e

o poema, coletados nas pdginas das trés revistas. Este

trabalho permitird, em particular, pesquisar a relacio

que Zona..., El Barrilete e Hoy en la cultura, estabelecem

com a estética do surrealismo francés e com alguns dos

seus cultores mais ilustres.

Punto de partida?

El presente trabajo se enmarca en una
indagacién de mayor alcance, llevada a
cabo por nosotros entre 2012 y 2016, y
centrada en los proyectos de escritores
reunidos en torno de tres publicacio-
nes periédicas de la década de 1960 en
Argentina: Zona de la poesia americana,
El Barrilete (primera época) y Hoy en la
cultura.’La investigacién propuso como
una de las hipétesis de partida que los
programas de poesia impulsados por
los hacedores en las pdginas de las tres

revistas mencionadas poseen, mds alld
de las diferentes procedencias estéticas e
ideolégicas de sus animadores, una marca
comun: el gesto critico de privilegiar las
llamadas «poéticas coloquiales», caracteri-
zadas, entre otros rasgos, por un discurso
poético permeable a diversos discursos
sociales (narrativa, canciones de tango,
lengua oral y coloquial), asi como por la
incorporacién al poema de los elementos
de la vida cotidiana y/o del contexto
sociopolitico.’ En vinculacién con ello,

los escritores nucleados en Zona..., El

1 Una primera version de este trabajo aparecioé en 2013 bajo el titulo «Pervivencias y discontinui-

dades de la vanguardia en revistas literarias argentinas de 1960». El articulo difundido en el marco

del XVII Congreso Nacional de Literatura Argentina, llevado a cabo en Comodoro Rivadavia, fue

recogido luego en las Actas del evento, compiladas por Silvia Bittar y editadas por Universitaria de la

Patagonia en forma de E-Book.

2 En efecto, las tres revistas que se abordan aquifueron objeto de estudio de la investigacion

desarrollada en el marco de nuestro trabajo como Investigadora Asistente del CONICET. El plan des-
plegado a lo largo de ese periodo focaliz6 las estéticas asi como las representaciones y operaciones
criticas en torno a lo poético presentes en articulos programaticos, escritos ensayisticos y textos liri-
cos ofrecidos en revistas dedicadas al género, o bien en publicaciones de indole cultural que aunque
no estan destinadas especificamente a la poesia, conceden a este género un lugar privilegiado.

3 La actitud de apertura del poema a la realidad cotidiana, social o politica es identificada por la
critica sobre el periodo con la practica de la «poesia coloquial» o «conversacional». En la Antologia de
la poesia de 1960 preparada por Alfredo Andrés, El 60 (1969), se propone también la categoria de
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Barrilete y Hoy en la cultura inscriben
sus proyectos dentro de una busqueda
mds abarcadora, consignada también
por la bibliografia respecto del programa
delineado por otras revistas literarias y
culturales de la izquierda intelectual del
periodo: la voluntad de integracién de la
préctica poética a la sociedad. De alli el
planteo que tales grupos liricos impulsan
acerca de la necesidad de conformacién
de una «poesia auténoma» animada por
el propésito de una mayor vinculacién
con el conjunto social que la alcanzada
por los movimientos de vanguardia pre-
cedentes. Estos ultimos constituyen, a
ojos de aquellos,tendencias instauradoras
de una actividad simbédlica circunscripta
a un ambito cultural estrecho, asi como
de una poesia epigonal respecto de mo-
delos extranjeros.

Desde una colocaciéon contraria a la
de las estéticas de vanguardia, los poetas
coloquiales de /os sesentas innovan al
perseguir una forma nueva de hablar
sobre el referente.Tal redefinicién se
sitda, sin embargo, en un campo de
tensiones originadas por la coexisten-
cia de dos principios que en primera
instancia resultan antagénicos: por una
parte, seglin advierte Miguel Dalmaroni
(1993), el «coloquialismo» se contrapone
polémicamente a la estética regida por
las «normas mds estrictas de la lirica en
tanto género mds o menos codificado,
ligado especialmente a la tradicién que
inauguran los romdnticos y que alcan-
zarfa su realizacién paradigmdtica con
los simbolistas franceses y —en algunos
aspectos— con el trabajo de experimen-

tacién de algunas de las vanguardias eu-

«poesia del realismo critico» para caracterizar a las corrientes liricas de los sesentas.Algunos rasgos

pueden ser delimitados a propdsito de este tipo de poéticas: narrativizacion de los versos; desmitifi-

cacion de la figura del poeta y de la poesia, frecuentemente mediante la recurrencia al humor, al sarcas-

mo, a la ironia; recurrencia a vocablos y modismos propios de la lengua oral y conversacional; incor-

poracion al poema de otras voces y discursos sociales (letras de tango, narrativa, jingles publicitarios,

canciones de moda, discurso histérico), y de referencias literarias y culturales que permiten inscribir

al escritor en una tradicion y en una realidad histérica precisas; apelacion a la segunda persona o

a la primera del plural, con el fin de acercar el sujeto lirico al lector e involucrar a este Gltimo en una

reflexion colectiva. Para el estudio de las poéticas coloquiales en Hispanoamérica cfr., entre otros, Car-
men Alemany Bay (1997). Para el de la poesia coloquial en Argentina, cfr. los de Horacio Salas (1975),
Eduardo Romano (1983), Ana Porrta (1987; 1992; 2001; 2002), Daniel Freidemberg (1999a), Miguel
Dalmaroni (1993; 2002), Daniel Garcia Helder (1999), entre otros. De acuerdo con el relevamiento rea-
lizado, se advierte que mas alla de lo seialado por los trabajos criticos, son los propios poetas quienes
contribuyen, mediante su labor reflexiva, a sentar las bases de una mirada que identifica la produccion
lirica de esta etapa con una linea de «poesia conversacional» o «coloquial».
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ropeas» (16); por otra, retoma uno de los
gestos inscriptos en «una genealogfa cuya
procedencia se remonta al surgimiento de
las vanguardias histdricas» (Calabrese): el
imperativo de fundir la poesia con la vida,
o de reconectar intensamente la poesia a
la «praxis vital» (Biirger).

Tomando en cuenta las precisiones
antes realizadas, el presente trabajo aspira
a evaluar la presencia en las pdginas de
Zona..., El Barrilete y Hoy en la cultura,
de una dimensién que las atraviesa por
igual: la recepcién de las poéticas de
vanguardia desde un posicionamiento
que, segin se explicité arriba, polemiza
con el ideario estético representado por
estas tendencias. Tal dimensién serd
examinada en relacién tanto con revistas
dedicadas con exclusividad a la poesia
(Zona... y El Barrilete), como con una
publicacién de indole cultural que aun-
que no estd destinada especificamente a
la poesia, concede a este género un lugar

privilegiado (Hoy en la cultura).

Revolucion surrealista y
transformacion politica en Hoy en
la Cultura

Heredera de una empresa cultural
anterior,* la revista Hoy en la Cultura
nace en noviembre de 1961 y a partir de
entonces, edita 29 nimeros a lo largo
de cinco afos hasta su cierre definitivo
en julio de 1966. Pedro Orgambide es
junto a Radl Larra y David Vinas, el
impulsor del nuevo emprendimiento.’
Perfilada desde el editorial que abre su
ndmero I como un espacio de encuentro
de «las diversas corrientes progresistas del
pensamiento y del arte en la Argentina»
(1961), la revista da cabida a la polémica
cultural, a la vez que sienta posicién res-
pecto tanto del acontecer politico nacio-
nal y mundial,como de los lineamientos
culturales pautados por los gobiernos
argentinos que se sucedieron a lo largo
del decenio de 1960. Ciertos nicleos co-
rrespondientes al posicionamiento de la

izquierda cultural e intelectual radicaliza-

4 Se trata de la revista Gaceta Literaria, cuyo cierre se produjo en septiembre de 1960 durante el

mandato de Arturo Frondizi, a raiz de la clausura gubernamental de la editorial e imprenta Stilcograf.

5 Estos tres nombres permanecen como Unicos responsables de la publicacion hasta el nimero 3.

A partir del nimero 4 (julio de 1962), la direccion esta a cargo de un consejo de redaccion integrado

por Orgambide, Larra, Vifas, Luis Ordaz, Rubén Benitez, Maria Fux y Francisco J. Herrera. A partir del

ndmero 9 (julio de 1963), el nombre de Vifias ya no figura dentro de este consejo, y desde el nimero

11 (diciembre de 1963) se incorporan Fernando Birri, Javier Villafafie y Juan José Manauta. Desde el

ndmero 13 (marzo-abril de 1964) hasta el cierre de la revista en julio de 1966, ejerce la direccion

Juan José Manauta.
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da del periodo,’ se reiteran en las declara-
ciones, comunicados y textos que a modo
de editoriales, los realizadores formulan
a lo largo de las pdginas de la coleccién.”
La colocacién de las principales figuras,
cercanas a los circulos literarios y teatrales
del Partido Comunista Argentino, da
cuenta del vinculo estrecho y a la vez
productivo que el grupo establece con
esa fraccién de la izquierda.?

La preferencia por poemas y autores re-
presentativos de las estéticas coloquiales,’
o bien, cercanos a estas, va de la mano
en la revista de la reivindicacién de fi-

guras y temas que el grupo evaliia como

constitutivos de una tradicién simbdlica
«popular», aquella que en poesia parte
de Carriego y «se prolonga a través de
Carlos de la Pta, Contursi, Celedonio
Flores, R. Gonzdlez Tufién, su hermano
Enrique, Cadicamo, G. Riccio, Discépo-
lo, Portogalo, Manzi, De Lellis y otros
todavia anénimos y otros injustamente
postergados» (1964:14), segln se for-
mula en «Tango=Poesfa» incluido en el
numero 16.

Las precisiones arriba realizadas habi-
litan para establecer que la publicacién
se coloca en primera instancia en una

posicién antitética a la adoptada por

6 Cabe precisar aqui que, si bien los principales animadores de esta publicacion no tienen afiliacion
partidaria (la excepcion la constituye Radl Larra, quien milité en el Partido Comunista), adoptan posicio-
nes cercanas a los lineamientos culturales del Partido Comunista Argentino (PCA). Esto se refleja tanto
en las polémicas que ellos entablan con otros sectores de la izquierda literaria e intelectual, como en la
reivindicacion de figuras ligadas al PCA y el fuerte apoyo a la causa de la Revolucién Cubana.

7 Aparecen la posicion antiimperialista y la prédica a favor del desarme nuclear y armamentisti-
co, la «<adhesion apasionada a la Revoluciéon Cubana, el «<sostén del laicisismo y de la ensefianza
estatal», la «salvaguarda de la libertad de expresion», entre otros. Las expresiones entrecomilladas
pertenecen al Editorial del nimero 1 de la publicacion.

8 Respecto del tipo de vinculo que Hoy en la Cultura establece con el PCA, tanto Miguel Dalmaroni
(2004) como Francine Masiello establecen que aunque los miembros de la publicacion no tienen
una militancia organica en el partido, se hallan préximos al mismo, en tanto comparten con la revista
oficial del PCA, Cuadernos de Cultura, temas, figuras y un canon comun. Al respecto Masiello sehala
que si bien tanto Hoy en la Cultura como su predecesora, Gaceta Literaria, «espoused independent
visions, their contributors never the les srevealed a close adherenceto the politics of the Argentine
Communist party» (57).

9 La critica asocia las practicas de la «poesia coloquial» 0 «conversacional» a la produccion de
autores como Juan Gelman (en su primera etapa), Eduardo Romano, Juana Bignozzi, Alberto Szpun-
berg, Ramédn Plaza, Horacio Salas, Roberto J. Santoro, Luis Luchi, Julio Huasi, Daniel Barros, Alfredo
Andrés, Andrés Avellaneda, Julio César Sivain, entre otros. Los poetas mencionados y otros nombres
mas integran las antologias que tanto Alfredo Andrés (1969) como Horacio Salas (1975) consideran
representativas de la produccion poética de la década de 1960.
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los grupos de la vanguardia estética en
cuanto a la forma de concebir lo poético
y a las genealogfas literarias. En relacién
con ello, cabe senalar que resultan escasos
los poemas de autores de la vanguardia
argentina difundidos por Hoy en la Cul-
tura. Por otra parte, los textos ensayisticos
dedicados al género lirico, impulsan en la
revista un modelo de poesia y de escritor
distanciados del paradigma imperante en
el decenio de 1950, identificado, como

se conoce, con las vanguardias invencio-

nista y surrealista, y en particular, con
el movimiento de escritores reunidos en
torno de la revista Poesia Buenos Aires
(1950-1960).” La impugnacién de este tl-
timo paradigma es realizada por el nicleo
lirico™ de Hoy en la Cultura en virtud del
principio que rechaza la existencia de una
practica simbdlica aislada de la realidad y
desvinculada del puablico. Tal concepcién
es justamente la que prepondera, segiin
los editores estiman, en el conjunto de la

poesia de vanguardia argentina.”

10 Mariano Calbi sefhala a la vanguardia invencionista como una tendencia artistica que irrum-
pe en la escena cultural argentina hacia el ano 1944 con la revista Arturo primero y luego, con los
cuadernos Invencion. Alrededor de estas publicaciones se agrupan no solo poetas, sino también
artistas plasticos. Ellos utilizan el término invencion, frente a la palabra creacion, para caracterizar a
sus practicas, pues consideran que el primero «designa una actividad netamente intelectual» (Calbi,
1999:237). La doctrina invencionista descansa en una critica radical de los supuestos que hacen
posible el arte figurativo, pues considera que el arte es «basicamente irrepresentable y no admite,
por lo tanto, que el significado de los signos lo explique y, al hacerlo, lo reduzca a una convencion
establecida por la sociedad» (237). Por otra parte, la vertiente de la poesia surrealista se identifica
en Argentina con tres publicaciones fundadas y coordinadas por Aldo Pellegrini: Qué (1928), Ciclo
(1948-1949) y A partir de cero (1952-1953). De esta Ultima experiencia participan, ademas de
Pellegrini, los poetas Enrique Molina, Julio Antonio Llinds y Juan A. Vasco.

11 La seccion de poesia esté inicialmente a cargo de Héctor Negro, Rosario A. Mase, Julio César
Silvain y Alberto Wainer, todos ellos escritores pertenecientes a «El Pan Duro», un nicleo poético con-
formado en 1954 bajo la tutela de Rall Gonzalez Tufién y vinculado con el espacio politico y cultural
del Partido Comunista Argentino. En el nimero 19 (marzo/abril de 1965) se agregan otros nombres a
los anteriores: Alberto M. Perrone, Julio Calvo Encinar, Miguel Angel Carballada, Luis Alberto Frontera,
Angel Leiva y Ethel M. Saslavsky. En nlimeros posteriores se incorpora a esta némina Rubén Derlis,
Roberto Diaz, Hugo Otero y Oscar Tito. En el nimero 25 (diciembre de 1965) permanecen estos
cuatro Ultimos nombres més el de Alberto Perrone.

12 Dos articulos recogidos en la revista son significativos al respecto. Ambos exponen en forma expli-
cita una valoracion negativa de las estéticas de la vanguardia histérica, en la medida en que consideran
que ellas pierden contacto con «la realidad de la vida» y promueven la irracionalidad en el arte. Cfr. «<Re-
flexiones y notas sobre el quehacer poético», de Marcelo Roman, incluido en el nimero 9 (julio de 1963)
y «Vanguardia y decadentismo», de V. Strada, perteneciente al nimero 6 (octubre de 1962).
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La disputa que la revista establece con
las estéticas de vanguardia puede ser leida
a la luz de las polémicas en torno al rea-
lismo emergentes en el periodo, desple-
gadas entre los intelectuales de la «<nueva
izquierda» (Terdn) y aquellos otros acto-
res culturales que permanecen cercanos a
los lineamientos del Partido Comunista
Argentino. En efecto, la presencia tutelar
y recurrente en sus paginas del poeta Raul
Gonzdlez Tundn, constituye uno de los
indicadores de las vinculaciones que la
publicacién establece con el PCA y con
una linea de poesia social y combativa.”
Una lectura atenta a las intervenciones
de ese escritor en la revista, muestra que
es justamente él quien dedica mds de un
articulo a la vanguardia surrealista y a los
poetas vinculados con este movimiento.
Contra lo que serfa dable esperar, su
posicionamiento expone una valoracién
positiva de esa poética, como asf también
de sus principales signatarios. Dado el
peso que Gonzédlez Tundén adquiere en la
publicacién, respecto de la cual deviene
en uno de los colaboradores permanen-
tes, puede establecerse que las opiniones
de este autor son representativas de la

posicién asumida por el grupo editor.

El texto de su autoria titulado «Per-
manencia y mito. El surrealismo hoy»,
recogido en el niimero 14 (junio de 1964),
condensa los nucleos principales de la
perspectiva antes expuesta. Dedicado a
delinear la trayectoria de Tristdn Tzara,
Gonzilez Tunén rescata la nocién de
poesia acunada por la vanguardia dadais-
ta—surrealista: el poema es un «modo de
vivir», y no simplemente «un producto
escrito», «una sucesién de imdgenes».
Reivindica, en relacién con ese princi-
pio, el espiritu de rebelién de la poesia
francesa que, a su entender, se sitlia en
el terreno de la vida concreta. Asi, el
nombre de Tzara es, a los ojos del autor,
representativo de «las dos vanguardias»,
«la del arte y la literatura libres, (...) y la
de la lucha por transformar la sociedad,
contra todo aquello que afea la vida del
hombre» (1964:5)." Esta lectura de la obra
y de la vida de Tzara, impulsa a la vez su
delimitacién en las pdginas de la revista,
de la vanguardia surrealista como un mo-
vimiento estético renovador, y al mismo
tiempo, politicamente revolucionario,
una praxis transformadora de la realidad
cuyo impulso innovador mds que operar
a nivel formal, afecta las propias condi-

ciones de existencia del poeta.

13 Precisamente, Dalmaroni sefala que, hacia la década de 1960, la figura de Gonzalez TuAidn no

s6lo se identifica con la del «escritor consagrado», sino mucho mas especificamente, con la del «poeta

oficial del Partido Comunista argentino» (2012). Las cursivas son del autor.

14 Gonzalez Tundn fundamenta esta caracterizacion en una frase pronunciada por el propio Tzara:

«El valor poético més alto es aquél que coincide con la revolucion proletaria» (1964:5).
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La militancia politica y el espiritu irre-
verente que Gonzdlez Tufén encuentra
en Tzara, son igualmente reivindicados
por él en relacién con otros escritores
de la vanguardia. En su articulo sobre
el creacionista César Vallejo,” traza una
linea de continuidad en la adopcién de
una actitud rebelde por parte del poeta
de vanguardia, lo que le permite a la
vez construir una genealogfa capaz de
vincular a la vanguardia martinfierrista
argentina con los franceses representa-
dos por Victor Hugo primero y luego,
por Baudelaire, Rimbaud, Verlaine,
Charles Cros, Alfred Jarry, asi como
con el dadé—surrealismo y la militancia
posterior de Aragén, Desnos, Tzara,
Crevel, Eluard. La delimitacién de esta
genealogia posibilita al autor el rescate
del martinfierrismo™ en tanto tendencia
estética radical y lo habilita simultdnea-
mente a enjuiciar la idea sostenida por
otros sectores de la intelectualidad critica

y de Hoy en la Cultura, de la vanguardia

como movimiento irracional y escapista.
En su consideracion de las estéticas de
vanguardia, la posicién que Gonzélez Tu-
f6n delinea, resulta por tanto disidente
respecto de la orientacién dominante de
la publicacién.

Segtn sefialamos en un trabajo previo
de nuestra autoria,” la presencia de voces
divergentes en las pdginas de Hoy en la
Cultura, perfilan a la revista en tanto
6rgano de la izquierda cultural sesentista
cuyo programa literario si bien prioriza
una poética en estrecha relacién con el
contorno, no desdena la consideracién
de expresiones liricas latinoamericanas
y/o europeas mds vinculadas con/o
préximas a la experimentacién vanguar-
dista. A partir de lo expuesto mds arriba,
puede establecerse que el grupo editor
adhiere a una concepcién de lo poético
en tanto praxis abierta al entorno social,
al tiempo que expresa una voluntad de
transformacién de este mismo entorno,

pero no acuerda, sin embargo, con la

15 «Crénica de César Vallejo y su tiempo», incluido en el nimero 24 (octubre de 1965).

16 El martinfierrismo es un movimiento de la segunda década del siglo XX que, como se conoce, el

propio Gonzalez Tufidn integrd y que se conforma alrededor de la coleccion Martin Fierro (40 nimeros,

1924-1927). Segln consigna Jorge B. Rivera, la revista Martin Fierro es la continuacién de un proyecto

disenado y llevado a cabo unos ainos antes por su director, el poeta Evar Méndez. En la primera version,

se perfila como «una publicacién combativa, antigubernista y muy tocada por los sucesos represivos

de la llamada Semana Tragica de ese ano [1919], uno de los episodios sangrientos de la historia del

movimiento obrero argentino» (Rivera, 1995:64). En su segundo trayecto, Martin Fierro se delinea, en

cambio, como una publicacion de corte literario. Participan de esta segunda etapa de la revista los

poetas Oliverio Girondo, Enrique y Rall Gonzalez Tuidn, Jorge Luis Borges, entre otros.

17 Al respecto, cfr. en las Referencias bibliograficas Bonano (2016).
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concepcién instrumental de la activi-
dad estética, ni con el estilo de la critica
literaria que halla su razén dltima en la

militancia partidaria.

Improntas de la vanguardia
historica en El Barrilete. Juventud,
irreverencia y antiacademicismo
Impulsada y liderada por Roberto Jorge
Santoro en su primera época,El Barrile-
t¢® publica su primer niimero en agosto
de 1963 y se extiende con un total de 13
numeros a lo largo de cuatro anos hasta

diciembre de 1967. Desde su nacimien-

to, la revista propone la ampliacién del
publico lector,” con el objeto de llegar a
sectores de la sociedad a los que habitual-
mente no alcanzan las revistas de poesias,
dirigidas en general, segtn los editores
advierten, a un lector mds especializado.

La concepcién de la creacién simboélica
como un trabajo semejante a cualquier
otro aparece claramente especificada a lo
largo de las pdginas de la coleccién,” al
tiempo que el nicleo realizador se auto-
rrepresenta como un grupo de auténticos
«poetas del pueblo». Acorde con ello y en

un movimiento semejante al delineado

18 Una aproximacion mas rigurosa al perfil de esta publicacion esta presente en el trabajo de

nuestra autoria titulado «El poeta del pueblo/ la poesia para el pueblo. En torno al proyecto de E/

Barrilete (primera época)». Cfr. en Referencias bibliograficas, Bonano (2013).

19 Los cinco primeros, aparecidos mensualmente entre agosto y diciembre de 1963, llevaron el

nombre de El Barrilete. Salimos a remontarnos y fueron dirigidos y editados por Roberto J. Santoro,

mientras que Emilia de Santoro ocupaba el cargo de secretaria de Redaccion. A partir del nimero

seis, de febrero de 1964, la publicacién adopta el nombre Barrilete y su portada se modifica, al tiempo

que se incorporan paginas y secciones nuevas. Su direccion pasa a estar a cargo de un Consejo de

Redaccion integrado por Daniel Barros, Martin Campos, Ramén Plaza, Miguel Angel Rozzini, Horacio

Salas, Marcos Silber y Rafael Alberto Vasquez, ademas de Santoro. Desde este nimero seis, se edita

con una frecuencia bimensual, a excepcion de los nimeros 12 y 13, de agosto-septiembre de 1966y
diciembre de 1967, respectivamente. EI nimero 12 fue dirigido por Alberto Costa, Carlos Patifio, Felipe
Reisin y Rafael Vasquez: el nimero 13 estuvo a cargo de Costa y Patifio. La publicacion consté ademas
de una segunda época con un nimero en octubre de 1968 (afio V, N° 1) y otro en septiembre de 1974
(afio Xll, N° 1), este Gltimo editado en formato revista-sobre. Carlos Patifio y Alberto Costa dirigieron los
nlmeros de esta segunda época; en 1974 Santoro se reincorpor6 a la direccion.

20 Con este propédsito, el grupo editor moviliza una serie de acciones, tales como la organizacion
de reuniones abiertas al plblico, dedicadas a la lectura oral y comentario de poemas, con debate, y
la edicién de los Informes, concebidos como folletos de poesia en torno de una problematica inme-
diata, ofrecidos en los kioscos a un precio muy bajo.

21 Por ejemplo, en la presentacion que a modo de manifiesto el grupo despliega en el nimero 5:
«no somos tedricos, por eso trabajamos, trabajamos y trabajamos. Nos ponemos sobrenombres, te-
nemos flacos, pelados, anteojudos, contadores, leguleyos, quinieleros; tenemos carreristas, fabrican-
tes de fantasmas, ferroviarios, nos falta un basurero» (1963).
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por Hoy en la Cultura, El Barrilete aboga
por el rescate de una tradicién poética
«popular», la que a ojos de los editores,
nace de una conexién univoca entre el
escritor y el «pueblo», una cuestién a la
que se concibe en la revista como his-
téricamente desatendida por la critica
literaria candnica. Los homenajes que el
grupo realiza a lo largo de sus 13 niimeros
a escritores y letristas de tango,asi como
su rescate de una linea de poemas de
giros coloquiales, obedece a la voluntad
de construccién de una genealogia que
cuestiona la tradicién letrada y permite
al mismo tiempo legitimar la propia
practica, deudora de una poesia ligada a
la «suerte del pueblo.

Algunos nucleos con los que E/ Barrile-
te comulga, se hallan préximos al modelo
de poesia y de poeta delineado por las
tendencias de vanguardia: juventud del
escritor, atributo que se identifica con
las actitudes de irreverencia y desenfado;
impugnacién del academicismo y del
extranjerismo como rasgos de la critica

especializada; humanidad del poema

(la poesia crea «un sublime de bolsillo»;
«el poema no es realista sino humano»).
Otros parecen en cambio alejarse de los
credos vanguardistas:la obra «vive» en el
contacto con el lector y se gesta en el «es-
piritu colectivor; rechazo del artepurismo
y requerimiento de un creador situado en
la realidad de su tiempo, mezclado con
ésta; reivindicacion del «saber popular»
en tanto materia del escritor y de una
escritura «para el pueblo».”

Puede leerse en didlogo con el ideario
estético e ideoldgico antes precisado,
la atencién que el grupo dispensa a las
tendencias de vanguardias europeas y
argentinas. Cabe senalarse aqui que a di-
ferencia de la publicacién impulsada por
Orgambide, no se avizora pricticamente
en E/ Barrilete la presencia de textos que
reflexionen explicitamente sobre la poesia
de vanguardia. Frente a ello, se constata
en cambio la difusién en las paginas de
la revista, de autores afines a tales ten-
dencias.” Toma interés en particular la
atencién concedida por los realizadores

a una de las figuras mds relevantes de la

22 Estas caracterizaciones de la labor son delineadas en los primeros cinco nimeros de El Barrile-

te, a través de voces de autores externos tanto al grupo editor como al conjunto de los colaboradores

asiduos. Pertenecientes a Miguel de Unamuno, Roberto Arlt, Vicente Huidobro, Antonio Machado y

Rafael Barret, son recogidas en la pagina inicial de cada una de esas primeras cinco entregas.

23 En relacién con los movimientos de vanguardia en Argentina, se registran poesias de Enrique

Gonzalez Tuidn, de Radl G. Aguirre (impulsor y director permanente de la revista Poesia Buenos

Aires), de Olga Orozco (ligada al surrealismo). En relacion con las vanguardias histéricas europeas, se

recogen poemas de Tristan Tzara y Louis Aragon, al tiempo que estos Ultimos escritores son homena-

jeados por la revista.
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vanguardia hispanoamericana, el chileno
Vicente Huidobro, cuyas ideas acerca de
la actividad creadora son reproducidas en
el nimero 3 (octubre de 1963). Precisa-
mente, algunos de los nucleos senalados
mds arriba son delimitados por Huidobro
en el articulo de su autorfa: la humanidad
del poema y la impugnacién del acade-
micismo literario que, segin se vio, £/
Barrilete reivindica en tanto gesto del
poeta irreverente y critico del statu quo.
En relacién con las vanguardias euro-
peas, la publicacién reivindica el papel
desempenado por los poetas del «dadd—
surrealismo» francés, a cuyas figuras rinde
breves homenajes. Desde una colocacion
discordante con la de Hoy en la cultura,
no destaca, sin embargo, la militancia
politica o partidaria de los poetas perte-
necientes al movimiento. La valoracién
positiva de poetas como Tristdn Tzara o
Louis Aragon, constituye en cambio, en
El Barrilete, un gesto critico del grupo
realizador destinado a interpelar un mo-
delo de escritor, aquel que se identifica

con los ya mencionados nucleos «irreve-

rencia» y «desenfado», en tanto actitudes
indispensables del poeta cuya labor radica
en impugnar lo establecido.

En la nota breve sin firma con que la
revista homenajea a Tzara poco tiempo
después de la muerte del escritor, el
dadaismo es caracterizado como «un
movimiento estético que revolucionaria
el mundo e indignaria a los burdcratas del
arte» (1964:5). Alli, el grupo editor vuelve
a reconocerse en algunos de los rasgos que
atribuye a Tzara (juventud, radicalidad) y
toma posicién al respecto: «Nosotros, en
tanto jévenes y poetas, no podemos dejar
de recordar, aunque sea brevemente, a
quien tratando de destruir la literatura,
edificé una de las obras poéticas mds
importantes y bellas de nuestro tiempo»
(5). Esta condicién paradojal de la poesia
de Tzara, parece dar cuenta de la idea que
los propios realizadores tienen acerca de su
tarea: la de impulsar una praxis simbdélica
susceptible de rechazar el orden instaura-
do y de proyectar a la vez una propuesta
radical, sin que esta devenga luego en una

retdrica o en una institucién.

24 Integran el grupo fundador y editor de Zona..., los poetas Edgard Bayley, Miguel Brasc6, Ramiro

de Casasbellas, Noé Jitrik, César Fernandez Moreno, Francisco Urondo, y Alberto Vanasco. Participan

también como editores de la revista Julio E. Lareu (en tres de los cuatro nimeros) y el escultor Jorge

Souza. Desde el nimero 2 de Zona..., se incorpora Zulema Katz como Secretaria. Cabe aclarar que si

bien no existio la figura del director, tan corriente en este tipo de publicaciones, si hubo responsables

a cargo de cada uno de los nimeros. Solo el primero estuvo supervisado por Vanasco y Brascé; los

tres restantes, a cargo de Vanasco y Urondo.

134 - Estéticas de vanguardia. Bonano



Disensos y continuidades. Zona

de la poesia americana y las
vanguardias argentinas de los '50
La trayectoria delineada por los poetas
reunidos en los cuatro niimeros de la
revista Zona de la poesia americana™
difiere radicalmente de la trazada por los
nucleos E/ Barrilete y Hoy en la Cultura.
Asi{ también, sus interpretaciones acerca
de las vanguardias estéticas tanto como
sus preferencias poéticas.

Perfilada como una revista de poesia
atenta a las diversas formas del coloquia-
lismo, Zona... propone un programa
estético que Noé Jitrik sintetizé en los
términos de una «cinta de Moebius entre
la alta cultura y la cultura popular, desde
lo mds radical, que podia ser Macedonio,
a lo mds explicito, que podia ser Discé-
polo» (cit. en Freidemberg, 1999b:18).
En el conjunto conformado por las
figuras de Oliverio Girondo, Juan L.
Ortiz, Macedonio Ferndndez y Enrique
Santos Discépolo, homenajeadas en cada
una de las portadas, parece plasmarse la
propuesta que el grupo editor desarrolla a

lo largo de los cuatro nimeros aparecidos

entre julio de 1963 y noviembre de 1964.
Prepondera en los ensayos dedicados al
género, la idea de que la «poesia nacio-
nal» no puede sino erigirse a partir de la
confluencia entre la vanguardia —que
desde la perspectiva de los realizadores,
constituye la «poesia culta» o «poesia
cultivada»— y la poesia conversacional
o «popular», identificada en una de sus
lineas con las poéticas del tango.”

Es a partir del posicionamiento antes
precisado que puede indagarse en la
presencia de las estéticas de vanguardia
a lo largo de las pdginas de la coleccién.
Respecto de los poetas de vanguardia
difundidos, resulta significativo el listado
de escritores aparecido en el primer nu-
mero. El mismo estd dedicado a Girondo,
quien asoma en la portada y es valorado
por el grupo como el tnico miembro
del movimiento martinfierrista que no
abandoné a lo largo de los anos su inicial
espiritu renovador. Ademds de Girondo,
se incluyen en este niimero, poemas de
autores ligados al surrealismo argentino,
entre ellos, Enrique Molina y Francisco

Madariaga. Se recogen al mismo tiempo

25 En un trabajo previo de nuestra autoria (cfr. Bonano, 2012), hemos estudiado el proyecto de

Zona... atendiendo a las modulaciones que adquieren en la revista las categorias «poesia cultivada»,

«alta cultura», «cultura popular». A partir de distintas aportaciones de la bibliografia, el examen mostro

que la publicacion delimita tales conceptos en los términos de esferas caracterizadas no tanto por

rasgos intrinsecos o esencias determinadas, sino antes bien, por su mutuo antagonismo. Por otra parte,

el concepto «cultura popularm es interpretado en la revista a veces como «dominacién simbélica» y otras

como el polo de una dicotomia en donde «lo popular» se asocia a ciertos rasgos o valores que permiten

distinguir «lo propio», «lo nacional» de un «otro» representado por «lo antinacional» o «lo imperialista».
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reflexiones sobre la actividad creadora
aportadas, entre otros, por Radl G. Agui-
rre, el impulsor y director permanente de
la revista Poesia Buenos Aires, experiencia
en la que habian confluido cinco de los
siete poetas editores de Zona. ...

La participacién del grupo realizador
en la experiencia invencionista liderada
por Aguirre en la década de 1950, signa
la mirada sobre las poéticas de vanguar-
dia que los integrantes despliegan en sus
ensayos. Como punto de partida, los
animadores establecen que las tenden-
cias liricas identificadas con la poesia
de vanguardia han jugado en Argentina
un papel preponderante para la confor-
macién de una «poesia nacional»; sin
embargo, a juicio de los editores, ellas no
han logrado superar uno de los problemas
que presenta la prictica lirica desde sus
primeras manifestaciones: el de la desvin-
culacién del escritor respectodel publico
y de las demds esferas de la sociedad.
Teniendo en cuenta dicha proposicidn, se
refieren a la labor de los invencionistas y
de los surrealistas de las décadas de 1940
y 1950, y consideran que si bien dichas
experiencias dan cuenta de una «nueva
sensibilidad» poética —preocupada por
«expresar aquello que nos concierne; por
obtener una forma propia de expresién»

(Urondo, 1963:14)—, se encuentran
todavia aisladas del resto de la sociedad.
Frente a ello, proponen recuperar «el don
comunicativo, la funcién de la poesia»
(Jitrik, 1964:10); solo asi, entienden, los
escritores hallardn el modo para religarse
con el ptblico e impulsar la constitucién
de una poesia nacional.

Es posible, en la direccién abierta por
el pérrafo anterior, establecer el sentido
que adquiere el imperativo delimitado
mis arriba. Por un lado, los editores de
Zona. .. retoman el movimiento presente
en la tradicién de las vanguardias histéri-
cas, consistente en la modernizacién de
la lengua poética. En efecto, consideran
que si hasta ese momento la poesia
practicada por el oficialismo literario ha
estado sujeta a los lineamientos impues-
tos por tendencias estéticas fordneas, el
alcance de una forma propia de expresion
sblo es posible mediante la creacién o
re—creacién de la lengua literaria. Pero a
diferencia del posicionamiento asumido
por el escritor de vanguardia en los albo-
res del siglo XX, esta experimentacion no
implica, en las conceptualizaciones de los
integrantes de Zona..., la adopcién de
una perspectiva aristocratizante respecto
de la lengua poética y, menos atn, la

idea de repliegue del oficio a un lugar

26 Ademas del movimiento en torno de Poesia Buenos Aires, puede sefalarse la presencia de

otros grupos invencionistas y surrealistas reunidos en revistas como Arturo (1944), Cuadernos Inven-
cion (1946), Arte Madi (1947), Ciclo (1948), Contemporanea (1948), Conjugacion de Buenos Aires
(1951), A partir de cero (1952), Letra y Linea (1953).
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apartado del resto de la sociedad.”” De las vanguardias argentinas en el proceso
manera semejante a Hoy en la cultura'y El ~ de constitucién de una nueva poesia; por
Barrilete, Zona. .. propone la aperturade el contrario, otorga a aquellas un papel
la poesia a la realidad, pero a diferencia central en la medida en que las valora
de las dos experiencias mencionadas en  como «vanguardias vitales».

primer término, no impugna el papel de
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Articulos / Eje 3. Representaciones culturales, narraciones y estéticas

Expansiones de la violencia en Venezuela.
Sobre dispositivos disciplinarios en dos

narrativas de los anos ’60

Carlos Avila

Universidad Nacional de Mar del Plata
(UNdMP, Argentina).

Resumen

En este articulo se tratan los modos de figuracién de
la violencia politica en narrativas venezolanas de la lla-
mada «década violenta» (1960-1970): especificamente,
se ponen a prueba en dos textos, La muerte de Honorio
(1963), de Miguel Otero Silva, y Se llamaba SN (1964),
de José Vicente Abreu, aristas de conceptos complejos
como los de nuda vida y campo de concentracién, en
beneficio, ya no solo de una zona discursiva de referen-
cia, sino también de articular una modalidad lectora/
analitica que permitirfa revisar, ademds de procesos
de formacién literarios venezolanos, representaciones,
operaciones y sentidos en torno a los dispositivos re-

presivos de la dictadura de Pérez Jiménez.

Palabras clave:

violencia politica, década
violenta, biopolitica, campo
de concentracion, nuda vida
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Abstract

Expansions of violence in Venezuela.

On disciplinary devices in two narratives

of the 60’s.

This article discusses the modes of figuration of political
violence in the Venezuelan narratives of the so—called
«violent decade» (1960-1970). Specifically, two impor-
tant texts are examined: La muerte de Honorio (1963),
by Miguel Otero Silva, and Se llamaba SN (1964),
by José Vicente Abreu. These artists manage complex
concepts such as those of naked life and concentration
camps, in benefit, not only of a discursive area of re-
ference, but also of articulating an analytical reading
modality that would allow to review, in addition to
Venezuelan literary training processes, representations,
operations and meanings around the repressive devices
of the Perez Jiménez’s dictatorship.

Resumo

Expansoes da violéncia na Venezuela. Sobre
dispositivos disciplinares em duas narrativas
dos anos '60

Neste artigo tratam-se os modos de figuragio da vio-
léncia politica nas narrativas venezuelanas da chamada
«década de violéncia» (1960-1970): especificamente, sio
postas & prova em dois textos, La muerte de Honorio
(1963), de Miguel Otero Silva, e Se llamaba SN (1964),
de José Vicente Abreu, artistas de conceitos complexos
como os da vida nua e do campo de concentragao, em
beneficio, nao apenas de uma 4rea de referéncia discursi-
va, mas também de articular uma modalidade de leitura/
andlise que permitiria rever, além dos processos de for-
magao literdria venezuelana, representagdes, operagdes
e significados em torno aos dispositivos repressivos da
ditadura de Pérez Jiménez.

Expansiones de la violencia en Venezuela. Avila

Keywords:

political violence, violent
decade, biopolitics,
concentration camp, nude
life.

Palavras-chave:

violéncia politica, década
violenta, biopolitica, campo
de concentragao, nua vida



En la abundante bibliografia sobre narra-
tivas venezolanas de la llamada «década
violenta» (1960-1970) detectamos al
menos dos interpretaciones recurrentes:
por un lado, su cardcter disruptivo, esto
es, sus complejas configuraciones y orga-
nizaciones; y por otro, el peso que alcanza
la violencia politica,' aun desde registros
diferentes,? en la ficcionalizacién de la
sociedad venezolana durante la dictadura
militar. Ciertos modos de figuracién de
esta violencia permiten construir un tra-
yecto que articula narrativas de esta década.

En la bibliografia son escasos los ante-
cedentes de estudios que absorban estos
relatos desde la biopolitica® o perspectivas
andlogas(nuestros intereses en este caso);
por lo tanto, en este trabajo pondremos a
prueba en dos textos narrativos de la mis-
ma época —La muerte de Honorio (1963),
de Miguel Otero Silva y Se llamaba SN
(1964), de José Vicente Abreu—, aristas

de estos conceptos (nuda vida, campo de
concentracién, dispositivo disciplinario),
en beneficio, ya no solo de una zona
discursiva de referencia, sino también de
articular una modalidad lectora/analitica
que permitirfa revisar, ademds de proce-
sos de formacién literarios venezolanos,
representaciones, operaciones y sentidos
en torno a los dispositivos represivos de
la dictadura de Pérez Jiménez.
Adelantamos que en nuestro desarrollo
se percibird una suerte de desequilibrio
en el tratamiento de losaspectos de la
biopolitica desde los textos, dado que
tomaremos para cada aspecto, el que
consideramos mds eficiente al respecto.
Asi ponderaremos en Se llamaba SNy
La muerte de Honorio las nociones de
«nuda vida», campo de concentracién y

cércel como dispositivo disciplinario (en

dicho orden).

1 La violencia politica es un medio comun usado por los gobiernos para llevar a cabo objetivos

politicos, esto es, destrucciones, atentados fisicos contra objetos, instituciones o personas, cuyospro-

positos (seleccion de dafos y victimas, puesta en escena y efectos), poseen significaciones politicas

o directamente estan relacionados a los poderes legislativo, ejecutivo y judicial de un Estado.

2 Se citan como ejemplos solo los trabajos de Carrillo, Carmen Virginia (2008) y de Araujo, Orlando

(2013).

3 Siguiendo a Agamben, la nocién de biopolitica alude a la relacién entre politica y vida, esto es,

el control de la sociedad sobre los individuos, ya no solo mediante la conciencia o la ideologia, sino

también a través de los cuerpos (biolégico, somatico, corporal).

4 La primera edicion data de 1964 y estuvo a cargo de José Agustin Catald, editor de testimonios

sobre la historia de la Venezuela contemporanea, luchador y victima de allanamiento, persecucién y

exilio, y preso politico del gobierno de Marcos Pérez Jiménez por sus actividades de resistencia ante

la dictadura.
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Se llamaba SN: nuda vida y campo
de concentracion

Se llamaba SN* es un texto que narra la
primera visién relativamente completa de
la represion que llevé a cabo el régimen
de Marcos Pérez Jiménez. El mismo
estd montado desde una voz en primera
persona que reenvia al sujeto autoral®
(quien padecié cércel), comenzando
en el momento de su detencién por
funcionarios de la Seguridad Nacional,
en abril de 1952, hasta su traslado a los
campos de concentracién de Guasina y

Sacupana. El texto estd organizado en

dos partes: la primera, titulada «Segu-
ridad Nacional», comprende detalladas
descripciones de las torturas a las que los
sujetos encarcelados (el sujeto de enun-
ciacién, por ejemplo) fueron sometidos
durante su estadia en los calabozos de la
Cércel Modelo de Caracas; y la segunda,
titulada «Guasina»,” relata el traslado de
dicho sujeto junto a otros detenidos,
desde la Cdrcel Modelo hasta el campo
de concentracién de la isla, asi como la
permanencia que sobrellevan en Sacupa-
na donde realizan trabajos forzosos. Los

trabajos forzados a los que son obligados

5 Marcos Pérez Jiménez (1914-2001) fue un militar y politico venezolano. Alcanz6 el grado de
General de Division del Ejército de Venezuela y fue designado presidente de la Republica por la «Jun-
ta de Gobierno» desde finales de 1952 hasta el 23 de enero de 1958, cuando fue depuesto por un
Golpe de Estado perpetrado por sectores descontentos dentro de las Fuerzas Armadas. Estos hechos
trajeron como resultado su salida del territorio nacional, tras lo cual se asent6 en Espania, bajo la
proteccion del régimen franquista. Murié en la ciudad de Madrid en el afio 2001.

6 El autor del texto, José Vicente Abreu, sufrid crueles torturas por parte de la guardia de la Seguri-
dad Nacional en la carcel Modelo de Caracas y pas6 una temporada en los campos de concentracion y
trabajos forzados de Guasina y Sacupana; posteriormente fue expulsado a México, donde amplié y con-
cluyé los apuntes que 16 afos después se publicaron bajo el titulo de Se llamaba SN. En este articulo
manejamos la edicion de: Abreu, José Vicente (1977). Se llamaba SN. Ediciones Centauro: Caracas.

7 Guasina y Sacupana son dos islas ubicadas en el Delta del Orinoco, Venezuela, que fueron utili-
zadas como campos de concentracion durante la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Se trata de dos
lugares hostiles a la vida humana: estan situados en el corazén de la selva venezolana y ubicados
a muy pocos metros de altura sobre el nivel normal del Orinoco, sus territorios —desprovistos en ab-
soluto de las defensas minimas necesarias— son casi completamente inundados por el rio cada vez
que este crece; al volver a su cauce, las aguas dejan todas las areas convertidas en una gigantesca
ciénaga y en un inmenso criadero de larvas. El clima oscila entre los 38° y 40° C. a la sombray las
vias de comunicacién son practicamente inexistentes, pues el Ginico medio de contacto con el exterior
lo constituyen las contadas barcazas que muy de vez en cuando suelen recalar en sus costas. Las
epidemias y enfermedades en general son alli un azote permanente. Entre 1951 y 1952 fueron
encerrados en el penal de Guasina y en el pueblo de Sacupana mas de 200 detenidos acusados de
terrorismo, entre los cuales figuraban altos mandos de los partidos Accion Democratica (AD) y del
Partido Comunista de Venezuela (PCV).
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los personajes prisioneros en Guasina
reponen mecanismos del poder Estatal
a los que hemos hecho referencia en el
inicio del desarrollo, de modo que bajo
un horizonte como el de este lugar espe-
cifico es posible decidir si las categorias
sobre las que se ha fundado el derecho
positivo (legal/ilegal, privado/publico)
son abandonadas en beneficio de instau-
rar una forma fundacional de violencia.

Recuperemos: a bordo de una paupé-
rrima embarcacidén los prisioneros son
trasladados desde la Cdrcel Modelo, en
Caracas, hasta Guasina, en el Delta del
Orinoco. En primer lugar, la voz au-
toral que denominaremos enunciador,
introduce la atmésfera y describe las
condiciones del espacio que comparten
los prisioneros, una zona decadente y
sofocante: por un lado, asoma la presen-
cia de los guardias apuntando sus armas
como una amenaza constante (pareciera
que cada prisionero se encontrara en una
condicién de exposicién virtual a que se
le mate); y por otro se insiste en acen-
tuar «ruidos de pasos» y «voces», lo que
da a entender que los prisioneros viajan
hacinados y que el conjunto que ocupa
aquel espacio sobrepasa su capacidad. La
experiencia se describe, en una palabra,

como una «muerte debajo del aguan:

El barco se desplaza lentamente. La noche
es impenetrable. El aire escaso y maloliente.
Huele a sudor, a orines, a vomitos. Ciento

treinta y seis hombres acostados en la

bodega. Nadie puede moverse de su sitio.
(..

Una escalera estrecha y vertical hasta el
fondo. Miro hacia abajo. Parece un abismo,
un mundo en tinieblas, manchas grises que
se mueven en una colmena. Un guardia me
apremia con su arma. Comienzo a bajar
lentamente, de espaldas, apoyando con
cuidado los pies en los peldafios. Ruidos
de pasos sobre las tablas. Voces en todos
los tonos. A medida que bajo, tengo la
sensacion de caer en las profundidades de
un monstruo. Me alumbran la cara. (...)
Un remolino humano trata de orientarse
en la oscuridad.

(..

Uno tiene la impresién de estar en una
cdscara gigantesca. Una cdscara de hierro
enmobhecido, negra, cubierta de orin y de
sales. (...) Puede ser la muerte debajo del
agua. Sin respiracién, anhelantes.

(..n)

El ruido de los motores se encierra en
la bodega y se concentra en el cerebro.
Montones de hombres tirados en las tablas.
Parecemos fardos con respiracion. Tengo la
impresién de respirar particulas de vémito
solamente.

—;No duermes? —me pregunta José
Rojas.

—Nadie duerme. (Abreu, 1977:129-130)

Este contexto presupone la disposicién
de un potencial campo de concentracién:
siguiendo a Agamben (1998), afirmamos

que los campos son el puro, absoluto e in-
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superado espacio biopolitico, una suerte
de paradigma oculto del espacio politico
de la modernidad.® Para referirse a la vida,
los griegos utilizaban conjuntamente dos
términos: zdé, que expresaba el simple
hecho de vivir, comun a todos los seres
vivos (animales, hombres o dioses), y bios,
que indicaba la forma o manera de vivir
propia de un individuo o grupo.® En el
mundo cldsico, la simple vida natural fue
separada del dmbito de la polis en sentido
propio y confinada en exclusiva como
mera vida reproductiva: el resultado fue
una suerte de animalizacién del hombre.
El proceso a través del cual, en los um-
brales de la vida moderna, la vida natural
empieza a incluirse en los mecanismos
(y los cdlculos) del poder estatal significa
para Foucault (2005) el momento cuando
la politica se transforma en biopolitica:
«La politizacién de la nuda vida como tal
constituye el acontecimiento decisivo de
la modernidad» (Agamben:13).
Coincidimos en que la aparicién de los
campos de concentracidn representa el
momento cuando el retorno a la politica
clasica se vuelve imposible; en ellos ciudad
y casa se hacen indiscernibles e imposible
la distincién entre cuerpo bioldgico y poli-
tico. Asimismo, una de las situaciones ele-

mentales del campo es que se abre cuando

el estado de excepcidén empieza a conver-
tirse en la norma: el campo es un espacio
donde la regla es —paradéjicamente— la
suspension del ordenamiento juridico.
Protagonistas y emisores en el texto
de Abreu figuran moradores de estos
espacios, esto es, despojados de cualquier
condicién politica y reducidos integra-
mente a su nuda vida. De este modo,
la presencia de la fuerza armada en el
relato, encarnada en los guardias, cobra
nueva importancia, ya que figurarfan no
solo la prolongacién de cierta relacién
exaltada e imponente ante los prisione-
ros, determinada por insultos, golpes e
imperativos, sino también la separacion
y el apartamiento como una marcas de
su grupo, que se mueve solo entre los
limites del estado de excepcién, es decir,
a merced de que se les mate en cualquier
momento sin que ello sea reconocido
como asesinato.Los prisioneros figuran
asi al potencial homo sacer, aquella re-
presentacion del derecho romano a la
que Agamben recurre para designar a
quienes habitan el umbral entre la vida
y la muerte: un ser paraddjico a fin de
cuentas, ya que, aunque parece seguir del
lado de la vida, se mueve en realidad en
una divisién que no pertenece al mundo

de los vivos ni al de los muertos.

8 «El campo es el paradigma mismo del espacio politico en el punto en que la politica se convierte

en biopolitica y el homo sacer se confunde virtualmente con el ciudadano» (Agamben, 1998:217).

9 Recuperamos desde Agamben (1998:9).
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[El homo sacer es] una vida que (...) se
define tan solo por haber entrado en una
simbiosis intima con la muerte, pero sin
pertenecer todavia al mundo de los difun-
tos. (...) Es decisivo, sin embargo, que esa
vida sagrada tenga desde el principio un
cardcter eminentemente politico y exhiba
un vinculo esencial con el terreno en el

que se funda el poder soberano. (129-130)

En importante resaltar que al homo sacer
lo define no tanto la pretendida ambi-
valencia originaria de la sacralidad, sino
la violencia a la que se halla expuesto:
«Esta violencia —el que cualquiera pueda
quitarle la vida impunemente—no es
clasificable ni como sacrificio ni como
homicidio, ni como ejecucién de una
condena ni como sacrilegio» (108). No
son menores las manifestaciones de varios
de los personajes en el texto de Abreu,
cuando piden clemencia y se valen ante
sus verdugos: «Nos estdn matando lenta-
mente»; «No somos criminales. .. Somos
presos politicos... estudiantes, obreros,
campesinos, profesionales» (Abreu,
1977:186-187).

Fl traslado a Guasina dura mds de una
semana, tiempo durante el cual, debido
al incesante calor, los prisioneros estdn
desnudos. En la embarcacién no hay ba-
fios, por ello se ven obligados a hacer sus
necesidades fisioldgicas en el mismo lugar
en el que viajan; varios de ellos incluso, se
deshidratan y enferman. Los prisioneros

s€ mueven, en resumidas cuentas, en una

zona de indistincién entre excepcién y
regla donde los propios conceptos de de-
recho y proteccién juridica dejan de tener
sentido. El fundamento del «derecho» a
castigar, es decir, hacer uso de la violencia-
por parte de los guardias, restaurarfa (aqui
de manera involuntaria, por imposicién
solamente) el que los subditos confieren
al soberano: al abandonar el propio le han
dado el poder de usar el suyo de la manera
que ¢l crea oportuna para la preservacion
de todos. «El poder soberano no debe
buscarse por parte de los stbditos, de su
derecho natural, sino mds bien por parte
del soberano, de su derecho natural de
hacer cualquier cosa a cualquiera, que se
presenta aqui como derecho de castigar»
(Hobbes, 1998:214). Los prisioneros son
despojados de cualquier condicién politi-
ca y limitadoscabalmente a la nuda vida:
«Algo mds que esclavos... nos mandan a
morim (Abreu, 1977:145).

Durante el traslado, una epidemia en
el barco pone en juego la vida de todos
los que estdn a bordo: los prisioneros se
organizan para reclamar atencién médica
a esta contingencia, pero los guardias se
limitan a aislar a los enfermos. La voz
enunciadora muestra una vez mds cémo
la condicién de los guardias es «preserva-
da» al estar aislados de los prisioneros; la
nuda vida se imprime en los cuerpos de
estos condenados, no asi en los guardias,
que toman distancia, evitindolos desde la

violencia fisica y dejdndolos morir incluso:
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El Comité del barco denuncia ante la guar-
dia una epidemia de tifus. No dejan subir a
nadie a cubierta. La guardia tiene miedo de
contagiarse. El Comité reclama desde abajo
comida, agua, higiene, medicinas para los
enfermos. La mayoria padece disenterfa.
Un chiquero. El Comité reclama médicos y
medicinas. Los mandan a subir a cubierta.
Suben dos. Los guardias los reciben a plana-
z0s. Més tarde los amarran en el palo de un
guinche hasta que cae la noche. (...) Mueren
de tifus Santiago Diaz, Cosme Damidn Pefia

y Mamerto Chacén. (Abreu:139)

Cuando los prisioneros desembarcan en
Guasina, el estado de excepcidn, que era
esencialmente una suspensién temporal
del ordenamiento sobre una situacién
real de peligro, adquiere un sustrato espa-
cial permanente. Asi, Guasina semejaria
un campo de concentracién, ya que en
la porcién de territorio que conforma
la excepcidn, esta se mantiene de for-
ma constante fuera del orden juridico
normal. Todo es posible en el campo
de concentracién porque constituye un
espacio de excepcién donde no solo la
ley se suspende totalmente, sino porque
hecho y derecho se confunden por com-
pleto: «un hibrido de derecho y de hecho,
en el que los dos términos se han hecho
indiscernibles» (Agamben, 1998:216-217).

El poder encarnado en los guardias no

tiene frente a si mds que la pura vida sin
mediacién alguna, por ello el campo de
concentracion se convierte en el paradig-
ma mismo del espacio politico, la politica
se convierte en biopolitica y el llamado
homo sacer se confunde virtualmente con
el ciudadano. Como muestra podria reto-
marse la descripcién del enunciador sobre
las condiciones inhumanas del territorio
donde desembarcan los prisioneros: situa-
do en el corazén de la selva,’ a muy pocos
metros de altura sobre el nivel del rio;
dicho espacio es una ciénaga gigantesca
donde brotan y se crian millones de larvas,
el calor es insoportable y no hay vias de
comunicacién. Las epidemias y enferme-
dades en general son el azote que la na-
turaleza dispara de modo permanente, lo
cual en algtn punto empareja la situacién,
ya que los guardias no estdn exentos de
dicha contingencia. Guasina es, en rigor,
un espacio donde la vida estd expuesta a
una violencia sin precedentes, aunque de
corte universalizante, que se manifiesta en
las formas mds profanas y banales.

Si bien la rutina estd marcada aqui por
una parte, sobre la base tnica de los tra-
bajos forzados, considerando los brevisi-
mos momentos de tregua para la comida
y el descanso, los cauces reales por los
que fluye la dindmica en el campo estdn
impuestos por el automatismo que fijan
sus prohibiciones: «No hablar» (Abreu,

10 Es dificil no evocar el «descenso» ampliamente referido en El corazon de las tinieblas.
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1977:150); «Oido al personal... Ustedes
estdn incomunicados... Estd prohibido
beber agua del rio...» (155); «Usted sabe
que aqui no se habla —grita el guar-
dia—» (158). Es decir, lo que pareciera
estar en juego es propiamente la fuerza,
a la vez atractiva y repulsiva, que liga los
dos polos de la excepcién soberana: la
nuda vida y el poder, el homo sacery el
soberano. Se trata de un punto en que la
decision sobre la vida se hace decisién so-
bre la muerte: de nuevo, ya no existe una
frontera fija que divida estas dos zonas,
sino mds bien una linea movediza tras la
cual quedan situadas zonas mds amplias
de la vida social en las que el soberano
entra en una {ntima reunién, con el
jurista por un lado, pero también con el
médico y con el sacerdote por ejemplo.
Por ello en el relato de Abreu también
se hallan representaciones del discurso
clinico como agente del Estado biopoli-
tico. Retomemos: debido a las repetidas
torturas, en alglin momento de su paso
por la Cércel Modelo, el enunciador se
ve obligado a acudir a un drea del penal
donde funciona un consultorio; el lugar,
sugiere, estd considerado para atender al
personal de la Seguridad Nacional. Se
trata de una pequena habitacién, ocu-
pada por un médico, una enfermera y
un par de ayudantes —«dos estudiantes
de quinto afo de medicina»—, en cuyo
interior figura en primer plano, y no en
vano como veremos, un retrato en co-

lores del coronel Marcos Pérez Jiménez.

El médico posa detrds de un escritorio,

sentado a una silla giratoria:

—Hematoma —decia y tocaba en otro
sitio—. Hematoma...

Me palpé la columna, me mandé a respirar.
Tocé el bulto de la costilla rota y dijo con
miedo:

—Fractura aqui... serfa conveniente una
radiograffa. (...) Pero no... no es preciso. ..
una radiograffa no dice nada.

Tosia confundido. No se atrevia a nada.
Uno de los estudiantes me desinfectaba
las heridas y las cubria —muy frios los
dedos—con gasa y adhesivos.

—Treinta y ocho de fiebre, doctor —dijo
el otro estudiante.

—;Escalofrios?

—Si...

—Tose mucho... No fume.

Me afeitaron en las heridas de la cabeza.
Aplicaron un algodén mojado en la herida
de la frente.

—sYa comid?... sMucho apetito? ;Defeca
regularmente?

—No.

—;Orina bien?

—Anoche... con sangre y mucho dolor...
—sMucho dolor?

—Si.

Tocé con los dedos, tosié y hablé confu-
samente.

—Radiografia?

—No. No es necesario... En cuanto a la
costilla... es asunto de tiempo... Eso si,

mucho reposo.
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De vez en cuando se le pintaba de rojo el
rostro. Nervioso se senté de nuevo en la
silla giratoria. Indicé vitamina B—1, poma-
da Codex, calcibronat y unos polvos para
cicatrizar las heridas.

Levanté la cabeza del escritorio. Entregé
el papel y dijo:

—Reposo... mucho reposo. (91-92)

Cabria tomar aqui, en términos de Ba-
landier (1999), cierto «asiento teatral»
cuando el discurso digamos oficial, per-
manece oculto. Se trata de una narrativa
que conocen bien tanto la victima como
en este caso el médico, y que establece,
por necesidad, una comunicacién cal-
culada, desvelando solo una parte de la
realidad: el médico obvia las causas de las
heridas, pero no las desconoce; su silencio
también es parte del dispositivo politico
en juego, ya que al hacer aparente caso
omiso del maltrato, el médico se con-
vierte en un agente cémplice del Estado
represor, lo cual, ademds, no lo absuelve
de examinar al prisionero con nervio-
sismo, ni de volverlo incapaz de emitir
un diagnéstico o derivarlo a un estudio
especifico. En este punto el retrato del
dictador se vuelve una suerte de presen-
cia vigilante que atiende y custodia, si se
quiere, el entramado a través del cual se
desenvuelve la escena. Se trata de la pues-
tay construccién de un juego que expone
las dindmicas (que hacen y deshacen las
relaciones) de poder; una sociologia que,

en palabras de Balandier, «<no procede
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por enunciacién, sino por demostracién
mediante el drama» (1995:101). Dicha
«teatrocracia» es, en definitiva, la pauta
que regula la vida cotidiana de los seres
humanos que viven en colectividad, para
nuestro caso figuradas por los agentes,
bien sea en Guasina, a bordo de la em-
barcacién o en la Cdrcel Modelo.

En esta linea, asi como el discurso cli-
nico, también se halla en el texto cierta
representacién del discurso clerical y del
dominio de unos sobre otros. Retome-
mos: una mafana se efectdia una misa
en Guasina a cargo de un capuchino que
viene acompafiado de varios indigenas
del pueblo; los presos se niegan a presen-
ciarla, pero finalmente son obligados a
asistir. A mitad del sermén, varios de los
prisioneros se animan y denuncian a los
gritos los maltratos a que son sometidos;
sin embargo el cura hace caso omiso a sus
protestas, ignorando aun el aviso de uno
de los indigenas que lo acompanan. Los
prisioneros son silenciados a golpes delan-

te del sacerdote, y la misa sigue su curso:

No era la primera misa. En marzo de
ese mismo ano, en la Semana Santa, este
mismo capuchino —Fray Rodrigo de la
Muiieca— dice una misa a los guardias y
a los presos. Poco antes planearon a algu-
nos que se negaban a asistir. Un sermén
largo. Los presos viejos recuerdan algunas
palabras: «Ya que ustedes no pueden llegar
a Cristo, El llegara hasta aqui y ustedes de-

beran darle gracias a Dios por los beneficios



recibidos». Los tltimos de la columna se
atreven a gritar:

—Que Ciristo no venga... porque le dan
plan...

Los guardias se enfurecen y antes de ter-
minar la misa sacan a algunos presos de
las columnas y los golpean con sus armas.
El capuchino no se interrumpe. Los presos
gritan para llamar su atencién. Uno de los
indigenas lo tira de la manga, pero él sigue
hasta el final.

Manuel Salazar me dice:

—Podemos gritar como los del primer
grupo. Podemos decir: nos estdn matando
de hambre... hay doscientos enfermos. ..
las barracas estdn inundadas...

—;Y qué? —dice José Rojas— para ¢l

somos criminales también... (182).

De este modo queda expuesta, nueva-
mente (y de modo paradéjico) a través
de la omisidn, esto es, a través del silencio

del sacerdote respecto de las protestas de

los prisioneros, la complicidad entre las
instituciones clericales y el poder militar".
Resulta interesante que para la iglesia el
pecado no se reduzca solo a la accidn, sino
siguiendo los preceptos del «Yo confieso»,
también al «pensamiento, la palabra o la
omisién». Podrfamos considerar por su
parte que la inmovilidad del sacerdote
se debe al miedo ante la supremacia do-
minante en dicho espacio; no obstante
uno de los prisioneros se autodenomina
criminal refiriéndose al posible concepto
que pueda tener de ellos el sacerdote, con
lo cual el mutismo del cura se debe mas
a su confabulacién con el poder que a
un hecho de temor o susceptibilidad. En
definitiva, lo que podria significar una

instancia de denuncia no es tal.

La muerte de Honorio: el aislamien-
to como dispositivo disciplinario™
Si la carcel convencional tedricamente

vela por la educacidn fisica del individuo

11 Durante el gobierno de Rémulo Gallegos (febrero 1948-noviembre 1948), la Iglesia solicitd sin

éxito el permiso para el ingreso de sacerdotes extranjeros. Sin embargo, con Pérez Jiménez en el po-

der, fue eliminado cualquier tipo de control en este aspecto. Luego del derrocamiento de Gallegos, la

Iglesia promovi6 la aprobacién de una reforma educativa que pretendia imponer una nueva orienta-

cion politica y moral: la reforma planteaba que las clases de «Religién» poseyeran estatuto obligatorio

y se dictasen dos horas semanales dentro del horario normal de clases. De esta forma, el espacio

educativo comenzé a ser penetrado por curas espafoles, al tiempo que se creaban colegios y univer-

sidades que respondiesen directamente al control de la Iglesia, tales como la Universidad Catélica

Andrés Bello y la Universidad Santa Maria. Entre 1953 y 1958, estas dos universidades acaparaban

el 20 % del total de estudiantes universitarios.En palabras del propio Betancourt, el gobierno de

Pérez Jiménez se vino abajo solo después de que la Iglesia le dejé de brindar su apoyo.

12 Entendemos, junto a Foucault, el fenémeno del poder disciplinario desde aristas como la car-

cel, las escuelas, los hospitales, la burocracia, entre otras formas: «el poder es una vasta tecnologia
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y su conducta cotidiana, por su moral
y sus disposiciones, tambiénes «omni-
disciplinaria», ya que, a diferencia de la
escuela o el ejército, su accién sobre el
individuo es una suerte de disciplina in-
cesante. En La muerte de Honorio (1963)"
la cdrcel constituye no solo un espacio
donde los individuos estdn privados de
su libertad, sino también el lugar donde
se ha puesto en marcha cierto «aparato
disciplinario» (Foucault, 2008). Asi,
el concepto de cércel convencional es
subvertido y se fundaen un poder total
sobre unos detenidos sin derecho algu-
no, objetos de una educacién —de una
disciplina— turbada. Para estos reclu-
sos, la regla es despética y se reproduce
por medio de mecanismos internos de
represion expresados en los golpes y el
lenguaje violento. Se trata de un modo
de accién préximo a la imposicién de una

«educacién» absoluta, reformatorio que

determina una alteracién de la existencia
diferente de la pura privacion de libertad.

Entre las primeras medidas tomadas en
el recinto donde derivan a los prisioneros
se halla el aislamiento. En lineas genera-
les, la reunidén sin comunicacién busca
readaptar al prisionero como individuo
social; pero en el aislamiento absoluto, la
readaptacién de los presos estd marcada
por la relacién que llevan con su propia
conciencia: solos, los detenidos estdn
entregados a sus silencios respecto del
mundo que los rodea. Lo que obra sobre
estos individuos no es tanto el respeto a
la ley o el simple temor del castigo, sino
el trabajo mismo sobre sus conciencias:
«La pena no solo debe ser individual, sino
también individualizante» (Foucault,
2008:272). Debido a lo que suscita, la
soledad funciona como un instrumento
de reforma: aislados, los reclusos se ven

en la obligacién de reflexionar. Asi, la dic-

que atraviesa el conjunto de relaciones sociales; una maquinaria que produce efectos de dominacion
a partir de un cierto tipo peculiar de estratégicas y tacticas especificas» (2013).

13 Es un texto donde se narran los maltratos padecidos por los presos politicos durante el ocaso
de la dictadura del general Marcos Pérez Jiménez. Esta compuesto por el relato de cinco hombres
que fueron torturados en las dependencias de la Seguridad Nacional y que compartieron celda en la
Carcel de Ciudad Bolivar. El texto estd armado a partir de las narraciones parciales y acotadas de la
vida de dichos personajes y se organiza en dos «cuadernos»; el primero, titulado «Cinco que no habla-
ron», que se divide a su vez en seis unidades: «El YVC-AL», siglas que corresponden al avién militar
que los traslada hasta la carcel, y los relatos que se agrupan desde cada uno de los cinco personajes,
con el rétulo de su profesion: «El tenedor de libros», «<El periodista», <EI médico», «El Capitan» y «El bar-
bero»; y el segundo cuaderno, que se identifica con la frase, aunque invertida, que da titulo al texto,
«Honorio y su muerte»; esta escrito en forma de diario y a modo de epilogo. Manejamos la edicion de
editorial Losada Buenos Aires (1963).
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tadura «educa» a sus presos a través de la
resignacion y seglin sus propios intereses.
La soledad del inculpado asegura al régi-
men una especie de autorregulacién de la
penay permite controlarlo violentamente
en una individualizacién espontdnea del
castigo: es como si el remordimiento solo
fuese posible en esta incomunicacién. Se
trata de una légica que parece enunciar
que cuanto mds capaz es el penado de
reflexionar, mds culpable ha sido al co-
meter su delito.

A pesar de que a cada uno de los cinco
prisioneros padece condenas distintas,
como queda claro con sus intervenciones,
se les prescribe una celda en comin donde
pueden hablar entre si, pero jamds con
las autoridades del penal. Esta suerte de
aislamiento compartido constituye una
propiedad de orden operativo respecto de
la construccién del texto, ya que corres-
ponde a una estrategia que lleva a la inte-
raccién entre los personajes y un avancede
la historia a partir de tertulias y didlogos.

Al principio, cuando los cinco presos
estan abordando el avidn que los traslada
a la prision, uno de los «esbirros»'* saca a
la luz un par de esposas que engarza, en

silencio y sin alzar la mirada, a los cinco

prisioneros. «;Nos abrocharon el cintu-
rénl, dice burlonamente el personaje del
Médico; la respuesta la da el propio jefe
de la comisién: «;Se prohibe hablar en voz
altal». La forma a la que recurre Otero
Silva para marcar el grito es sencilla: lo
encierra entre signos de admiracién; sin
embargo destaca la mirada que el guardia
ofrece al Médico («lo miré con ojos de
amenaza»). Inmediatamente, el Periodis-
ta asevera —«tan quedamente que solo
el Tenedor de Libros pudo oirlo»X, que
si el jefe conociera verdaderamente su
oficio habria dicho simplemente que no
se prohibia hablar. Este detalle da cuenta
del conocimiento por parte del Periodista
del significativo peso que posee el silen-
cio, o mis especiﬁcamente, el cardcter
de nulidad que debe tener el contacto
entre los presos y sus guardianes, en el
procedimiento al cual estdn destinados.
En dicho episodio también queda clara la
funcién a la que estdn reducidos el piloto
y su acompafante: en el momento en el
que el copiloto sale de la cabina con una
bandeja cubierta de sindwiches para los
presos, el jefe de la comisidn, sobre el cual
recae el poder, lo detiene preguntindole

adénde va; el militar se interpone en el

14 Esta expresion posee una carga conocidamente despectiva y en general es referida para definir

a una persona que ha sido pagada para llevar a cabo acciones violentas. Al igual que Abreu, Otero

Silva utiliza el término y connota subjetivamente, valora (interviene desde un juicio) de modo nada

excesivo (una palabra) la referencia a los agentes de la Seguridad Nacional. Su peso se refuerza

porque lo intercala a lo largo de la narracion: si bien a veces los llama guardianes, la manera general

que utiliza para sefnalarlos es a través de dicho término negativo.
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camino del copiloto con el revélver en
la mano y profiere que «Estd prohibido
terminantemente hablar con los deteni-
dos» (Otero Silva, 1963:13). En este caso,
a la operacién del autor respecto del
lenguaje de los guardianes se le suma el
gesto vehemente —con el revélver en la
mano— que el jefe acciona, delante de
los presos, ante un subalterno.

Otra variable importante, que en el
texto sufre algunas transformaciones, es la
estadfa en la prisién, que permite cuantifi-
car la pena segtin el tiempo de la condena:
en casos convencionales, una detencién se
puede medir en horas, dias, meses y afos,
segtin la magnitud de la infraccién («De
ahi la expresién tan frecuente, tan confor-
me con el funcionamiento de los castigos,
aunque contraria a la teoria estricta del
derecho penal, de que se estd en la pri-
sién para “pagar su deuda’» —Foucault,
2008:267—). No obstante, en el texto de
Otero Silva el tiempo se disuelve en un
tnico dia. Esto se debe a la estrategia dis-
ciplinaria que sobrellevan los detenidos y
también a las primeras sefiales —primeros
resultados—de las consecuencias que estos

mecanismos producen en sus conductas:

mi fatiga era tan agobiante que cafa en lar-
gos sopores y volvia de ellos con los anillos
de acero clavados hasta los huesos de mis
antebrazos. Habfa perdido la nocién de
las horas, de los dias, de las semanas. Tan
solo sabfa el mes en que estdbamos. (Otero

Silva, 1963:17)
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En este modo de decisién sobre el com-
portamiento de los hombres, entre esta
amplia disposicién sobre la vida y la
muerte, surge nuevamente la categoria de
biopolitica. Asi, el discurso clinico tiene
su aparicién en La muerte de Honorio a

través del relato de las torturas:

Una mafana entré un médico al cuarto
de las bicicletas, con su maletin de instru-
mentos colgando de la mano derecha. La
fealdad de mis heridas y el hedor de mis
llagas le crisparon el rostro. {Cono!, dijo
asombrado, y se marché para volver al rato
provisto de ungiientos, algodones y vendas.
Mientras me hacfa una cura minuciosa, tras
lavarme la regién entera con agua oxige-
nada, le pregunté su nombre y él se negd
a ddrmelo. Era un médico de la policia, lo
entendi obviamente, pero deseaba conocer
su nombre y tampoco me lo dijo al dfa si-
guiente, cuando regres6 a practicarme una
segunda cura. Me informé que yo habia
salvado la vida gracias a que, por inaudita
casualidad, la pta al penetrar no tocé la
tanica del peritoneo. Sin embargo, no me

quiso dar su nombre. (56).

En el fragmento se muestra la colabo-
racién del médico con los cuerpos de
seguridad del Estado: si bien puede tra-
tarse de una especulacién del personaje,
el asombro manifestado por el doctor y
que se niegue —en dos ocasiones— a
dar su nombre, revelan y acrecientan
la posibilidad, la certidumbre de las



sospechas del personaje: que se trate de
«un médico de la policia». Lo mismo
ocurre con el discurso clerical, aunque
esta vez la figura de un beato surge en el
relato como protector de los disidentes,
que confirmarfa la participacién de estas

esferas en la lucha politica de la época:

Uno de mis compafieros de trabajo, a quien
llamadbamos el Beato Angélico porque iba
a misa los domingos y pintaba acuarelas
de cdndidos azules, vino a verme donde
yo me refugiaba e insistié en trasladarme a
un sitio mds seguro, nada menos que a la
casa de un sacerdote pariente suyo. Bajo el
alero del cura pasé varias semanas, leyendo
a Kempis y escuchando los destemplados
kirieleisones de un loro con vocacién de
monaguillo, y alli hubiera permanecido
toda la vida sin que nada desagradable me
ocurriera, de no intervenir asuntos de indo-
le privada que me obligaron a salir a la calle
en una ocasién, confiado en el disimulo

de mis bigotes de bodeguero espafol. (41)

Sobre el retraimiento y la incomunica-
cién como procedimientos disciplinarios
llevados a cabo por el régimen, asimismo
resulta importante sefialar un caso de
aislamiento extremo narrado en el textoa
partir de un «extrafio personaje» encerra-
do en el tltimo calabozo, lejos de todos,
«mds alld de los lavaderos y las letrinas».
Lo llevan arrastrado por los corredores

mientras profiere alaridos guturales:

El nuevo recluso aullé y aullé desde la
medianoche hasta que amanecié el dia,
sin permitirles hilvanar el suefio. Gritaba
arrebatadamente, en un indeclinable diapa-
s6n de furia, y ellos no lograban explicarse
cémo no se le rompian las cuerdas vocales,
cémo no quedaba afénico de tanto grito.
Por el contrario, cuando creyeron que
comenzaba a fatigarse, cobré renovadas
fuerzas y se desgafiitd sin parar durante
el entero dfa de ayer y la entera noche de

anoche. (133-134)

No es casual que se haga «aullar» al re-
cluso: la metdfora animal figura la clara
indistincidn entre el cardcter juridico que
posee el cuerpo biolégico del prisionero
y su nuda vida. Su llegada y su soledad,
expuestas ante los cinco prisioneros
centrales, metaforiza la sumisién total y
ejemplar: el aislamiento ejercido sobre los
condenados es aplicado con un méximo
de intensidad y un poder imposible
de ser contrarrestado. Después de una
breve negociacién, el médico consigue
permiso del director del penal para entrar
al calabozo donde dicho personaje estd.
Entonces ve al hombre recogido en el rin-
c6n més oscuro de la celda: «Sus cabellos
eran una marchita melena mugrienta,
pelambre de leén de circo enfermo y
maltratado. Apestaba a cien orines y a
cien excrementos, a carrofia, a pescado
podrido, a cloaca reventada» (134). Las
figuraciones recurren nuevamente a la
alusién animal. A medida que el médico
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avanza haciaél, sus gritos se vuelven mds
irracionales. El médico lo abraza afectuo-
samente y le comunica que él también es
un preso. Como respuesta, obtiene «unos
grufiidos de lobo acorralado por un llanto
sin ldgrimas de hombre sin esperanza».
Vale resaltar uno de los anhelos mds
profundos del grupo: la comunicacién
con el mundo exterior. La celda que
comparten los cinco presos opera como
el lugar donde se gesta una sumisién
profunda y un cambio insondable en
los detenidos. De ahi que el trabajo en
la prisién, o la lectura de un periédico
signifiquen una suerte de consuelo: la
incomunicacién cobra una magnitud que
hace sofiar a los prisioneros con la posibi-
lidad de leer, bien sea alguna resefia sobre
pintura, sobre la Gltima pelea de boxeo, el
anuncio de alguna pelicula o algtin suceso
callejero. A este respecto, el jefe de la pri-
sidn sentencia inapelablemente: «Primero
les dejo pasar una ametralladora que un
periédico» (135). Una mafana, los presos
divisan en un 4rbol la hoja de un diario.
Intentan treparse pero no lo logran, asi
que se resignan a lanzarle piedras al pa-
pel en un indtil esfuerzo por tumbarlo,
pero este permanece inaccesible, «como
un inmenso pétalo blanco, durante siete
dias». Esto, si bien pone en evidencia la
avidez de comunicaci6n, también destaca
el peso de un formato, de un registro
comunicacional urbano que funciona

como medio de sutura.
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El autor pone en boca de los personajes
varias preguntas refiriéndose a la avidez
por enterarse de lo que pasa, ya no solo
en el pais, sino en el mundo. El tiempo ha
dejado de generar informacién y los cinco
presos viven sin referencias del exterior, sin
hechos ni acciones, lo que de alguna forma
los dispone en el pozo sin luz alrededor del

cual Otero Silva los metaforiza:

Cudntos hechos trascendentales estremecian
al mundo? ;Cudntos grandes hombres
morian? ;Cudntos libros extraordinarios se
escribfan? ;Cudntas conquistas cientificas
realizaban los sabios en sus laboratorios?
El latido de la historia se habia detenido
bruscamente para ellos como las manecillas
de un reloj sin cuerda. Se encontraban
olvidados en el fondo de un pozo alrededor
de cuyo brocal no paraban de corretear los
nifios, ni de brillar el sol, ni de crecer la
hierba, ni de enamorarse los machos y las
hembras, sin que ellos lograran enterarse
de tales episodios, lo cual venia a ser como
si nunca sucedieran. Uno de sus m4s vivos

anhelos era la lectura de un periddico. (135)

El poder se «pone en escena» al inter-
venir y regular todas y cada una de las
actividades que comprenden la dindmica
diaria de los prisioneros: educacién,
tiempo de vigilia y sueno, actividades
que implican movimiento del cuerpo y
reposo, niimero y duracién de las comi-
das, calidad y racién de los alimentos,

indole y produccién del trabajo, uso de la



palabra. La prision es presentada, en defi-
nitiva, como un lugar donde el gobierno
dispone de la libertad y de los tiempos
absolutos de los detenidos, es decir, un
espacio donde el poder encarnado en los
agentes entra en posesién de la totalidad
de sus facultades fisicas y morales. Otero
Silva muestra cémo los hechos en estos
espacios (porte de armas, manejo del
silencio y aislamiento, etc.) forman parte
de cierto lenguaje politico: la palabra, su
fuerza y efectos, insistimos, estd «puesta
en escena», y esto hace que la realidad
configure una especie de teatralidad con
trastienda y bambalinas.

Esta especie de «asiento teatral», re-
cuperado de Balandier, se encuentra
presente en todas y cada una de las ma-
nifestaciones de la existencia social, pero
sobre todo en aquellas en las que el poder
juega un papel definitivo. Existe, y Otero
Silva la pone de manifiesto repetidamente
en el texto, «puesta en escena de un jue-
go que muestra los juegos que hacen y
deshacen la sociedad; una sociologia que
no procede por enunciacidn, sino por
demostracién mediante el drama» (Ba-
landier, 1995:101). Esta «teatrocracia» es
finalmente lo que regula la vida cotidiana
de los seres humanos que viven en colec-
tividad, para nuestro caso, figurada en
las practicas llevadas a cabo en la cdrcel.

Es importante recalcar que no solo las
victimas de los campos de concentracién
pertenecieron a grupos armados. Por el

contrario, muchos militantes de distintas

orientaciones politicas encontraron el
sufrimiento, la muerte y la desaparicién
en estos centros de tortura y trabajos
forzosos. Estas dos narrativas se enlazan
en el sentido de que ponen de manifies-
to que cualquier politica alternativa era
inadmisible para el poder dictatorial, por
eso el procedimiento por parte del Estado
fue exterminar atisbos de organizacion en
la sociedad, del signo que fuera, pero, en
particular, cualquier intento de desafiar
su monopolio en cuanto al uso de la fuer-
za. Se podria decir que dicho escarmiento
contra aquellos que intentaban poner en
duda su nicleo mds medular permanece
como memoria discursiva en estos relatos
donde un miedo de dimensiones amplias
y a veces poco visibles, aqui actualizado,
es una marca que también proyecta a
reconsiderar la decisiva relacién entre
politica y violencia.

Estas narrativas delinean un nudo
poderoso (por su diversidad formal) en
una tendencia que puede poner a prue-
ba conceptos relativos al de biopolitica:
ponderamos en cada texto un aspecto
especifico (nuda vida, campo de concen-
tracién y cdrcel como dispositivo disci-
plinario) y al mismo tiempo destacamos
una suerte de desequilibrio respecto del
tratamiento de dichos aspectos; concre-
tamente, cierto grado de menor y mayor
alcance. Nos parece importante recobrar
el valor de estos relatos: ambas narrativas
no solo elucidan mecanismos perversos

de violencia, sino que funcionan como
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actualizaciones de modos pasados de
contar, esto es, iluminan dispositivos
de intervencién politica, en beneficio
de entender la biopolitica como aquello
no confinado a ningtn lugar particular
o incluso a un tiempo,sino como una
nocién que determina eventualidades de

vida o muerte que fécilmente emergen

como consecuencia de sucesoscuando la
lucha por el poder se proyecta en técticas
de dominacién a través del montaje de
situaciones donde se pone en escena la
violencia sobre los cuerpos, canalizindose
a su vez a través del peso del entramado
que lo sustenta y nuevamente materiali-

zado en acto y lenguaje.
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Articulos / Eje 3. Representaciones culturales, narraciones y estéticas

La emergencia de las divas en el campo
cultural latinoamericano: representaciones
artisticas en la crénica modernista

Julieta Viu Adagio
Universidad Nacional de Rosario (UNR, Argen-
tina); CONICET.

Resumen
Las crénicas que Rubén Dario publica en la prensa Palabras clave

chilena y Manuel Gutiérrez Ndjera en la mexicana Rubén Dario, Manuel
Gutiérrez Najera, crénica,

consolidan, a fines del siglo XIX, a la diva como tépico
modernismo, divas

literario. Estas producciones forjan un imaginario que
celebra la belleza, la armonia y la exclusividad y que por
ello resulta contestatario de la concepcién burguesa del
arte y de la vida que rige las sociedades latinoamericanas
finiseculares. En este articulo, consideramos las repre-
sentaciones que los modernistas mencionados realizan
de Sarah Bernhardt y Adelina Patti para analizar la
emergencia del divismo, esto es, una narracién donde
la hegemonia de la estrella logra desplazar a un segundo
plano a la obra interpretada. Contrastaremos este corpus
con la critica teatral que Paul Groussac escribe sobre
Sarah Bernhardt focalizada en la actriz y sus habilidades

para la interpretacidn.
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Abstract

The emergence of divas in the Latin American
cultural field: artistic representations in the
modernist literary chronicle

The chronicles that Rubén Dario and Manuel Gutiérrez
Nijera publish in the Chilean and Mexican presses —
respectively— , consolidate, at the end of the 19th cen-
tury, the diva as a literary topic. These productions give
shape to an imaginary that celebrates beauty, harmony
and exclusivity. For this reason, this imaginary rebels
against the bourgeois conception of art and the life that
governs Latin American societies at the end of the cen-
tury. In this article, we will study the above-mentioned
modernist authors’ representations of Sarah Bernhardt
and Adelina Patti in order to analyze the emergence
of a diva-like temperament, that is, a narrative where
the hegemony of the star ends up overriding the work
interpreted itself. We will contrast this corpus with
Paul Groussac’s theater critique about Sarah Bernhardt,
which focuses on the actress and her acting skills.

Resumo

A emergéncia das divas no campo cultural
latino-americano: representacoes artisticas na
cronica modernista

As narracoes que publica Riben Darfo na imprensa chi-
lena e Manuel Gutiérrez Ndjera na imprensa mexicana,
no final do século XIX, consolidam a diva como tépico
literdrio. Estas produgdes forjam um imagindrio que ce-
lebra a beleza, a harmonia e a exclusividade, resultando
por isso uma dissidéncia da concep¢io burguesa da arte
e da vida que rege as sociedades latino-americanas de fim
do século. No presente artigo, consideramos as represen-
taghes que esses escritores modernistas realizam de Sarah
Bernhardt e Adelina Patti, para analisar a emergéncia do

«divismo», isto é, uma narrativa em que a hegemonia

La emergencia de las divas en el campo cultural latinoamericano. Viu Adagio
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da estrela consegui deslocar 4 obra interpretada a um

segundo plano. Contrastaremos este corpus com a critica

teatral que Paul Groussac escreve sobre Sarah Bernhard,

centrada na atriz e suas qualidades como intérprete.

A fines del siglo XIX, destacadas figuras
femeninas del teatro europeo comienzan
a brindar giras artisticas por América
Latina. Nombres como Eleonora Duse,
Maria Guerrero, Sarah Bernhardt, Ade-
lina Patti y Marfa Tubau comienzan a
escucharse en ciudades como Distrito
Federal, Buenos Aires, Montevideo y
Santiago de Chile. La presencia de estas
personalidades distinguidas de la 6pera
y el teatro constituyen eventos culturales
fundamentales para esas sociedades fini-
seculares en vias de modernizacién. El
recibimiento chileno a Sarah Bernhardt
ilustra las solemnes bienvenidas brin-
dadas a las artistas internacionales: «la
actriz fue recibida en Lota con gran ilu-
minacién, banda de musicos, ovaciones,
y se le brindé acogida en los edificios del
Parque» (Saavedra Molina, 1941:19). Estos
programas culturales de primer orden
fueron registrados por los escritores mo-
dernistas en tanto expresién de lo nuevo,
lo cosmopolita, lo contemporéneo, en
definitiva, como representaciones de las
escenas modernas propias de la moder-
nizacién en acto. Ello provoca —aqui
se cifra nuestra hipétesis de lectura— la

emergencia del divismo: un relato foca-

lizado en la figura de la diva que desplaza
y, en este sentido, pospone la centralidad
del tratamiento y las referencias a la obra
interpretada. De esta manera, surgen una
serie de crénicas que forjan el imaginario
de mujeres célebres, esto es, de figuras
legitimadas por su belleza, su fama y su
glamour. Asi se consolida una galeria de
retratos de sublimes representantes del
arte escénico.

Las crénicas que Rubén Dario publica
a fines del siglo XIX en Chile resultan
un punto de partida insoslayable para
reflexionar sobre la aparicion, en la regién
latinoamericana, de mujeres deseadas y
admiradas por sociedades enteras. Referi-
mos a esas figuras que logran consagrarse
con auras casi miticas y que la industria
cinematogrdfica, especialmente la ho-
llywoodense, explotard incansablemente
a lo largo del siglo XX. A meses de haber
llegado al pais y con apenas diecinueve
afos, el diario La Epom de Santiago de
Chile le encarga a Dario que cubra las
presentaciones de una de las mayores
actrices trégicas del siglo XIX que por
primera vez se presentaba en el pais. En-
tre octubre y noviembre de 1886, Dario

publica bajo el seudénimo Ramadés diez
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crénicas dedicadas a Sarah Bernhardt.’
Motivado por el afén de novedad, de ac-
tualidad, por ese fuerte deseo modernista
de conocer lo que se estaba produciendo
contempordneamente en el mundo y,
especialmente en Francia, Dario escribe
singulares retratos de aquella mujer ad-
mirada por personalidades que van desde
Oscar Wilde a Sigmund Freud. En el
Prélogo a la segunda edicién de Los raros,
fechado en enero de 1905 en Paris, el
escritor afirma: «Restan la misma pasién
de arte, el mismo reconocimiento de las
jerarquias intelectuales, el mismo desdén
de lo vulgar y la misma religién de belle-
za» (Darfo, 2011:37). Esta serie de valores
y principios que afirma sostener desde
hacia nueve afios (aludiendo a la primera
edicién del libro de 1896) ya aparecian
en sus tempranas crénicas chilenas. Ello
permite observar la vigencia de nicleos
vertebrales que este cronista defendi6 con
profunda conviccidén a lo largo de su vida:
la pasién por el arte, la jerarquizaciéon
intelectual, el desprecio hacia lo vulgar y
el culto a la belleza. Recuperamos estos
principios porque, a nuestro modo de ver,

estructuran la retérica de la distincién

que el cronista forja en sus crénicas sobre
la diva Sarah Bernhardt.

Esta serie de crénicas se abre con E/
estreno de Sarah Bernhardt (10 de octubre
de 1886), publicada al dia siguiente del
primer espectdculo, donde Ramadés se
declara admirador «de la insigne artista»
(1993:29)* y, con tal confesidn, explicita
que abandona su deber de critico. Gesto
que encierra una de las claves de lectura:
en las crénicas darianas, prima la mirada
del poeta que, a diferencia de la del critico
que analiza el espectdculo, relata a partir
de la seduccién que experimenta. En el
contexto de la divisién social del trabajo
y su repercusion en la construccién de
campos y saberes disciplinares auté-
nomos, la escritura de Rubén Dario se
diferencia de la de Paul Groussac, quien
meses antes cubre, para el diario La Na-
cién de Buenos Aires, la presentacion de
Sarah Bernhardt en dicha ciudad pero
con la particularidad de posicionarse
desde la perspectiva del critico teatral.
En este sentido, la declaracién de Dario
sobre su condicién de admirador permite
singularizar su produccién. Pospuesta la
funcidn critica asociada histéricamente

1 Esta famosa produccion, escasamente estudiada por la critica literaria, permanecié dispersa por

décadas hasta que, en 1940, fue recuperada por el critico chileno Julio Saavedra Molina. Aunque

debemos destacar que no se publicaron hasta 1988. El critico nicaragiiense Ricardo Llopesa relata

los avatares de la publicacion de las cronicas en el Prélogo (1993), Teatros. Prosas desconocidas de

Rubén Dario (1993).

2 Las citas realizadas en este articulo corresponden a Dario (1993). Teatros. Prosas desconocidas

sobre Sarah Bernhardt (edicion de Ricardo Llopesa). Altea: Aitana.
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a la figura del letrado, el cronista se
sumerge en el especticulo inaugural a
través del registro de sus impresiones: el
«frenesi» que observa en la selecta y nu-
merosa concurrencia, la admiracién que
despierta «tan excelsa artista» asi como las
irradiaciones de su «portentoso ingenio».
Dario toma la voz de los espectadores y
desde esa colectividad forja la imagen
célebre. Observamos, en este punto, dos
particularidades de la crénica dariana: si
bien se refiere a la actriz, a su talento y a
escenas de la obra —elementos clasicos
de la critica teatral—, estos aparecen
de manera indirecta, es decir, a través
de la respuesta del auditorio. Ademds,
resulta notable que el publico adquiere
el protagonismo que tradicionalmente
le corresponde a la prestigiosa voz del
especialista.’

En la representacién que Rubén Dario
brinda de Sarah Bernhardt, es posible
sefalar, en primer término, ese aura
estelar con que la individualiza: «su ta-
lento soberano, ha conseguido eclipsar
la nombradia de la Ristori, la Pezzana,
la Dussei, la Tessero, la Rossi, Savini y

Calvo, es decir, la de los mds egregios

representantes del arte» (1993:29). La
belleza, la exclusividad y la excentricidad
que el joven escritor destaca del personaje
la ubican en una posicién de distincion
que se observa claramente hacia el final

de la crénica:

Y para concluir.

;Quién es Sarah?

No sabemos decirlo.

La palabra no existe.

Sarah es lo que impele, lo que arrastra, lo
que aborrece, lo que adora, lo que llora y
lo que tie.

Es mujer estatua, esfinge; es la maldad, la
virtud, la firmeza indomable, la pasién que
gime y se revuelve; es la soberana absoluta

del arte en su més alta significacién: la vida

real. (1993:31)

El cronista lo explicita: no hay palabras.
No resulta posible nombrar el objeto (lec-
cién aprendida de S. Mallarmé) aunque
si evocarlo a través de sensaciones. Por
medio de esta estética, arriba a la imagen
de una mujer sensible y seductora que
pretende definir como la encarnacién

misma de la sintesis del arte con la vida.

3 Paul Groussac encarna indiscutiblemente, a fines del siglo XIX, el papel de critico cultural. Paola

Suarez Urtubey destaca el valor social otorgado en dicha época al especialista y lo ejemplifica con

un fragmento de la nota, que reproducimos a continuacién, donde La Nacion anuncia el ingreso de

dicho escritor como colaborador dedicado exclusivamente a la 6pera y al teatro: «La Nacion cuenta

desde hoy con la colaboracion literaria del Sr. P. Groussac, a cuyo cargo estara especialmente en

nuestro diario la critica teatral, que, en sus manos, asumira la importancia que hace de ella en la

prensa europea un alto y delicado ministerio» (2007:27).

Culturas 13 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio

- 165



La diva se convierte —y alli radica la sin-
gularidad de esta escritura— en el motor
de arranque de la crénica y, al mismo
tiempo, en el punto de llegada. Si bien
esta se vuelve una caracteristica comidn
a la produccién dedicada a Sarah Bern-
hardt, destacamos la atmdsfera pasional
y embriagante que tifie especialmente
este texto inaugural, donde la devocién
se manifiesta estéticamente a partir de la
sugestion, la insinuacién y la evocacién,
principios sostenidos por el simbolismo
francés, a los que Dario apela —como
veremos mds adelante— para construir
la imagen de la diva.

Antes de continuar con el andlisis, reali-
zamos unas breves consideraciones sobre
el escrito La accidn teatral. A propdsito
de Sarah Bernhardt de Paul Groussac, a
quien el nicaragiiense considera uno de
sus maestros, publicado para el diario
La Nacion el 5 de septiembre de 1886. La
notable extensién del mismo, al tiempo
que lo diferencia de la produccién da-
riana, evidencia que se trata de una cré-
nica que deviene critica teatral. En este
sentido, resulta relevante considerar que
ha sido antologada en Viaje intelectual.
Impresiones de naturaleza y arte I (1904),
libro que aborda temas variados producto
de la curiosidad del autor que tienen en
comun la sinceridad y el cardcter infor-
mativo como se explicita en el Prefacio.
Estos principios con los que el viajero
francoargentino caracteriza su escritura

adelantan la posicién de intelectual asu-

mida por el cronista. En la primera parte
del texto, compuesto por comentarios
de representaciones, puestas en escena
y actuaciones, Paul Groussac construye
un discurso riguroso, preciso y analitico
que visibiliza la erudicién que posee en
el campo de la dramaturgia. La primacia
de este registro intelectual conlleva, para
ser mds precisos, la censura de juicios
subjetivos que s6lo en contadas ocasiones
deja deslizar. El contraste respecto del
relato de sensaciones que Sarah despierta
en Dario se vuelve ain mds visible ya
que Groussac abunda en comentarios y
reflexiones tedricas. Al senalar el talento
de la actriz, destaca que representa «obras
maestras del teatro francés» (1904:278).
Elogio que evidencia el pardmetro euro-
céntrico que ha caracterizado al ilustre
director de La Biblioteca. La crénica
avanza a través de disquisiciones sobre los
actores, el tipo representado o la facultad
innata o adquirida, entre otras cuestiones.
Por momentos, recupera algun fragmen-
to escénico como, por ejemplo, el final
del cuarto acto de Las damas de las came-
lias para reflexionar sobre la convencién
teatral. De este modo Groussac recién
hacia la mitad de la crénica produce una

inflexién para focalizarse en Sarah:

tiene, pues, las dotes de una verdadera
comedianta: se muestra duefia absoluta de
si propia y de sus efectos escénicos. Pero no
mucho més que la coqueta mundana que

engafa en la misma noche a diez adorado-
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res, o nuestro amigo Don Juan, al ﬁngir
admirablemente su momentdnea pasién,
pues la hipocresia, es decir la accién cémi-
ca, es una aptitud natural que casi todos
poseemos. Procuremos, pues, analizar en
pocas palabras ese talento de gran hipécri-

ta. (1904:28s, las cursivas son del original)

Esta autofiguracién como especialista,
dotado de facultades intelectuales que
lo individualizan frente al publico, le
permite asumir el papel de juez cultural.
Con esa «conciencia de aristos» (Rama
1985:39), propia de los escritores finise-
culares, Groussac se ocupa de destacar su
capacidad para analizar el hecho artistico
e instaura una distancia critica para legi-
timar su andlisis. Mds clara adn resulta
la afirmacién «creo que esa noche era yo
el tnico profano en el santuario» (285).
Ademis de la construccién de esa voz
narrativa, nos interesa el singular retrato
que realiza de Sarah Bernhardt a partir
de una descripcidn fisiolégica que por su
minuciosidad asi como por la precisién
terminoldgica presenta reminiscencias
lombrosianas que se combinan con

expresiones poéticas:*

La cabeza no es regularmente hermosa,

si bien toda ella modelada en fracciones

expresivas, que forman un conjunto de
extrafa seduccién. La fisonomia estd hecha
de relieves y méplats: ninguna redondez.
La curva netamente hebraica del perfil se
interrumpe de golpe sobre el duro relieve
del labio corto, desdefioso, con los surcos
de la ironfa marcadisimos. Las alas de la
nariz se dilatan ficilmente en los momen-
tos de pasidn; durante los raptos de ira,
el musculo piramidal se hincha agresivo,
entre las cejas fruncidas. El pdrpado espeso
cubre los admirables ojos de agua marina
o turquesa, pues su color parece mudable
como el del mar... (1904:286, las cursivas

son del original)

Este retrato evidencia una tensién entre
la descripcion de la fisonomia, marcada
por la precisién nominativa que le otorga
cientificidad al discurso, y las expresiones
metafdricas que distienden la densa enu-
meracién anterior. Focalizado en la actriz,
Groussac destaca que posee «uno de los
mids perfectos instrumentos vocales que
en el teatro haya resonado» (1904:288)
aunque presenta debilidades en la des-
treza gestual: «Muchos otros detalles,
criticables por su audacia o repeticién,
podrian sefialarse; pero me limitaré al
mds grave y general, que consiste en la

monotonia del tipo representado» (290).

4 Con la expresion «reminiscencias lombrosianas» referimos al discurso positivista criminolégico,

desarrollado entre otros por el médico César Lombroso, quien a fines del siglo XIX habia establecido

una clasificacion de los criminales a partir de rasgos fisicos que permitian identificarlos.
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La crénica concluye —no podia ser de
otra manera— con un juicio critico:
«Sarah Bernhardt no logré nunca realizar
a la perfeccion las primeras figuras; pero
nadie supo como ella prestar a las segun-
das color intenso y relieve eficaz» (290).
Esta breve referencia a Paul Groussac
ilumina la distancia que media entre el
estudio riguroso de éste y la primacia de
la impresién subjetiva en Rubén Dario.
Aunque motivado por el mismo tema,
el nicaragiiense asume una perspectiva
distinta que le permite centrarse en el
entusiasmo y la seduccién despertados por
un ser tan sublime. La mayor diferencia
entre estos escritores radica en el modo de
representar a la protagonista: Rubén Dario
forja la imagen de la diva, mientras que
Paul Groussac trabaja con la actriz. Edgar
Morin, en el clisico libro Las estrellas del
cine, sefala que la estrella posee un plus
respecto de la actriz ya que aquella tras-
ciende a ésta: «La estrella es el actor o la
actriz que absorbe una parte de la sustancia
heroica —es decir, divinizada y mitica— de

los héroes de cine, y que, reciprocamen-

te, enriquece esta sustancia mediante un
aporte que le es propio» (1966:45). Este
andlisis resulta operativo para reflexionar
sobre el proceso de divinizacién capaz de
convertir a una actriz en una diosa y, por
ende, se vuelve pertinente para abordar a la
Sarah dariana, quien deviene ese ser mixto
producto de la imposibilidad de discernir
entre la actriz y su personaje. Cuando
ella representa Adriana Lecouvreur, Dario
afirma: «Nosotros no hemos visto a la
actriz esa, para quien fue escrita Adriana;
pero estamos seguros, y abonados por
criterios bien fundados, de que Sarah en
las tablas de cualquier teatro del mundo,
interpreta, ilumina, mejora, la creaciéon de
Scribe y Legouvé» (1993:41, las cursivas son
del original).

Una caracteristica de Sarah Bernhardt
que Rubén Dario recupera constantemen-
te es su singular belleza. Si atendemos a los
adjetivos que emplea para nombrarla, ob-
servamos que representan principalmente
refinamiento y excelencia: es la «soberana
absoluta del arte» (37), «mujer sensible

y seductora» (31) de un «temperamento

5 El critico argentino Enrique Foffani desarrolla el sentido que la belleza tuvo para los modernistas

en tanto categoria secular: «La belleza en tanto que territorio estético de la fantasia poética en un

sentido amplio y no s6lo en el estricto del género, opera en el modernismo hispanoamericano como

una presencia disidente que debe enfrentar los valores impuestos y, por ende, defendidos por una

modernidad rastacuera y servil (...). Contra el baio de utilitarismo del que ya no pueden sustraerse

todas las cosas, la belleza es el ambito por antonomasia de la resistencia del artista en su intento por

sobrevivir al tiempo presente percibido como una crisis histérica radical, prefada de angustia y de un

sentimiento amargo de la existencia. La belleza repudia la moral filistea del capitalismo y contrapone

la moral sublime del arte» (2007:14, las cursivas son del original).
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excepcional» (35). Aclaramos que la belle-
za presenta un doble sentido: ademds de
referir a las cualidades fisicas de la diva,
supone la encarnacién del ideal artistico
y, en este sentido, vehiculiza una critica a
la sociedad materialista finisecular.’ Darfo
ratifica que se trata de un ser extraordina-
rio y, de este modo, visibiliza otro rasgo
de la diva que es la exclusividad: «ella es
todo» (31), «Sarah es unica» (30), expresa
hiperbélicamente el cronista. Si bien por
momentos refiere a la actuacién, como
explicita en reiteradas ocasiones, decide
posponer los comentarios sobre la obra
para abocarse a la diva como vemos en
el comienzo de Adriana Lecouvreur: No
queremos hablar de la obra antes de re-
ferirnos nuevamente a esa mujer: Sarah,
para la cual se han hecho dramas como
vestidos» (39). En sintesis, alli se forja
una retérica reivindicativa, exuberante y
profusamente elogiosa.

La apropiacion de la figura de la diva
y sus representaciones «en un exquisito
francés» (Ballén Aguirre, 2012:414) vi-

sibiliza la singular apertura que Rubén

Dario tuvo respecto a las novedades asi
como de las expresiones cosmopolitas.
El cronista destaca y, por tanto, valora a
Sarah Bernhardt en tanto mujer ilustre,
célebre, insigne y sublime. Aunque po-
driamos afirmar que lo que mds admira
es que «todos los vicios y las virtudes,
todas las debilidades del alma, todos
los arranques generosos de un corazén
hidalgo, tienen en el semblante, la voz
y la actitud de Sarah sus medios mds
apropiados de expresién» (1993:36). En
definitiva, observa a Sarah como una
mujer que va més alld del sujeto moder-
no, un ser pasional gobernado por sus
sentimientos. En ese gesto ciframos el
rechazo que el modernismo manifiesta
hacia la modernidad entendida como
realizacion del proyecto normativo de la
Tlustracién especialmente en tres factores:
el desarrollo de la ciencia, la moralidad y
el arte de acuerdo a sus légicas internas y
de manera auténoma. Se trata del proceso
de racionalizacién que moldea la subje-
tividad bajo imperativos econémicos y

administrativos.®

6 Jurgen Habermas sostiene que «el proyecto de modernidad formulado en el siglo XVIII por los

filésofos de la llustracion consistié en sus esfuerzos para desarrollar una ciencia objetiva, una mora-

lidad y leyes universales y un arte autbnomo acorde a su logica interna» (1983:28). La busqueda de

institucionalizacion que se corresponde con la creacion de un discurso cientifico asi como de teorias

sobre la moralidad, la jurisprudencia y las creaciones artisticas estaria bajo el dominio de expertos o

especialistas. Estas reflexiones sobre el arte y la cultura europea resultan iluminadoras para reflexio-

nar sobre el modernismo latinoamericano ya que, como ha explicitado el critico colombiano Rafael

Gutiérrez Girardot (2004), si bien no resulta posible hablar de la existencia de una clase burguesa en

América Latina si podemos encontrar en la sociedad finisecular una mentalidad burguesa basada en

principios racionales y capitalistas.
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Otro caso ejemplar para visualizar la
aparicién de las divas en el campo cul-
tural latinoamericano lo constituyen las
crénicas que Manuel Gutiérrez Ndjera
publica para dos de los diarios mds im-
portantes de México, El Universal y El
partido liberal, dedicadas a la soprano
italiana Adelina Patti.” A diferencia del
caso anterior, la retérica de la distincién
se singulariza, en este caso, por la cons-
truccién de un discurso que escenifica
la distancia. Mientras que el escritor
nicaragiiense se limita a representar exclu-
sivamente a la diva, el cronista mexicano
pone en escena y, de este modo, resalta las
diferencias entre el arte culto de la sopra-
no y las expresiones populares. Antes de
abocarnos al andlisis de estas produccio-
nes, recuperamos caracterizaciones que
el propio Gutiérrez Ndjera brinda sobre
distintas manifestaciones culturales para
observar tensiones que operan a fines del
siglo XIX sobre las practicas artisticas. En
la crénica Espectdculos populares, aborda
lo que considera diversiones vulgares: por
un lado, refiere a los «teatritos suciamente
improvisados en las plazas» (2003:108) a
los que asisten principalmente «mujeres

desvergonzadas» (109). Se trata de espec-

tdculos de gran concurrencia pero que
dan «a la ciudad el aspecto de un villorio
en dia de feria» (108). Por otro lado, alude
a las corridas de toros, ese espacio donde
«el hijo lanza la palabra mds soez junto a
su padre, sin que éste dé el menor signo
de enojo» (109). Gutiérrez Ndjera, como
puede deducirse, observa alli solo expre-
siones de atraso y decadencia, uno de
los extremos de la oferta cultural, que se
opone a ese acontecimiento aristocrdtico
que es el teatro donde el publico asiste
vestido de etiqueta. La representacién
de esta otra escena la encontramos justa-
mente en el escrito titulado Adelina Patti,
donde el cronista asiste a la funcién de
Opera y al sentarse en la luneta, observa:
«No hay asiento que no esté ocupado, y
ocupado por un frac o por un traje de
seda. La pobreza, refunfufando, quedé
afuera. Aqui estdn todos los diamantes,
todas las camelias» (2003:112). De ambas
caracterizaciones, queda claro que la
muchedumbre se divierte en las plazas
mientras que el publico selecto («gran-
des senoras, banqueros, aristcratas»
2003:112) asiste al teatro. Estas criticas
cargadas de valoraciones sociales que

aparecen representadas en las crénicas

7 Las reflexiones que presentamos en este apartado son producto no sélo de la lectura de las

crénicas dedicadas a Adelina Patti sino de un conjunto méas amplio de crénicas sobre el teatro entre

las que se encuentran: Espectaculos populares, Adelina Patti, Sarah Bernharadt. Carta a Justo Sierra,

en La mdasica y el instante. Cronicas (2003); Una cita y El viejo invierno, en Narraciones (antologia)

(2003); Oir a la Patti, A la sefiora Adelina Pattiy Ya no canta la Patti, en Obras VII. Crénicas y articu-

los sobre teatro, V (1890-1892) (1990).
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iluminan la concepcién que los escritores
modernistas tuvieron del teatro. El critico
peruano José Ballén Aguirre destaca el ca-
ricter antipopular del mismo: «en el siglo
XIX latinoamericano el teatro era de por
sf un evento cultural caracterizado por su
elitismo y su poder de exclusién social»
(2012:440) ya que resultaba accesible para
un publico restringido no solo por el
alto costo sino también porque las obras
se representaban en su idioma original.
La tensién entre lo culto y lo popular se
manifiesta, mds alld de las posibilidades
econdmicas, en el conocimiento de len-
guas extranjeras.

Cuando la soprano italiana visita por
primera vez México, Gutiérrez Ndjera
escribe Adelina Patti, donde festeja que
se haya podido efectivizar el concierto ya
que, como menciona al comienzo, a fines
del afio anterior los mexicanos fueron
estafados porque se les vendieron boletos
falsos. Al recuperar esta anécdota, Gutié-
rrez Néjera describe la entrada triunfal de
la artista: «Todos los cuellos se alargan,
todos los anteojos se dirigen al escenario
entre un murmullos como de palmas que
se agitan alrededor del carro de la joven
vencedora. jAhi estd Adelinal» (2003:113).
Esta «divina maestra de ruisefores» (111)
ha logrado conmover al publico y al cro-

nista de singular manera:

Ahora solo pensamos, los admiradores de
Adelina, en batirnos & outrance con el que

no aplauda, con el que no se ponga de pie

esta noche cuando ella salga al escenario.
Las ideas salen de mi cerebro atropelldndo-
se, gritando hurras, como salimos anoche
del teatro. Miro, reflejado en el papel, el
rostro de Soffa Scalchi y creo que su bron-
ca me pregunta: ;Y yo? Pero, jImposible
apartar la vista de Adelina! Nos ha puesto

de rodillas y no podemos levantarnos. (113)

Este fragmento interesa porque el cro-
nista individualiza a la estrella pero,
ademds, debido a que pone en escena la
urgencia del pensamiento, la aceleraciéon
del tiempo, esto es, la intensidad con
que se experimenta la modernidad. Ello
nos recuerda al José Marti de Versos libres
(1878-1882) asediado por imdgenes que
le salen a borbotones de la herida. Se
cifran alli dos percepciones modernas:
la urgencia propia de la crénica, es decir,
de la escritura para la prensa periédica
y, al mismo tiempo, la intensidad y el
fervor ante esa experiencia cosmopolita
que supone asistir al concierto de la so-
prano italiana. Este fragmento produce
un corte en la crénica al dar comienzo
a una larga serie de halagos expresados
enfdticamente sobre la hermosura de sus
ojos y, principalmente, de su voz asi como
de su juventud. El lenguaje se carga de
figuras retéricas y abandona la intencién

informativa:
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Imaginaos un perfume que se oye. Yo jamds
lo habfa imaginado, pero lo he sentido.
Imaginaos una evasién de mariposas de
cristal que chocan sus alitas en el aire, que
rozan nuestros oidos, que se detienen en
nuestros labios, que se rien, que se quejan,
y que no extinguen, jque no mueren, que
se van! Al oirla, se desearia tener a mano
una de esas redes con que los nifios cazan
mariposas (...) Esa voz hace frisos de la
Alhambra con moléculas de aire. Es un

encaje que canta. (114-115)

Con estas expresiones poéticas, el escritor
transita las ltimas partes de la crénica
y, hacia el final, explicita —podriamos
pensar, simulando oir al editor o a los
reporteros—: «No me habléis de sus
joyas, son notas que ella ha cuajado y
convertido en collares, en aderezos, en
riviéres. De alhajas y de trajes hablare-
mos otra vez» (116, las cursivas son del
original). La priorizacién de la expre-
sién literaria ante la palabra facticia del
periodismo, rasgo comun a los autores
modernistas, visibiliza la posicién del
escritor frente al pragmatismo reinante
de la sociedad materialista finisecular y,
en este sentido, la crénica ilustra el papel
que los modernistas asumieron como

guardianes del ideal y de la belleza.

La crénica A la seriora Adelina Patti,
publicada en E/ Partido Liberal el 24 de
enero de 1890 bajo el aristocrético seudd-
nimo El duque Job, resulta representativa
de esa posicién intermedia que asume
Gutiérrez Ndjera entre el critico especia-
lizado y el admirador. La particularidad
es que se trata de un texto escrito ante el
recital brindado por la soprano el 22 de
enero a beneficio del Hospicio de Pobres,
la Escuela Industrial de Huérfanos y la
Casa Amiga de la Obrera. Es una respues-
ta a la nota titulada A/ publico que sali6
el dfa anterior en el diario £/ Universal,
donde la artista explicita los motivos de
su actuacion: la generosidad y el carifio
del publico.® Este contexto que da origen
a la crénica permite entender, en primer
lugar, el punto de vista desde el cual estd
escrita (el cronista habla en primera per-
sona, como lo hace generalmente, pero
en nombre —y esto es lo singular— de
los humildes); en segundo lugar, la forma
epistolar que asume y que impone un
tono intimo y confesional; por tltimo, el
valor de la beneficencia como motor de la
escritura. Estos rasgos la diferencian no-
tablemente del resto de las crénicas que
Gutiérrez Njera dedica a Adelina Patti.
Detengdmonos en el comienzo: «Esas

manitas que todavia no saben aplaudir,

8 Elvira Lépez Aparicio reproduce parte de la nota que Adelina Patti hizo publicar: «cedo gustosa la

parte que como artista me corresponde en esta noche, segliin mi contrato con la empresa. Corta sera

la dadiva, pero grande la voluntad y el afecto con que la agradece en testimonio de amor a México,

quien agradece y nunca olvida la benevolencia de este ilustrado publico» (1990:10).

La emergencia de las divas en el campo cultural latinoamericano. Viu Adagio



son, senora, las que mejor os han aplaudi-
do. Esas ldgrimas que la gratitud arranca
a las pupilas de las pobres madres, son,
sefiora, vuestros diamantes mds valiosos.
Nos parecéis ahora mds hermosa. Antes
habiais cantado como ruisefior. Anoche
habéis cantado como dngel» (1990:10).
Esta crénica asume el rol de mediadora
entre la artista (la «sefiora») y los benefi-
ciados por el show, incapaces de valorar
un espectdculo culto como es la épera
(«esas manitas que todavia no saben
aplaudir). El duque Job, que confiesa
no haber asistido a la funcién pero que
retiene la voz en su memoria, convierte
a Patti en un dngel, dngel que pronto
serd «una hada muy bella y muy buena»
(11) con un canto dulce y suave. Allf, se
visibiliza que la verdadera protagonista
de la crénica es la voz de este ser mégico
y armonico. Por supuesto, no olvidamos
sino que destacamos el valor supremo que
la armonia tuvo para el modernismo. La
artista italiana es representada por su sen-
sibilidad, delicadeza, dulzura y elegancia:
«esa voz que despierta ternuras en el alma;
que va abriendo, con besos, los ojitos de
todos nuestros amores dormidos; que
vuela y que deslumbra, como colibri; voz
siempre fresca, siempre joven, siempre
virgen» (10). Estos valores contrastan con
los ausentes, aquellas personas hacia las

que estd dirigida la accién benéfica:

pero las perlas [la voz] cafan, no en el mar-

mol de los tocadores elegantes, no en las

copas de cristal bohemio erguidas sobre la
mesa del festin, no en la seda de los trajes
ostentosos ni en el alabastrino cuello de
las damas, sino en las cunas toscas de los
nifios indigentes, en los catres de los hos-
pitales, en la mesa, sin mantel ni pan, de
los menesterosos; y jcosa rara! Esas perlas
sonaban mejor al caer sobre la estera del

enfermo pobre. (11)

Adelina Patti, divinizada, en las distintas
crénicas, por los ideales estéticos que re-
presenta, resulta un ser adorable no solo
por esa cualidad vocal inigualable sino
también por ser un alma caritativa. La
retérica (en sentido de adorno como de
estructura discursiva légica) se tensiona,
como ilustra el fragmento, entre el lujo y
la austeridad aunque al priorizar el acto
de beneficencia, el cronista armoniza
esa brecha que pareceria ser insalvable:
la riqueza cultural frente a la pobreza
econémica; la elegancia del artista frente
a la indigencia social; esa voz noble frente
alos incultos de cunas toscas. Tal vez po-
drfamos sintetizarlo, desde la perspectiva
que Gutiérrez Ndjera presenta, como la
voz frente a los que no tienen voz: «Se-
fiora, en nombre de los infelices —mds
infelices hoy porque ya no podrin oiros
nunca— jmuchas gracias!» (12), concluye
el texto. De esta manera, se visibiliza una
doble funcién: el cronista como represen-
tante de los sectores de la alta sociedad le
trasmite a la diva la gratitud de hombres

y mujeres pobres que recibirdn su ayuda
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y; al mismo tiempo, anoticia a la sociedad
mexicana del acto de caridad.

Mientras que Rubén Dario construye
a Sarah Bernhardt como diva sin aludir a
la nominacién sino justamente mediante
retratos sugerentes que devuelven una
imagen de un ser excepcional e inalcan-
zable; Manuel Gutiérrez Nijera refiere
de manera directa a Adelina Patti como
diva. Resulta notable que mientras aquél
opera por omisién, esto es, solo ve lo
bello (una estrella y un publico que se
corresponden); el mexicano construye
una retdrica de la distincién a partir de
contrastes como analizamos por ejem-
plo en A la senora Adelina Patti. Estas
crénicas publicadas para un lector culto
valoran las expresiones artisticas de fama
internacional y, en este sentido, cosmo-
politas en detrimento de las representa-
ciones locales y populares. Lo universal se
asocia a la expresién por antonomasia de
lo moderno y lo local a lo retrasado. Los
modos de autorizaciéon de los cronistas
también dan cuenta de la identificacion
de éstos con el puablico al que se dirigen:
ambos asisten regularmente a la épera
y comparten ideales artisticos, conoci-
mientos de literatura, musica y teatro. Si
apelamos a la perspectiva simbolista de

S. Mallarmé y considerando la distancia
que establecen respecto al parnasianismo,
podemos concluir que Rubén Dario
responde mds cabalmente al simbolismo
ya que realiza una fuerte apuesta por el
potencial visual del lenguaje, es decir, va
rodeando el objeto (la diva) de modo que
el lector adivine poco a poco la figura; en
cambio, las crénicas de Manuel Gutiérrez
Ndjera se encuentran mds proximas a los
parnasianos porque toma el objeto por
entero y lo expone sin mds.” Mencionadas
las diferencias sustanciales, rescatamos
el punto en comin mds relevante: el
divismo que aparece representado por
los autores mencionados resulta con-
testatario a la concepcién burguesa de
la vida producto del incipiente régimen
capitalista de las principales ciudades
latinoamericanas. Este signo contestata-
rio obedece, entre otras cuestiones, a los
valores y principios enarbolados: el lugar
central otorgado al arte como desafio a las
précticas utilitarias; la expresién sublime
como bandera contra el materialismo
reinante; lo excepcional de las representa-
ciones artisticas frente a la vulgaridad de
la realidad cotidiana; el ser pasional frente
al homo economicus. Parad6jicamente el

divismo se sustenta en uno de los pila-

9 Referimos a los postulados estéticos de una de las corrientes poéticas francesas mas impor-

tantes del siglo XIX, entre los que se destacan -siguiendo la historizacion planteada en Parnaso y

simbolismo (1948)- Leconte de Lisle, Th. Banville, Catulle Mendés, Sully Prudhomme y José Maria de

Heredia.
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res de la cosmovisién burguesa como
es el individualismo. Ambos exaltan al
sujeto individual en detrimento de las
nominaciones colectivas. Rafael Gutié-
rrez Girardot, en «El arte en la sociedad
burguesa moderna», sostiene que ésta
se rige por «el egoismo como principio
general, las dependencias reciprocas, el

interés propio y el principio de utilidad»
(2004:45). Asi como la burguesia conci-
be al ciudadano como sujetos privados
motivados por la realizacion de intereses
particulares, el estrellato demanda a las
divas la construccién de una firma, de
un nombre propio capaz de designar a
un sujeto inconfundible, inimitable y
altamente singular.
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Articulos / Eje 4. Produccion audiovisual, politicas culturales y de la memoria

Las politicas culturales en la industria cine-
matografica: la produccién y exhibicién de
cine documental en Argentina (2001—2015)

Alejandra Cecilia Carril

Universidad Nacional del Litoral (UNL, Argentina).

Resumen

El presente trabajo pretende dar cuenta de la politica
cultural impulsada en nuestro pais a principios del
XXI en relacién a la industria cinematogréfica. Interesa
indagar un dmbito generalmente menospreciado en el
presupuesto estatal, o al menos no tenido en cuenta al
mismo nivel que la produccién, circulacién y difusién
del cine de ficcién: el campo del cine documental. Se
trata de un campo que cobra relevancia en Argentina
a partir de 2001, cuando a la produccién de algunos
realizadores que se venia desarrollando en la transicién
democritica, se suma la de numerosos colectivos de
realizadores en la coyuntura de crisis politica, social y
econdmica que se gesta con el recrudecimiento del neo-
liberalismo y en el marco de cambios estructurales en el
campo de la tecnologia que dan lugar a nuevas formas
de produccién y distribucién del material audiovisual.

Las acciones politico-militantes de las asociaciones
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representativas del sector -la mayoria constituidas entre
fines de los *90 y principios de los 2000- se traducirdn
en el periodo abordado en un reconocimiento y trato
especial por parte del Instituto Nacional de Cine y
Artes Audiovisuales para la produccién documental,
generdndose una estrategia de promocién y subvencién.
En primer lugar se recorren algunas particularidades
de la industria cinematografica argentina, para explicar
la alta concentracién econdmica y geogréfica que la
caracteriza y la imperiosa necesidad de apoyo estatal
para sostener la actividad cinematografica en el tiempo.
En segundo lugar se indaga en las politicas sostenidas
en las ultimas décadas desde el Estado argentino en el
sector cinematografico, que han marcado un desfasaje
entre la produccién y la comercializacién. En tercer
lugar se analizan los cambios producidos en la industria
cinematogréfica argentina y latinoamericana a partir de
2008 con el avance de la digitalizacién, que si bien rep-
resenta en lo inmediato una mejora en las condiciones
de exhibicién, tiene a mediano y largo plazo conse-
cuencias que acenttian la concentracién oligopdlica. En
cuarto lugar se aborda el campo de la produccién de cine
documental, dando cuenta de las formas de trabajo y
los circuitos de exhibicion de los grupos de realizadores,
que se consolidan en el marco de la crisis argentina de
2001 y los cambios que supone la tecnologia digital.
En quinto lugar se examinan los avances logrados en el
periodo en funcién de las demandas de las asociaciones
de documentalistas a través del Plan de Fomento del
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, asi
como las cuentas pendientes sobre todo en materia de
distribucidén y exhibicién de cine documental.
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Abstract

Cultural Policies in the cinematographic
industry: production and exhibition of
documentary films in Argentina (2001-2015)
The present work aims to account for the cultural policy
promoted in our country at the beginning of the 21"
century in relation to the film industry. We intend to
research a generally underrated area in the state budget,
or at least not taken into account at the same level as
the production, circulation and diffusion of fiction
films: the field of documentary cinematography. It is
a field that becomes relevant in Argentina in the year
2001, when the production of some filmmakers that
had been developing in the democratic transition, adds
to that of many groups of filmmakers in the context of
political, social and economic crisis that rises from the
resurgence of neoliberalism and within the framework
of structural changes in the field of technology that give
rise to new forms of production and distribution of
audiovisual material. The political and activist actions
of the representative associations of the sector -the
majority constituted between the end of the 9os and
the beginning of the 2000s- translated in the period
approached in a recognition and special treatment by
the National Institute of Cinema and Audiovisual Arts
for documentary production, generating a promotion
and subsidy strategy. In the first place, we focus on some
peculiarities of the Argentine film industry, to explain
the high economic and geographical concentration that
characterizes it and the imperative need for state sup-
port to sustain the cinematographic activity over time.
In the second place, this paper researches the policies
sustained in the last decades by the Argentine State in
the cinematographic sector, which have marked a gap
between production and commercialization. In the
third place, the changes produced in the Argentine and

Keywords:
cultural policies, documentary
films
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Latin American film industry are analyzed from the year
2008 onwards with the advance of digitalization, which
although it represents an immediate improvement in
the exhibition conditions, it has medium and long
term consequences that accentuate the oligopolistic
concentration. Fourthly, the field of documentary film
production is addressed, giving an account of the forms
of work and the circuits of exhibition of the groups of
filmmakers, which are consolidated in the framework
of the Argentine crisis of 2001 and the changes that
digital technology brings about. In the fifth place, the
progress made in the period is examined according to
the demands of the associations of documentary film
makers through the Promotion Plan of the National
Institute of Cinema and Audiovisual Arts, as well as
the unresolved issues regarding the distribution and
exhibition of Documentary films.

Resumo
As politicas culturais na industria Palavras-chave:
cinematografica: a producao e exibicao de politicas culturais,

cinema documentario na Argentina documentarios

O presente trabalho visa dar conta da politica cultural
promovida em nosso pais no inicio do século XXI em
relagdo a industria cinematografica. E interessante inves-
tigar uma drea geralmente subestimada no orgamento
do Estado, ou pelo menos nio levada em conta no
mesmo nivel da produgao, circulagio e difusao de filmes
de ficgdo: o campo do cinema documentirio. E um
campo que se torna relevante na Argentina desde 2001,
quando a produgao de alguns cineastas que vinham se
desenvolvendo na transicio democrdtica, soma-se a de
muitos grupos de cineastas no contexto de crise politica,
social e econdmica que é gestado com o ressurgimento
do neoliberalismo e no quadro de mudangas estruturais

no campo da tecnologia que dao origem a novas formas
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de produgio e distribui¢io de material audiovisual. As
associagdes politicas e militantes que representam a
inddstria - a maioria formada entre o final dos anos 90
e inicio dos anos 2000- resultard no periodo coberto
pelo reconhecimento e tratamento especial por parte
do Instituto Nacional de Cinema e Artes Audiovisuais
para produgio documental, gerando uma estratégia de
promocio e subsidio. Em primeiro lugar, hd algumas
peculiaridades da inddstria cinematografica argentina,
para explicar a alta concentragio econdmica e geografica
que a caracteriza e a necessidade imperativa de apoio
do Estado para sustentar a atividade cinematogréfica ao
longo do tempo. Em segundo lugar, investiga as politicas
sustentadas nas ultimas décadas pelo Estado argentino
no setor cinematografico, que marcaram uma lacuna
entre produgdo e comercializagio. Em terceiro lugar,
as mudangas produzidas na industria cinematografica
argentina e latino-americana sao analisadas a partir
de 2008 com o avango da digitalizacio, que apesar de
representar uma melhoria imediata nas condicoes de
exibigdo, tem consequéncias de médio e longo prazo que
acentuam a concentra¢io oligopolista. Quarto, o campo
da produgio de documentérios é abordado, dando conta
das formas de trabalho e dos circuitos de exibicio dos
grupos de cineastas, que se consolidam no marco da
crise argentina de2oor1 e as mudancas que a tecnologia
digital. Quinto, o progresso realizado no periodo ¢
examinado de acordo com as demandas das associacoes
de documentalistas através do Plano de Promocgio do
Instituto Nacional de Cinema e Artes Audiovisuais, bem
como das contas pendentes, especialmente quanto a

distribuicdo e exibi¢ao do cinema documentirio.
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La industria cinematografica
argentina: una alta concentracion
economica y geografica

Al analizar el mercado exterior de Argen-
tina en el periodo 2002—2008, Calcagno
(2009) senala la presencia constante que
mantiene el sector audiovisual dentro
del volumen de bienes caracteristicos'
exportados y la relevancia que adquieren
en ese contexto los servicios de produc-
toras cinematogréficas argentinas con
una tendencia al crecimiento sostenido.
La produccién filmica argentina ha ido
en aumento a partir de la aplicacién
de la Ley de Cine (1995): en el periodo
1995-1999 se registra un promedio de 33
largometrajes anuales; entre 2000 y 2005,
60 largometrajes por afo, subiendo a 100
peliculas entre 2005 y 2010 (Gonzdlez,
2014). Estos niimeros dan cuenta del
dinamismo que el sector cinematogréfico
argentino ha mostrado en las tltimas
décadas, y a ello habria que sumar lo
producido en el interior del pais , parti-
cularmente documentales no registrados
en el Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales (en adelante INCAA). Sin
embargo, diversos autores coinciden en

plantear la imperiosa necesidad de apoyo

estatal para sostener la actividad cinema-
togréfica en el tiempo (Gonzdlez, 2014;
Campero, 2009; Schmoller, 2009; Rovito
y Raffo, 2003). En mayor o menor me-
dida, en pricticamente todos los paises,
si el Estado no aporta dinero ni impone
restricciones a los exhibidores, no pueden
realizarse ni exhibirse filmes nacionales
en gran cantidad. Particularmente en
nuestro paifs, se trata de una actividad
subsidiada por la inversién publica estatal

en un alto porcentaje:

La totalidad de la produccién requiere del
apoyo del Instituto Nacional de Cine y
Artes Audiovisuales, que mediante créditos
ala produccién y subsidios a la exhibicidn,
financia alrededor del 75 % del costo de los
largometrajes nacionales (s1,5 millones pro-
medio), incrementando ese porcentaje casi
al 100 % en el caso del documental. (Bece-

rra, Herndndez y Postolski, 2003:69—70)

En ello inciden fundamentalmente dos
factores: la concentracién econémica—
geogrifica de la produccién y la conden-
sacién de la distribucién y exhibicién
en grandes empresas oligopélicas. Hacia
fines del siglo XX, con la liberalizacién

1 Son considerados bienes caracteristicos aquellos cuyo valor esta definido por su contenido intan-

gible o simbdlico (como un libro, un disco o una pelicula), a diferencia de los productos auxiliares

(insumos y maquinaria) y los productos conexos (los que permiten reproducir la imagen y el sonido).

Si bien los bienes auxiliares y conexos no constituyen en si mismos bienes culturales, en el analisis

de Calcagno han sido considerados parte del comercio exterior cultural porque son imprescindibles

para la produccion de los bienes caracteristicos (Calcagno, 2009).
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de los mercados —impulsada en América
Latina a través de politicas neolibera-
les— aquellas industrias culturales que
atin conservaban su raigambre nacional
cambian totalmente su cardcter a partir
de la fusién de capitales e intereses en
empresas globales. Asi lo explica Néstor
Garcfa Canclini:

Las industrias culturales contindan pro-
duciendo libros, discos, peliculas y pro-
gramas televisivos, pero con la tendencia
a seleccionar y espectacularizar aquellos
«productos» que pueden competir con los
de otras regiones y triunfar en el mercado.
Y los mercados comunes no acaban de
constituirse, segun se ve en el Mercosur, o
cuando mds o menos lo logran, como en
el Tratado de Libre Comercio de América
del Norte, hacen como si solo se tratara de
liberalizar los flujos comerciales, sin con-
siderar qué le pasa al resto de la economia.

(2002:31)

Estos conglomerados empresariales cuen-
tan con las condiciones necesarias para
incorporar las mds recientes tecnologfas
de la informacién y la comunicacién y
reorganizar la produccién de bienes cul-
turales en funcién de una nueva divisién
del trabajo, donde las acciones o partes
del proceso estdn encadenadas mds alld de
su ubicacién espacial. Incluso en aquellos
paises en donde el negocio del cine se ha
vuelto altamente rentable (como Estados
Unidos, China o India), el sector cinema-

tografico se beneficia de subsidios directos
y de diversas estrategias que favorecen a
las empresas de la industria (desgravacio-
nes y exenciones fiscales, pagos diferidos,
amortizaciones aceleradas). Las grandes
productoras norteamericanas recuperan
el costo de produccién de sus peliculas
en el mercado interno y, descontando el
costo de la publicidad y las copias, todo
ingreso generado en el mercado externo
es ganancia neta. De la totalidad de las
peliculas producidas, solo unas pocas se
convierten en éxitos comerciales altamen-
te redituables. Por otra parte, la inversion
a realizar aumenta considerablemente
cuando se suma el costo de las campanas
de difusién multimedidtica orientadas a
generar rdpidamente un volumen signi-
ficativo de espectadores que permita que
el filme continde en cartelera semana a
semana (Rovito y Raffo, 2003).

En este contexto, las grandes empresas
de Hollywood —las denominadas majors
(Buena Vista, UID, Warner, Fox, Sony)—
son las Gnicas que pueden ofrecer mayor
cantidad de titulos y aquellos estrenos
mds comerciales, asi como las que po-
seen mayor capacidad de presion sobre
las salas de exhibicién. En Argentina, a
principios del siglo XXI, entre el 40 % y
50 % de las salas comerciales —complejos
con cuatro o mds pantallas— estaban
manejadas por tres multinacionales ex-
tranjeras (Hoyts, Cinemark y National
Amusements) (Gonzilez, 2014). En ese

entonces, solo dos empresas nacionales
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tenfan una porcién significativa del
mercado total: Atlas y Cinemacenter,
con entre el 6 % y el 7 % promedio, res-
pectivamente (Rovito y Raffo, 2003). En
detrimento de las salas de pantalla tnica,
en nuestra regién se han expandido en
las dltimas décadas los complejos multi-
sala, altamente equipados y ubicados en
centros urbanos y lugares de alto poder
adquisitivo (shoppings). Segtin la encuesta
de consumos culturales y entorno digital
realizada en el afo 2013, la gran mayoria
de los argentinos concurre a estos com-
plejos y solo un 5 % al cine de sala tnica;
comportamiento que no exhibe diferen-
cias seglin sexo ni nivel socioeconémico
(Ministerio de Cultura de la Presidencia
de la Nacién. Sistema de Informacién
Cultural de la Argentina, 2013). Tras el
cierre de gran nimero de salas de exhibi-
cién entre 1985 y 1994, actualmente solo
unas pocas provincias tienen un mercado
cinematografico relevante (Buenos Aires,
Santa Fe, Cérdoba, Neuquén y Mendo-
za), siendo los grandes centros urbanos
y las zonas mds ricas del pais los espacios
que cuentan con salas de exhibicién (Se-
cretarfa de Cultura de la Presidencia de la
Nacién. Sistema de Informacién Cultural
de la Argentina, 2010).

A la concentracién econdémica que
caracteriza a la industria del cine en
general, se suma en nuestro pais la
concentracién geogrifica: los filmes se
producen y circulan fundamentalmente

en Buenos Aires y Gran Buenos Aires.
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Esta es una peculiaridad que se replica en
la totalidad de las industrias culturales,
acentuando las desigualdades hacia el
interior del territorio argentino (Villarino
y Bercovich, 2014). Un aspecto a revisar
en relacién a politicas culturales, y que
sin duda contribuiria a amenguar las
desigualdades existentes, es la circulacién
de la produccién cinematogréfica en la

regi6n latinoamericana:

si en América Latina existiera una circula-
cién cinematografca regional dptimamente
eficiente, los argentinos —que en prome-
dio concurren una vez al cine al afio—
podrian tener en teorfa méds de 300 filmes
regionales anuales entre los cuales escoger.
Sin embargo, ello no ocurre: anualmente
se estrenan entre 3 y 10 filmes latinoame-
ricanos no nacionales —cifra similar a la
que se da en los otros paises de la regién—
cuyo publico representa, en promedio, el
0,2 % del total de los espectadores de cine.

(Gonzilez, 2014:610)

Ciertas medidas tendientes a mejorar las
condiciones de exhibicién y circulacién
de producciones filmicas a nivel regional
se hallan en la actualidad escasamente
desarrolladas y han tenido todavia poca
repercusion. El acuerdo firmado en 2008
con la Unién Europea en la Reunién
Especializada de Autoridades del Cine y
el Audiovisual del Mercosur (RECAM)
se caracteriza por la lentitud en su im-

plementacién. A través del Programa



Mercosur Audiovisual (PMA) se prevee
la construccién de una red de 30 salas
digitales en Argentina, Brasil, Paraguay
y Uruguay destinadas a la exhibicién
exclusiva de filmes de la regién, pero al
momento poco se ha avanzado en esta

direccién (Gonzilez, 2014).

Politicas culturales en la industria
cinematografica argentina:
desfasaje entre produccion
comercializacion

Las politicas ptblicas en materia de cine
implementadas en la primera década del
siglo XXI se han enfocado en el plano de
la produccién y los aspectos vinculados a
la distribucién y exhibicién han perma-
necido desatendidos por las legislaciones
y medidas estatales (Gonzdlez, 2014;
Kamin, 2011; Schmoller, 2009). Algunos
ndimeros nos permiten dimensionar los

efectos de este desfasaje:

en los tltimos tres afos las mayores recau-
daciones se concentraron en unas pocas
peliculas mientras la gran mayoria de ellas
solo fueron vistas por muy pocos especta-
dores. En 2011 con 102 peliculas estrenadas
solo tres recaudaron el 75 % de las entradas.
En 2012 con 132 peliculas estrenadas solo

cuatro recaudaron el 82 % de las entradas.

En 2013 con 155 peliculas estrenadas solo
cinco recaudaron el 89 % de las entradas.

(Kamin, 2011:5/n)

Desde mediados de la década del "90
la produccién de filmes en Argentina
tiende a aumentar,” pero el promedio
de espectadores por filme es uno de los
mds bajos entre los ocho mercados lati-
noamericanos mds grandes y con mayor
produccién (en orden de escala Brasil,
Colombia, México, Venezuela, Chile,
Pert, Argentina y Uruguay) (Gonzdlez,
2014). En ello ha incidido sin duda el au-
mento del boleto cinematogrifico —que
se cuadriplicé en la tltima década, sobre
todo a partir de 2009 cuando se impuso
el cine digital en 3D (Gonzdlez, 2014)—
y una tendencia que viene creciendo a
nivel mundial: la oferta de exhibicién
de peliculas por diferentes medios y for-
matos (television abierta, de pago, por
cable, a través de plataformas digitales,
video—home) (Sartora, 2009:66). Sin
embargo, al analizar las estadisticas en
el caso del cine, la cantidad de entradas
vendidas es un dato que debe ser toma-
do con precaucién. Debe ser analizado
a partir de un hecho incontrastable: en
la actualidad ya no existe un puablico de

cine homogéneo y masivo, o existe para

2 Esta tendencia solo es detenida a partir de 2009 por la crisis econémica internacional, que afec-

ta a Espana, pais con el cual se habian realizado numerosas coproducciones (Schmoller, 2009).
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muy pocas peliculas, como las produc-
ciones destinadas al puablico infantil o los
estrenos comerciales a nivel mundial pro-
venientes de la industria hollywoodense
(Campero, 2009). La fragmentacién del
publico es un aspecto relevante que sin
lugar a dudas merece atencidn por parte
de las politicas culturales.

En el periodo analizado se encuentra
en vigencia una serie de resoluciones y
medidas orientadas a regular desde el
Estado la exhibicién y duracién de las
peliculas argentinas en cartel. A través
de la Resolucién N° 2016/04, el INCAA
amplia el concepto de cuota de pantalla
(la cantidad minima de peliculas nacio-
nales que deben exhibir obligatoriamente
las empresas exhibidoras), establece una
clasificacién de peliculas argentinas segtin
la cantidad de copias con que se estrenan
y crea un circuito de exhibicién alternati-
vo garantizando mediante acuerdos con
las empresas exhibidoras la permanencia
minima en dos semanas de aquellas peli-
culas que se estrenan con un nimero de
copias reducido’ (Secretarfa de Cultura
de la Presidencia de la Nacién, 2010).
La cadena de exhibicién oficial, cono-
cida como los Espacios INCAA, abarca
précticamente la totalidad del territorio
argentino y busca garantizar la difusién
de producciones cinematogréficas argen-

tinas, incluidas las de estreno comercial,
formato digital y cortometrajes. Esta
medida ha contribuido a la expansién
del sector cinematogréfico, sobre todo
para aquellas localidades que luego de la
década del 90 habian quedado sin cines:
el precio es accesible en comparacién
con el costo de las entradas en complejos
multipantalla y el pablico se beneficia
con descuentos generados a partir de
convenios entre el INCAA y diversos
sindicatos, gremios y asociaciones. No
obstante, considerada en el marco de la
industria cinematogréfica, estas medidas
no han transformado el panorama ge-
neral del mercado: las recaudaciones y
niveles de convocatoria de estos espacios
son exiguos en comparacién con las otras
ofertas de exhibicién (Kamin, 2011). Por
ello es considerada un buen punto de
partida, pero solo eso: punto de partida
que necesariamente debe ser fortalecido
y acompanado de otras estrategias.

La implementacién de la cuota de panta-
lla en realidad no es efectiva si no se regula
al mismo tiempo la cantidad de copias de
los estrenos de la industria hollywoodense.
Estas empresas oligop6licas distribuyen sus
productos cinematogréficos en condicio-
nes de dumping, lo cual desvirtia el Acuer-
do General sobre Aranceles Aduaneros y el
Comercio (GATT) y causa un perjuicio a

3 Através de la Resolucion N° 26/09 se introduce en la clasificacion de peliculas argentinas una

modificacion en la cantidad de copias con que se estrenan (categoria a con 35 copias 0 mas, catego-

ria b entre 6 y 34 copias, categoria ¢ hasta 5 copias).
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la produccién argentina (Rovito y Raffo,
2003). En nuestro pais no se cobra un
impuesto significativo a la importacién de
largometrajes norteamericanos, mientras
que la importacién de pelicula virgen para
filmar en la Argentina debe pagar un im-
puesto proporcional a su costo y las socie-
dades de capital argentinas que producen
cine deben tributar el 35 % de su ganancia
neta imponible. Las empresas de cine de
Estados Unidos venden sus productos a
un precio menor al costo de produccién,
haciendo la diferencia a partir de las entra-
das vendidas en el mercado interno y de los
derechos de venta para DVD y televisién.
Ello es posible por la concentracién con-
glomeral de la industria cinematogréfica
norteamericanay por el estreno simultineo
a escala global que simplifica la campafia
publicitaria (Campero, 2009).

Asi, al momento de su presentacién
publica, las peliculas argentinas estdn
siempre en desventaja. Kamin (2011) nos
ofrece algunos argumentos para explicar

el porqué de esta situacién:

Una pelicula nacional debe competir, al
momento de su estreno, con otros productos
cuyo poder de difusion es notablemente su-
perior. Los costos de lanzamiento son de una
muy alta exigencia econémica que el pro-
ductor nacional no estd en condiciones de
afrontar excepto en los casos en que reciba
el apoyo de los grandes medios y/o acuerde
con distribuidoras internacionales el gasto

en las campafias de difusién y publicidad.

A pesar de las medidas orientadas a des-
centralizar la comercializacién, podemos
afirmar que en el periodo analizado las
condiciones de acceso a la exhibicién y
distribucién de filmes en nuestro pais
siguen dependiendo de las grandes com-
panias ligadas a Hollywood. Las dispo-
siciones no parecen cumplirse con rigor
y muchos de los empresarios de las salas
multipantalla prefieren abonar las multas
en vez de sacrificar los ingresos por los
estrenos de filmes provenientes de la
industria hollywoodense (Kamin, 2011).

Para resolver los problemas de la in-
dustria cinematogréfica vinculados a la
exhibicién, el Estado, ademds de imponer
cuota de pantalla o media de continuidad
a todas las salas cinematogréficas (inclu-
yendo los multicines), debiera ocuparse
de promover circuitos de cine alterna-
tivos, que no se guien exclusivamente
por la l6gica de mercado. La interaccién
entre la industria cinematogrifica y
televisiva es sin duda una de las cuentas
pendientes para fortalecer la difusién de
la produccién cinematogréfica nacional.
El articulo 67 de la Ley de Servicios de
Comunicacién Audiovisual, promulgada
bajo el gobierno de Cristina Ferndndez
de Kirchner en 2009, constituye una
buena base para avanzar en ese sentido.
En el Cap. V, referido a contenidos de la
programacioén, la ley obliga a los canales
de aire a adquirir con dinero los dere-
chos de emisién de las peliculas argen-

tinas (Ley 26522, 2010:38), siendo que
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convencionalmente estos derechos eran
obtenidos a través de canjes por segundos
de publicidad. Sin embargo, al momento
la medida ha tenido poca repercusidn,
siendo contados los casos en que fue res-
petada y cumplida. Deberia buscarse la
forma para que la televisién asuma un rol
mds activo, que vaya mds alld del pago de
impuestos y se abran asi mds espacios en
canales privados de aire y estatales para la
difusién de cine argentino. Si bien dicha
ley no fija un precio bésico en la compra
de derechos de antena ni identifica con
claridad a los beneficiarios activos de las
cuotas de pantalla, abre la posibilidad
de una mayor interaccién de los canales

televisivos con el cine.

La digitalizacion en el cine:
¢cambios en la concentracion
oligopolica?

El avance en la digitalizacién de las salas
cinematograficas impulsada en toda
América Latina a partir de 2008, si bien
trajo aparejado en lo inmediato una
mejora en las condiciones de exhibicién,
tiene a mediano y largo plazo conse-
cuencias que acentdan la concentracion

oligopdlica. La digitalizacién supone

reemplazar los proyectores anal6gicos por
proyectores digitales y un cambio en los
métodos de distribucién de las peliculas,*
abriendo la posibilidad de proyeccién
estereoscopica (3D). A partir de la digita-
lizacién todas las salas estdn en igualdad
de condiciones para acceder a los titulos
cinematograficos, modificindose el
mercado de distribucién de cine a nivel
nacional con la posibilidad de realizar
estrenos simultdneos: la distribucién de
contenidos —a través de satélite, internet
y disco rigido— es mds rdpida, el proceso
de proyeccién —a través del servidor de
contenidos— se simplifica (con un solo
un proyector en la cabina pueden exhi-
birse materiales 2D y 3D) y la calidad
del material se mantiene (no se produce
desgaste por los sucesivos visionados)
(Longobardi, 28 de julio de 2015).

En nuestro pais, el convenio entre el
INCAA, el Banco de Inversién y Comer-
cio Exterior (BICE) y AR-SAT firmado
en 2012 ha representado un avance en la
transicién digital: a través de este acuerdo
el INCAA respalda a las empresas que en-
caran la compra de un proyector digital,
es decir oficia de garante ante la entidad

bancaria para agilizar las aprobaciones de

4 Los proyectores digitales se alimentan de servidores de contenidos: hay un software de gestion

del servidor al que se vuelcan los contenidos encriptados. Las peliculas pueden usar discos duros

como soporte o pueden ser descargadas directamente en los servidores de contenidos usando en-

laces de banda ancha por satélite o por fibra. El tiempo que estan los filmes en cartel y el nimero de

visionados se controlan mediante claves generadas por la distribuidora, con un protocolo de control

muy estricto.
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los préstamos, abarcando en primer lugar
las salas pertenecientes al circuito esta-
blecido por el INCAA y en una segunda
etapa las salas no regidas por la entidad.
En 2014, Lucrecia Cardoso, la entonces
presidenta del INCAA, caracterizé la
situacién de los espacios de exhibicién

en Argentina:

Actualmente hay alrededor de 900 panta-
llas de cine en el pais. De ese total apro-
ximadamente el 60 % estd digitalizada y
el otro 40 % se encuentra dentro de los
espacios que hay que acompafar mediante
acciones como la constitucién de este Fon-
do. (E1 INCAA aporta mds fondos para la
digitalizacién de la salas. Son aportes a un
fondo de garantias para los que van a com-

prar los proyectores, 17 de abril de 2014).

Sin embargo, desde una mirada de m4s
largo plazo algunos autores observan en
Argentina un estancamiento en el proce-

so de transicion digital:

En 2009, Argentina era el tercer mercado
latinoamericano con mds salas digitales y
para fines de 2012 era el quinto. Para sep-
tiembre de 2010 Argentina tenfa el doble
de salas digitales que Colombia, mientras

que hacia marzo de 2013 el pais caribefio

tenfa unas 120 salas digitales mds que la

Argentina. (Gonzélez, s/f)

Segtn las estadisticas la digitalizacion se
encontraba al 2014 en proceso de desa-
rrollo, escasamente extendida en América
Latina y ampliamente concentrada en

unos pocos mercados:

en América Latina el promedio regional de
digitalizacién es de 63 %: sin embargo, si se
quita a los mercados con mayor porcentaje
de digitalizacién —México, Colombia y
Centroamérica y el Caribe como un todo,
con entre el 75 % y el 80 % de sus parques
exhibidores digitalizados—, el porcentaje
latinoamericano de digitalizacién caeria
al 44 %. A su vez, de las ocho mil salas
digitales existentes en América Latina, el
67 % se encuentran solo en dos paises: Mé-
xico (53 %) y en Brasil (14 %). (Gonzélez,
2014:612—613)

En efecto, desde el comienzo de la tran-
sicién digital México y Brasil concentran
las tres cuartas partes del total de salas
digitales latinoamericanas y las pantallas
digitales en los paises latinoamericanos
se concentran en las ciudades capitales
y en las zonas més présperas. Brasil es el

tnico caso en donde el Estado ha imple-

5 Se refiere al Fondo Fiduciario Especifico para la Promocion y Estimulo de la Exhibicion Cinemato-

grafica, originado en el Convenio firmado en 2014 —en el marco de la creacién de la Unidad de Digita-

lizacion y Nuevas Tecnologias Audiovisuales (Resolucion N° 1264/2014)—, que incluye acuerdos con

los Bancos BICE y Nacion, junto a la sociedad de garantias reciprocas Garantizar.
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mentado claramente acciones orientadas
a apoyar el avance hacia la digitalizacién
(ayudas financieras y exenciones imposi-
tivas, la conformacién de un consorcio
de exhibidoras nacionales para negociar
con méds fuerza el VPF® con las majors y
la instalacién de integradores nitidamente
establecidos en el mercado). A diferencia
de paises como Brasil y Uruguay, donde
la importacién y adquisicién de proyecto-
res y equipamiento digital no requiere el
pago de tasa impositiva, en Argentina los
exhibidores que se proponen digitalizar sus
salas deben pagar cerca de un 50 % mds
que en estos otros paises (Gonzdlez, s/f).

Ciertos discursos que vinculaban el
avance del cine digital a una democra-
tizacion y diversificacion en la industria
cinematografica, que en teorfa sonaban
muy promisorios, han encontrado en la

practica sus limitaciones y condicionantes:

si bien el cine digital reduce considerable-
mente los costos por copias, la instalacién
de estas salas digitales —que engloban
proyector, periféricos, sistema operativo,
equipamiento para exhibir en tercera di-
mensién y en algunos casos, hasta una pan-
talla distinta— ronda en América Latina

los 100 mil dblares cada una —casi el doble

que en el «Primer Mundo»—: aunque
este equipamiento redujo su precio en los
tltimos afios, vale sefialar que su manteni-
miento es mucho mds caro que el sistema
de proyeccién en 35 milimetros, siendo la
vida util de los equipamientos digitales
mucho menor (entre cinco y diez afios) que
la de los sistemas de proyeccién tradicional
(unos 40 afios). Asf, la digitalizacién en los
sistemas de proyeccidn le genera un impor-
tante ahorro a las distribuidoras, pero no
a las exhibidoras —aunque es cierto que
gracias a la digitalizacion, las (escasas) salas
de los interiores de los paises ahora pueden
recibir estrenos simultdneos, situacién que
antes era impensable (debian esperar varias
semanas para recibir copias usadas, gasta-
das, de los estrenos que estaban en boca de
todo el mundo, con grandes estrenos con-
centrados en las ciudades capitales y pocos

centros urbanos mis). (Gonzalez, 2014:615)

De manera que, si bien trajo apareja-
do importantes beneficios —como el
mejoramiento de las condiciones de
calidad en la proyeccidn, resolucién de
la imagen y la posibilidad de acceder a
los estrenos—, al momento en Argen-
tina la digitalizacién ha acentuado la

concentracién empresarial y geogréfica,

6 La VPF (Virtual Print Fee) es una tarifa a la copia cinematografica impuesta por las grandes

distribuidoras transnacionales y los grupos de exhibicion: su valor es abonado al realizarse cada

visionado de la pelicula y es proximo a lo que costaria una copia de 35 milimetros. En la practica,

esto ha perjudicado a los cines y distribuidoras pequefas, que no logran compensar este costo con

los ingresos percibidos en sala.
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debido fundamentalmente a sus costos

de implementacién y mantenimiento.

El crecimiento del cine
documental en la Argentina
de 2001
El cine documental’ cobra relevancia en
Argentina a partir de 2001, en la coyun-
tura de crisis politica, social y econémica
que se gesta a medida que el neolibera-
lismo muestra su cara més aguda y en el
marco de cambios tecnoldgicos que dan
lugar a nuevas formas de produccién y
distribucién del material audiovisual: a la
par que crecen los movimientos sociales
de resistencia, se multiplica el nimero de
realizadores y colectivos audiovisualistas.
Desde una formacién politico-mili-
tante, diversos realizadores venfan desta-
cdndose en el campo del cine documental
en los 80y 90 (Carlos Echeverria, Mar-
celo Céspedes, Carmen Guarini, Tris-

tdn Bauer, Andrés Di Tella, Fernidndez
Moujén entre otros), imprimiéndole a
la produccién una visién personal —de
autor—, donde las fronteras entre docu-
mental y ficcién aparecen como porosas.
Paralelamente, a fines de los ’80 y princi-
pios de los ’90 se conforman colectivos
de documentalistas que asumen el video
—en ese momento analégico— como
instrumento de intervencién politica
para la organizacién y difusién de préc-
ticas sociales de resistencia, dando origen
a filmes de orientacién no comercial,
destinados a un publico politizado, con
productoras pequefas, partidarias o
independientes (Bustos, 2006; Dodaro,
2009). Estos grupos audiovisualistas pre-
tenden registrar y denunciar la situacién
de desigualdad, resignificando la expe-
riencia del cine militante de los ’60 y 70
y articulando continuidades y rupturas

en el campo cinematogrifico.® Algunos

7 Mucho se ha discutido en torno a la categoria cine documental, definido por oposicién al cine
de ficcion y como una representacion de la realidad, sobre todo porque se asocia generalmente a la
imitacion o mero registro del mundo histérico. Algunos autores recurren al término propuesto por el
director y productor de cine norteamericano Frederick Wiseman para sus peliculas —ficciones de la
realidad— para dar cuenta de los procesos de construccion y la subjetividad que incide en su reali-
zacion (Weinrichter, 2004). Dado que es el término empleado en la legislacion especifica del campo
cinematografico y adoptado por las entidades de directores y productores, en este escrito se utiliza
el término cine documental para hacer referencia a aquellas producciones cinematogréaficas que
mantienen una relacion indicativa con el mundo histérico, es decir, lo representan y sostienen una
argumentacion respecto al mismo (Nichols, 1997).

8 Dodaro (2009) caracteriza la labor de estos grupos como activismo audiovisual e invita a repen-
sar la categoria de cine militante —tal como se gesta en nuestro pais y otros de Latinoamérica en los
anos '60 y '70—, teniendo en cuenta los modos de apropiacion de nuevas tecnologias, las diversas
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de estos colectivos se presentan como
independientes,’ otros relacionados con
movimientos politicos sin llegar a perte-
necer a los mismos® y otros vinculados a
partidos politicos de izquierda.”

La articulacién entre los grupos socia-
les movilizados y los colectivos de arte y
comunicacién se refuerza en el contexto
de privatizacién de los medios masivos de
comunicacién y formacién de monopolios
multimediales, que se gesta en los anos ’9o
y obtura las posibilidades de enunciacién.”
Con el surgimiento de Internet a finales
de los ’90 comienzan a elaborarse pdginas
web, ala vez que se incrementa la interco-
nexion entre los grupos y los vinculos con
redes y agencias de informacién alternativa
(Dodaro, 2009).

Los cambios tecnoldgicos que suponen
el pasaje del registro analdgico a lo digital
a principios del los afios 2000 (unidades
moviles mds pequenas y perfeccionadas,
archivos digitales con gran capacidad de
almacenamiento, la posproducién digital
que posibilita mezclar graficos, textos,
audio y video) contribuyen a borrar
los limites entre los perfiles profesiona-
les (director, productor, camardgrafo,
editor), favoreciendo nuevas formas de
organizacién del trabajo. A diferencia
de las productoras de cine comercial, en
estos grupos los integrantes tienden a
circular por las distintas tareas (cimara,
produccién y montaje o edicién), y en la
generalidad de los casos, las decisiones se

adoptan de manera colectiva.

formas de entender la militancia y las articulaciones programéticas no partidarias de los realizadores,

asi como un contexto de libertad de expresion bajo una democracia formal.

9 El caso de Contraimagen, constituido en 1997, que opta por no hacer explicita su pertenencia a

un partido politico, aunque tiene de hecho un vinculo con el Partido de Trabajadores por el Socialis-

mo (Bustos, 2006).

10 Pueden mencionarse: Alavio, cuya primer pelicula data de 1993, que defiende la independencia

partidaria y se relaciona con el Movimiento de Trabajadores Desocupados de Solano; Ojo Izquierdo,

cuya fecha de origen no ha podido ser constatada pero por las fechas de sus producciones data de

fines de los anos 90 y principios de los 2000, vinculado al Movimiento de Trabajadores Desocupados
de Neuquén; Adoquin video, conformado en 1988 o Cine Insurgente, constituido en 1998, que anhelan
sumarse a alguna organizacion politico-social (Bustos, 2006; Miranda, 2009; Repetto, 2009).

11 Como Ojo Obrero, constituido en 2001, que se presenta como el brazo audiovisual del Partido
Obrero (Bustos, 2006).

12 En 1989, bajo el gobierno de Menem, se sanciona la Ley 23696, que elimina el articulo 45 de
la Ley de Radiodifusion (22285/81), que prohibia a los duefos de medios gréaficos ser propietarios
de medios audiovisuales. Asi se sientan las bases para la formacién de grupos multimedia como
Clarin, Atlantida o UNO América y la concentracion se va a dar no solo en el ambito privado. El Estado
también va a concentrar medios: ATC, Canal 7, hoy TV publica, radio nacional, radios publicas (provin-
ciales, municipales y universitarias).
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La tecnologia digital abarata los costos
de produccidn, asi que a la vez que se
multiplica la capacidad de produccién,
crecen las posibilidades de distribucién y
exhibicién por canales alternativos a los
comerciales. La exhibicién es considera-
da por la mayoria de estos grupos una
instancia de reflexién y debate, proyec-
tando los filmes en primer lugar donde
se registran las imdgenes y teniendo a
los actores de las peliculas —los partici-
pantes de movimientos sociales— como
primeros espectadores (de la Puente y
Russo, 2007). Algunos grupos han es-
trenado comercialmente sus filmes —los
que contaron con financiamiento del
INCAA, como el grupo Boedo Films,
organizado desde 1992— o los han dado
a conocer a través de festivales nacionales
o internacionales, redes de cineclubes o
eventos contraculturales. En general se
conforman redes solidarias y horizontales
de difusién, aunque hay que remarcar
que en algunos grupos este tema no
estd tan discutido (Adoquin Video) y la
circulaciéon de las realizaciones es uno

de los problemas de funcionamiento del
colectivo (Ojo Obrero) (Bustos, 2006).
Con relacién a las posturas tomadas
por los grupos respecto del Estado, son
variadas. Campo (2006) encuentra,
bédsicamente, tres modos distintos de
posicionamiento frente a las acciones del
INCAA (subsidios y apoyos a sus realiza-
ciones): voluntad de recibir un fomento
o subsidio especifico para la actividad
documental (Boedo Films); voluntad de
recibir un subsidio pero, segin lo dicho
por sus integrantes, produciendo peliculas
exclusivamente para «destruir al Estado»
(Ojo Obrero); y negacién absoluta a pedir
o recibir cualquier tipo de apoyo del Es-
tado (Cine Insurgente y Alavio). En caso
de no contar o no solicitar subsidios, las
producciones filmicas se financian a partir
de los aportes de los miembros del grupo
o de las organizaciones sociales con las que
trabajan, o con la venta de los materiales
producidos (De la Puente y Russo, 2007).
El trabajo en red de los grupos de rea-
lizadores sera clave durante 2001—2002,

con Indymedia,” Asociacién de Docu-

13 Indymedia es un colectivo antiglobalizacion surgido en el marco de las protestas de Seattle

(Canada) en 1999. Representantes audiovisualistas de Argentina se suman en el afio 2000, con

acciones contra la Cumbre del ALCA. Funciona a partir de acuerdos que regulan el funcionamiento

horizontal y prohibe la participacion de partidos politicos

Culturas 13 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio

-193



mentalistas (AdoC)," Argentina Arde,”
Kino Nuestra Lucha* (Bustos, 2006).
Ademads de préstamos de equipos, los
grupos colaboran en la realizacién y
circulacién de materiales en crudo para
diversas ediciones colectivas. El trabajo
en conjunto los agrupamientos audio-
visualistas en estos afios fortalecen su
capacidad de accién, adquiriendo una
gran visibilidad ademds por el hecho de
representar aquellas problemdticas que se
han convertido en agenda para los me-
dios de comunicacién (Dodaro, Marino

y Rodriguez, 2010).

Las asociaciones de
documentalistas como
interlocutores ante el INCAA

Entre fines de los 90 y primeras décadas
de los 2000 los colectivos de documen-
talistas y los realizadores independientes
se agrupardn en asociaciones, algunas de
alcance nacional y otras de alcance regio-
nal, mancomunados en el fin de ejercer
presién para que el INCAA reconozca
un trato especial para la produccién do-
cumental y se generen politicas estatales
particulares para el sector.” Las acciones

de militancia audiovisual inciden en el

14 La Asociacion de Documentalistas se crea en diciembre de 2001, al calor de la rebelién po-
pular del 19 y 20, con mas de 100 realizadores y productores. Funcioné hasta mediados de 2003 y
adopto6 la forma de un plenario abierto, donde las decisiones se votaban en asamblea y se informa-
ban a través de boletines electrénicos. Los objetivos de AdoC se orientan a incidir sobre los marcos
regulatorios del Estado (Dodaro, Marino y Rodriguez, 2010).

15 Inspirado en la experiencia politico-artistica Tucuman Arde, Argentina Arde se conforma a prin-
cipios de 2002 y la Comisién Video cuenta con la participacién de numerosos grupos (Cine Insurgen-
te, Adoquin Video, Primero de Mayo, Boedo Films, Ojo Obrero, Contraimagen, Alavio, Indymedia, Adoc,
Lenguas en los Pelos, Periodismo de Investigacion Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo,
Escuela de Cine de Avellaneda y Estudiantes de Cine de la Universidad de La Plata).

16 Kino Nuestra Lucha se constituye en 2002, en el marco del 2° Encuentro de Fabricas Recupe-
radas, con el objetivo de planificar tareas de difusion de dichas experiencias. Participan representan-
tes de Contraimagen, Boedo Films, colectivo de arte y comunicacion El Ojo Izquierdo de Neuquén y
estudiantes de cine documental de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo.

17 A Directores Argentinos Cinematograficos - Asociacién General de Directores, Autores Cinema-
tograficos y Audiovisuales (DAC, que data de 1958), se sumaran en este periodo otras de alcance
nacional: Proyecto Cine Independiente (PCl, 1999), Documentalistas Argentinos (DOCA, 2007),
Asociacion de Realizadores Integrales, Directores, Productores y Técnicos de Cine Documental (RDI,
2008), Red Argentina de Documentalistas (RAD, 2010), Colectivo de Cineastas (CdD, 2016). Cabe
mencionar otras, cuya fecha precisa de conformacién no ha podido ser constatada, aunque por
el registro de sus actividades se originan en la primera década del siglo XXI: Asociacién Nacional
de Directores y Productores de Cine Documental Independiente de la Argentina (ADN), Directores
Independientes de Cine (DIC) y Asociacion Argentina de Editores Audiovisuales (EDA). Con alcance
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plano normativo con una modificacién
en un articulo de la Ley Nacional de
Cine (2004), que abre la posibilidad a
los productores audiovisuales de obtener
recursos materiales para la realizacién de
documentales. Con la Resolucién Ne
0658/04 se crea el Plan de Fomento del
INCAA, incluyendo por primera vez el
formato documental en la promocién
estatal (cuarta via: largometraje docu-
mental), aunque como en los casos de
filmes de ficcién el paso de exhibicién
debe ser de 35 mm o superior.

Sibien la Ley de Cine genera condicio-
nes para la produccién cinematogrifica,
no contempla en un primer momento las
particularidades del cine documental. Los
largometrajes considerados merecedores

de subsidio por parte del INCAA a partir

de esta ley son aquellos terminados en 35
mm, un soporte no empleado usualmen-
te para rodar y finalizar documentales por
su alto costo y dificil recuperacién. Re-
cién en 2007 el INCAA empieza a tener
en cuenta el cambio tecnoldgico que se
venia produciendo: a través de la llamada
via digital o quinta via documental se
ofrecen subsidios mds reducidos para
aquellas peliculas filmadas y terminadas
en digital (Resoluciones 632/07/INCAA
y 633/07/INCAA). El hecho que esta via
no exija antecedentes por parte de los
realizadores contribuye a la expresién
de una gran diversidad temdtica y a la
exploracion estética y creativa.

Hacia 2007, representantes de Docu-
mentalistas de Argentina (en adelante

DOCA) explicitaban cudles eran sus

regional referenciadas en provincias pueden mencionarse: Asociacion de Realizadores Audiovisuales
de Neuquén (ARAN, 2001), Asociacion Mendocina de Cine y Artes Audiovisuales (AMCAA, 2006), Red
de Realizadores de Misiones - Asociacion de productores cinematograficos y audiovisuales (2008),

Asociacion Cinematogréafica de San Luis (ACSL, 2009), Asociacion Civil de Realizadores de Santia-
go del Video (2009), Asociacion Audiovisualistas del Chaco Argentino (ACHA, 2010), Asociacién de
Realizadores Audiovisuales de Santa Fe (ARAS, 2010), El Jaguar Asociacion de Realizadores y Artistas

Independientes de La Rioja (2010), Asociacion Sanjuanina de Cine y Artes Audiovisuales (ASCAA,

2011), Asociacion de Guionistas de San Luis (2011), Asociacion de Productores Audiovisuales de

Cérdoba (APAC, 2011), Asociacion de Realizadores Audiovisuales de Salta (ARAS, 2011), Asociacion
Civil Rionegrina de Artes Audiovisuales (ARNAA, 2011), Realizadores Audiovisuales de Formosa (RAF,
2011, bajo la figura de cooperativa), Asociacion de Realizadores Audiovisuales La Rioja (ARA, 2014),
Asociacion de Realizadores Audiovisuales Multimediales de Misiones (ARAMMIS, 2015), Tucuman
Audiovisual Asociacion de Trabajadores Audiovisuales de Tucuman (2016), Asociacion Jujefia de Rea-
lizadores Audiovisuales (AJRA, 2016). Cabe mencionar otras, cuya fecha precisa de conformacién no
ha podido ser constatada, aunque por el registro de sus actividades se originan en la primera década
del siglo XXI: Asociacion de Realizadores Audiovisuales de Entre Rios (ARAER), Asociacion Correntina
de Realizadores Audiovisuales (ACRA), Asociacion de Realizadores Audiovisuales de Chubut (ARACH),
Asociacion de Realizadores Independientes de Catamarca (ARIC).
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demandas ante el INCAA: aumento en el
subsidio de cine documental, cambios en
el modo y los tiempos de otorgamiento
de subsidios, revisién en los criterios de
conformacion de los jurados que evaltan
los proyectos filmicos, subsidios para
espacios alternativos de proyeccién (Mi-
naso, 2007). En 2009, gran parte de los
realizadores plantea la necesidad que el
INCAA revise los criterios de seleccion de
los filmes a subsidiar y logre un equilibrio
entre todas las propuestas, incluyendo
6peras primas, documentales y peliculas
realizadas en digital (Schmoller, 2009).
Ante esta situacion, sin duda el Plan
de Fomento del afo 2011 (Resoluciones
N° 2202/11/INCAA, 1023/11/INCAA y
1347/11/INCAA) marca un antes y un
después en el dmbito de la produccién
documental:” contempla las diversas
instancias para el desarrollo de proyectos,
subsidios y/o créditos a la produccién y
edicién en DVD, a la vez que dictami-
na la conformacién de los jurados que
evaltian los proyectos con representantes
de las entidades del sector documental.”

En las Jornadas de Reflexién y Debate
para el Cine Documental —realizadas en

la Escuela Nacional de Experimentacién

y Realizacién Cinematografica (ENERC)
en diciembre de 2014 y mayo de 2015—
representantes de diversas asociaciones
del campo cinematogrifico (DOCA,
Directores Argentinos Cinematogréfi-
cos —en adelante DAC— Asociacién
Nacional de Directores y Productores
de Cine Documental Independiente de
la Argentina —ADN— y Asociacién
Argentina de Editores Audiovisuales —
EDA—) solicitan la incorporacién formal
de la via digital en el Plan de Fomento, el
aumento de la via digital segin el 10 %
del costo medio de pelicula nacional y la
independencia politica de sus jurados, el
establecimiento de politicas publicas de
exhibicién y difusién con una via de apoyo
al lanzamiento de los largometrajes (no
solo para aquellos producidos con apoyo
del INCAA, sino también para los proyec-
tos independientes) y la implementacién
de ciertos mecanismos para avanzar en la
federalizacion de la produccién por la via
digital, con jurados elegidos en asambleas
regionales abiertas y democrdticas (Jorna-
das DOCA de reflexién y propuestas para
el cine documental, 2015).

En el documento elaborado por seis aso-

ciaciones nacionales de cine documental

18 Este Plan ha sido consensuado con algunas de las asociaciones que nuclean a los realizado-

res: Asociacion de Realizadores Integrales de Cine Documental (RDI), Documentalistas de Argentina

(DOCA) y Asociacion Nacional de Directores y Productores de Cine Documental Independiente de la

Argentina (ADN).

19 Este Plan de Fomento introduce las modificatorias de la Resolucion 1880/08/INCAA (Resolu-
ciones N° 156/09/INCAA, 2735/09/INCAA, 161/10/INCAA, 196/10/INCAA, 2057/10/INCAA).
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de Argentina (ADN, DAC, DIC, DOCA,
PCI, RDI)* (11 de mayo de 2016) se reco-
nocen los avances logrados en materia de
produccién (comités de evaluacion de pro-
yectos rotativos y trimestrales designados a
instancias de las asociaciones documenta-
les nacionales reconocidas por el INCAA,
diferentes lineas de subsidio, segtn se
trate de documentales de alto, medio o
bajo presupuesto), se sugiere implementar
mecanismos para mejorarla (la creacién de
una cuarta linea de subsidio, que contem-
ple la produccién de series documentales)™
y abordar aquellos aspectos no tenidos
en cuenta en relacién a la exhibicién (se
propone un subsidio al lanzamiento para
los documentales de las lineas A, By C
con el fin de fortalecer su estreno en sala
cinematogréfica, se requiere al INCAA la
generacién de segmentos especificos para
el documental en los canales puablicos y
privados, una linea de ayuda especifica
para que los propios realizadores realicen
la reedicién de los documentales con el fin
de adecuarlos a formatos televisivos, asi
como la continuidad y el mejoramiento
del subsidio a la edicién de DVD).

Las instancias mds vulnerables para

el documental son la exhibicién y la

distribucién, que segiin los movimien-
tos de documentalistas argentinos, no
deben guiarse por los mismos criterios
y pardmetros que el cine comercial. Asi
lo expresan representantes de diversas
asociaciones de productores y directores

documentalistas:

Fernando Krichmar: —El tema es que
hay una sola sala y muchas peliculas es-
perando estreno. Pedimos que haya varios
Gaumones, que los Espacio INCAA estén
gerenciados por gente que sepa de cine,
que tenga creatividad. Capaz, en vez de
estar toda la semana un documental, es
mejor que esté dos dfas a la semana durante
varios meses.

Fito Pochat: —El Gaumont tiene una
légica de programacién como los cines
comerciales y un documental no necesita
dos, tres funciones diarias. Esa es una légica
que tiene el cine para producciones que
buscan convocar gran cantidad de gente
en poco tiempo. Para nuestro cine funciona
el boca en boca y por eso necesitamos la
permanencia, aunque con menos dfas y
funciones. Vamos a estar alertas para no
retroceder en la produccién, porque no

puede ser materia de cambio.

20 DIC corresponde a Directores Independientes de Cine, PCI corresponde a Proyecto Cine Inde-

pendiente.

21 Para esta linea de financiacion se especifican esquema de financiamiento, formatos a presen-

tar, la consideracion de antecedentes, requisitos para presentacion, los porcentajes y los rubros de

costos a cubrir en la financiacion (Asociaciones nacionales de cine documental de Argentina ADN-

DAC-DIC-DOCA-PCI-RDI, 11 de mayo de 2016).
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Virna Molina: —Nosotros lo que estamos
garantizando es la libertad del artista para
poder generar una obra para su sociedad,
para su pais. Si empezamos a hablar de
hacer un cine rentable, hablamos de la

censura implicita. (Garcia Moreno, 2016).

Las politicas publicas orientadas a for-
talecer la exhibicién deben contemplar
la especificidad del cine documental. Se
requiere adoptar una ldgica especifica
que permita la permanencia en el tiempo,
la instalacién en el publico y el «boca a
boca»: pocas funciones semanales durante
muchos meses. La audiencia de cine docu-
mental es un ptblico muy especifico, por
tanto la difusién debe ser direccionada
—no masiva— y la proyeccién entendi-
da como un evento, con la presencia del
director, con debates o charlas.

Existen muy pocos espacios en las
provincias, por fuera del circuito bo-
naerense, donde uno pueda concurrir
semanalmente a ver cine documental.
Cincuenta y dos de los cincuenta y tres
Espacios INCAA son administrados por
privados (excepto la sala Gaumont de la
ciudad de Buenos Aires, que es propiedad
del INCAA) y ante las demandas de los
documentalistas, el INCAA plantea que
no tiene injerencia en la administracién
de esos espacios y en la decisién de qué

filmes proyectar. Sumamente valorable

es la iniciativa de un grupo de directores
de cine documental nucleados en DAC
de difundir a través de una plataforma
virtual un filme documental sin costo
por mes.”” El fomento a la produccién
independiente para la exhibicién en
TV e Internet es una de las propuestas
ofrecidas desde el INCAA ante las de-
mandas de los documentalistas, pero las
asociaciones nacionales las consideran
instancias alternativas de exhibicién, no

politicas publicas de exhibicién:

la salida al problema por la via de la exhi-
bicién en TV e Internet, aparece como una
iniciativa que pone de manifiesto, por un
lado, cierto desconocimiento respecto de
las narrativas y estéticas propias del lenguaje
cinematografico, que implican un modo de
organizacién particular, diferente al lenguaje
que utilizarfamos pensando en un formato
televisivo o en una obra pensada para ser
vista online. Si se fija desde el propio plan
de fomento que las producciones cine-
matogréficas independientes se estrenen
exclusivamente en TV y tengan circulacién
por Internet, obligando de esta manera a
pensar sus obras en funcién de un lenguaje
y una forma de atencién diferentes a los
experimentados en el cine ;no significarfa
esto la extincidn del cine independiente
como lenguaje? (Documentalistas de Ar-

gentina, 2014:5)

22 Cine documental online disponible en http://www.dac.org.ar/docudac/
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Dos propuestas deberian tenerse en
cuenta para consolidar los circuitos de
exhibicién de documentales: por un lado,
implementar subsidios para los gastos de
exhibicién en los espacios ya existentes,
que se sostienen en forma particular o
privada (Minaso, 2007); por otro lado,
aprovechar la estructura de las univer-
sidades publicas nacionales, que cubren
la totalidad del territorio argentino, con
un criterio descentralizador, para montar
en su infraestructura salas alternativas
de proyeccién (Campero, 2009; Wolf,
2009). Ambas propuestas no demanda-
rian grandes gastos al Estado y podrian
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Documentales, justicia y memorias. Repre-
sentacion de los juicios a responsables de las
dictaduras de los 70 en Argentina y Chile

Mariné Nicola

Universidad Nacional del Litoral (UNL, Argentina).

Resumen

En este trabajo nos proponemos analizar las producciones
audiovisuales documentales sobre los juicios en torno a los
delitos cometidos durante las dictaduras civico—militares
de la década de los 70 en el caso argentino y chileno. Al
mismo tiempo, considerar a estos filmes en el proceso de
construccién de memorias y su relacién con las politicas
de la memoria delineadas y desarrolladas en ambos paises
en torno a la produccién audiovisual.

Nos planteamos trabajar de manera comparativa las
producciones documentales que representen los pro-
cesos judiciales en el caso argentino y el caso chileno,
poniendo en tensidn, por un lado, la relacién historia—
cine, hechos comprobables—representacién de la reali-
dad y, por otro, produccién audiovisual y construccién
de memorias. Cabe aclarar que el foco de indagacién
se condensa en la representacién de los juicios y las

memorias que entran en disputa, pujan, luchan en las

Palabras clave:
representaciones
audiovisuales, documentales,
procesos de enjuiciamiento,
vector de memorias
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tramas narrativas de los audiovisuales que toman este
tema como central para sus producciones.

Se estudia comparativamente de forma sincrénica
dos casos con ciertas similitudes en la implantacién
e implementacién de las dictaduras civico—militares,
pero con notables diferencias en los procesos de tran-
sicién democrdtica, juzgamiento a los responsables y
delineamientos de politicas de memoria, abordando el
andlisis comparativo en cuanto a lo que sucede con el
juzgamiento y la representacién filmica de estos procesos
en ambos paises.

Los objetivos que guian esta investigacién se pro-
ponen considerar los documentales segiin pais de
procedencia, marcando diferencias en la modalidad de
representacién: qué elementos y recursos utilizan, cémo
representan los acontecimientos y qué memorias entran
en disputa en sus narrativas; indagar sobre las estrategias,
recursos y dispositivos utilizados para la representacién

de los juicios.

Abstract
Documentary films, justice and memories. Keywords:
Portrayal of the trials held for the prosecution documentary
of those responsible for Argentina“s and representations, audiovisual,
Chile s dictatorship in the 70’s prosecun?n processes, vector
of memories
In this paper we intend to analyze the documentary
audiovisual productions about the trials held about
the crimes committed during the civic-military dic-
tatorships of the 70’s in Argentina and Chile. We also
propose to examine these films in the process of memory
construction and their relationship with the memory
policies outlined and developed in both countries
around audiovisual production.
We intend to make a comparative study of the
documentary productions that represent the judicial

processes in the Argentina and Chile, connecting, on
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the one hand, the relation history—cinema, verifiable
facts —representation of the reality and, on the other,
audiovisual production and memory construction.

It should be noted that the focus of inquiry is con-
densed on the representation of the trials and memories
that come into dispute, that bid and struggle in the
narrative plots of audiovisuals that take this issue as
central to their productions.

Two cases with certain similarities in the implantation
and implementation of civic—military dictatorships are
studied comparatively in a synchronic manner, but with
notable differences in the processes of democratic transi-
tion, the judging of those responsible and the outlining
of memory policies, addressing the comparative analysis
as to what happens with the judging and the filmic
representation of these processes in both countries.

The objectives that guide this research propose to
consider the documentaries according to their country
of origin, marking differences in the mode of represen-
tation: what elements and resources are used, how they
represent events and which memories enter into dispute
in their narratives. We set to inquire about the strategies,

resources and devices used to represent the trials.

Resumo

Documentarios, justica e meméorias.
Representacao dos julgamentos aos
responsaveis das ditaduras dos '70 na
Argentina e no Chile

No presente trabalho nos propomos analisar as pro-
dugoes de documentdrios audiovisuais sobre os jul-
gamentos em torno dos crimes ocorridos durante as
ditaduras civico-militares da década de ’70 no caso
argentino e chileno. Ao mesmo tempo, considerar
estes filmes no processo de constru¢do da memoria e

sua relacio com as politicas de meméria delineadas
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e desenvolvidas nos dois paises em torno a produgao
audiovisual.

Pretendemos trabalhar de forma comparativa as pro-
dug¢des documentdrias que representam os processos
judiciais no caso argentino e no caso chileno, colocan-
do em tensdo, por um lado, a relagao entre histéria e
cinema, fatos verificdveis - representagio da realidade
e, por outro lado, a producio audiovisual e construgao
da memoria.

Esclarecemos que o foco da investigagio estd concen-
trado na representacio dos julgamentos e das memorias
que entram em disputa, lutam e pujam nas tramas
narrativas dos audiovisuais que tomam este tema como
central para suas produgdes.

Estuda-se comparativamente de forma simultinea
dois casos com certas semelhangas na implantagio e efe-
tivacao das ditaduras civico- militares, mas com notéveis
diferegas nos processos de transi¢ao democratica, julga-
mentos aos responsdveis e delineamentos de politicas de
memoria, abordando a andlise comparativa em termos
do que acontece com o julgamento e a representacio
filmica destes processos em ambos os paises.

Os objetivos que norteiam esta pesquisa se propdem
considerar os documentdrios segundo o pais de origem,
destacando diferencas na modalidade de representagao:
que elementos e recursos eles utilizam, como eles repre-
sentam os acontecimentos e quais memorias entram em
disputa em suas narrativas; indagar sobre as estratégias,
os recursos e os dispositivos utilizados por eles para a

representagdo dos julgamentos.

210 - Documentales, justicia y memorias. Nicola



Acercandonos al objeto de

estudio

En este trabajo abordamos el andlisis de
producciones audiovisuales documenta-
les que representan el proceso de judi-
cializacién y bisqueda de justicia para
con la violacién a los derechos humanos
durante las dictaduras civico—militares
de la década de los 70 en paises como
Argentina y Chile.

Los objetivos que guian esta inves-
tigacién se proponen considerar los
documentales analizando diferencias
en las «modalidades de representacién»
(Nichols, 1997; 2013): qué elementos y
recursos utilizan; cémo se representan los
acontecimientos y qué memorias entran
en disputa en sus narrativas. Queremos
indagar sobre las estrategias, recursos y
dispositivos utilizados para la representa-
cién de los juicios. Para, de esta manera,
interrogar a estos filmes en el proceso
de construccién de memorias, como
«vectores de memorias» (Rousso, 2000),
con formas y narrativas especificas en sus
contextos sociohistéricos de produccién
(Campo, 20115 2017; Piedras, 2011).

En los documentales se realiza la repre-
sentacién del mundo histérico a través
de imdgenes o ideas que sustituyen a la
realidad valiéndose de la grabacién de
sonido y la filmacién de imdgenes para
reproducir el aspecto fisico de las cosas.
Sin embargo, no se debe olvidar la separa-
cién importante entre la imagen y aquello

alo que hace referencia, que sigue siendo

diferente. La realidad y el dramatismo del
dolor y la pérdida que no forma parte de
simulacién alguna es lo que constituye
la diferencia entre la representacion y
la realidad histérica. Por ello, es nece-
sario analizar las opciones disponibles
y utilizadas para la representacién de
cualquier situacién o acontecimiento en
los documentales: opciones que implican
comentarios y entrevistas, observacion y
montaje, contextualizacién y yuxtaposi-
cién de escenas como caracteristicas del
audiovisual documental.

Ante ello, Bill Nichols elabora la
categoria de «tipos o modalidades de
representacién», recurso metodolégico
que permite adentrarnos en el andlisis
de los filmes documentales en tanto
representaciones. Estas modalidades
se pueden caracterizar de la siguiente
manera: modalidad expositiva, este texto
se dirige directamente al espectador con
intertitulos o voces que exponen una
argumentacion sobre el mundo histérico.
Las imdgenes sirven como ilustracién o
contrapunto del comentario —en voz en
off— dirigido al espectador. El texto se
construye en funcién de la argumenta-
cién del comentarista que es la autoridad
dominante, haciendo que el filme avance
al servicio de su necesidad de persuasién.
La exposicién puede dar lugar a la entre-
vista pero los testimonios siempre quedan
subordinados a la argumentacién ofreci-
da por la propia pelicula. Los testimonios

solo son utilizados para respaldar o apor-
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tar pruebas o justificacién de aquello a lo
que hace referencia la voz de autoridad.

Otro tipo es la modalidad de observacion,
aqui se hace hincapié en la no intervencién
del realizador. Estos textos filmicos se
caracterizan por el trato indirecto, por
el discurso oido por casualidad mds que
escuchado, ya que los actores sociales
se comunican entre ellos en vez de ha-
blar a la cdmara. Esta clase de peliculas
ceden el «control» a los sucesos que se
desarrollan delante de la cimara, el co-
mentario en voz en off, la musica ajena a
la escena observada, los intertitulos, las
reconstrucciones e incluso las entrevistas
quedan casi completamente descartadas.
Los sonidos e imdgenes utilizados se
registran en el momento de la filmacién
de observacién. Este tipo de modalidad
de representacién, es utilizado con fre-
cuencia como herramienta etnogréfica,
permitiendo observar las actividades de
otros con una sensacién de acceso sin
trabas ni mediaciones.

También se distingue la modalidad
interactiva de representacion, filmes en
los cuales el realizador no tiene por
qué limitarse a ser un «ojo de registro
cinematografico», puede actuar como
mentor, participante, acusador o provo-
cador en relacién con los otros actores
sociales. Este tipo de documentales se
centra en filmaciones de testimonios o
intercambios verbales y en imdgenes de
demostracién, que exponen la validez o lo

discutible de lo que afirman los testigos.

Documentales, justicia y memorias. Nicola

Sus comentarios y respuestas ofrecen una
parte esencial de la argumentacién de la
pelicula. Generalmente, la interaccién
entre actores sociales y realizador gira
en torno a la entrevista, utilizando sus
diferentes variantes pero respetando su
estructura bésica donde se mantiene la je-
rarqufa, mientras la informacién pasa de
un agente social a otro. A veces podemos
ver y oir al realizador que se hace presente
en el filme —ya sea su figura, por voz en
off, por intertitulos— pero la mayoria
de las veces no aparece, otorgando a
este tipo de entrevista la apariencia de
«pseudodidlogo» o «pseudomonélogo».
Sin embargo, el espectador sabe que el
realizador estd ahi porque la argumen-
tacién es suya y surge de la seleccién y
edicién de las pruebas extraidas de los
testimonios. En estos documentales se
sittia al espectador en relacion directa con
la persona entrevistada.

Por dltimo, podemos mencionar a /z
modalidad de representacion reflexiva, en
este tipo de filmes la representacién del
mundo histérico se convierte, en si misma,
en el tema de meditacién cinematogréfi-
ca. En vez de oir al realizador implicarse
tGnicamente de un modo interactivo con
otros actores sociales, ahora oimos o ve-
mos que el realizador también aborda el
metacomentario, hablindonos menos del
mundo histérico y centrandose en el pro-
ceso de representacion en si. Mientras que
la mayor parte de la produccién documen-

tal se ocupa de hablar acerca del mundo



histérico, la modalidad reflexiva aborda
la cuestién de cémo hablamos acerca del
mundo histérico. Esta modalidad lleva
al espectador a un estado de conciencia
intensificada de su propia relacién con
el texto y de la problemdtica relacién
del texto con aquello que representa. En
diferentes ocasiones, en sus investigacio-
nes, Nichols (1997) hace la salvedad que
es dificil encontrar estas modalidades en
estado puro, generalmente se encuentra
una combinacién de modalidades de
representacion con el predominio de una
de ellas dentro de los filmes.

En posteriores estudios, este autor
centra la mirada en las cuestiones éticas
de la produccién documental. Sostiene
que, en todo filme documental estdn
presente tres aspectos o dimensiones
que se relacionan y entrecruzan con-
tinuamente: el autor, como realizador

y su contexto de produccién; la obra,
en tanto representacion; el espectador,
en tanto actor social y su contexto de
recepcion. Es necesario considerar que
todos estos elementos confluyen en los
contextos de produccidn, de difusion,
de circulacién y consumo del filme como
obra de arte, producto cultural de una
época (Nicola,2016a).

En funcién de estos aportes concep-
tuales, nos planteamos trabajar para-
lelamente un corpus compuesto por
producciones documentales que repre-
sentan los procesos judiciales en el caso
argentino y en el caso chileno. Para el
primero contamos con los filmes Sezzores,
jde pieli' El juicio® El juicio que cambié al
pais? ESMA: el dia del juicios* Juicio a las
Juntas. El Niiremberg argentinoy’ Los dias
del juicio;® Proyecciones de la memoria.’”

1 Seis videos documentales de dos horas de duracion que se dividen en casos con diversos

titulos: Capuchas y panales, La Perla, La musica del mundial, Viaje al Olimpo, entre otros. Direccion:

Mario Monteverde. Guion: Carlos Somigliana. Ediciéon: Mariana Taboada. Produccién periodistica:

Claudia Selser, 1986. Buenos Aires.

2 Documental, 40 minutos. Guion: Martin Groisman y Jorge Laferla, 1989. Buenos Aires.

3 Seis videos documentales de una duracion de 30 minutos cada uno. Editorial Perfil, 1995.

Buenos Aires.

4 Documental, 47 minutos. Produccion: Magdalena Ruiz Guifazu. Idea: Rolando Graha y Walter

Goobar. Edicion: Silvia Di Florio, 1998. Buenos Aires.

5 Documental, 83 minutos. Direccion: Miguel Rodriguez Arias; Guion: Fredy Torres y Miguel Rodri-

guez Arias, 2002. Buenos Aires.

6 Documental, serie de cuatro capitulos de 50 minutos. Direccién: Pablo Romano, 2010. Rosario.

7 Documental, serie de tres capitulos de 50 minutos. Direccion: Betania Cappatto, Patricio Agusti y

Gonzalo Gatto, 2011. Santa Fe.
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En tanto, para el caso chileno, conta-
mos con los siguientes titulos: £/ Factor
Humano/ Nunca digas nunca jamds;® El
Caso Pinochet;? El Juez y el General;® El
caso Paine.”

Cabe aclarar que el foco de indaga-
cién se condensa en la representacién
de los procesos de judicializacién y
enjuiciamiento y las memorias que
entran en disputa, pujan, luchan en las
tramas narrativas de los audiovisuales
que toman este tema como central para
sus producciones y no se focaliza en las
representaciones filmicas de los hechos
y procesos transcurridos durante las dic-
taduras civico-militares de la década del
’70. Las representaciones filmicas de los
hechos (en tanto representaciones) son
parte de la construccién de las narrativas
audiovisuales.

Se estudian comparativamente, de
forma sincrénica, dos casos con ciertas
similitudes en la implantacién e imple-
mentacién de las dictaduras civico—mili-
tares, pero con profundas diferencias en
los procesos de transicién democrdtica,
juzgamiento a los responsables y deli-
neamientos de politicas de memoria,

abordando el anilisis comparativo en

torno a la representacién filmica de los
procesos de juzgamiento en ambos pai-
ses. Partiendo del supuesto que, siendo
la transicién democrdtica tan disimil
en ambos casos, el proceso de enjuicia-
miento y produccién de representaciones
audiovisuales, también difiere. Los filmes
documentales seleccionados para este
escrito se inscriben como realizaciones
filmicas representativas de narrativas
democrdtico humanitarias (Campo, 2011;
2017) basada, en este caso, en temas re-
lacionados a los derechos humanos y la

necesidad de justicia.

Los documentales y sus
representaciones de los procesos
de justicia: diferentes tiempos,
politicas y memotrias...

El juicio en imagenes: ¢coOmo y para
qué se representa audiovisualmente
el Juicio a las Juntas Militares en
Argentina?

Para el caso argentino, se identifican dos
momentos que constituyen contextos
sociohistéricos precisos en relacion a los
juicios a responsables de violacién de dere-
chos humanos durante la dltima dictadura

civico militar argentina (1976-1983) y que

8 Documental, capitulo serie televisiva, 50 minutos. Direccion: Alvaro Diaz, Pedro Peirano, Daniel

Osorio, Juan Pablo Barros. 1998. Santiago de Chile.

9 Documental, 110 minutos. Direccion: Patricio Guzman, 2001. Producida en: Chile, Francia,

Bélgica, Espafa.

10 Documental, 84 minutos. Direccion: Elizabeth Farnsworth , Patricio Lanfranco, 2008. Chile/ EE. UU.
11 Documental, 100 minutos. Direccion: Roberto Contreras Olivares, 2013. Chile.
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se constituyen en contextos de produccién
de los filmes: un primer momento entre
1985—2004 con la recuperacién democriti-
ca, el juicio a las juntas, las leyes de impu-
nidad y, un segundo momento, que abarca
el periodo 2005—2015 con la anulacién de
las Leyes de «Punto Final»* y «Obediencia
Debida».” la reanudacién de los juicios por
delitos de lesa humanidad en los juzgados
federales de todo el pais y una politica de
derechos humanos y memoria delineada
claramente desde el Estado nacional.

Al abordar el primer recorte temporal
delimitado para el caso argentino hay
que considerar la relevancia histérica
que tienen estos juicios en el contexto
de posdictadura. Las primeras sanciones

judiciales a militares tuvieron lugar en

1985, luego la via judicial se cierra con
la sancién de las Leyes exculpatorias de
«Punto Final» (1986), «Obediencia Debi-
da» (1987) y los decretos presidenciales de
«Indulto»* (1989/1990) a los condenados
en los Juicios a la Juntas Militares en 198s.

El desarrollo de este proceso judicial
supone un hecho sin precedentes para la
sociedad argentina donde convergen tres
elementos que hacen que sea considerado
un «juicio histérico», aun antes de co-
menzar (Feld, 2002). La C4dmara Federal
delineé las caracteristicas que tendria el
juicio: el juzgamiento a los principales
responsables de una dictadura militar
por violaciones a los derechos humanos;
el proceso a esos militares en el dmbito

de la justicia civil; la realizacién de un

12 La Ley 23492, de Punto Final, es una ley argentina que establecié la caducidad de la accion

penal (prescripcion) contra los imputados como autores penales responsables de haber cometido

el delito complejo de desaparicion forzada de personas (que involucré detenciones ilegales, torturas

y homicidios agravados o asesinatos) que tuvieron lugar durante la dictadura civico-militar que no

hubieran sido llamados a declarar «antes de los sesenta dias corridos a partir de la fecha de promul-

gacion de la presente ley» promulgada el 24 de diciembre de 1986.

13 La Ley 23521, de Obediencia Debida, es una disposicion legal dictada en Argentina en junio de

1987, que establecid una presuncion (es decir, que no admitia prueba en contrario, aunque si habili-

taba un recurso de apelacion a la Corte Suprema respecto a los alcances de la ley) de que los delitos

cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas cuyo grado estuviera por debajo de coronel (en

tanto y en cuanto no se hubiesen apropiado de menores y/o de inmuebles de desaparecidos),

durante el terrorismo de Estado y la dictadura militar no eran punibles, por haber actuado en virtud

de la denominada «obediencia debida» (concepto militar segln el cual los subordinados se limitan a

obedecer las 6rdenes emanadas de sus superiores).

14 Se conoce como los indultos a una serie de decretos sancionados en octubre de 1989 y

diciembre de 1990 por el entonces presidente de Argentina, Carlos Saul Menem, indultando civiles

y militares que cometieron delitos durante la dictadura, incluyendo a los miembros de las juntas

militares condenados en el Juicio a las Juntas de 1985.
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juicio oral y puablico. Con estos tres
elementos se pretendia demostrar un
distanciamiento a las posibles presiones
que pudiesen darse desde el gobierno, las
Fuerzas Armadas y/o el movimiento de
derechos humanos. Pues, las audiencias
publicas se consideraban como garantia
de transparencia y legitimidad del juicio
ante posibles amenazas y ataques que
dificultaran su desarrollo y posterior
decisién del tribunal. También se regla-
mentd el uso del espacio, la composi-
cién, magnitud y comportamiento del
publico asistente durante las audiencias,
asi como la difusién de las imdgenes.
Estas cuestiones son desarrolladas por
Kaufman (1990), quien explica que la
sala de audiencias se habia acondicio-
nado como un gran escenario, en el que
los jueces se ubicaban «por encima» de
todos los demds actores intervinientes en
el juicio. Esta preeminencia espacial dada
a los jueces queria demostrar simbdlica y
espacialmente al tribunal como instancia
supra—societal que dirimirfa los conflic-
tos. Se podia seguir lo que sucedia en la
sala de audiencias a través de la prensa
escrita y la edicidn especial que realizaba
Editorial Perfils a través de El Diario
del Juicio, una publicacién semanal que

informaba sobre las sesiones y publicaba

las transcripciones de los testimonios ya
que los periodistas acreditados no podian
grabar audio, filmar o sacar fotos.

En 1986, con el aval y los medios
suministrados por el gobierno de Radl
Alfonsin, se encarga al por entonces pre-
sidente de TELAM,™ Mario Monteverde,
que realice una sintesis del registro au-
diovisual del juicio para ser transmitido
por televisién. El formato sugerido por el
presidente Alfonsin es de una miniserie,
con la finalidad de hacer publicas las im4-
genes para que todo el pais y el mundo
conozcan lo que habia sucedido en las au-
diencias. Este trabajo dio como resultado
a Senores, jde pie! (1986), en estos filmes se
respeta en la representacién la puesta en
escena judicial, el objetivo es mostrar el
juicio y la represion, no se presenta una
explicacién del sistema represivo sino
pruebas/testimonios de los crimenes de
donde se deduce el funcionamiento de
ese sistema. Solo se incluyen como ele-
mentos externos al juicio, en la represen-
tacién los titulos y subtitulos, musica de
presentacién y algunas fotos, sin relator
ni voz en off. En palabras de Bill Nichols
estariamos ante una modalidad predo-
minantemente de observacién, donde
darfa la sensacién de no intervencién de

los realizadores, donde se cede el control

15 Empresa editorial argentina fundada en 1976 que se especializa en la produccion de materia-

les y revistas semanales.

16 Agencia de noticias oficial argentina, fundada en 1945.
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a lo que acontece delante de la cdmara.
Estos materiales nunca fueron proyec-
tados ni transmitidos para ser vistos en
Argentina. Momentos de incertidumbre
ante los levantamientos de facciones del
ejército, iniciados por el «Levantamiento
Carapintada» (1987), hacen que este ma-
terial no vea la luz. Los tiempos estaban
cambiando y las leyes de impunidad se
sancionan. Estos materiales que «debfan
mostrar a toda la sociedad ese juicio visto
por poca gente se transformaron en el
documental que “el pais no pudo ver”»
(Feld, 2002:71)

Ante ello, los organismos de derechos
humanos y la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos (APDH)
toman en sus manos el papel de activar
el recuerdo y promover la memoria. Para
ello deciden encargar a dos realizadores,
Jorge Laferla y Martin Groisman, la
produccién de un audiovisual mds corto
y accesible a la visualizacion a partir del
material disponible en los seis cassettes
del documental Se7iores de Pie! Por ello,
se produce en 1989 un documental de
cuarenta minutos titulado E/ juicio
(1989), aqui se retoman las imdgenes
utilizadas por su documental antecesor:
el hilo narrativo, la musica, el ritmo de la
edicidn; pero los subtitulos le imprimen
un ritmo mds dindmico comprimiendo

la informacién —se respeta la idea de no

incorporar elementos externos al jui-
cio— pero no se agregan otras imagenes
ni voz en off, en el argumento textual se
representa cada uno de los hechos que se
probaron en el juicio a partir de algunos
testimonios representativos, «el juicio se
sigue contando por si mismo», en pala-
bras de Claudia Feld (2002:81). Este vi-
deo se proyecta en todos aquellos lugares
que se habilitaban para ello, es decir, se
muestra a través del circuito de difusién
de los organismos de derechos humanos,
sin llegar a los circuitos de televisién o
comerciales de exhibicién. Actualmente
podemos acceder a este material para su
consulta publica en Memoria Abierta.”

Al acercarse los diez afios de la reali-
zacién del juicio a las juntas militares,
comienza a salir una reedicion abreviada
de E! Diario del Juicio en seis fasciculos
quincenales editados por Editorial Perfil.
Estos fasciculos van acompanados cada
uno con un cassette de aproximadamente
30 minutos de duracién con imdge-
nes que se extrajeron de los originales
guardados en la Cdmara Federal. La
coleccién se tituld El juicio que cambié
al pais (1995), cada entrega aborda un
tema particular relacionado al pasado
reciente: en estos videos se muestran
los testimonios, declaraciones y alega-
tos, respetando la idea de las imdgenes

del juicio como «documentos» pero se

17 Se puede consultar el sitio http://www.memoriaabierta.org.ar/wp/
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agregan imdgenes que contextualizan
e ilustran lo que muchos testimonios
van relatando, ddndole cierto tinte de
espectacularidad en esta nueva puesta
en escena de las imdgenes del juicio. No
debemos perder de vista que esta edicién
ademds de una funcién conmemorativa
y de «deber de memoria», también cum-
ple con una légica comercial. En estos
videos la centralidad no es reconstruir lo
que sucedié en el proceso judicial sino
reconstruir el horror, apelar a las emo-
ciones y la sensibilidad del espectador.
Para ello se construye una representacion
predominantemente expositiva, donde
en cada cassette se presenta, desarrolla y
concluye un tema especifico, cuya voz de
autoridad estd dada por la argumentacién
del filme que no tiene fisuras, no admite
voces discordantes y refuerza la idea de
«verdad» indiscutible e incuestionable de
la representacién (Nichols, 1997), aqui el
juicio se enmarca como resultado deseado
a una sucesién de horrores y atrocidades
cometidas durante la dictadura.

En 1998, las imdgenes del juicio son
emitidas con su audio por televisién
llegando a un publico masivo, se emite
por Canal 13 el documental ESMA: el dia
del juicio (1998), realizado por una pro-
ductora independiente. El filme centra
su argumento en un tema abordado en
los juicios, lo que sucedié en la Escuela
de Mecdnica de la Armada (ESMA) y
comienza con el relato de un joven que

nace en cautiverio allf a fines de la década
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del "70. La cdmara coloca en primerisi-
mo primer plano al testigo que estd de
espaldas al edificio de la ESMA. Con
este filme se trae al presente el pasado, se
tiende un puente entre pasado—presente
y sus secuelas, la vigencia de esos hechos
del pasado en la actualidad y la necesidad
de memoria. Se ingresa al juicio desde
afuera: en el tiempo, porque se ingresa
desde el presente al pasado pero también
en lo espacial, porque se ingresa desde la
calle a la sala de audiencias. Por otro lado,
se ingresa por fuera de los personajes
directamente involucrados en la sala de
audiencias, ya que se utiliza una encuesta
televisiva realizada a jovenes sobre «qué
saben de la dictadura», hasta llegar a los
testigos. En tal sentido, las imdgenes del
juicio no son utilizadas para representar
el juicio en si mismo sino para mostrar el
horror y el dolor que en ese acto judicial
se juzga y se condena.

Por lo que podemos afirmar que en
los primeros dos filmes de 1986 y 1989,
el juicio a la juntas militares de 1985 es
representado por si mismo, con materia-
les producidos en las salas de audiencia a
partir de testimonios de testigos, deteni-
dos desaparecidos sobrevivientes a las tor-
turas, familiares de victimas, alegatos de
fiscales, abogados querellantes y abogados
defensores, declaraciones de los acusados
imputados. La cdmara se presenta como
un lente que nos acerca lo que sucede en
el dmbito de la justicia, como fiel testigo

de lo que alli estd aconteciendo, al mismo



tiempo que preserva el registro como
prueba y garantia de que este proceso
judicial existe.

Los documentales se constituyen en
vectores de memorias, en un primer mo-
mento es el gobierno en representacién
del Estado nacional quien toma un papel
activo en relacién a la justicia y la memo-
ria. Por un lado, promoviendo los juicios
como instancias de «reparacién» donde
imperase el Estado de derecho y una
institucionalidad democrdtica, donde la
verdad y la justicia son lineas rectoras en
el proceso de reconstruccién de la historia
y, por otro, impulsando la realizacién de
los filmes que den visibilidad de lo que
acontece en la sala de audiencias promo-
viendo la construccién de la memoria
centrada en la necesidad de condena y
justicia como garantia de la democracia.
A comienzos de la década del "90 el
escenario politico y econémico habia
cambiado, la principal preocupacién del
gobierno es lograr estabilidad econémica
para sustentar las bases de un modelo
neoliberal y acallar el descontento de
diferentes sectores del ejército, cuestio-
nes que se vienen trabajando a partir de
las sanciones de las leyes de impunidad.
Ante este panorama, los organismos de
derechos humanos y la APDH son los

encargados de sostener y reactivar la me-
moria en torno al pasado reciente.

A mediados de 1995 aparece en los
medios masivos de comunicacién Adolfo
Scilingo, un exmarino, haciendo de-
claraciones con detalle acerca de cémo
arrojaban personas al Rio de la Plata®,
sus declaraciones en diferentes medios
de comunicacién reabrieron el debate
y la necesidad de memoria a nivel de la
sociedad. En este marco se comenzaron
a reeditar imdgenes del juicio de 1985
y colocarlas en canales de circulacién
masiva, dando lugar a que muchos
testimonios llegaran con sonido (audio
original de las sesiones) a la television
abierta. Esta reiteracién de contenidos
y el impacto que tiene en las audiencias
de los medios de comunicacién masivos
en el pais, hacen que el tema se vuelva
comercialmente atrayente, sobre todo
ante el inminente aniversario de los 30
anos del golpe civico—militar, cuestién
que interesa a Editorial Perfil que decide
publicar una versién reducida de los
materiales escritos y audiovisuales pro-
ducidos durante el juicio convirtiéndolo
en un producto medidtico y de amplia
comercializacién. También una pro-
ductora independiente donde participa

Magdalena Ruiz Guinazd;" retoma la

18 Testimonios y declaraciones recopiladas por Horacio Verbitsky en su libro El Vuelo. Buenos

Aires, Planeta, 1995.

19 Reconocida periodista argentina asocia con la defensa de los derechos humanos e integrante

de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de personas (CONADEP), creada en 1985.
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temdtica de los hijos nacidos en cauti-
verio relacionando las atrocidades del
pasado con los sufrimientos del presente
en una nueva generacién de argentinos.
Varios acontecimientos daban un marco
propicio para presentar este filme. Por
una parte, el presidente Carlos S. Menem
habia firmado un decreto para demoler
el edificio de la ESMA vy convertir el
predio en un espacio verde como simbolo
de «reconciliacién nacional». Por otra
parte, la agrupacién Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio (HIJOS) creada en 1995, habia
crecido como organizacién de derechos
humanos y habia desplegado nuevas
formas de demandar memoria y justicia.
Al mismo tiempo, se estaban reactivando
los juicios a militares por apropiacién de
menores. Claudia Feld (2002) analiza
exhaustivamente el contrapunto que se
hace en este documental entre pasado y
presente, sefialando una oposicién entre
un pasado que debe ser narrado y un pre-
sente donde ese pasado es desconocido;
asi, el filme se constituye como vector de
transmisién de ese pasado en el presente.

En los dos ultimos documentales
mencionados, el Juicio se enmarca en
el proceso de construccién de memoria
sobre el pasado reciente en manos de los
medios de comunicacién, logrando un
alcance a un publico diverso, circulaciéon
y audiencias masivas hasta ese momento
impensadas, con altos niveles de rating

y multiples emisiones/ repeticiones por
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canales de aire que llegan a todo el pais.

A partir de 1998 en la Cdmara Federal
de La Plata, provincia de Buenos Aires, se
da continuidad a las investigaciones co-
menzadas con el retorno de la democracia
a partir del desarrollo de los Juicios por
la Verdad, estos juicios son procedimien-
tos de investigacién sin efectos penales.
Con el transcurso del tiempo, varios
fiscales federales argentinos adoptan esta
estrategia para reanudar investigaciones
sobre el terrorismo de Estado, en estos
procesos no se busca castigar a los culpa-
bles sino que se intenta reunir —a través
de la declaracién de testigos— la mayor
cantidad de informacién posible sobre las
personas desaparecidas, a fin de recons-
truir cada uno de los casos. Legalmente
estas acciones de los fiscales tenfan escaso
sustento y su efecto préctico era nulo,
porque no conducian a la imputacién y
juzgamiento de los represores. Aunque las
pruebas reunidas por esas investigaciones
resultarian de vital importancia luego de
2003, cuando las denominadas «leyes ex-
culpatorias» son anuladas por el Congre-
so Nacional Argentino y dicha anulacién
es convalidada por la Corte Suprema de
Justicia que las declaré inconstitucionales
el 14 de junio de 2005. Es a partir de este
momento que se rehabilita la posibilidad
de persecucién judicial de los crimenes de
Estado y en 2006 tiene lugar la primera
sentencia firme tras la anulacién de las

denominadas «leyes de impunidady.



En 2003 llega Néstor Kirchner a la
presidencia de la Nacién y anuncia que
su programa de gobierno en relacién al
pasado reciente argentino se sustentard en
«Memoria, Verdad y Justicia»; seguido a
ello, promueve la remocién de la cipula
de las Fuerzas Armadas y la promocién
del juicio politico a la «<mayorfa autom4-
tica» de la Corte; sus objetivos son echar
luces sobre los delitos de lesa humanidad
durante la dictadura civico-militar. A
partir de este momento se reactivan y
desarrollan m4s de una decena de juicios
por delitos de lesa humanidad a lo largo
y lo ancho de todo el pais, en algunos de
ellos, se comienza a juzgar civiles partici-
pantes y/o cémplices de la dictadura. El
Estado nuevamente toma en sus manos
el deber de memoria a partir de politicas
publicas y culturales de diverso tipo: sim-
bélicas; de reparacion, subdivididas en
econdmicas o prestacionales y, politicas
de justicia (Solis Delgadillo, 2011).

A fines de febrero de 2004 se estrena
en los cines portefios (Montesoro, 25 de
febrero de 2004). Juicio a las Juntas. El
Niiremberg argentino (2002), en este filme
se revisita el juicio de 1985, se reconstruye
el desarrollo de ese juicio desde el presente
con la finalidad de remarcar la importan-
cia que tuvo y tiene ese proceso judicial
para el Estado de derecho y la vida de-
mocrética en el pais. Se utilizan imdgenes
de archivo, material filmico de la épocay
entrevistas actuales a seis de los principales

testimoniantes, a los cuatro jueces que

integraban el tribunal (los doctores Le6n
Arslanian, Ricardo Gil Lavedra, Jorge
Torlasco y Andrés D’Alessio), al fiscal Julio
César Strassera, entre otros. Su director
Miguel Rodriguez Arias en entrevista al
diario La Nacién senala: «El objetivo prin-
cipal de este largometraje es dar a conocer
a los mds jévenes los siniestros objetivos y
métodos de la represion y proponer a los
adultos un saludable ejercicio de la me-
moria. Al mismo tiempo, la pelicula trata
de brindar un testimonio completo de
ese episodio trascendental para la historia
del pais y para la jurisprudencia interna-
cional» (idem). Este filme representa a los
juicios como simbolo de la busqueda del
pueblo argentino de la verdad y la justicia,
considera a esta instancia judicial como
«descarga» para la sociedad que contribuye
a la construccién de la memoria a partir
de socavar el principio de impunidad y

otorgarle valor fundamental a la ley.

Delitos de lesa humanidad: ¢por qué
considerar a los documentales de
juicios como vectores de memorias?
Estamos en condiciones de abordar el
segundo recorte temporal en el caso
argentino, para ello contamos con dos
series de documentales realizadas en la
provincia de Santa Fe que representan
los primeros juicios por delitos de lesa
humanidad que se desarrollan en los juz-
gados federales de las ciudades de Santa
Fe y de Rosario a partir de la derogacién

de las leyes de impunidad luego de 2003.
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La primera serie de documentales se titula
Los dias del juicio (2010) donde se exhiben
las imdgenes de la sala de audiencias,
el relato de los testigos y el trabajo de
jueces, abogados y fiscales en la ciudad
de Rosario. Al mismo tiempo refleja el
acompafiamiento que familiares y sobre-
vivientes hacen durante todo el juicio en
la puerta del Tribunal. La segunda serie
es Proyecciones de la memoria (2011), que
nos acerca imdgenes y testimonios de la
llamada «Causa Brusa», donde —después
de més de 30 afos de espera— se llevé a
juicio y se logré sentenciar a los imputa-
dos militares y civiles, al demostrarse la
ilegalidad de los actos cometidos en el
marco de un plan sistemdtico y genera-
lizado de represién por parte del Estado
en la ciudad de Santa Fe y zonas aledafias.

Al analizar los elementos constitutivos
de estas representaciones audiovisuales
podemos precisar que ambas series de
documentales presentan una apuesta es-
tética que combina imdgenes de las salas
de audiencia, desde su interior donde se
desarrollan los procesos de juzgamiento
y las repercusiones del desarrollo de estos
juicios en la calle: los testigos, querellan-
tes, fiscales y abogados fuera del recinto,
en entrevistas o charlas abiertas en el
dmbito de sus oficinas o departamentos;
la cobertura periodistica y su transmisién
en los medios de comunicacién locales a
través de canales de acceso abierto de las
ciudades de Santa Fe y de Rosario.

Uno de los rasgos identificatorios de

Documentales, justicia y memorias. Nicola

estas producciones estd dada por la forma
de abordaje del tema y su representacién,
no se limitan a registrar lo que sucede en
el marco de la sala de audiencias de los
juicios, sino que hay un anilisis en torno
a las implicancias, al significado que tiene
para la sociedad civil en su conjunto el
desarrollo de estos procesos y la posibili-
dad efectiva de condena a los responsa-
bles. En ambas series de documentales
nos adentramos en una combinacién
de modalidades de representacién, sus
realizadores recurren a la modalidad
de representacién expositiva de forma
predominante, aunque, encontramos
también, una marcada presencia de la
modalidad interactiva. En tal sentido,
la estructura narrativa no es lineal, sino
que coloca al espectador en un estado de
implicacién y problematizacién constan-
te ante la necesidad de tener que poner
en relacién/ tensién diversos elementos,
imdgenes y discursos que aparecen a lo
largo de los filmes. Hay superposicién
de tiempos: pasado/presente/futuro; de
territorios: sitios conocidos y familia-
res/ centros clandestinos de detencién/
identificacién de lugares de tortura; de
espacios: dentro de la sala de audiencias
(recinto del juzgado)/lugares publicos
(calles y plazas)/vida cotidiana de los
actores sociales implicados en estos pro-
cesos judiciales.

En tal sentido, Pablo Romano, en Los
dias del juicio (2010), combina diferentes

elementos en la composicién filmica: su-



perposicién de imdgenes con audio de voz
en off que relata para el espectador; testi-
monios o entrevistas; intertitulos sobreim-
presos en la pantalla que identifican quién
esta hablando (dotindolo de nombre, de
identidad) y cudl es su situacién en relacién
al juicio (querellante, acusado, fiscal, juez,
abogado defensor); al mismo tiempo que
marca la cantidad de dias transcurridos
antes o después de la sentencia (como
ubicacién temporal, ya que la narracién
no es cronolégicamente lineal); imdgenes
captadas por la cdmara dentro y fuera del
recinto de audiencias, fotografias, musicay
audio ambiente de marchas y testimonios;
imdgenes captadas por las cimaras dispues-
tas en la sala de audiencias.

Por su parte, en Proyecciones de la me-
moria (2011), las cdmaras de Cappatto,
Agusti y Gatto registran imdgenes de los
juicios en las salas de audiencias del Tri-
bunal Oral Federal de la ciudad de Santa
Fe y los testimonios que alli se brindan;
entrevistan a los diferentes implicados en
el proceso judicial; captan los recorridos
de los testigos y querellantes en los reco-
nocimientos de lugares donde estuvieron
detenidos, fueron maltratados y tortura-
dos. Estos realizadores utilizan recursos
muy similares a la serie de audiovisuales
de Pablo Romano. Aunque hay un re-
curso novedoso que le otorga dinamismo
y crea en el espectador la necesidad de
esforzarse constantemente para poder
completar y resignificar la imagen que

de otro modo serfa inacabada. Los rea-

lizadores juegan recurrentemente con la
proyeccién de imdgenes en las paredes y
en diversos dmbitos, completando situa-
ciones e ilustrando las narraciones y rela-
tos de los entrevistados en lugares intimos
y familiares. En multiples momentos de
la narracién filmica se recurre a este juego
de espejos entre las imdgenes proyectadas
en las paredes y las imdgenes que captan
las cdmaras en tiempo presente, en el aqui
y ahora del testigo sobreviviente. Juego
de espejos al mismo tiempo que juego
de complementariedad y conjugacién de
tiempos, espacios y personas, una intro-
misién del pasado en el presente, como
linea de continuidad entre aquel pasado
que se hace presente y se proyecta ante
nuestros ojos con necesidad de verdad y
justicia. Aqui la estructura narrativa nos
sumerge en la multidimensionalidad del
tiempo que se entrecruza en el presente,
en la actualizacién de cada relato y en la
representacién audiovisual misma.

A partir de la reapertura de las causas por
delitos de lesa humanidad en todo el pais y
el desarrollo de estos juicios en el territorio
provincial santafesino, el gobierno de la
provincia de Santa Fe toma la decisién de
convocar a realizadores y documentalistas
para producir audiovisuales a partir del
material que surja de los procesos judi-
ciales y su transcendencia, ya que se estin
juzgando y condenando delitos impres-
criptibles cometidos en el marco del terro-
rismo de Estado en toda la extensién del
territorio nacional. En tal sentido, se debe
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considerar como punto de inflexién —en
el delineamiento de politicas culturales y
de la memoria— la tarea encomendada
por el Ministerio de Innovacién y Cultura
de la Provincia de Santa Fe a cineastas y
documentalistas para realizar el registro y
la produccién de filmes que representan
las diferentes etapas, laberintos y comple-
jidades afrontadas en los juicios orales y
publicos a represores (civiles y militares)
acusados por delitos de lesa humanidad.
El Estado provincial se arroga el deber de
memoria, poniendo en practica politicas
culturales de cardcter simbdlico que tienen
como resultado la produccién de audiovi-
suales que se constituyen en «vectores» de
memorias para el conjunto de la sociedad
civil (Nicola, 2016b).

Posdictadura y después: ¢como
representar la blsqueda de justicia
en Chile?

Para el caso chileno contamos con au-
diovisuales desde 1998 que representan
el proceso investigativo llevado adelante
por abogados, familiares, jueces y organi-
zaciones de la sociedad civil para obtener
pruebas contundentes del accionar de
los militares y Pinochet en el periodo
1973-1990 contra la sociedad civil y
todos aquellos ciudadanos vistos como
opositores. Los audiovisuales centran sus

representaciones en la bisqueda; identifi-

20 Conocida como «Comision Rettigy.
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cacién de cuerpos y lugares de detencién;
la constatacién de las aberraciones come-
tidas durante las torturas, tormentos y
violaciones a los que fueron sometidos los
detenidos por la dictadura chilena. No es
casual que el primer filme sobre la tem4-
tica se haya realizado en 1998, momento
en que Augusto Pinochet es detenido en
Londres a pedido de la justicia espanola.

El desarrollo del proceso de enjuicia-
miento en Chile, a partir de su «transi-
cién tutelada o pactada» (Linz, J: 1988—
89) desde el gobierno dictatorial de Pino-
chet hasta la restauracién democritica, ha
dado un sello particular a los juicios en
ese pais. En 1990, la Comisién Nacional
de Verdad y Reconciliacién® fue un or-
ganismo creado por el presidente Patricio
Aylwin en cuyos resultados se enmarca
el descubrimiento de fosas ilegales con
restos humanos desperdigados por todo
Chile, estas fosas proliferan en recintos
militares, lugares adyacentes a campos
de concentracién, cementerios y zonas
deshabitadas o de muy dificil acceso. Ello
conlleva a la reapertura de indagatorias
judiciales que logran las condenas a los
lideres de la policia secreta (DINA) en
1995 y demuestran que el asedio judicial
hacia los perpetradores es posible.

En 2003 se conforma la Comisién
Nacional sobre Prisién Politica y Tor-

tura, presidida por monsenor Sergio



Valech,” organismo creado para escla-
recer la identidad de las personas que
sufrieron privacién de libertad y torturas
por razones politicas en manos de agentes
del Estado o de personas a su servicio,
durante la dictadura militar. En 2011,
esta comision presenta un informe por el
que Chile reconoce oficialmente un total
de 40 018 victimas, cifrando en 3065 los
muertos y desaparecidos.

En el caso de Chile, si bien no se han
promovido politicas de impunidad desde
el retorno de la democracia en 1990, el
Decreto Ley de Amnistia de 1978>* se ha
constituido en si mismo en un obsticulo
para la justicia, sobre todo en la medida
en que el mismo fue declarado constitu-
cional tanto en 1990 cuanto en 1995 por
parte de la Corte Suprema de Justicia de
ese pais. Recién la detencién internacio-
nal de Pinochet acelerarfa su ocaso. Aun-
que el retorno de Pinochet a Chile en el
2000 fue concebido como un espectdculo
triunfal, su curriculum criminal comien-
za a incomodar, al mismo tiempo que
impacta negativamente en la imagen de
las fuerzas politicas de derecha afines a su
figura. Algunos anos mds tarde, debido a

21 Conocida como «Comision Valech».

las denuncias por corrupcién que se suce-
derian tras el descubrimiento de cuentas
secretas en el Banco Riggs, su principal
apoyo partidario, la Unién Demécrata
Independiente (la UDI) adoptaria una
cémoda distancia respecto a Pinochet lo
mismo que sobre su legado (Sosa, 2005).

Contamos con una representacion au-
diovisual contempordnea a la detencién
de Pinochet, £/ Factor Humano/ Nunca
digas nunca jamds (1998), que pone en
tension las disputas de la sociedad chile-
na, las controversias que genera la figura
de Pinochet, su detencién en Londres
y la posibilidad de pérdida de la figura
de inmunidad que implicaria la posible
extradicion a Espana para ser juzgado
alli. La representacién parte del presente
histérico, con las repercusiones y reaccio-
nes de diferentes sectores de la sociedad
chilena ante la noticia de la detencién
provisional de Pinochet en Londres.
A partir de alli, el filme nos retrotrae a
diferentes momentos de Pinochet en el
poder, como ser el festejo de su cumplea-
fios en 1975 frente a su residencia con el
acompafamiento de militares y civiles

para saludarlo y jurarle lealtad a su labor

22 Decreto Ley 2191 firmado por la Junta de Gobierno presidida por Augusto Pinochet que estable-

ce otorgar amnistia a todas las personas que, en calidad de autores, complices o encubridores hayan

incurrido en hechos delictuosos, durante la vigencia de la situacion de Estado de sitio, comprendida

entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978, siempre que no se encuentren actual-

mente sometidas a proceso o condenadas. Este decreto fue aprobado en Santiago, Chile el 18 de

abril de 1978.
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como presidente de la nacién. El texto
filmico se organiza en funcién del cum-
pleanos de Pinochet en el pasado y en el
presente ante la eminente posibilidad de
detencién y extradicién. Por tanto, la Ci-
mara de los Lores inglesa habia determi-
nado que la actual condicién de senador
designado de la Reptblica de Chile no
era suficiente para que Pinochet gozara
de inmunidad diplomadtica y evitara un
juicio por crimenes de lesa humanidad.
Pareciera que la cdmara solo registra lo
que acontece delante de su lente, es un
mero observador de los acontecimientos,
tanto en el pasado como en el presente,
los relatos son dados como al pasar, sin
preparacidn, en la marcha y el devenir
de los sucesos, se registra la espera, las
incertidumbres, los enfrentamientos, las
angustias, decepciones y satisfacciones
de cada uno de los grupos, aquellos que
defienden y sostienen el accionar de
Pinochet y aquellos que exigen juicio y
castigo, como condicion de justicia. Pare-
ciera que estamos ante un texto predomi-
nantemente de observacién, siguiendo las
ideas de Nichols. La narracién filmica se
sustenta tnicamente en el registro de los
acontecimientos, prescindiendo de locu-
ciones y otros recursos de posproduccion,

sin voz en off; sin efectos, sin presentador

en cdmara, solo registro de hechos y
opiniones en manifestaciones callejeras.
El Factor Humano es una serie de televi-
sion, que realiza informes periodisticos y
documentales que se televisan en Chile
por Canal 2 entre los afios 1998 y 1999.
Generalmente, la serie es grabada con
cdmaras caseras por realizadores que re-
gistran y reportean a personas y testigos,
situaciones y conflictos nacionales. Este
programa recibié el Premio Altazor de
las Artes Nacionales a la mejor direccién
de television en 1999;* luego del fin de la
serie, sus directores, Alvaro Diaz y Pedro
Peirano, formaron su propia productora:
Aplaplac, en cuyo sitio online se pueden
consultar muchas de sus producciones,
incluso este documental.*

Otro de los filmes emblemdticos que
analizamos es E/ caso Pinochet (2001),
este documental utiliza todos los recur-
sos disponibles para una representacién
audiovisual expositiva. Hay testimonios
de testigos clave: juez Juan Guzmin,
abogados querellantes, médicos y antro-
pélogos forenses, familiares de detenidos
desaparecidos y asesinados; se recurre a
la woice over o voz en off de Patricio Guz-
mdn, poniendo en contexto los 17 anos
de dictadura de Pinochet y la lucha de
la Vicarfa de la Solidaridad —desde 1973

23 Para mas informacion sobre el programa y su proceso de filmacién se puede consultar http://

repositorio.historiarecienteenlaeducacion.com/items/show/3121

24 Disponible en http://www.aplaplac.cl/video/el-factor-humano-nunca-digas-nunca-jamas/
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hasta su presente en pos de los derechos
humanos—, recolectando pruebas sobre
los detenidos, desaparecidos y torturas;
un registro minucioso que es de suma
utilidad para el juicio que se espera se
desarrolle en Espafa. La cimara también
se vuelve testigo acompafando la labor
del juez Guzmdn en el afio 2001, durante
la bisqueda de identificacién del lugar y
los restos de tres personas asesinadas en el
norte de Chile. El argumento del filme,
a medida que representa las atrocidades
cometidas por Pinochet, su policia secreta
(DINA) y sus complices, va construyendo
una narrativa que justifica por qué estos
delitos deben ser considerados y juzgados
como de lesa humanidad, dado que son
crimenes sistemdticos cometidos desde
el Estado. Paralelamente el argumento
avanza con los procesos de acusacion,
detencién y pedidos de extradicion de
Pinochet desde Londres a Espafa. Estas
ideas se refuerzan con testimonios de de-
tenidos, torturados que han sobrevivido,
quienes relatan sus tormentos y miedos
del pasado y del presente, estos testimo-
nios tienen un lugar central en el filme y
se realizan fuera de la sala de los juzgados
y de la Corte, son captados por la cimara

en diferentes espacios relacionados con lu-

gares de asesinato y detencién. El director
de este documental, Patricio Guzman, es
uno de los cineastas chilenos de mayor
reconocimiento internacional, cuyas peli-
culas han sido premiadas a nivel mundial.
Fue victima de la dictadura de Pinochet
y estuvo detenido en el Estadio Nacional
de Santiago hasta que pudo abandonar
Chile.” A partir de la combinacién de
recursos filmicos el audiovisual se cons-
truye en una combinacién de modalida-
des de representacién; por momentos es
predominantemente una representacion
interactiva, donde el espectador tiene la
sensacion que los testigos van constru-
yendo el argumento textual, mientras en
ciertos fragmentos predomina una moda-
lidad de representacién expositiva ya que
la narracién sostiene un argumento tex-
tual dominante: la necesidad de condena
y justicia ante tanto dolor e impunidad.

A partir de la presidencia de Ricardo
Lagos (2000—2006), se impulsaron una
serie de reformas estructurales que cul-
minaron con la adopcién de un nuevo
modelo de justicia penal, y una serie de
cambios a la Constitucién que permi-
tieron debilitar algunos de los «enclaves
autoritarios»* mds importantes con los

que Chile transité hacia la democracia

25 Para mayor informacion visitar https://www.patricioguzman.com/es/ En este sitio se puede acce-

der a informacion del documental, visualizar un extracto y/o comprar la pelicula para verla por Vimeo.

26 Concepto tomado de Manuel Antonio Garretdon (2009), quien sostuvo que ciertos enclaves au-

toritarios, heredados del régimen autoritario, interfirieron con el funcionamiento éptimo del sistema

democratico.
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(Lira y Loveman, 2005). Bajo ese con-
texto, en el que ademds tuvo que admi-
nistrar el conflicto de la «posdetencién»
de Pinochet en 1998 en Londres y llevar
a buen término los trabajos de la Mesa
de Didlogo sobre los Derechos Huma-
nos iniciada por su antecesor Eduardo
Frei,”” al presidente Lagos le tocé abrir
las puertas de la reparacién a las miles
de personas que durante el régimen
autoritario fueron presos y torturados
politicos y que la Comisién Rettig no
atendié en funcién de su ordenamiento,
asi como llegar con esos frentes abiertos
a la conmemoracidén del 30° aniversario
del golpe militar de 1973 que encontré a
Chile reeditando viejas disputas sobre los
origenes de la violencia de aquellos anos
(Céceres; Aguilera, 2012).

Transcurridos siete afios del documen-
tal analizado anteriormente, se produce
El juez y el general (2008),”* este filme
comienza con intertitulos que presen-
tan los acontecimientos de la dictadura
pinochetista donde miles de personas
fueron detenidas, torturadas y asesinadas.

Este audiovisual recurre a placas fijas e

intertitulos para contextualizar el golpe
de Estado en 1973 y la permanencia de
la dictadura por 17 afios; las detenciones
y torturas de la poblacién por parte de
las fuerzas de seguridad; las denuncias
sobre Pinochet y su detencién en 1998,
momento en que el juez Juan Guzmadn es
asignado al «caso Pinochet» y comienza
sus investigaciones. En el transcurso del
filme, el juez retine pruebas y evidencias
en distintos casos que permiten llevar a
juicio a diferentes responsables civiles y
militares pero no se obtiene la suficiente
evidencia como para acusar de forma
directa a Pinochet. A partir de su retorno
a Chile en el ano 2000 y de haber estado
detenido en Londres, se lograron los
desafueros dejando sin efecto la amnistia
por considerarse que las desapariciones
son crimenes permanentes. Recién en
2004, el juez puede tomarle declaraciéon
para procesarlo como autor de secuestros
y homicidios calificados; la evidencia
reunida establece su culpabilidad, aun-
que muere en 2006 sin ser condenado.
Al momento de la muerte de Augusto

Pinochet, la justicia chilena continda con

27 En agosto de 1999, el presidente Eduardo Frei convocd, a través del Ministro de Defensa

Nacional, Sr. Edmundo Pérez-Yoma, a una «Mesa de Diadlogo sobre Derechos Humanos» con el fin

de abordar la revision del pasado en relacion a la dictadura militar y para unificar esfuerzos para em-

prender la tarea pendiente de saber la suerte y paradero de los detenidos desaparecidos y recuperar

sus cuerpos para que sus familiares le den sepultura. Para mas informacion consultar http://www.

archivochile.com

28 Este filme se encuentra disponible en Documania TV: https://www.documaniatv.com/politica/

eljuez-y-el-general-video_576d6c0b7.html
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el procesamiento, juicios y condenas a
diferentes agentes cémplices de la dicta-
dura. Para representar este argumento, el
filme utiliza imdgenes de archivo, placas
e intertitulos, entrevistas a periodistas,
médicos forenses, detectives, familiares
y abogados de las victimas; mapas, ima-
genes del recorrido y reconocimiento de
lugares de detencidén, cuerpos y tumbas
donde la cdmara registra sin intervencién
lo que acontece, se registra el accionar en
terreno del juez y los procedimientos de
investigacién; musica; fotos, archivos de
la Vicaria de la Solidaridad de Santiago,
recursos de amparo, imdgenes de las salas
de la Corte de Apelaciones vacia. En la
narracién filmica tiene un lugar primor-
dial el relato del juez Guzmdn (que habla
en inglés y estd subtitulado), quien se
involucra en el filme en primera persona,
contando cémo fueron cambiando sus
ideas e impresiones en torno a Pinochet
y la dictadura a partir del desarrollo
de sus investigaciones. El documental
cuenta con un cuidadoso tratamiento
filmico, no tiene narrador o voz en off, y
son los propios protagonistas quienes van
hilando la historia, lo que demanda una
exigente labor de edicién. La musica fue
compuesta especialmente para el filme

por la estadounidense Birbara Cohen y

el pianista de jazz, Omar Sosa. La mayor
parte de las imdgenes son filmaciones
propias para la pelicula, el resto corres-
ponde a archivos rescatados principal-
mente de camardgrafos independientes
y material de medios de comunicacién
de Argentina, Rusia, Inglaterra, Estados
Unidos, Espafia y Chile. En su primer
largometraje, el chileno Patricio Lanfran-
co comparte la direccién del filme con
la periodista, historiadora y realizadora
estadounidense Elizabeth Farnsworth.

Del conjunto de estos testimonios
del horror se reconstruye el accionar de
la dictadura y se devela una politica de
exterminio, se representa cOmo se van
construyendo, dotando de sentido, a partir
de las evidencias y las pruebas, las diferen-
tes causas judiciales que el juez Guzmén
debe investigar para pedir condena a los
culpables y justicia para las victimas.

El ultimo documental relevado es E/
caso Paine (2013), este audiovisual centra
su argumento en el caso a cargo del Mi-
nistro Héctor Solis Montinel miembro
de la Corte de Apelaciones, quien es
«Ministro en Visita», cuya funcién es
investigar la detencién y desaparicién de
22 personas en la localidad de Paine en
octubre de 1973.” El filme se construye a
partir de mapas, fotos, algunas imdgenes

29 Recuperada la democracia, en el afo 1990, el Poder Judicial chileno designé a jueces especia-

les denominados «Ministros en Visita» para investigar los crimenes cometidos durante la dictadura.

Las Cortes de Apelaciones decretan visitas extraordinarias de uno de sus ministros en causas judicia-

les para que estos actien como tribunal de primera instancia en determinadas investigaciones o
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de archivo de la cobertura periodistica del
caso; entrevistas al «Ministro en Visita»,
su asistente, el médico legal, familiares de
las victimas, policfas de investigaciones,
periodistas, quienes a través de sus rela-
tos y testimonios van reconstruyendo el
proceso de investigacién, identificacién
del lugar del asesinato y recuperacién e
identificacién de los restos hallados. Es
un filme de modalidad de representacién
predominantemente interactiva, que
sustenta su argumento textual a partir de
los testimonios y relatos de las personas
implicadas en el proceso de investigacién
y entrevistadas por los realizadores.

Este documental es parte de una serie
denominada Ministros en Visita en causas
de Derechos Humanos. El Caso Paine y es
realizada en el marco del plan de difusién
de la Corte de Apelaciones de San Miguel
(Regién Metropolitana), para explicar el
rol de los magistrados en casos de Dere-
chos Humanos en las investigaciones que
llevan adelante en Chile, se puede acceder
a su consulta en linea gracias al Poder
Judicial de Chile,* y se presenta el filme a
partir de una voz en off que sostiene: «esta
es la historia de un esfuerzo colectivo en
que la sociedad, el Estado y sus 6rganos
deciden enfrentar una realidad y empren-

der el camino hacia la reconciliacién y

la paz por medio de la justicia». Desde
el inicio de la narracién se explicita la
finalidad del audiovisual: dar a conocer
el accionar de los «Ministros en Visita»,
el proceso de investigacidn, el rol de la
justicia en relacién a casos de violacién
a los derechos humanos en Chile en el
periodo 1973-1990, centrando la repre-
sentacién audiovisual en la investigacion
y resolucién de un caso concreto, el caso
Paine. Esta serie documental, en la que se
realiza «El caso Paine», supone la implica-
cién directa de organismos dependientes
del Estado —en este caso, una Corte
de Apelaciones perteneciente al poder
judicial— en la realizacién y difusién
de materiales audiovisuales relacionados
al pasado reciente chileno. En este caso,
son los organismos relacionados al poder
judicial quienes se arrogan el deber de
memoria y construyen representaciones
audiovisuales sobre la dictadura, cen-
trando las miradas en los procesos de
investigacién, judializacién y condena
para con la violacién sistemdtica a los
derechos humanos durante la dictadura
militar pinochetista. El filmes es un
«vector de memorias» que trae del pasado
al presente la necesidad de determinar
lugares, identificar restos, comprobar

causas de muerte y restituir identidad a

causas delicadas, relacionadas a los derechos humanos o de connotacién publica. Los «Ministros en

Visita» se hacen cargo de una causa determina y su fallo equivale al de un tribunal.

30 Se puede visualizar el documental en: http://www.cinechile.cl/pelicula-2812
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las victimas torturadas y asesinadas en la
represion a campesinos de Paine en 1973.
La necesidad de memoria y justicia son
las ideas rectoras que sustentan la repre-
sentacion audiovisual a partir de una

narrativa humanitarista.

Consideraciones finales

Las politicas de la memoria conjugan una
serie de decisiones legislativas, administra-
tivas y judiciales. Suponen la toma de deci-
siones del poder politico y los gobernantes
con respecto a cuestiones del pasado, tarea
que no carece de conflictos, sobre todo
considerando que la construccién de la
memoria no estd ajena a intereses y cliva-
jes, donde entran en debate qué es digno
de ser recordado, quiénes se arrogan el
derecho y el deber de recordar, qué visién
se impone en el juego memoria/olvido
sobre el pasado reciente.

Al identificar a las personas, institucio-
nes y/u organismos que estdn involucra-
dos en la produccién y difusién de estos
filmes documentales (sea el gobierno
nacional en representacién del Estado
argentino como sucedié en 1986; los or-
ganismos de derechos humanos; sectores
de la sociedad civil; representantes del
sistema de justicia chilenos; productoras;
realizadores; cineastas independientes),
podemos analizar quiénes se arrogan el
«deber de memoria» en torno al pasado
reciente y cudl es el grado de implican-
cia de cada uno de ellos en los procesos

de delimitacién e implementacién de

politicas de la memoria en su contexto
sociohistorico. Sus representaciones au-
diovisuales son «vectores de memorias»
(Rousso, 2000), ya que en el argumento
textual de los filmes tienen preeminencia
la representacién de los procesos por
crimenes contra la humanidad; la preo-
cupacién por poner en escena la palabra
de las victimas; la justicia como principio
rector de la vida democritica.

En sociedades como la argentina y la
chilena, donde la implantacién de un Es-
tado burocrdtico autoritario (O’Donnell,
1982) y el desarrollo de practicas sociales
genocidas han diezmado y marcado pro-
fundamente a la sociedad, el consenso y
aceptacién de politicas en torno al pasado
reciente es sumamente complejo, estas
politicas deben ser garantistas, para pro-
teger un derecho, estimular su ejercicio y
buscar consolidar el sistema democritico.
En palabras de Solis Delgadillo (2011),
las politicas de la memoria vinculadas
a los problemas irresueltos del pasado
de aquellos paises donde se implanté el
terrorismo de Estado en etapas recientes
de la historia, se pueden dividir en tres
tipos: simbdlicas; de reparacion que se
subdividen en econdmicas o prestacionales
y las politicas de justicia. Tanto en Chile
como en Argentina, con ritmos y clivajes
diferentes, se han dado politicas de repa-
racion, de justicia y simbdlicas, general-
mente relacionadas a la construccién edi-
licia y sefialamiento de lugares. Abordar

el delineamiento de politicas culturales
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orientadas a la produccién audiovisual
que propicie revisitar el pasado reciente,
representarlo y construir memoria en
torno a la necesidad de justicia, condena
y castigo a los culpables de violacién a los
derechos humanos durante las tltimas
dictaduras civico-militares ha tenido
diversos ritmos en ambos paises, discon-
tinuidades y abordajes disimiles.

En Argentina el acento estd puesto
en la representacién de los juicios como
instancias imprescindibles y garantia de la
democracia y el Estado de derecho. Uno
de los aportes de este trabajo pretende ser
el andlisis de los filmes documentales en
tanto representaciones audiovisuales cuya
riqueza radica en dar visibilidad a los jui-
cios como instancias reparadoras no solo
en el dmbito de la justicia, sino también
a nivel social; los juicios como instancias
donde se encuentran, entran en tension
y se reconocen todos los actores sociales
implicados: sobrevivientes, familiares,
hijos, testigos e incluso, torturadores.

En Chile se registran los esfuerzos, in-
cansables trabajos de busqueda, reconoci-
miento de lugares de detencién y tortura,
recuperacion de identidad de personas
asesinadas, como pruebas irrefutables
que permiten canalizar las acusaciones y
el desarrollo de procesos de juzgamiento
a los responsables. A partir de este acer-
camiento a los audiovisuales abordamos
el andlisis de las representaciones docu-
mentales y su intrinseca relacién con el

contexto de produccidn, las decisiones

Documentales, justicia y memorias. Nicola

politicas que sustentan su realizacién vy,
al mismo tiempo, implican una forma de
construir memorias.

Todos los documentales analizados se
pueden encuadrar en lo que se denomi-
na narrativas democrdtico humanitarias,
ya que centran la mirada en cuestiones
relacionadas a los derechos humanos y
el rol del Estado de derecho y el sistema
democritico, como garantes en el cum-
plimiento y restablecimiento de derechos
como la igualdad, la libertad, la justicia,
la dignidad; en tanto derechos impres-
criptibles e imprescindibles para la vida
en sociedad.

En futuros trabajos es necesario pro-
fundizar en el rol del Estado y las esferas
de poder politico en la delimitacién y
desarrollo de politicas de la memoria,
sean simbdlicas, de reparacién y/o poli-
ticas de justicia.

Estas ideas nos conducen a reflexionar
sobre la imbricacién entre politica y me-
moria; qué estrategias o mecanismos se
operan desde la sociedad civil y el Estado
para construir memorias sobre el pasado
reciente; como en ciertos contextos el
Estado tiene un rol méds dindmico y ac-
tivo como por ejemplo en los primeros
afos de posdictadura argentina y luego se
repliega dejando el «deber de memoria»
en manos de la sociedad civil (ya sea los
organismos de derechos humanos o los
medios de comunicacién masivo); en
tanto desde 2005 en adelante presencia-

mos cémo el Estado termina cooptando



manifestaciones de la sociedad civil y las
hace propias en el proceso de seleccién
y reseleccién de elementos constitutivos
del pasado, que sostienen ideas, valores y
representaciones que se reproducen como
estrategias del recuerdo.

El caso chileno tiene multiples particu-
laridades debido a su transicién democra-
ticay procesos de juzgamiento diferentes,
donde el derecho internacional también
cumple un rol primordial. Ello queda
representado en todos los audiovisuales
chilenos, tanto en sus argumentos como
en las coproducciones con otros paises,
que participan ya sea desde el financia-
miento de las producciones al aporte de
materiales incorporados en la representa-
cién audiovisual.

A partir del desarrollo de esta investiga-
cién, estamos en condiciones de sostener
que hay una mutua implicacién entre las
modalidades de representacién audiovi-
sual predominante en cada documental y
su contexto de produccién y realizacién.
En relacién a los filmes realizados en
Argentina, podemos constatar que en un
principio hay preponderancia de repre-
sentaciones audiovisuales de observacién,
suponemos que se relaciona con la necesi-
dad de demostrar cierta «objetividad» en
el tratamiento de la temdtica, dejando que
el juicio se cuente por si mismo, siendo la
cdmara un «testigo» de lo que acontece, al
mismo tiempo que un «garante» de que
aquello (proceso judicial) estd acontecien-
do. A mediados de la década de los ’90, las

representaciones expositivas son predomi-
nantes en los documentales, estamos ante
un periodo donde se busca erradicar de
la sociedad la lectura del pasado reciente
basada en la «teorfa de los dos demonios»,
para reconocer la existencia de un Estado
terrorista que persiguio, torturo y asesind
a parte de su poblacién. Es necesario
lograr acuerdos y consensos sociales en
torno a la existencia del terrorismo de
Estado, como garantia para que nunca
mis vuelva a suceder. En las producciones
audiovisuales mds actuales, el texto fil-
mico es predominantemente interactivo,
otorgdndoles autoridad discursiva a los
testigos sobrevivientes para que puedan
compartir su experiencia al espectador,
se representa el horror de las vejaciones y
torturas padecidas, al mismo tiempo que,
se le otorga centralidad al proceso judicial,
las condenas y la necesidad de justicia.
Con respecto al caso chileno, vemos
que las primeras representaciones audio-
visuales contempordneas a la detencién
de Augusto Pinochet en el exterior se
caracterizan por ser de modalidad de
observacién, pareceria que la cdmara
solo registra lo que acontece delante
de su lente, el texto filmico se sustenta
Gnicamente en el registro de los acon-
tecimientos. Ante una sociedad divida
en torno a la figura y el accionar de la
dictadura pinochetista, el documental
persigue cierto grado de «objetividad»
sin toma de partido, solo limitdndose al

registro de los acontecimientos.
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En las producciones posteriores pre-
domina la modalidad de representaciéon
expositiva, como forma de compartir una
lectura del pasado reciente que sustenta la
idea del terrorismo de Estado, su implan-
tacién, accionar y consecuencias en todo
el territorio chileno. A inicios del siglo
XXI, la sociedad chilena se encuentra en
un proceso de revisién y reparacién histo-
rica para con las victimas de la dictadura.

Los ultimos filmes construyen su na-
rrativa a partir de la preponderancia de la
modalidad de representacién interactiva,
dando voz a los testigos, jueces y fiscales
que llevan adelante distintas causas ju-
diciales donde se investigan la violaciéon
sistemdtica a los derechos humanos du-
rante la dictadura militar pinochetista.

Con este trabajo intentamos proble-

matizar las relaciones que se pueden
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Allende mi abuelo Allende: un documental
sobre los silencios y las memorias familiares

Natacha Scherbovsky

Universidad Nacional de Rosario (UNR,
Argentina).

Allende mi abuelo Allende (2015) comien-
za con una secuencia de fotos en blanco y
negro en donde vemos pasar lentamente
las imdgenes reconocidas del presidente
que llevé adelante el proyecto de la via
chilena al socialismo. Sin embargo, mien-
tras avanza esta secuencia se escuchan
fragmentos de entrevistas que nos intro-
ducen en un mundo familiar en donde
lo que se intenta es poder hablar no ya
de Salvador Allende sino del «Chicho»:
de ese abuelo, esposo, padre que tam-
bién fue. De esta manera, escuchamos
la voz de Marcia Tambutti, directora del
documental, que desde su lugar de nieta
pregunta: «Abuela ;usted imagin6 cémo
serfa su vida cuando se casé con el Chi-

cho?». Inmediatamente después le pre-

gunta a su primo: «;Qué cosas te contaba
tu mamd del Chicho?» y a su tia le pide
que le cuente sobre las fotos que guarda
de su padre. La necesidad de Marcia por
saber quién era su abuelo se enfrenta con
las respuestas de su abuela,de su tia y
luego de su madre quienreconoce, entre
risas, que cuando Marcia les pregunta
se ponen como «aranas». Es decir, se
resisten hablar del Chicho, porque el
dolor y la angustia vuelve a emerger con
su recuerdo.Las resistencias, asi como los
largos silencios y las incomodidades que
se escuchan en esta primera secuencia,
moldean la pelicula. Pero Marcia insiste
en atravesarlos paratransformar la imagen
fija de los afiches y las fotos de Allende en

una imagen viviente de su abuelo.
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Marcia Tambutti luego de vivir dieci-
siete afos en México, lugar que la recibi6
después del destierro los dias siguientes
al golpe de Estado en Chile (1973-1989)
y de un tiempo de vivir en Inglaterra,
regresa a su pafs natal luego de 35 afos
para llevar a cabo su primer proyecto do-
cumental. La directora,como afirmaen la
pelicula en voz en off, se encontraba lista
para hablar sobre ese pasado doloroso
y trdgico, pero no estaba segura que su
familia lo estuviera.

Por eso, de acuerdo con sus propdsitos,
lleva adelante una investigacion indagan-
doen su propio mundo familiar. Utiliza
las fotografias y videos como metodolo-
gia para elicitar recuerdos, para evocar
la memoria sobre el Chicho y cémo se
relacionaba con su abuela «Tencha», con
su tia «Tati», con sus nietas y nietos. De
este modo va conociendo cudles eran
las actividades de su abuelo, sus gustos,
sus formas de divertirse, de pasar las
vacaciones. Y as{ va construyendo una
cotidianeidad pasada.

A través de entrevistas con sus primos
Maya y Alejandro, con su madre Isabel,
su tfa Carmen Paz, su abuela Tencha, su
hermano Gabriel, asi como a través del
trabajo de archivo con fotos familiares,
videos y audios, va hilvanando un relato
que busca construir la imagen de su
abuelo, pero que también va m4s alld de
Allende, como lo indica el nombre del
documental. Mds alld de Allende estd

su familia y cémo lo recuerda, cémo se
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vincula con su figura, con el pasado. Es-
tan los silencios, los tabtes, los secretos.
Pero también estd la posibilidad de volver
hablar, de mirar juntos las fotografias,
las imdgenes, de discutir, de recordar
anécdotas, de reir, de comentar suefios y
miedos. A la directora le importa,segtin
sus palabras, «retratar ese forcejeo carifio-
so entre mi familia y yo. O esta tensién o
ese tratar de acercarse, ejercitar memoria,
recobrar historias. En el fondo traerlo de
vuelta. Yo decia yo quiero a mi abuelo
devuelta y de vuelto (...) lo quiero sacar
de este estado latente y lo quiero latiente»
(Fuga de Tinta, 4/8/15).

M3s alld de Allende estd la «Tati», la
hija revolucionaria, como se la presenta
en el documental. Beatriz, militante del
Partido Socialista, fue una de las secre-
tarias de Allende y de las personas mds
cercanas a él. Se recupera su historia,
sus momentos de alegria durante los
afos de gobierno de la Unidad Popular
(1970-1973), pero también sus tristezas,
sus fragilidades, las tensiones vividas
luego de la muerte de su padre y su exilio
en Cuba.Sus hijos se atreven a volver a
hablar sobre ella. Por medio de fotos, de
videos y de los testimonios de su hermana
Isabel, Marcia intenta acercarse a su tia,
saber mds sobre ella, sobre sus vivencias
en Cuba y finalmente sobre su suicidio.

Entonces, mds alld de Allende estdn
también los suicidios como marca fa-
miliar. Como senala la directora en el

documental «sin desearlo Chicho abrié



en mi familia una posibilidad que nor-
malmente estd cerrada». Se abordan con
fotos y testimonios, primero el suicidio
de Allende, luego el de su tia Tati y el de
Laura, la hermana del Chicho. Aunque
Marcia no habla del dltimo suicidio,
el de su hermano Gabriel, a quien ve-
mos en varias escenas del documental,
conversando con la directora, llorando
juntos, agarrados de la mano. Solo nos
enteramos al final, cuando en las placas
negras se lee que la pelicula estd dedicada
a él y a su abuela Tencha. Entonces, se
pone de manifiesto el dolor y la pena que
implican hablar de ellos, de sus decisiones
de muerte. En una escena paradigmdtica
en la cual Maya, la prima de Marcia, le
regala a su abuela Tencha una secuencia
fotogréfica en la que se ve en una foto a
Allende junto a su hija Tati caminando
y en la otra ddndose un abrazo en la
calle. Tencha no puede verla, se pone
incomoda y quiere que dejen de filmar.
Se expresa, entonces, la dificultad para
ver, para verlos, la resistencia y la defensa
generada para evitar ese dolor.

En este relato intimo, familiar, donde
la primera persona es la voz del docu-
mental, también se escuchan las voces
de amigos y conocidos de Allende que
aportan informacidéntanto como figura
politica—publica como en sus relaciones
amistosas, amorosas, familiares. Solo es-
cuchamos sus testimonios,sus imagenes
no aparecen. Por lo que entendemos que

la decisién de la directora fue reservar las

imdgenes para su familia como protago-
nistas de la historia.

Como plantea Marfa Luisa Ortega
(2010) cuando senala las caracteristicas
de los documentales contemporédneos,
en Allende mi abuelo Allende la directora,
en tanto sujeto, se va construyendo a si
misma a medida que va transcurriendo
el documental. Ya que la necesidad de
hablar con sus primos, hermano, tia, y
su madre, de conocer a su abuelo a través
de sus relatos, es también un modo de
conocerse a si misma y a los otros con su
abuelo. Es una reflexion, también, por su
propia identidad.

Esta historia personal, la necesidad de
hablar, de romper silencios familiares que
quedaron después de la dictadura militar
en Chile, de volver a reflexionar sobre la
identidad, para Marcia Tambutti (Fuga
de Tinta, 4/8/15)se relaciona con otras
historias familiares latinoamericanas que
también vivieron/sufrieron los golpes de
Estado. En este sentido, la experiencia
personal es también social y se enmarca
en la lucha de toda una generacién que
busca reconstruir su historia, saber quié-
nes fueron sus padres y abuelos, que sigue
reclamando por la verdad, la memoria y
la justicia.

La disputa por la memoria se pone de
manifiestoen tanto «Allende mi abuelo
Allende» representa una de las pocas pe-
liculas que centran su relato en el primer
presidente marxista en Chile. Anterior-

mente solo existia el documental Salvador
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Allende (2004) dirigido por Patricio Guz-
mdn. Pero en el mismo afo de estreno
del documental de Marcia Tambutti se
estrena la pelicula de ficcion Allende en
su laberinto (2015), dirigida por Miguel
Lictin. La exhibicién y circulacién de
estos filmes permiten quebrar ciertos
«olvidos», recuperar la figura de Salvador
Allende, los proyectos politicos/sociales
que llevé adelante la Unidad Popular
durante los tres anos de gobierno, la
cotidianeidad de una época, que 17 afios
de dictadura militar intentaron borrar,
silenciar, destruir.

Allende mi abuelo Allende fue recono-
cido con el Premio Ojo de oro al mejor
documental en el Festival de Cine de

Cannes 2015 y con el Premio del Pablico

Referencias bibliograficas

en SANFIC 2015. En la primera semana
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Marcia Tambuctti de volver a su abuelo
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actos politicos, escucharon su voz, vieron

su imagen de cuerpo entero. Porque, més

alld de Allende, estaba el Chicho.
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Dialogismo, rupturas y cine latinoamericano.
Resefa del libro Las rupturas del 68 en el cine
de América Latina, de Mariano Mestman. Buenos Aires: Akal, 2016.

Liliana Zimmermann

Universidad Nacional del Litoral (UNL, Argentina).

Presentacion

Seglin Jameson (1984), 1968, o «el 68», se
reconoce como un punto de referencia
histérico en el siglo XX debido a que
desperté una nueva sensibilidad politica
y cultural. Se inicia en la segunda mitad
de los afios 50 y finaliza con el giro buro-
cratico autoritario de gobiernos africanos
independizados poco antes, con la mili-
tarizacion en estados latinoamericanos
como lo fue el golpe militar en Chile de
1973, y con el fin de la fuerte influencia
tercermundista de Estados Unidos y
Europa. En América Latina, este periodo
estuvo atravesado por la expectativa de
transformaciones inminentes en todos
los 6rdenes, principalmente bajo la in-

fluencia de la Revolucién Cubana, que

dio lugar a reformulaciones en lo politico
con renovado sentido emancipador, y a
un ritmo y una dindmica complejos en
términos socioculturales.

El libro que resefiamos estd coordina-
do por Mariano Mestman y centra su
atencién en las manifestaciones cinema-
tograficas latinoamericanas del periodo
mencionado. Mestman es doctor en His-
toria del Cine (Universidad Auténoma de
Madrid), investigador del CONICET y
del instituto Gino Germani (Facultad
de Ciencias Sociales de UBA) ademds
de un prolifico autor de articulos y libros
sobre cine latinoamericano. Los textos
académicos y cientificos como el que
resefiamos, muchas veces se basan en la

pretensién de anulacién de la otredad,
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la reduccién a una voz uniformadora y
predominante, que Bajtin (1982) llamé
monologismo, que podriamos asimilar
al autoritarismo politico y al narrador
omnisciente de los textos literarios. Lejos
de esto, el texto de Mestman se lee en
la trama de su intertextualidad, en las
maneras explicitas y transversales en que
su voz y su escritura dialogan con otras
escrituras convocadas que buscan modos
del pensamiento y de la accién que las
distancien del monologismo.

En su trabajo, Mestman propone
como hipétesis de investigacion que las
innovaciones y propuestas ocurridas en
este periodo en el cine se deben a rup-
turas dadas en las dimensiones politica,
contracultural y experimental, a la vez
que se pregunta si hubo sintonia entre
las rupturas del cine de la regién y las de
otras geografias como la europea. Indaga
acerca de los rasgos que comparten y las
caracteristicas propias de las propuestas
de cada regién y pais latinoamericano,
tomando como fuentes artisticas las
muestras y festivales de Vinas del Mar
en 1967 y 1969, los festivales de Mérida
de 1968, el semanario Marcha de esa
época y la Cineteca del Tercer Mundo de
Montevideo. Lo interesante es que el
autor pone en discusion su postura con
trabajos que completan el libro, a cargo
de investigadores destacados que indagan
en el cine de la época en la mayoria de los

paises de Latinoamérica.
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Acerca de la propuesta
escrituraria

Bajo la influencia de la Revolucién Cu-
bana de 1958, el cine de la década del 60
en Latinoamérica mostré una identidad
caracterizadora que reunia expresiones
diversas en torno a un renovado sentido
liberador o emancipador a nivel politico
y cultural. El periodo estarfa delimitado
por el cambio de politica de Estados
Unidos hacia América Latina, incluida
la revolucién cubana y golpe militar en
Chile ocurrido en 1973. Mestman focaliza
en el final de este tramo histérico, donde
las rupturas se dan por correspondencia
entre la radicalizacidn tercermundista de
ese periodo y la consecuente expresién de
nuevas sensibilidades en el arte. Es obvia
también la relacién de estas expresiones
con la literatura, las artes pldsticas, el
teatro y expresiones cinematograficas de
distintos festivales, la recopilacién en ci-
nematecas y otras expresiones criticas en
semanarios de la época. En su escritura,
Mestman despliega las bases histéricas
y plantea una linea de busqueda, una
perspectiva desde la cual observar y
cuestionar el arte y la historia, habili-
tando un didlogo con la mirada de otros
investigadores.

En el libro encontramos la presenta-
cién del tema a cargo de Mariano Mes-
tman seguida de trabajos que indagan
en el dinamismo, las dimensiones y
significados del sentido que connotan

rupturas en la filmografia de este periodo,



sus correspondencias con expresiones
similares de otras regiones y su fuerte
influencia. En esta introduccién, titulada
Las rupturas del 68 en el cine de América
Latina. Contracultura, experimentacion y
politicase propone una presentacion ge-
neral del tema, donde remarca subtemas a
los que se dedica a continuacién como la
diversidad del cine del 68, la circulacién
y didlogo entre producciones de cine y
el tercermundismo, la participacién de
estudiantes, obreros, campesinos y tes-
tigos como colaboradores originales del
cine de esa época. El autor se cuestiona si
es vdlida la interpretacién de Latinoamé-
rica como unidad en ese periodo o si se
deberia indagar en cada singularidad geo-
grifica dado que el afio 1968 constituye
una coyuntura clave segtin la mirada de
los autores reunidos en el libro, especial-
mente centrados en las particularidades
regionales mds que en lo que tienen en
comun. Cerca del final de su presentacién
desarrolla el concepto de rupturas en lo
politico y en lo contracultural, citando
casos puntuales en Argentina y Brasil,
para cerrar con referencias a la larga tra-
yectoria del cine cubano. Como corolario
obligatorio, comenta la hechura del libro
y los agradecimientos correspondientes,
y refiere el contenido de los articulos que
acompanan el texto: la primera parte con
investigaciones individuales del cine en
paises latinoamericanos, y la segunda par-
te dedicada al documental, la televisién y

la industria cultural.

En la escritura se confrontan las otras
voces de investigadores latinoamericanos
en una trama configurativa de lo social, en
una relacién intersubjetiva de diferencia
y simultaneidad con otros interlocutores,
relacién dialégica, mutuamente influ-
yente y configurativa. Autores de gran
renombre y trayectoria reunidos en una
primera parte, como David Oubifa, Javier
Sanjinés, Ismail Xavier e Ivan Pintos se
enfocan en las caracteristicas relevantes de
la cinematografia de Argentina, Bolivia,
Brasil y Chile; en tanto Sergio Becerra,
Juan Antonio Garcia Borrero, Alvaro
Vizquez Mantecén y Cecilia Lacruz lo
hacen sobre la filmograffa de Colombia,
Cuba, México y Uruguay. En la segunda
parte, Marfa Luisa Ortega se detiene en los
eventos de los festivales de Mérida, Mirta
Varela, en los contrastes entre el cine y la
television de la época, y Paula Halperin
trata dos films emblemdticos, Martin
Fierroy Macunaima, presentados en 1968
y 1969 en Argentina y Brasil, que denotan
la industria cultural y la identidad nacional

de los respectivos paises.

El cine de América Latina en
1968: confluencia de diversidad y
rupturas

Los films latinoamericanos del 68
tratan sobre la realidad nacional, con
la fuerte influencia del traslado de los
cineastas a otros paises, sus vinculos
materiales, el intercambio y circulacién

entre films innovadores de esa época.
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Dialogan sin perder la interpretacién
propia de los procesos de emergencia y
confrontacién de rupturas nacionales, en
espacios como el Cinema Novo brasilefio,
la escuela documental de Santa Fe en
Argentina, la escuela de Cusco en Per,
el cineclubismo y la critica de Cali en
Colombia, el Festival de Vina del Mar
en Chile, el departamento de Cine en la
Universidad de los Andes en Mérida. En
consecuencia, los cineastas del periodo se
constituyen en figuras representativas de
la generacién, con clara identidad sesen-
tista que los distingue de los neorrealistas
de la misma época; comparten sus filmes
en el festival de Vina del Mar en 1967 y
1969 y en Mérida, en 1968, verdaderos
espacios de expresién de innovaciones
cinematograficas.

La experimentacién estética resultante
siempre estuvo atravesada por el compro-
miso con ideales politicos en escenario de
rebelién cultural y revolucién politica. Para
Mestman, las rupturas se conforman en
torno a ideologfas e imaginarios que incor-
poran y reelaboran las tradiciones vanguar-
distas del siglo XX en tres dimensiones que
marcan rupturas: lo politico, lo artistico y
lo cultural, con desatacado interés en los
procesos de sintesis y confluencias.

En los trabajos que acompanan el libro,
lo local, regional e internacional resultan
variables significativas para analizar los
didlogos que se lograron en las menciona-
das convocatorias cinematograficas. Por

ejemplo, en el caso del cine de Bolivia, la

246 - Dialogismo, rupturas y cine latinoamericano. Zimmermann

incorporacién del indigena y sus testimo-
nios y la voz de poblaciones marginadas,
campesinos y estudiantes cobran especial
relevancia, as{ como también los estudios
sobre los conflictos periféricos y el fun-
cionamiento del tercermundismo en con-
figuraciones y eventos politico—culturales
durante los ’60. Por su parte, la grafica
de estudiantes mejicanos reprimidos en
octubre del ’68, muestra su interpelaciéon
al gobierno desde la ironia, el humor y
el enojo, a pesar de la fuerte impronta
politica del evento documentado en £/
Grito de 1970, por Alvaro Mantecén, lo
cual destaca la notable influencia en la
transformacién de los modos de concebir
el cine de parte de toda una generacién
de cineastas mejicanos.

Lo rico y trascendente de la lectura
del libro es que se construye en una
simultanea interaccién que no anula la
diferencia, para y por un otro que estard
presente en el mismo enunciado con
presencia desdoblada, por la cualidad
del mensaje de ser destinado y porque
como lectores nos sentimos convocados,
apelados. Poner en didlogo es aceptar la
participacién y la voz del otro, cedien-
do la palabra, habilitando la opinién a
espacios de confrontacién abierta. Por
otra parte, toda comprensién del discurso
tiene cardcter de respuesta, la responsivi-
dad, otro rasgo distintivo del dialogismo
que envuelve el discurso de Mestman y
lo distingue en su apertura mds que en
un cierre o conclusién.
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Herndn J. Morales
Universidad Nacional de Mar del Plata (UNdMP,
Argentina).

«Yo evito el testimonio real, porque me desagradan los confesio-
narios y esa objetividad eclesidstica del periodismo acusete. Pero
tampoco podria negar mi origen y lo evoco en la escritura, tra-
vestido, multiplicado en un tornasol enganador. La verdad no me
interesa: es paja estancada y filos6fica. Como dice Serrat: la verdad
no tiene remedio.» (Lemebel, Pedro, Revista Hoy, 1998:58)

«Deve ser coisa importante, pois ouvi a campainha tocar vdrias
vezes, uma a caminho da porta e pelo menos trés dentro do sonho.
Vou regulando a vista, e comego a achar que conheco aquele rosto
de um tempo distante e confuso. Ou sendo cheguei dormindo ao
olho mdgico, e conhego aquele rosto quando ele ainda pertencia
a0 sonho. Tem a barba. Pode ser que eu jd tenha visto aquele rosto
sem barba, mas a barba ¢ tao sélida e rigorosa que parece anterior
ao rosto.» (Buarque, 1991:7)
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Martin Caparrés, periodista y escritor
argentino, en una nota publicada bajo el
titulo La crénica, una mirada extrema,' y
que viene a colacién como apertura para
este comentario, reflexiona acerca de un
género que complejiza no solo la literatu-
ra—y por qué no las artes en general- sino
también la cultura latinoamericana desde
tensiones o desencuentros que pensadores
como Julio Ramos (1989) subrayaban en
la Modernidad, observando la evolucién
del pensamiento en estas tierras. América
es crénica; es como piensa Caparros,
desde estudios que ligan su mirada sobre
tensiones sefialadas por Cornejo Polar,
Rama, Pizarro, Santiago un espacio de
definicién que alterna la adaptacién
entre lo que se conoce y lo no conocido,
evidenciando a partir de ello matrices
muy conflictivas. Es extrafieza que en
un ejercicio recurrente signé el proceso
identitario de los habitantes de estas la-
titudes. Por ello, en esas manifestaciones,
las voces «no muestran sino que més bien
evocan, reflexionan, construyen, sugie-
ren» para generar un estado de crisis; son
textualidades polimorfas que evidencian
la ventaja de recrear modos de contar,
formas singulares de percibir el entorno,
en un ejercicio que pretende despertar
al lector, tal como refiere Lemebel en el
epigrafe. Son lugares donde la mirada se

detiene en un objeto configurado como

basqueda porque la escritura se vuelve
préctica extrema, que trasciende el foco
periodistico y logra poner en primer
plano lo que deberia quedar oculto, lo
que no se ve a simple vista y necesita ser
nombrado. Parece una reinvencién del
espacio latinoamericano que en narra-
dores contempordneos (Alma Gillermo-
pietro, Elena Poniatowska, Juan Villoro,
Pedro Lemebel, Carlos Monsivdis, entre
otros) se torna una obsesién marcada
por el ejercicio politico que implica el
enfrentamiento entre sujeto y su entorno.

Por esa razén, no resulta extrafio que
Miriam Gdérate elija la bisagra de la pre-
posicién «entre» para estudiar las relacio-
nes fundantes del cinematégrafo con la
literatura y la prensa en América Latina
a través de una mirada que se posa sobre
las crénicas que circularon en México,
Chile, Brasil, Pert, Argentina, entre
otros, a fines del siglo XIX y principios
del XX. A lo largo de sus 300 pdginas,
Entre a letra e a tela: literatura, imprensa
e cinema na América Latina (189 —1932)
ofrece, en una ensayistica impecable y
sostenida por un gran rigor critico, un
fundamental abordaje de relaciones im-
bricadas en el discurso de recepcién que
privilegia el género crénica en el periodo
recortado, y que deja al descubierto el
interés por la autora en revisar el impacto

del cinematdgrafo desde las percepciones

1 Recuperado de: http://www.lanacion.com.ar/943086-la-cronica-una-mirada-extrema

250 - Através do olho magico. Morales



que los cronistas van manifestando. De
modo que desde su originalidad se su-
turan en el recorrido literatura, prensa y
cine en relatos, cronicas, como una forma
de recolocarse en el sitio de las miradas
escrutadoras de esos cronistas, un reen-
vio a ese dirigir la mirada que Caparrds
destaca como caracteristica fundamental
de la crénica a diferencia de la noticia y
que la autora recupera de modo atrapante
en su prosa.

A través de la «retérica del paseo» (Ra-
mos, 2008), invita al lector a participar de
un recorrido que, en la Introduccién, se
instala como un posicionamiento basado
en el estudio minucioso de las circula-
ciones que los modos de percepcion del
cinematégrafo fueron adquiriendo en
algunos de los periédicos, magazines y
revistas de la época en las zonas geocultu-
rales que recorta. Es un modo de andlisis
—senala la critica— que toma distancia
respecto de una aproximacion «literatura/
cine» como enfoque en el problema de la
adaptacién que privilegia el juego entre
«fidelidad e infidelidad». De lo contrario,
en el viaje planteado aqui, se aborda un
fenémeno periodistico/estético/literario
cifrado en un género que continda a lo
largo del proceso de formacién cultural
de las naciones americanas y que se ins-
tituye como uno de los mds complejos:
la crénica urbana.

En el primer capitulo, «Os escritores-
cronistas vao ao cinematdgrafo, la for-

ma de concepcién de los materiales se

consolida a través del sustrato: retdrica
del viaje, por eso la referencia a Ramos,
recuperando asi voces centrales como las
de Manuel Gonzilez Prada (Pert), José
Marti (Cuba), Manuel Gutiérrez Néjera
(México), Luis Urbina (México—Espana),
Coelho Neto (Brasil), Olavo Bilac (Bra-
sil), Rubén Dario (Nicaragua), Amado
Nervo (México), José Juan Tablada (Mé-
xico—Estados Unidos), Enrique Gémez
Carillo (Guatemala—Francia), Joio do
Rio (Brasil), por mencionar solo algunos.
En ellos observa Gdrate la recreacién de
una estilistica que pone en evidencia el
desplazamiento en las crénicas desde lo
periodistico hacia lo literario, de ahi el
lugar «entre», un hecho que también
influye en el nacimiento de un nuevo
profesional que se va consolidando en
la medida en que esos relatos recrean los
impactos del cinematdgrafo: e/ reportero.
Aqui destaca el hecho senalado por otros
criticos sobre la cuestion de que «a cultura
moderna foi ‘cinematogrdfica” antes do
cinema» y, quizds sea, por esa razon que
las miradas de sus cronistas pudieron
rdpidamente pasar de un instante de
asombro a la reflexién critica.

En esos relatos, y correspondiendo con
el primer capitulo, se van configurando
las Primeiras viagens; El cinematdgrafo
de Urbina (1896) y Molestia de época de
Olavo Bilac, como relatos que describen
la percepcién del fenémeno cinematogri-
fico desde construcciones que muestran

el proceso de fascinacién en referencias
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tales como «mdquina milagrosa» y «apa-
rato prodigioso», como asi la crénica
del mexicano José Juan Tablada México
sugestionado: el espectdculo de moda (1906)
y En el cine, de Ramén Lépez Velarde.
Todo contribuye al despliegue inicial
de reflexiones criticas sobre el lenguaje
cinematogrifico que involucran relacio-
nes con otros géneros, con el teatro y la
novela, por ejemplo.

En el segundo capitulo, «Os escritores-
criticos se debrucam sobre o cinema»
enfatiza el interés de la critica en torno a
la produccién del cine, entre el cine na-
rrativo y los modos de leerlos. Sobre todo
aqui aparece una cuestién muy estudiada
—de ahf la referencia a los tedricos del
cine recuperados: Béla Baldzs— respecto
de c6mo se construye y qué caracteristicas
tiene el lenguaje cinematogréfico y como
dice Gdrate, «a linguagem cinematogrdfica
transparente (Xavier, 1984) se consolida e
disputa com as outras artes a expressio de
uma subjetividade inicialmente reservada
[imaginariamente reservadal a palabra»
(2017:10). Las relaciones por ejemplo con
otros artes como el teatro y su consecuen-
te comparacion con el folletin, Estética
del film (1931) son evidencia de ello. Da
«estética da agido» 4 estética da subjetivagdo
hay un recorrido que pone de manifiesto
las unidades imbricadas en el sistema del
lenguaje que se estd construyendo y al
mismo tiempo su individualizacién que
lo aleja de otras artes: el primer plano, el

encuadre y el montaje. Aqui la autora res-

Através do olho magico. Morales

cata la visién pesimista de Urbina en esa
idea de que «el cine no nutrird la cultura
como el libro» en una contrapunto que
pone en primera escena el debate entre
espectdculo/cultura y del que refractan
tensiones que descubren en este viaje.
En el tercer capitulo, «O retorno do
pleito mimético», se debate en torno a las
modificaciones en las pricticas culturales
manifiestas en la incidencia que tuvo el
cine. Rescata en esta sintonia aspectos
negativos que los cronistas perciben en
relacién con una posible influencia entre
los crimenes y las peliculas reproducidas.
«O efeito pernicioso do novo espetdculo
reside na vivacidade das peripécias que
mostram [ensinam] os meios e modos de
delinquir» (2017:99). De ahi que exista
una prohibicién a los jovenes para que
no vean peliculas que pudieran llevarlos
a copiar esos actos en la realidad, asi
el pleito mimético. Las crénicas, en sus
titulos, develan esta arraigada creencia,
por ejemplo: «Moralidad, criminolo-
gia... Lo de siempre. La Razén contra el
cinematdgrafo», de 1919, o frases em los
diarios, como «/Ndo acreditamos que a fita
torne melhores ou piores os criminosos, mas
sim acreditamos que lhes fornece ligoes e os
prepara para o delito, dado que a exibigdo
cinematogrdfica estimula e exalta a imagi-
nagdo» (La Razdn, 1919:5). Sin embargo,
al mismo tiempo el cine se vuelve un
medio para la instruccién o educacién a
través del cual se brinda una formacién

moral y escuela del buen gusto, sobre



todo en crénica de Horacio Quiroga,
«El cine en la escuela: sus apologistas»
(Caras y Caretas, 1920). Lo que convierte
a algunos cines en sitios destinados a
instruir seforitas en Perti, un fenémeno
que es referido en una crénica que rastrea
Ricardo Bedoza. También el espacio para
la seduccién y las pasiones en Drama y
pasion, de Urbina, 1915; Amor, cinema e
telefone, de Lima Barreto, 1920, y El cine
y la moralidad, de Francisco Zamora, 1919
son muestra de esa pulsién diddctica.
Y atin mds en la Argentina con E/ cine
y las costumbres, 1931, de Roberto Arlt;
y Los problemas con los sexos, en Carlos
Nogueira Hope.

En el cuarto capitulo, «Os “latinos”
viajam a Hollywood», continuando el
recorrido de apertura, la autora trabaja
la experiencia del viaje a la gran ciudad
cinematogrifica como dato significativo
que acompafia, entre los afios 1920y 1930,
el gran desarrollo de la cinematografia
estadounidense. Elige para enfocar el
recorte Una aventura de amor (1918) de
un cronista con el seudénimo de Boy,
Miss Dorothy Phillips, mi esposa (1919)
de Horacio Quiroga, Che Ferrati, in-
ventor (1923) de Carlos Nogueira Hope,
Hollywood: novela da vida real (1932) de
Olympio Guilherme. Dice Gérate:

sdo narrativas que se estruturam ao redor
desse motivo, assim como una série de
outros topicos comuns: o desvendamento

das regras que vigoram nos grandes estd-

dios bem como de pormenores técnicos e
truques de rodagem; o retrato de tipos que
se consolidam por esses anos (a flapper,
o latino sedutor, o rastaquera); a relagio
mimética das personagens com modelos
propostos pelo cinema (aparéncia fisica,
atitudes, sentimentos); o enredo amoroso
(também ele estreitamente vinculado ao
imaginario cinematogréﬁco, o que resulta
no entrelagamento e no revezamento cons-
tantes dos registros da «vida» e do «filme»);
o vinculo afetivo espectador-estrela; o tema

do dublé. (2017:127)

En este escenario se propicia una ex-
periencia que impulsa la «cancelacién
provisoria de la realidad inmediata, asi el
viaje se establece no solo como la llegada
a la ciudad sino también como la trasla-
cién de la vida diurna a la experiencia de
fantasia que provoca la oscuridad de la
sala sumada a la construccién ficcional
del lenguaje cinematogrifico, lo que se
alegoriza con el par vigilia/suefio que la
autora trabaja con el soporte de las teori-
zaciones de Jean—Louis Baudry (1970) y
de Christian Metz (1979). En esta cons-
truccién se desarrollan los estereotipos
que definen las modulaciones adquiridas
por la galeria de personajes que pueblan
los relatos y que refieren en ese juego de
lo ficcional/«lo real» a los latinos que se
lanzan a la vida cinematogréfica estadou-
nidense: el pobre—diablo, el latino ardoroso
encarnados por actores como el argentino

Guillermo Granty el mexicano Federico
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Granados. La autora en este recorrido
advierte como se configuran en los relatos
las operaciones que son parte del lenguaje
cinematogréfico: el corte/montaje invi-
sible en el recurso grifico de la linea de
puntos en Quiroga y la expresién fade in
para intitular las palabras preliminares en
la novela de Guilherme como un modo
de transferencia entre cédigos que se
sostiene a lo largo del capitulo a través
de un exhaustivo anilisis que evidencia
al mismo tiempo la maestria con la que
Gdrate logra suturar los lenguajes.
Finalmente, el libro regresa a las pro-
blematizas marcadas inicialmente sobre
la base de la hipétesis germinal y que
comprueba en una acertada afirmacién:
durante las tltimas décadas del siglo XIX
y principios del siglo XX los escritores
latinoamericanos realizan una relacién es-
trecha y conflictiva con la prensa moder-
nizada que en la crénica adquiere una de
sus manifestaciones mds expresivas. Todo
esto llega a tal punto que obliga a enfocar
realizaciones experimentales vanguardis-
tas que Gdrate decide rescatar, quizds,
como una cristalizaciéon de todas la rela-
ciones sefaladas hasta aqui: Pathé-Baby
(1926) de Anténio de Alcintara Machado
y el film de Alberto Cavalcanti Rien que
les heures (1926). Recupera el eje central

de su recorrido, la retérica del paseo,
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porque afirma que la aparicién del cine
propicid la triangulacién prensa, crénica
y cine generando —tal como asegura— el
nacimiento de géneros cinematogréﬁcos,
tanto desde lo temdtico como de lo
compositivo: las Actualidades, Cine—re-
vista/Cine—jornal o la adopcioén de titulos
como Kinetoscépio, cinematdgrafo, vitasco-
pio o cinema da vida. Desde estas lineas y
recorridos finales, abreva a que el cine en
el siglo XX asume el papel ejercido por
la literatura del XIX transformdndose
en una «mdquina de contar historias»,
como lo hacia el romance folletinesco.
En esa sintonia la progresion efectuada
por la autora demuestra un interés por
desentrafar cémo se funda en los relatos
trabajados un viraje producto de ese
desplazamiento que va del periodismo
a la crénica, pasando por la novela y,
finalmente, al cine en siglo pasado, lo que
sefala una ruptura de categorias genéricas
que resalta tensiones. Por eso no resulta
extremo que, tal como alude la imagen
«A vendedora de jornais», que ilustra la
tapa de su libro en un homenaje a Alberto
Cavalcanti, se pregunte hacia el final del
volumen y como modo de continuar su
pensamiento, de descubrir lo que estd
mas alld del o/ho mdgico de la lente: ;Rien

que les heures: uma cronica de celuloide?
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Resenas /

Candido, Antonio y Rama, Angel.
Un Progfecto Latinoamericano, Antonio Can-
dido y Angel Rama, correspondencia. voneideo:

Estuario Editora, 2016. 171 pp.

Eduardo Toro
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP,

Brasil).

Nada mds publico que la corresponden-
cia privada entre intelectuales. Por su
naturaleza ambigua, entre lo putblico y
lo privado, este tipo de cartas son docu-
mentos llave que denuncian la intimidad
de lo publico: las disputas ideoldgicas, las
dificultades materiales, asi como el afecto
entre quienes se corresponden. Toda carta
revela un proyecto de futuro, una cierta
complicidad, que se legitima con motivo

de su respuesta. Ahora bien, mds de dos

décadas de intercambio epistolar de-
muestran una afinidad que estd mds alld
del quehacer intelectual. El intercambio
epistolar entre Angel Rama (1926-1983)
v, el recientemente fallecido, Antonio
Candido (1918-2017), compuesto por
mds de 87 cartas —escritas entre abril
de 1960 y octubre de 1983— publicadas
en esta edicién—," —entre abril de 1960
y octubre de 1983—, es ejemplo de ese

proceso que estrecha los lazos afectivos

1 El editor advierte sobre el estado incompleto del acervo epistolar publicado: «Cabe suponer que

parte de la veintena de comunicaciones de Rama que no tienen su contrapartida, datadas entre fines

1974 y principios de 1977, podrian hallarse en el archivo de la Biblioteca Ayacucho (...). Otros investi-

gadores mas afortunados —que no es el caso de quien suscribe— podran encontrar en el menciona-

do archivo de Caracas estas piezas, que en apariencia no son tantas como las que remitiera Angel

Rama» (2016:35).
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a partir de la sintonfa intelectual. Con
cada intercambio de cartas, el lector que
se aproxima a este libro evidencia una
apuesta que participa de la construccién
de un futuro, un proyecto comun que,
por su importancia cultural y pertinencia
histérica, ha sido intitulado por sus edi-
tores como: Un proyecto latinoamericano.

La obra se integra a una bibliografia
critica preocupada una bibliografia critica
preocupada con la vida intima de la pro-
duccién intelectual del critico uruguayo,
que inauguré Rosario Peyrou con la
publicacién de Diario 1974—1983 (Rama,
2001) y queposteriormente fue ampliada
por Haydée Ribeiro Coelho y Pablo Roc-
ca al publicar Didlogos latinoamericanos:
correspondencia entre Angel Rama, Berta
¢ Darcy Ribeiro (Rivero y Rama, 2015).
Esta vez, Amparo Rama y Pablo Rocca
asumieron el arduo trabajo de constituir
objetos de archivo en obra: compilar,
editar, transcribir y traducir un didlogo
(que contd con la revisién de Candido).

La edicién, que incluye cartas hasta
ahora inéditas, ocupa un lugar funda-
mental dentro de la historia intelectual
latinoamericana, como sostiene Pablo
Rocca en su prélogo, donde sintetiza
y actualiza su tesis de doctorado Angel
Rama, Emir Rodriguez Monegal y el
Brasil (Rocca, 2006). El didlogo en-
tre Angel Rama y Antonio Candido,
segun el critico uruguayo, permite la

reflexién sobre las tendencias tedricas
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que posibilitaron un modelo critico que
insiste en ver la literatura latinoamericana
como un sistema integrado, constante-
mente nutrido por el didlogo autor, obra
y publico

De a cuerdo con Rocca, desde el pri-
mer intercambio epistolar, Rama fue
consciente de que los conceptos con los
cuales Candido analizaba la literatura de
su pais, como «formacién» y «sistema
literario», extrapolaban la idea de lo na-
cional, dado que proponian herramientas
interpretativas para analizar los procesos
de «formacién» de literaturas en condi-
ciones similares a las del Brasil, como las
de América Latina. De alli que el profesor
uruguayo rastree en su prélogo elemen-
tos que permitieron la consolidacién de
categorias para comprender la literatura
continental y que quedarian registradas
en documentos fundamentales como La
ciudad letrada (1984) y Transculturacion
narrativa (1982).

La sintonia intelectual presentada en
el prélogo de Pablo Rocca se revela en las
cartas por el paso de un intercambio co-
medido a una reciprocidad efectiva que
vinculd estos dos autores por veintitrés
afios, durante los cuales establecieron
una amistad duradera y abrieron canales
de contacto académicos, editoriales y
afectivos. Candido dird sobre Rama en

carta escrita en Sao Paulo el 15 de mayo
de 1973:



Pocas veces he visto una solucién tan fuerte
y armoniosa para este dificil problema,
que es ver la sociedad desde el dngulo de
la literatura y la literatura desde el dngulo
de la sociedad, sin paralelismo mecdnico,
pero de un modo orgdnico y vivo. De todo
eso resulta una visién politica y estética

plenamente convincente. Te felicito. (55)*

Rama, a su vez refiriéndose a Candido,
en carta de Caracas, del 8 de noviembre
de 1973 dir4:

Como para mi coincidir contigo es la
cotroboracién de que no me equivoco, te
imaginas la alegria que me produjo leerte.
Tenfa razén yo cuando insistfa en que de-
bemos formar ese equipo latinoamericano
coherente y serio, de estudiosos, capaces de
trabajar a la par de soci6logos y antropélo-
gos, en la tarea de pensar a nuestra cultura
y a nuestra América. Como a pesar de que
tienes pocos afios mds que yo eres de algin
modo el padre de todo esto, es a ti a quien
corresponderia poner en marcha ese equipo
y con una finalidad concreta e inmediata:
reescribir la Historia de la Literatura Lati-
noamericana, eso que nunca se hizo y que
estamos obligados a hacer nosotros. jOjald

nos dé tiempo el senor! (64)

Carta tras carta, la fragilidad material del

género epistolar se hace presente. Rama,

en carta escrita en Montevideo del 16 de
octubre de 1967, afirma: «Utilizo la vieja
Caixa Postal de mi agenda para escribirle
y me encomiendo a los dioses del Cor-
reo, tan inseguros y displicentes como
los mortales» (45). Luego, en una carta
redactada en Caracas del 17 de abril de
1974, dird: «mis relaciones con el correo
se parecen a las relaciones de los alqui-
mistas con los elementos naturales, son
bastante imprevisibles, llenas de sorpresas
y voluntades inexplicables» (67). Estos
comentarios del autor uruguayo sitGan
el intercambio epistolar en un contexto
material inmediato, que hoy nos parece
distante; en él la escasez de teléfonos y
la ausencia de internet hacian del correo
postal la herramienta mds eficaz para el
didlogo en la distancia, esclareciendo un
poco las mutables condiciones materiales
en las que estos autores tuvieron que
construir su obra.

Sin embargo, la relacién mds efectiva
de las cartas con su tiempo se hace pre-
sente al descubrir la preocupacién latente
por el lugar del intelectual intrincado en
una realidad politica funesta, asumien-
do que el exilio y la censura pasaron a
ocupar un lugar central en las dictaduras
del continente. Es grave la angustia por
la realidad politica en Brasil, Uruguay,
Chile y Argentina, asi como es evidente
la precaria situacién del intelectual lati-

2 Candido aqui se refiere a La generacion critica. Montevideo: Arca, 1972.
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noamericano. Abundan las menciones.
Candido, en carta fechada en SP del 27
de noviembre de 1967 —seis afios antes
del comienzo de la dictadura civico—mili-
tar en el Uruguay—, ya se mostraba preo-
cupado con el posible destino del pais
oriental: «Me quedo muy angustiado con
las noticias sobre Uruguay y las presiones
que sufre de los dos vecinos gigantescos y
mal intencionados, ambos con las peores
orientaciones politicas» (46).

Con la imposicién del régimen militar
en Chile, la preocupacién, asi como la
tragedia, solo aumenta, haciéndose mds
préxima a causa de familiares y amigos.
Tanto Rama como Candido coinciden
en demostrar su indignacién y zozobra;
Candido le escribird a Rama el 30 de
septiembre de 1973 desde Sao Paulo: «Es-
tamos evidentemente arrasados con el caso
de Chile, esperando las peores noticias
acerca de conocidos y amigos de alld. jQué
catdstrofel» (57). Casi simultdneamente y
sin haber recibido la carta ya mencionada
de Candido, el 7 de octubre del mismo

ano, Rama escribird desde Caracas:

Las noticias de Chile son realmente espe-
luznantes. Casi no se tiene energfa para
hablar de ellas. Del mismo modo que
tengo yo alli familiares en situaciones bien

adversas, descuento que les pasard a ustedes

3 Enfasis del autor.
4 Carta sin ciudad de referencia.
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lo mismo con amigos y colegas. Es una
monstruosa ratonera donde han encerrado
a buena parte de lo mejor que tenemos en

América. (58)

El caso de Chile no serd el tinico. Sobre
la guerra de las Malvinas, Candido escri-
bird desde Rio de Janeiro el 20 de mayo
de 1982: qESTOY ATERRADO CON
LA GUERRA DE LAS MALVINAS Y
EVENTUALES CONSECUENCIAS
PARATODOS NOSOTROS! (132). A
ello, el 31 de mayo del mismo afio, Rama
responderd desde Washington: « También
yo estoy inquieto de la guerra de Malvi-
nas, aunque secretamente esperanzado: la
insensatez (de los repugnantes militares
argentinos y de la no menos repugnante
Sra. Thatcher) se pagard cara, pero confio
que también abrird los ojos de nuestros
pueblos» (80).

La intromisién de la catdstrofe politica
en el quehacer intelectual de estos autores
transita entre lo pablico, por medio de la
censura, y lo privado, a través del exilio.
En carta del 7 de septiembre de 1975,
Candido denuncia:*

El Supremo Tribunal Federal no hizo lugar
a la peticién de Argumento, pasando por
encima no solo de la ley, sino también de la

decencia. Se trata de una decisién histérica,



que dejé pricticamente el camino libre
para que las autoridades policiales usen
los poderes excepcionales del Presidente
contra publicaciones de cualquier tipo.
Redactamos una carta de protesta, pero
los periddicos no la publicaron. Cada vez
se hace mds dificil aqui expresar el pensa-

miento. (81)

Rama, por su parte, se lamenta desde
Paris, en carta del 17 de abril de 1983:

de modo que al desastre de nuestra salida
(mala venta de un apartamento, disper-
sién de muebles y objetos, pérdida de un
puesto universitario y de la biblioteca que
tenfamos) se ha agregado una espinosa
situacion. En fin, de todo se salié siempre
y ocurrird lo mismo con estos. Serd mi
tercer exilio (Venezuela, USA, los prime-
ros) y desearfa ardientemente que fuera
el dltimo. Tampoco tengo ya edad para

muchos mis. (58)

En carta del 8 de octubre de 1974, Can-
dido describird, desde Sao Paulo, su pers-
pectiva sobre una situacién que siendo
ya nefasta para su época recobra validez
para los lectores que hoy accedemos a este

dialogo intelectual:

Después que nos separamos, el mundo
empeor6 mucho, y la situacién brasilefia
también (...). Con el mundo entero giran-
do hacia la derecha y la violencia, el destino

de nuestra madre patria, tan pequefia y

débil, es precario. Pero estamos aqui estre-

meciéndonos. (73)

A pesar del inevitable vinculo con su
presente, puede decirse que en estas
cartas es el futuro mismo el que estd en
disputa: me refiero con esto a la Editorial
Biblioteca Ayacucho como espacio de re-
sistencia intelectual, tema predominante

en el conjunto de las cartas:

hemos creado una Comisién (con patroci-
nio de la presidencia) destinada a publicar
la Biblioteca Ayacucho (en conmemora-
cién del sesquicentenario de la batalla que
consolidé la independencia de América
Hispdnica) y que consistird en una biblio-
teca cerrada de aproximadamente unos
trescientos volimenes donde queremos
seleccionar los mds importantes autores y
obras, en la literatura, el pensamiento y la
historia de Nuestra América (la espafola,
portuguesa y francesa) desde sus origenes
hasta hoy, es decir, desde los poemas de
Netzahualcoyotl hasta los grandes maestros
de la literatura actual (Guimaraes, Neruda,
Carpentier, Borges, Drummond, etc.)

Contigo cuento para toda la parte bra-
silefa.

(carta de Rama, Caracas 17 de septiembre
de 1974:70)

La Editorial Biblioteca Ayacucho nacié
en 1974 y representd para nuestros auto-
res la posibilidad de integrar un proyecto

que se propuso la relectura de la tradicién
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latinoamericana y su discusién con las
problemdticas de la época. Haber in-
cluido obras brasilenas abrié las puertas,
para el mundo hispdnico, de esa cultura,
estableciendo un didlogo continental que
pretendia afirmar un sistema literario
para América Latina. Antonio Candido
fue fundamental para la eleccién de las
obras brasilenas que participaron origi-
nalmente de la Biblioteca,’ él también
elaboré los prélogos de algunas de las
obras escogidas como Memdrias de un
sargento de milicias 'y Ensayos literarios
—compendio de la obra de Silvio Ro-
mero—. Como autor, Candido publicé
en la biblioteca Critica radical. Rama fue
el editor literario de la coleccién, hecho
que cambié el tono de la interlocucién
entre Candido y Rama, siendo ahora una
preocupacién fundamental la discusién
material entre editor y autor.

El conjunto epistolar incluye, a titulo
de anexo, la correspondencia entre Rama
y la reconocida esteta Gilda de Mello e
Souza (12 cartas). En ellas la discusién

se centra en la edicién y prélogo a Obra
Escogida, de Mario de Andrade (1979).

El tono aqui serd condescendiente, tipico
de viejos amigos que ahora comparten
un proyecto editorial. Gilda le escribird
a Rama, desde Sao Paulo, en 1 de sep-
tiembre de 1976: «Soy, de hecho, una
colaboradora incémoda, muy enredada
en sus pretextos, pero cuando consigo
desenredarme de la madeja de mis resis-
tencias, trabajo con amor y sentido del
deber» (147). Como anexo también apa-
rece el discurso de aceptacién de Doctor
honoris causa de la Universidad de la Re-
publica, proferido por Antonio Candido,
paratexto fundamental de interpretacién
del conjunto total de la obra.

Este epistolario se presenta como un
testimonio particular de la historia in-
telectual del continente, a partir de un
didlogo multiple, que va de cuestiones
a confesiones personales, pasando por
documentos oficiales. Estas cartas dan
forma al trénsito inestable entre la vida
privada y la publica. La gran apuesta de
esta publicacién parece ser reconocer en
la intimidad de la vida intelectual, en su
vigencia, coordenadas de interpretacién

de nuestra actualidad.

5 Los ejemplares, dedicados a la literatura, a la cultura y a las artes brasilefias seran publicados

en las décadas de 1970 y 1980: Casa-grande & senzala, 1977 (v. 11); Memérias de un sargento de

milicias, de Manuel Antonio de Almeida, 1977 (v. 25); Cuentos, de Joaquim M. Machado de Assis,
1978 (v. 33); Arte y arquitectura del Modenismo Brasilefio (1917-1930), 1978 (v. 47); Dos novelas
(Recuerdos del escribiente Isaias Caminha y El triste fin de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto,
1978 (v. 49); Quincas Borba, de Machado de Assis, 1979 (v. 52); Obra Escogida, de Mario de Andra-
de, 1979 (v. 56); Los sertones, de Euclides da Cunha, 1980 (v. 79); Obra Escogida, de Oswald de
Andrade, 1981 (v. 84) y Ensayos Literarios, de Silvio Romero, 1982 (v. 93).
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Resenas /

Sobre las infancias, un recorrido con
algunas preguntas y diversas respuestas
posibles a partir del disco Por qué por qué
del grupo Canticuénticos

Maria Laura Kiener; Maria Valentina
Morande; Lara Yost
Universidad Nacional del Litoral (UNL, Argentina).

El grupo musical Canticuénticos surgi6
en la ciudad de Santa Fe, Argentina, en el
ano 2007. Estd integrado por los artistas
Daniela Ranallo, Laura Ibdnez, Ruth
Hillar, Daniel Bianchi, Gonzalo Carmelé
y Nahuel Ramayo, y produce musica,
no exclusiva pero si especialmente, para
las infancias. Han editado cuatro discos:
Canticuénticos embrujados (2009), Nada
en su lugar (2013), Algo que decirte (2015)
y Por qué por qué (2018). Los caracteriza
la fusién de estilos musicales propios del
cancionero popular argentino y latinoa-
mericano (chacareras, chamarritas, huay-

nos, cumbias, chamamé, entre otros).

Tal fusién busca tender puentes entre el
patrimonio cultural regional y el pablico
de la nifez. Dice Ruth Hillar al respecto:

Creemos que en Argentina y Latinoa-
mérica tenemos un patrimonio musical
muy valioso y muy bello, y es nuestra
responsabilidad cuidarlo y hacerlo crecer.
Quisiéramos que nuestras canciones sean
una puerta de entrada por la que los chicos
pasen a encontrarse con una musica que
les pertenece, que les da identidad, que les
habla en su idioma y que estd ahi, no para
mirarla como a una pieza de museo, sino

para seguir reinventdndola siempre.’

1 "El fendmeno Canticuénticos". La Nacion. Buenos Aires. 21/07/2016.
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En este sentido, son destacables los hi-
potextos retomados por el grupo: Marfa
Elena Walsh, Luis Maria Pescetti, los
Musiqueros, Violeta Parra y Ramén Ayala
entre muchos otros forman parte de esta
serie. De este modo, sostienen los misicos,
se promueve el acceso de los nifios y nifas
a textos de la cultura de origen diverso,
que trascienden el dmbito infantil.”

El dltimo disco de la banda, Por qué
por qué, fue lanzado en abril de 2018 por
Gobi Music y estd integrado por 19 piezas
que incluyen canciones y didlogos.

La cancién que inaugura y titula el CD
inaugura también una serie de interro-
gantes que, desde la aparente ingenuidad,
desmantelan la configuracién del sujeto
nifo en tanto oyente pasivo (frecuente en
otras producciones destinadas al pablico

infantil), para proponerlo y potenciar-

2 Ibidem. La Nacién. Buenos Aires, 21/07/2016.
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JPORQUE
LOS DOMINGOS SE ACABANT
(PORQUE LAS ESTRELLAS
SEVEM TAN BRILLANTES?

POR QUE 51 SALIC DE LA NADA
ES QUE EL UNIVERSD
SE HIZO GIGANTE?

lo, ahora, en tanto sujeto de derecho y
reflexidn.

Es destacable que la cancién ofrezca
preguntas pero no sugiera respuestas,
dado que justamente la potencialidad de
esas respuestas radica en su condicién de
no—dichas, es decir, en su posibilidad de
estar—por decirse. Esto habilita, asimis-
mo, que la imaginacién de los oyentes
resignifique esos espacios. Ademds, es
pertinente tener en cuenta que el modo
de enunciar las preguntas (y la compo-
sicién en sf de la totalidad de las letras)
contempla y se constituye de acuerdo a
las posibilidades de su destinatario: asi, el
texto estd poblado de objetos concretos
y situaciones cotidianas. Esto dltimo, sin
embargo, no implica que las preguntas
sean simples o que la cultura tenga una

respuesta relativamente consensuada,



sino que, por lo contrario, el horizonte
de las respuestas da lugar al conflicto.

Nos detenemos puntualmente en las
inquietudes sobre el trabajo infantil
(«;Por qué algunos nifios trabajan? ;Por
qué si el trabajo es cosa de grandes?»), las
relaciones de poder («;Por qué siempre
hay alguien que manda?») y la diversidad
de subjetividades («;Por qué cada persona
es diferente?»), ademads de cuestiones re-
lacionadas con el tiempo que comparten
los adultos a cargo con los nifos («;Por
qué te vas temprano y tarde volvés?»).
Por un lado, entonces, se resignifica y re-
vitaliza al niflo como sujeto critico y, por
el otro, se desestabilizan concepciones
hegeménicas (como pueden entenderse
tal vez las reflexiones sobre el trabajo y el
sistema capitalista).

Asimismo, las canciones del disco,
cada una a su modo, promueven el ex-
trariamiento (Shklovksi, 1970) frente a la
materialidad de la lengua; es asi como, a
través de diversos procedimientos com-
posicionales, la «subvierten» y ponen
en evidencia su condicién de signo. Por
ejemplo, la aliteracién es central en la
musicalidad de La rana Rosita (<(Rema
que rema la rana Rosita/ rumbea el rio
canoa chiquita»); mientras que la deixis
es tomada como tema en Ac4 td, donde
se retoma el habla coloquial infantil
(«dénde estin las manos / dénde estdn
los pies / dénde estd escondido ese soni-
do que no se ve / acd td acd td»). De este

modo, se abre la puerta a una mirada

ladica sobre el lenguaje y se habilita a
mirar «extradisco»: es decir, se vuelve la
mirada a lo cotidiano, pero es una mirada
desnaturalizada.

En La chacarera jeringosa se sugiere,
a través de la introduccién de una len-
gua—otra (el jeringoso) que descoloca por
ser desconocida para una de las partici-
pantes, que si lo importante es lograr la
comunicacién y el entendimiento de (y
con) el otro, el aprendizaje de una lengua
(a)parece tan sencillo como jugar.

Otro procedimiento destacable es la
intervencion en los afijos flexivos de los
nombres que designan entidades huma-
nas. En la cancién Juntes hay que jugar,
precedida por una grabacién en la que
se pone en cuestién a quién se incluye
cuando se dice, por ejemplo, juntos». La
letra de la cancién mencionada tematiza,
a través de «una palabra que nos incluya
[a chicos y chicas]», cémo el lenguaje
habilita a los sujetos en la medida que los
nombra. Juntes» es el término elegido,
que a su vez estd imbrincado en la letra
de una cancién que discute los roles de
género tradicionales. Asi, Juntes hay que
jugar da cuenta, también, del lenguaje
como lugar para la problematizacién
critica de las précticas sociales. En el
cuerpo de la cancién, podemos apreciar
el uso de ambos géneros (nene/nena)
distancidndose del uso normativo del
masculino. A su vez, se entrelaza con
tépicos en discusién como el tipo de co-

lores o juegos que «le pertenecen» a cada
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nifio: «Si voy a ser capitana no preciso
ese disfraz/ de princesita rosada que me
querés regalar». «Son tan poquitos colores
el celeste y rosa/ Pintemos un arcoiris de
color libertad». Detenernos en el titulo
Juntes hay que jugar es relevante porque se
plantea la revision del género no marcado
en espafol (el masculino) que, como
sabemos, es lo «correcto» y parte del
deber ser de nuestra lengua (gramdtica
normativa), pero, en este caso, va acom-
panado de una expresién dedntica «hay
que» (obligacién). Esto dltimo nos resulta
curioso dado que la modalizacién predica
sobre una construccién «anémala» (que
cae fuera de la regla), como si «juntes» se
propusiera ahora como el deber ser que
antes imponia «juntos». La «deonsis»
queda, de este modo, resignificada por
su contexto anterior y posterior: por un
lado, admite una lectura «irénica» en la
medida en que estd precedida por un uso
no normativo del lenguaje (;cudl es el
valor del deber ser en una formulacién
cuya primera palabra no lo respeta?).
Por el otro, el objeto de la predicacion
dedntica (jugar) es un fin en orden a la
ampliacién del horizonte de lo posible.
Es decir, es un imperativo que, en lugar
de conservar el orden actual, da la po-
sibilidad de modificarlo o intervenirlo.
La cancién estd precedida por un didlogo
que anticipa y justifica la eleccion del len-
guaje inclusivo, didlogo en el que se pone
de manifiesto que tal vez no es tan «dgico»

que juntas se refiera sélo a las mujeres, pero
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juntos a hombres y mujeres, ademds de po-

der especificarse para decir s6lo hombres.
Es por esto que se busca «una palabra que
nos junte» y, como si fuera un juego con
este ltimo verbo, se les ocurre juntes,
adoptando el lenguaje inclusivo.

Por otra parte, las practicas de esta
banda pueden entenderse como una
nano—intervencion, en términos de Ger-
baudo y Tosti (2017), es decir, como
una de esas «pequefiisimas operaciones
responsables», que rozan lo espectacular
pero también estdn vinculadas a la «pe-
quena tarea». Intervenciones que, a su
vez, estdn surcadas por la fantasia, lo cual
deja en evidencia el arrojo de cada movi-
miento dado, lo que implica el poder de
decisién de quienes responden. En este
caso, uno de los objetivos es acercar a los
nifios un patrimonio cultural que les es
propio (desde lo litoraleno, lo argentino
y lo latinoamericano), y que cada cancién
sea una puerta de entrada para imaginar,
pensar y preguntar.

Asimismo, todo el trabajo del grupo en
general pero las canciones de este CD en
particular se caracterizan por no imponer
interpretaciones tnicas o dirigidas, sino
que, al contrario, dan lugar a multiples
interpretaciones. Dejan espacios vacios
para que los resignifique quien escucha o
lee. En este sentido, estas producciones se
distinguen de otras que pueblan el consu-
mo infantil y que, muchas veces, plantean
una lectura unidireccional. Como dicen

Candn y Hermida en el texto ya citado



de Gerbaudo y Tosti: «Trabajamos en
pos de una prdctica que se aleja de la
univocidad y del consumo utilitarista de
los textos literarios y favorece en cambio
un abordaje plural y critico, propio de la
recepcién artistica» (2017:89). Esto puede
ampliarse hasta traspasar lo estrictamen-
te literario y abarcar lo artistico, como
concluye la cita. Es relevante el hincapié
en promover un abordaje critico, mds
pensando en el nifio, porque significa
correrlo del lugar que socialmente tiene,
asociado a la pasividad e ingenuidad, y
proponerle, en cambio, uno mds activo.
Asi, la intervencidn particular que se
construye en el disco, anticipada ya en
el nombre, es la de ofrecer preguntas,
en primer lugar, a las infancias e invitar

Asi, entonces, es importante considerar
un aspecto central vinculado a la politi-
zaci6én del sujeto—nifio, ya que en estas
canciones los nifios pueden participar de
los temas de la esfera pablica. No encon-
tramos una linea divisoria entre «temas
para niflos» y «temas para adultos»,
sino que se exponen temdticas acorde
a problemas que nos atanen a todos y a
todas, independientemente de la edad.
Las canciones, desde la seleccién 1éxica
(las palabras que aparecen), promueven
la participacion de los nifos en tépicos

como: sexualidad, trabajo infantil, len-
guaje inclusivo, abusos, etc. Una cancién
que refuerza esta cuestién es Hay secretos,
donde se percibe con claridad la relacién
nifo-adulto, en tanto el adulto es quien
ayuda a expresar lo que no se puede
decir, quien acompafa, y no el tnico
autorizado para hablar («Acd estoy quiero
ayudarte/ sé que decis la verdad// ya no
habrd que andar con miedo/ siempre te

voy a cuidar»).

Por otro lado, pero en igual relacién
con el concepto de sujeto activo con el
que se asocia ahora al nifo, se ponen
a disposicién diversas plataformas (au-
diovisual, musical, dramatico—teatral,
soporte escrito) con las cuales el nifio
tiene la posibilidad de plantear su propio
recorrido de lectura. Desde la pdgina web
de Canticuénticos,’ podemos ver que se
encuentran habilitados tanto los distin-
tos discos con sus respectivas canciones,
como los libros que las acompanan, con
las cuales se puede interactuar a medida
que se establece una relacién mds estrecha
con el grupo musical. De esta manera, se
pone a disposicién de los espectadores
una experiencia estética que recupera

diversos lenguajes.

3 Fuente: http://www.canticuenticos.com.ar/
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A modo de cierre, queremos retomar lo
que dice Bombini (2005):* «Lo que estd en
juego es un presente posible de inclusién
para que los chicos, pero también muchos
ciudadanos, no queden afuera, no sean re-
legados y no se autoconvenzan de que hay
un mundo que no les pertenece». Esta cita
nos habilita a decir que lo que estd en jue-
go es muy valioso y, si se quiere, también
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muy urgente, porque se trata nada mds y

nada menos de que nadie quede afuera.
Creemos que este es uno de los objetivos
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bién los adultos) confien en que pueden
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Convocatoria de articulos

La revista Culturas. Debates y perspectivas de un mundo
en cambio convoca al envio de articulos inéditos a pu-
blicarse en su nimero N° 14, bajo el eje: Consumos

culturales, politicas publicas, instituciones y publicos.

Caracteristicas de las colaboraciones

Los articulos o notas deberdn sujetarse a lo establecido
en el documento «Requisitos para las colaboraciones»
en la pdgina de la Biblioteca Virtual de UNL y enviarse

a los correos electrénicos de la revista:

marinenicola@yahoo.com.ar;
mnicola@fhuc.unl.edu.ar;
revistaculturas@fhuc.unl.edu.ar;

hasta el dia 25 de Octubre de 2019. Cada trabajo serd
evaluado por el Consejo de Redaccién y Evaluadores
Externos, quienes podrdn aceptarlo o rechazarlo.

Para consultar los niimeros anteriores de la publi-
cacién ingresar a http://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/

publicaciones/index.php/Culturas.

Secciones

I. Articulos: Para nuestro préximo niimero deberdn
tratar problemdticas afines a los conceptos mencionados
en el eje temdtico, en este caso «Consumos culturales,
politicas publicas, instituciones y puablicos» y podrin

ser abordados desde diferentes perspectivas: histéri-

Culturas 13 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio

$277



cas, socioldgicas, antropoldgicas, politicas, artisticas,
comunicacionales, etc. poniendo en relacién al menos

dos de ellas.

2. Resefias y comentarios: Podrin ser resenas de pro-
ducciones culturales de diversa indole, como libros,
filmes, videos, exposiciones artisticas (escultura, pintura,
fotografia, entre otros), priorizando las desarrolladas en

el dmbito local y regional.

Requisitos para las colaboraciones

1. Los articulos que se envien para ser publicados debe-
rdn ser acordes a las secciones y/o lineas temdticas de la
convocatoria correspondiente; asimismo, deberdn ser
inéditos y en idioma espafol. La versién digital de los
trabajos enviados serdn documentos en formato .doc,
.rtf o similar (no pdf).

2. Cada articulo deberd contener una portada con:
Titulo, Autor, Unidad académica a la que pertenece, in-
vestigacién y sede de trabajo, si corresponde. Datos del
autor: nombre, titulo e institucién otorgante, direccién,
teléfono y correo electrénico junto con un cv breve (no
mis de 200 palabras).

3. El texto comienza con Titulo; Autor; Pertenencia
institucional; Resumen/Abstract/ Resumo (en espafol,
en inglés y en portugués hasta 150 palabras) Palabras
clave / Key words/ Palavras-chave (5 como maximo)
4. Los textos, en lo posible, tendrdn interlineado sim-
ple, letra Times New Roman, cuerpo 12, y mdrgenes
razonables.

5. Los «Articulos» tendrdn una extensién mdxima de
6000 palabras, incluyendo texto e imdgenes, si es nece-
sario. Los trabajos destinados a «Comentarios» deberdn
tener una extensién maxima de hasta 3000 palabras y
las «Resefias» deberdn tener una extensién maxima de

hasta 2000 palabras.
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6. Las imdgenes (fotos, tablas, cuadros, mapas, etc.) debe-
rdn enviarse por separado, en un archivo para cada una,
en formato .jpg con una resolucién minima de 300 dpi.
7. Los editores no son responsables de la localizacién o
calidad de las imdgenes que acompafien los articulos.
Las imdgenes, fotos, cuadros y gréficos enviados por
separado del texto, numerados y titulados correctamente
en archivo adjunto.
8. La revista Culturas no se hace responsable por los tra-
bajos no publicados ni se obliga a mantener correspon-
dencia con los autores sobre las decisiones de seleccién.
Se sugiere consultar el «Instructivo de estilo» y «Re-
glamento de publicaciones» de Ediciones UNL en la si-

guiente direccién electrénica: www.unl.edu.ar/editorial/

Nota aclaratoria

Sélo se aceptardn los articulos que satisfagan todos los
requisitos aqui senalados. Los trabajos estardn sujetos a
una primera revision de la Direccién de la revista y del
Comité de Redaccidn, para corroborar el cumplimiento
de los requisitos aqui expuestos, y a dictdmenes posterio-
res de Evaluadores externos, considerando la pertinencia
temdtica y sus contenidos académicos y formales. Las
colaboraciones aceptadas se someterdn a correcciones
conjuntas con el/los autor/es y su publicacién estard
sujeta a la disponibilidad de espacio en cada ndmero. El
envio de cualquier colaboracién a la revista implica no
s6lo la aceptacion de lo establecido en este documento,
sino también la autorizacién a la Universidad Nacional
del Litoral para editar, re—editar, publicar, reproducir,
difundir, distribuir copias, preparar trabajos derivados,
en soporte de papel, electrénicos o multimedia, o
cualquier otro creado o a crearse e incluir el articulo en
indices nacionales e internacionales o bases de datos,
como también en cualquier otra forma de publicacién

existente o que exista en el futuro, con la nica con-
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dicién de la mencién expresa de los autores, y ademds
autorizando a la Universidad Nacional del Litoral a
utilizar sus nombres y eventualmente sus imdgenes para
incluirlas en la publicacién de la obra.

Para cualquier consulta dirigirse a los siguientes mails:
marinenicola@yahoo.com.ar;

mnicola@fhuc.unl.edu.ar;

revistaculturas@fhuc.unl.edu.ar.
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Eje tematico: Imaginarios, estética y cultura

La Cuba poscomunista... ;un parque temdtico? Imaginarios utépicos y
contrautépicos en La Habana literaria. Alejandro Del Vecchio

Usos intempestivos del patrimonio histérico y cultural de Occidente en
la poesia de Aldo Oliva. Bruno Crisorio

Vozes judaicas na literatura brasileira. Pedro Brum

As cinzas de Trotsky. Paulo Leminski, o real e a imaginagao politica.
Jorge H. Wolff

Ernesto Guevara: un Bildungsroman en motocicleta. Maria Laura de Arriba

Dos intrigas intermediales (o de la letra a la pantalla y viceversa). Miriam
V. Garate

Memoria del horror: Las brutas, de Juan Radrigin; Hans Pozo, de Luis
Barrales; e Hilda Peria, de Isidora Stevenson. Sara Rojo

Estéticas de vanguardia, cultura politica y poéticas coloquiales en las
revistas de la izquierda intelectual sesentista. Mariana Bonano

Expansiones de la violencia en Venezuela. Sobre dispositivos disciplina-
rios en dos narrativas de los afios ‘60. Carlos Avila

La emergencia de las divas en el campo cultural latinoamericano:
representaciones artisticas en la crénica modernista. Julieta Viu Adagio

Las politicas culturales en la industria cinematografica: la produccién
y exhibicién de cine documental en Argentina (2001-2015). Alejandra
Cecilia Carril

Documentales, justicia y memorias. Representacién de los juicios a
responsables de las dictaduras de los “70 en Argentina y Chile. Mariné

Nicola
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