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Presentación
La revista Culturas. Debates y perspectivas de un mundo 
en cambio, ofrece su edición número 15. Dicho espacio 
académico, surgido entre 1999 y 2003 aborda temáticas 
enfocadas en los estudios culturales, destacando cues-
tiones relacionadas al arte, los archivos, la educación, la 
memoria y temas históricos entre otros, como también 
problemáticas en torno al género, la identidad, el cine 
y el multiculturalismo. En esta oportunidad se aboca 
al desarrollo del Eje Temático «Archivos, imágenes, his-
toria y memorias», canalizado en ejes organizativos que 
reúnen los diversos trabajos. Cada uno de estos ejes da 
cuenta de los tópicos relevantes trabajados en cada una 
de las contribuciones y aportes de los textos contenidos 
en ellos: el Eje 1-Resguardo, investigación, repositorios 
y archivos; el Eje 2-Artistas, cine, relatos e historia; 
el Eje 3-Audiovisuales, representaciones y memorias 
y el Eje 4- Mujeres, género y archivos documentales. 
Al final de esta edición se suman valiosas reseñas que 
se ocupan de temas relacionados a films y libros que 
enriquecen múltiples miradas sobre lo socio-cultural. 
Primeramente, se presentan la serie documental Archivo 
de la Memoria Trans (dirigida por Agustina Comedi y 
Mariana Bomba. 2021) y el cortometraje documental 
experimental Hackeo Identitario (dirigido por Juan J. 
Díaz y J. Alirio Peña. 2021); en tanto, entre las publica-
ciones escritas, se encuentran los libros: Maraña. Escritos 
sobre cine de Gustavo Fontán (2021); A la sombra de 
los caudillos. El presidencialismo en el cine mexicano de 
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Álvaro A. Fernández y Ángel Román Gutiérrez (coords. 
2020); Documentos para la historia del agua en Santa Fe. 
1528-1996 de Pablo Ernesto Suárez (compilador. 2021) y, 
por último, los libros Marrón casi anaranjado (2020) y 
Remansos (2021) de Simón Lorenzón.

El primer artículo Guardar en épocas de abundancia: 
giro digital, investigación académica y Archivos Audiovi-
suales, escrito por Fernando Ramírez Llorens (Instituto 
de Investigaciones Gino Germani de la Universidad 
de Buenos Aires) inaugura el Eje 1 titulado Resguardo, 
investigación, repositorio y archivos. El texto aborda el 
giro digital ocurrido en el registro audiovisual por la 
presencia de cámaras de video en ámbitos públicos y 
privados. El autor se pregunta por el valor social de estas 
imágenes y la reflexión que les compete a organismos 
científicos y universitarios respecto a este tema.

El segundo artículo del mismo eje es Archivos oficiales, 
privados y sociales de la Nor-Patagonia. Política y memo-
ria, vacíos y objetivos del resguardo de documentación, con 
autoría de Agustín Antonow (Universidad Nacional de 
Río Negro), Pilar Pérez (Instituto de Investigaciones en 
Diversidad Cultural y Procesos del Cambio de la Uni-
versidad Nacional de Río Negro) y Giulietta Piantoni 
(Centro Universitario Regional Bariloche de la Uni-
versidad Nacional de Comahue). El trabajo se propone 
la recuperación de archivos institucionales estatales y 
privados y de organizaciones sociales, como estrategia 
para reconstruir la historia de la Nor-Patagonia. Atiende 
a objetivos, accesibilidad y funciones históricamente 
situadas, en pos de considerar las razones políticas y 
sociales de disputas y tensiones generadas por entender 
estos documentos como textos burocráticos y apolíticos.

En el segundo Eje temático: Artistas, cine, relatos e 
historia, encontramos el texto Los archivos personales 
de artistas como contra relatos de María Verónica Basile 
(Instituto de Humanidades de la Universidad Nacional 
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de Córdoba), dicho escrito trata sobre fondos personales 
y fuentes orales que exceden lo archivístico pero que 
cuentan con la posibilidad de producción de contra-
relatos a partir de su carácter memorial y su potencial 
aporte a las ciencias sociales y humanas.

También, en el marco de este eje ubicamos el trabajo 
de Emilce Fabricio (Universidad Nacional de Rosario) 
cuyo título es Imagen, historia y montaje: algunos puntos 
de intersección entre la obra de Aby Warburg y el cine. En 
esta investigación la autora se ocupa de posibles apor-
tes de la obra de Aby Warburg al análisis de la imagen 
audiovisual centrando su atención en el estudio del 
movimiento y en reflexiones en torno a anacronismos 
y montaje. 

El último artículo de este eje es, Alberto Worcel: 
«video de arte» y dispositivo de Jorge Gagliardi (Núcleo 
Audiovisual Buenos Aires, Centro Cultural General 
San Martín) donde su autor se enfoca en el aporte de 
contenidos y de originales recursos tecnológicos de la 
obra de  Worcel, cuyo trabajo recupera la obra de artistas 
plásticos argentinos y valiosas experiencias docentes a 
partir de documentales y trabajos audiovisuales enten-
didos como dispositivos. 

Inaugura el Eje 3: Audiovisuales, representaciones y 
memorias, el trabajo Los discursos de memorias en torno a 
La Forestal. Disputas de sentidos desde un audiovisual san-
tafesino de Paola Martínez (Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral- unl). 
En este material se investigan los significados devenidos 
del material audiovisual La ruta de la Forestal (Ramazza y 
Benito, 2019) con base en su historicidad y en la retórica 
de denuncia, para la formación y encuadramiento de 
memorias individuales.

Sigue el trabajo de Viviana Montes (Instituto de 
Artes del Espectáculo, Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires) titulado Situarse en el 
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presente, mirar al pasado y pensar el futuro: dos reflexiones 
audiovisuales sobre transiciones. Aquí se aborda material 
audiovisual argentino y español, producidos en épocas 
diferentes pero que confluyen en el tratamiento de estra-
tegias narrativas de períodos de transición entre procesos 
autoritarios y democracia, sus contextos de producción 
y su conexión con el pasado para valorar el presente.

Continúa el desarrollo de este eje, la presentación del 
texto: Linda y carismática. Las exiliadas económicas en el 
cine español (2002-2010) de Verónica Chelotti (Universi-
dad Nacional Arturo Jauretche y Universidad Nacional 
de Quilmes-unq). El trabajo retoma estrategias para 
construir personajes femeninos representativos de inmi-
grantes argentinas, incluidas en cine de ficción español 
de los años 2002 a 2010. Se indagan los prejuicios sobre 
mujeres inmigrantes durante la crisis política y social 
argentina de 2001 basándose en categorías de la historia, 
la comunicación y el cine.

Finaliza la secuencia de trabajos del eje 3, el texto 
 Desestabilizaciones de una memoria brasileña en clave 
documental: voces de un yo singular y colectivo en la pro-
ducción audiovisual de Petra Costa, escrito por Eleonora 
Soledad García (Universidad de Buenos Aires) donde 
se estudian dos documentales de la directora cinema-
tográfica brasileña Petra Costa, a partir del análisis 
político reflexivo de dos figuras femeninas potentes en 
la historia actual de Brasil: el suicidio de Elena Costa 
y la destitución de Dilma Rousseff; esto permite el 
acercamiento y cruce entre los espacios públicos y los 
íntimos y privados. 

El cuarto y último Eje organizador de los artículos: 
Mujeres, género y archivos documentales incluye el trabajo 
de Claritza Arlenet Peña Zerpa (Universidad Católica 
Andrés Bello, Venezuela) que se titula La señorita 
maestra y la ciencia en El Cojo Ilustrado (1892-1905). Este 
trabajo destaca las diferencias en el ejercicio profesional 
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y en la formación entre varones y mujeres en Venezuela, 
a finales del XIX y principios del XX, en el corpus de la 
revista El Cojo Ilustrado y algunas leyes vigentes en la 
época. 

El trabajo que cierra el Eje 4 es Nuevas fuentes, nuevos 
archivos históricos. La Biblioteca Científica de Editorial 
Claridad: una colección de manuales de divulgación se-
xual, Argentina, 1924/1941, con autoría de María Luisa 
Múgica (Universidad Nacional de Rosario). Este arti-
culo aborda el análisis de textos de la Editorial Claridad 
de Buenos Aires de principios del siglo XX, donde con 
un lenguaje sencillo se establecían las conductas sexuales 
«normales» y los casos patológicos a partir de lo cual se 
instalaban miradas de heterosexualidad sobre género, 
clase social y sobre cuestiones etarias y científicas.





· 15Culturas 15 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

Palabras clave:
Archivo audiovisual, giro 
digital, medios sociales, 
documental, investigación 
académica

Artículos / Eje 1. Resguardo, investigación, repositorios y archivos

Resumen
La presencia cada vez más extendida de cámaras de 
video en diferentes espacios públicos y en el ámbito pri-
vado es el símbolo de una transformación más amplia, 
cuantitativa y cualitativa, en la forma y tipo de registros 
que se están produciendo a partir del giro digital en el 
audiovisual. El trabajo se propone analizar tres ejemplos 
para pensar cuáles son los desafíos que enfrentan los 
Archivos Audiovisuales en este marco.

A partir de preguntarse por el valor social de estas 
nuevas imágenes, el análisis propone algunas dificultades 
y ejemplos incipientes de archivos que están trabajando 
en líneas que intentan dar cuenta de esta expansión de 
lo audiovisual y propone una reflexión sobre el rol que 
pueden cumplir los organismos científicos y universi-
tarios en esta línea. 

Guardar en épocas de abundancia:  
giro d igital, investigación académica  
y Archivos Audiovisuales
Fernando Ramírez Llorens
Instituto de Investigaciones Gino Germani- IIGG
Universidad de Buenos Aires-UBA (Argentina)
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Palavras-chave:
Arquivo audiovisual, giro 
digital, redes sociais, 
documentário, pesquisa 
acadêmica.

Preserving in Times of Plenty: The Digital Turn, 
Academic Research, and Audiovisual Archives 
Abstract
The increasingly extended presence of video cameras in 
different public spaces and in the private sphere is a sign 
of a more extensive transformation in the shape and type 
of records that are being produced by the audiovisual 
turn. The work aims at analyzing three examples to de-
bate about the challenges that the Audiovisual Archives 
face in this context.

Based on the social value of these new images, the 
analysis proposes some difficulties and incipient ex-
amples of Archives working on lines that follows this 
expansion of audiovisual contents. It also proposes 
a reflection on the role that scientific organisms and 
universities can achieve in this line.

Guardar em tempos de abundância: virada 
digital, pesquisa acadêmica e arquivos 
audiovisuais
Resumo
A presença cada vez mais difundida de câmeras de vídeo 
em diferentes espaços públicos e na esfera privada é o 
símbolo de uma transformação mais ampla, quantita-
tiva e qualitativa, na forma e no tipo de registros que 
estão sendo produzidos a partir da virada digital no 
audiovisual. O trabalho pretende analisar três exemplos 
para pensar os desafios que os Arquivos Audiovisuais 
enfrentam neste quadro.

Partindo da indagação sobre o valor social dessas 
novas imagens, a análise propõe algumas dificuldades e 
exemplos incipientes de arquivos que estão trabalhan-
do em linhas que tentam dar conta dessa expansão do 
audiovisual e propõe uma reflexão sobre o papel que 
podem desempenhar os organismos científicos e uni-
versitários nesta linha.

Keywords:
Audiovisual archive, 
digital turn, social media, 
documentary, academic 
research.

Guardar en épocas de abundancia. Ramírez Llorens
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Introducción 
Edificio (Martínez y Lucas, 2003) es una 
película realizada a partir de las imágenes 
en movimiento captadas por cámaras de se-
guridad. Toma fija, blanco y negro, mucha 
profundidad de campo y falta de registro 
sonoro hacen de esas tomas del palier y las 
puertas de calle de los edificios un conjunto 
de imágenes inquietantes que, como des-
tacaban los propios realizadores de la obra, 
se asimilan involuntariamente al cine de los 
hermanos Lumière (García, 2003).

La reflexión de Martínez y Lucas puede 
parecer poco relevante teniendo en cuen-
ta los años transcurridos y la profusión de 
desarrollos tecnológicos de cámaras y de 
multiplicación de facilidades para crear 
registros audiovisuales desde entonces. 
Por plantear un ejemplo banal, resulta-
ba impensado hace veinte años que la 
mayoría de las personas tuvieran en su 
bolsillo un dispositivo con capacidad 
de realizar de manera instantánea una 
transmisión en vivo de video de alcance 
global, como ocurre hoy con los celulares. 
Sin embargo, la película sigue siendo 
muy moderna, porque puso de relieve 
un problema que en ese momento no 
estaba siendo debatido mayormente, pero 
que con la progresión del video digital 
resulta central pensar hoy: que se esta-
ban (se están) produciendo imágenes en 
movimiento por fuera de las instituciones 

 audiovisuales tradicionales. Tan  parecidas 
estéticamente al cine-atracción, esas imá-
genes no estaban inscriptas en ningún 
medio: no eran cine, no eran televisión, 
no eran video doméstico… eran otra 
cosa y eso otro era indescifrable. Estaban 
advirtiendo algunos efectos de la am-
pliación de las posibilidades que estaba 
experimentando el video, integrándolo 
a la serie de transformaciones conocidas 
como giro digital. Este término, que a 
menudo se utiliza sin una definición 
precisa, tiene sin embargo un sentido 
concreto dentro del campo audiovisual, 
en la investigación científica y académica 
y en la discusión archivística en cuanto 
a cómo se han transformado estos espa-
cios a partir de la masificación de uso de 
herramientas digitales.1

Si la tendencia desde el estreno de 
Edificio ha sido hacia una profusión de 
dispositivos que captan cada vez más 
cosas en más lugares (desde cámaras web 
hasta cámaras profesionales, desde la 
privacidad de una habitación hasta los 
grandes espacios públicos), entonces el 
problema que la película pone de relieve 
no ha parado de crecer: el de la existencia 
de «nuevos» registros de video y sonido. 
Esto nos plantea un interrogante desde 
la perspectiva del archivo: ¿tiene sentido 
preservar, clasificar, poner a disposición 
del público, lo que captan esas cámaras? 

1 La noción (no concepto) de burguesía se historiza respecto de la forma de vida citadina, en nues-
tro caso, de carácter comercial (no industrial)
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Al parecer no, si tomamos en cuenta que 
convivimos sin ningún tipo de problemas 
con sistemas que no registran las imáge-
nes que generan, otros que borran auto-
máticamente para sobreescribirse, otros 
que, habiendo preservado un registro, 
lo dejan olvidado en una red social o un 
disco rígido, como poco más que basura 
digital, sin el trabajo de descripción que 
permita recuperarlos alguna vez.

Sin embargo, es posible que el interro-
gante esté mal formulado. Las novedades 
habilitadas por las herramientas digitales 
de video no se reducen a un problema de 
ubicuidad de cámaras. Para responder a la 
pregunta sobre la preservación, el primer 
paso es intentar comprender, al menos 
parcialmente, qué transformaciones ha-
bilitó el giro digital en video.

Los registros con los que se realizó Edi-
ficio eran automáticos y sin inscripción: 
un sistema se encargaba de transmitir de 
manera continua e indiscriminada lo que 
la cámara era capaz de captar, emitiéndolo 
en vivo sin dejar la imagen almacenada en 
ningún soporte. Los realizadores tuvieron 
que hacer el trabajo de inscribir esa señal 
por medio de grabadoras de video para 
poder trabajar con ellas. Sin embargo, no 
solemos utilizar el concepto de «pérdida» 

para referir al descarte, eliminación o ex-
travío de ese tipo de imágenes. Si el giro 
cultural en historia (Eley, 2008) provocó la 
expansión, en las últimas décadas, del tra-
bajo del investigador hacia nuevos «territo-
rios historizables» (Caimari, 2017, p. 66), 
el giro digital nos permite interrogarnos 
cómo se pueden expandir y transformar 
estos territorios con los cambios tecnoló-
gicos.2 Propondré que la hiperabundancia, 
sumada a la multiplicidad de agentes que 
producen imágenes desde distintos espa-
cios pueden provocar perplejidad respecto 
a la importancia de su preservación. No 
es necesariamente la primera vez que nos 
enfrentamos a un problema de este tipo. 
Sabemos que la preservación de películas 
no resultó una preocupación social hasta 
que el cine no consolidó su estatus artís-
tico y cultural (Allen y Gomery, 1995). Al 
mismo tiempo, los archivos televisivos 
como una práctica que tenga un objetivo 
mayor que la preservación por parte de 
un canal de los materiales de su propie-
dad para vender, retransmitir o reusar 
son en nuestro país todavía algo bastante 
novedoso.3 Precisamos preguntarnos qué 
valor tienen las nuevas imágenes, pero esa 
pregunta no parece poder formularse de 
manera abstracta.

 2 La pregunta es válida también respecto a diversas disciplinas humanísticas y sociales como los 
estudios de la comunicación y la cultura, la antropología y la sociología. Sin embargo, por una cues-
tión de especialización voy a pensar siempre en el campo disciplinar específico de la historia.

3 Sin dudas los casos más destacables en este sentido son las experiencias de AHRTA y el Archivo 
fílmico de Canal 10 de Córdoba.
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Justamente, la lección que nos deja 
Edificio es que las imágenes no tienen 
valor intrínseco. El problema no es 
que en cámara aparezca un repartidor, 
un vecino, una calle vacía, un ladrón. 
Una imagen no se aprecia porque tenga 
determinado encuadre, colores, textura. 
Sin un campo al que vincularse, las imá-
genes no pueden obtener un estatus que 
habilite, entre otras cosas, a despertar el 
interés por su preservación. En cambio, 
si Edificio dejara de estar disponible, ha-
blaríamos sin dudas de que se perdió una 
película. Edificio rescató la experiencia y 
transformó ese metraje en una produc-
ción audiovisual institucionalizada, con 
autores, con una duración discreta, que 
se exhibió como cine, incluyendo el acto 
institucional de organizar el evento de su 
primera proyección pública. El conjunto 
de todas esas operaciones implicó que 
fuera considerada película, y por tanto, 
le otorgó un status al conjunto del que 
hasta entonces carecían las imágenes por 
separado.

En las páginas que siguen analizaré tres 
casos concretos para, a partir de ellos, 
formular algunas propuestas básicas 
para pensar en la preservación, la clasifi-
cación y el acceso desde una perspectiva 
académico-científica. En primer lugar, 
problematizaré la filmación de las prác-
ticas policiales. Luego abordaré el registro 
de los juicios por los crímenes cometidos 
desde el Estado en la última dictadura 
militar. Por último, me concentraré en 

los repositorios y archivos vinculados a 
instituciones académicas. Con el pano-
rama conjunto, intentaré esbozar algunas 
ideas básicas para pensar cómo dar un 
paso adelante para preservar los nuevos 
materiales audiovisuales habilitados por 
el giro digital.

El diálogo entre medios masivos  
y medios sociales
Los dispositivos de video en el techo de 
los patrulleros policiales son otra forma de 
expresión de la ubicuidad que han ganado 
las cámaras. Su presencia simboliza una 
expansión mayor de la utilización de he-
rramientas de registro visual por parte de 
las fuerzas de seguridad, que se expresa de 
manera más concreta, por ejemplo, en las 
filmaciones por orden judicial de diversos 
procedimientos como allanamientos, des-
alojos, etc. realizados cámara en mano por 
peritos de la propia fuerza. Sin embargo, a 
diferencia de lo que se ponía de relieve en 
Edificio, la irrupción de estas imágenes no 
generó desconcierto, porque para cuando 
las policías comenzaron a producir sus 
propias imágenes, el cine y la televisión 
hacía muchísimo que venían difundiendo 
imágenes del estilo, primero ficcionales, y 
desde hace unas décadas, para los docu-
realitys televisivos. Si comparamos capí-
tulos actuales y de hace algunos años de 
Policías en acción—la serie argentina que 
está por cumplir veinte años en pantalla—
,podremos apreciar que en los últimos 
tiempos las tomas de cascos de moto y 
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techos de automóviles (probablemente 
colocadas por la productora, pero que en 
todo caso remiten a, y sugieren potenciales 
usos de cámaras de propiedad policial) 
vinieron a enriquecer estéticamente a las 
que ya realizaban los camarógrafos de 
televisión que acompañan a los agentes 
cámara en mano. Así, para cuando surgie-
ron las imágenes producidas por las fuerzas 
de seguridad, estaba claro cómo podían 
ser utilizadas desde el campo audiovisual. 
Esto seguramente explica en parte que no 
se haya producido un debate respecto a su 
estatus. Al contrario, se soslayó la novedad: 
que estamos en presencia de imágenes que, 
aunque no lo parezcan, son nuevas.

En este punto asume interés la pre-
gunta por la preservación y acceso a estas 
nuevas imágenes más allá de su valor te-
levisivo, policial y judicial. Los legajos, la 
documentación impresa, las fotografías, 
etc., de archivos policiales, penitencia-
rios, médicos, diplomáticos, judiciales 
han acaparado en las últimas décadas la 
atención de los investigadores académi-
cos, de maneras no correspondidas por las 
burocracias estatales que los generaron, 
y que son las propias encargadas de su 
custodia. Se trata de archivos sometidos a 
vaivenes políticos, a azarosas condiciones 
de supervivencia y que son vulnerables a 
procedimientos de ocultamiento (Cai-
mari, 2017). En este marco se producen 
las imágenes de las fuerzas de seguridad, 
que podrían ser nuevas fuentes de valor 
documental para la investigación social. 

En este sentido, si Edificio intentaba 
experimentar con las imágenes de una 
manera desprejuiciada, Policías en acción 
las utiliza para defender los intereses de 
la fuerza, haciendo un marcado énfasis 
en la legalidad, la humanidad y el saber 
de la práctica policial (Galvani y Mouzo, 
2010) y mostrando un camino para el uso 
de las nuevas imágenes. La importante 
producción, selección y edición de re-
gistros audiovisuales para presentar una 
versión positiva de la fuerza lleva implí-
cita la evidencia de la politicidad de esas 
imágenes. La institución es consciente 
de las ventajas, así como de los desafíos y 
riesgos que el acceso a esos videos puede 
implicar—los que se producen para el 
programa con acuerdo de las autoridades 
policiales, cuánto más los que produce la 
propia fuerza por imposición judicial—.

La expansión de dispositivos económi-
cos de filmación facilitó la capacidad de las 
fuerzas de seguridad de generar sus propias 
imágenes en movimiento de manera ruti-
naria, pero lo interesante del giro digital es 
que en el mismo acto la policía perdió el 
monopolio del registro de sus acciones. El 
caso del asesinato de George Floyd, regis-
trado por celulares, resulta icónico en este 
sentido. Cops, el docu-reality estadouniden-
se cuyo formato inspiró a Policías en acción 
fue cancelado por la cadena que lo emitía 
cuando estaba a punto de estrenar su tri-
gésimo tercera temporada, con motivo de 
las protestas provocadas por el asesinato de 
Floyd a manos de policías (Porter, 2020). 
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Estas, a su vez, se generaron en reacción 
a la filmación de un celular que mostraba 
cómo habían sido los hechos.4 Los videos 
de la brutalidad policial realizados por 
pares de las víctimas dañaron el verosímil 
de una serie que prometía mostrar el 
trabajo «real» de la policía. Esto expresa 
que las imágenes profesionales y caseras, 
de medios masivos y de medios conecti-
vos, teniendo un estatus muy diferente, 
pueden de todos modos entrar en diálogo 
y competencia en este contexto. Es un 
llamado de atención para nuestras lógicas 
archivísticas, que entienden mucho mejor 
cómo tratar un programa de televisión que 
un video casero.

La difusión de la noticia del asesinato 
de Floyd y la condena del policía que 
lo mató expresan que la televisión y la 
justicia pueden reconocer el estatus in-
formativo y probatorio de un video de 
celular que circula por una red social.5 
Del mismo modo, cabe advertir que los 
registros caseros realizados por vecinos 
también pueden ser utilizados para ayu-
dar a la policía en su accionar, incluyendo 
aquellos que están asociados a situaciones 
recurrentes de abuso policial (Malacalza, 
Jaureguiberry y Caravelos, 2019).

Desde la perspectiva archivística el 
desafío que ofrece todo este conjunto es 
múltiple. Sabemos que las productoras 
no son muy receptivas a facilitar el acceso 
a sus depósitos. La posibilidad de volver 
a ver los capítulos depende de que se en-
cuentren disponibles en la red. Ningún 
optimismo se abriga respecto a poder ver 
los crudos descartados, que sospechamos 
dicen lo indecible desde la perspectiva 
policial oficial. En segundo lugar, po-
demos presuponer la continuidad del 
descalce entre los intereses de los inves-
tigadores académicos actuales y futuros 
y la voluntad de preservar y dar acceso a 
esas imágenes por parte de las policías que 
las producen, como ocurre actualmente 
con los documentos en papel que custo-
dian. En este sentido, es posible que estas 
imágenes no corran siquiera la suerte de 
los materiales impresos y fotográficos de 
los archivos de esas fuerzas. Pero en la 
hipotética situación de que tuviéramos 
a disposición todos estos materiales, 
que productoras y fuerzas de seguridad 
trabajaran solícitamente para satisfacer 
toda nuestra curiosidad investigadora, 
no podríamos decir que contamos con 
todo el universo de fuentes audiovisuales 

4 George Floyd fue asfixiado por un policía en mayo de 2020. Si bien posteriormente se revelaron 
videos de otros celulares y de cámaras de vigilancia de las calles, se considera que la ola de protes-
tas que provocó el episodio, así como la prueba fundamental del juicio, fue un video tomado con un 
celular por una adolescente que fue testigo accidental del hecho.

5 La mayor expresión de esto es la incomodidad y hasta las situaciones de abuso policial que en al-
gunos casos se han producido en contra de la persona que filma el accionar policial (D’Imperio, 2019; 
«Liberan a la joven detenida por filmar la detención de un menor», 2017).
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sobre el tema. No caben dudas de que el 
material casero que existe en las redes re-
lativo al accionar policial puede servir de 
referencia o fuente de análisis para cual-
quier estudio sobre prácticas policiales. Es 
razonable suponer que dentro de algunas 
décadas los historiadores del futuro se 
sentirán sin dudas muy afortunados de 
poder acceder a ese corpus. Sin caer en el 
optimismo de la imagen del «produsua-
rio» que produce y comparte contenidos 
en un entorno plenamente comunitario 
y colaborativo (Van Dijck, 2016), estos 
y otros registros que documentan a per-
sonas pertenecientes a grupos oprimidos 
filmando en directo sucesos disruptivos 
de la cotidianeidad implican un cambio 
profundo respecto a lo que estábamos 
acostumbrados a plantear respecto a la 
necesidad de establecer enfoques oblicuos 
para analizar a los sectores subalternos a 
partir de la perspectiva de los dominantes 
(Burke, 1982).

Aunque existiese la voluntad de preser-
var, no es dable suponer que sencillamen-
te se trata de guardar todo lo que generan 
productoras, fuerzas de seguridad y 
usuarios de teléfonos inteligentes. Si así 
fuera, el trabajo de relevamiento poste-
rior resultaría sencillamente imposible, 
por la dificultad para recuperar algo en 
los millones de horas de grabación que 
rápidamente se acumularían.

En el caso de las cámaras de seguridad 
de patrulleros (o domos en las calles, 
etc.), el problema de desconcierto que 
surge tiene puntos de contacto con lo que 
planteaba Edificio. Sin embargo, si qui-
siéramos definir una política de archivo 
para preservar los materiales caseros que 
circulan por la red, además del problema 
de la hiperabundancia, aparecerían otros 
más severos. Así, preguntas tales como la 
confiabilidad de la fuente de origen o la 
integridad del material pueden llegar a 
ser muy complejas de responder. A esto 
se agrega un problema mayor: sabemos 
que lo que llega a nosotros a través de las 
redes está mediado por algoritmos que 
no controlamos y que también pueden 
expresar intereses comerciales, políti-
cos, corporativos. En vez de «salvar», 
fácilmente podríamos estar haciendo 
lo contrario: guardar materiales que los 
propietarios de redes no tienen ningún 
interés en eliminar, ignorando otros pro-
ducidos, que corren el riesgo de perderse 
o quedar olvidados incluso antes de que 
tengamos la oportunidad de conocerlos.

Aquí el problema no es que el ma-
terial no remita a un medio, sino que 
los medios sociales no se han planteado 
seriamente la necesidad de preservación 
de sus contenidos como sí lo han hecho, 
con énfasis dispar, el cine y la televisión.6 
En este caso las imágenes asumen un 

6 Más allá de algún intento muy relevante, como el de la organización archive.org, pero que no 
deja de ser puntual.
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valor social (esto es, las personas pueden 
interesarse en el contenido, compartirlo y 
hasta involucrarse en colaborar para que 
obtenga la mayor difusión). Ese interés 
que genera tiene incluso la capacidad de 
reconvertirse en un valor en otro espa-
cio, como el televisivo o el judicial. Pero 
probablemente nos falta aún desarrollar 
la capacidad para apreciar su valor histó-
rico, tanto en relación a la propia historia 
del medio como en cuanto documento 
histórico de carácter más general.

Justicia afuera del tribunal
En este punto, resulta interesante revisar 
la experiencia del Archivo Audiovisual de 
Juicios de Lesa Humanidad de la Provin-
cia de Santa Fe. Se trata de un organismo 
del Poder Ejecutivo provincial que preser-
va y da acceso a los registros audiovisuales 
de las audiencias de los juicios realizados 
en los tribunales federales de la provincia. 
El argumento que sostiene la necesidad de 
su creación es que previamente quedaban 
a criterio de cada tribunal los términos 
para la producción y la preservación del 
material y no se garantizaba que existiera 
un presupuesto acorde para realizar los 
registros (Vallina, 2018).7

Las imágenes y sonidos de los juicios 
reproducen los principios instituciona-
les del Poder Judicial. Lo que se capta 
es lo que sucede en la sala del tribunal, 

 coincidiendo con lo único que se con-
sidera válido desde la perspectiva del 
proceso penal. Documentar de manera 
audiovisual las audiencias, asumiendo la 
perspectiva del jurado como una suerte 
de director de cámaras, que orienta la 
atención alternativamente hacia los dis-
tintos protagonistas del juicio (testigos, 
abogados, fiscales) permite tomar pres-
tados esos criterios. Todo es discreto: los 
intérpretes, las locaciones, los tiempos. 
Las etapas y reglas del proceso hacen las 
veces de guion. El resultado puede ser 
reconocido fácilmente como obra. Así, 
el propio modo de realizar un juicio le 
da forma al crudo, y es posible concep-
tualizar su lenguaje como videoregistro 
de un juicio oral. Conocer con precisión 
dónde comienza y dónde termina hace 
que el material sea fácil de archivar e 
identificar. Nuevamente, si bien las imá-
genes son familiares (producto de que 
estamos acostumbrados a las ficciones 
sobre tribunales orales, y de otros juicios 
del pasado que requerían un despliegue 
técnico televisivo, pero que de todas 
maneras se filmaban debido a su gran re-
levancia), resultan, al menos en términos 
cuantitativos, relativamente novedosas.

Así, si bien no existe punto de compa-
ración respecto a la diversidad y multi-
plicidad de los materiales que filman las 
fuerzas policiales y los videos caseros, esta 

7 Actualmente el archivo ofrece a consulta pública 1432 registros audiovisuales correspondientes 
al desarrollo de cinco causas llevadas adelante entre 2009 y 2014: Feced i y II, Guerrieri I y II, Brusa I.
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experiencia funciona como ejemplo de la 
definición de una política de archivo como 
método para dar respuesta a un problema 
de dispersión y riesgo de pérdida de ma-
teriales que se desean preservar y que no 
poseen a priori una inscripción concreta 
en un medio existente. Y en este caso 
tampoco es un material exento de disputas 
políticas, por lo que, sin una estrategia 
adecuada, su preservación podría ponerse 
en riesgo. En este sentido todavía es re-
ciente el recuerdo de los vaivenes a los que 
estuvo sujeta, décadas atrás, la filmación 
del Juicio a las Juntas de comandantes de 
la última dictadura militar (Feld, 2002).

Sin embargo, socialmente los juicios 
vinculados a los crímenes cometidos en el 
marco del terrorismo de Estado producen 
una activación a su alrededor que también 
es relevante y apta para ser registrada y pre-
servada. De hecho, puede ser considerada 
parte integral de la realización del juicio: 
las movilizaciones puertas afuera del tribu-
nal mientras se desarrollan las audiencias; 
los relatos de testigos y víctimas por fuera 
de las declaraciones testimoniales (por 
caso, los metarelatos sobre lo que les signi-
ficó subjetivamente a las víctimas poder ser 
escuchadas por la justicia); la posibilidad 
de que en el marco del proceso judicial los 
sobrevivientes vuelvan a visitar y recono-
cer los lugares de detención y tortura; las 
repercusiones y cobertura del juicio en los 
medios audiovisuales, etc.

En el caso del Archivo Audiovisual de 
Juicios de Lesa Humanidad, y a pesar de 

que el Archivo no es un organismo del 
Poder Judicial si no del Ejecutivo, todo 
este universo que se construye alrede-
dor del juicio está ausente. Esto remite 
nuevamente a las lógicas institucionales 
antes que a la capacidad de preservar 
algo que puede ser producido, porque 
de hecho se produjo. El propio gobierno 
de la provincia promovió, a través del 
programa Señal Santa Fe, la realización 
de dos producciones televisivas sobre los 
juicios a partir de los registros audiovi-
suales de las audiencias: Los días del juicio 
(Romano, 2010), que recupera la causa 
Guerrieri I y Proyecciones de la memoria 
(Cappatto, Agusti y Gatto, 2011), que se 
basa en la causa Brusa I (Nicola, 2016). 
Ambos trabajos utilizan fragmentos del 
material que se preserva hoy en el archivo 
sobre los juicios. Sin embargo, también 
incorporan un conjunto de registros 
alrededor de las audiencias (entrevistas a 
víctimas —e incluso a un imputado—, 
visitas de reconocimiento a los lugares de 
detención, el trabajo de la fiscalía, etc. y 
en el caso de Proyecciones… hasta se reu-
tiliza el registro recurriendo a un recurso 
que lo estetiza). Zylberman (2015) plantea 
la capacidad que tiene Los días del juicio 
para expresar la relación que existe entre 
el «adentro» (la sala de audiencias) y el 
«afuera» (el espacio público a las puertas 
del tribunal), donde se viven las reper-
cusiones de lo que está sucediendo en 
ese mismo momento en el interior de la 
sala. Esta complementariedad no resulta 
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solamente de una operación de edición, 
sino que está habilitada por la decisión 
por parte de las autoridades de colocar 
parlantes para que las personas pudiesen 
seguir la lectura de las sentencias desde 
fuera del edificio. El diálogo buscado 
entre el adentro y el afuera, que la obra 
recupera y estetiza a través del montaje (y 
que no se percibe desde el interior de la 
sala y, por tanto, se pierde en los registros 
de las audiencias), da cuenta de esta idea 
del juicio como hecho ampliado, con una 
dimensión extrajurídica.

¿Por qué un Archivo que, teniendo 
como objetivo preservar los registros 
sobre los juicios, no brinda custodia y 
acceso, no ya (no solo) a las obras deriva-
das —como sería el caso de Los días… y 
Proyecciones…— sino de los registros en 
crudo de esas realizaciones que logran dar 
cuenta de esta mirada más amplia, de esta 
experiencia social de los juicios?8

En principio, podemos pensar que 
estos crudos también son parte del giro 
digital, en la medida en que el video 
digital tuvo un rol clave en consolidar la 
expansión de la realización documental 
que ya se estaba experimentando previa-
mente (Aprea, 2012).9 Así, estamos ante 

un fenómeno que, por su extensión, es 
cuantitativamente nuevo.

Ahora bien, aunque existen muchos 
ejemplos en los que los crudos de im-
portantes realizaciones de ficción fueron 
utilizados para ofrecer distintos «cortes» 
que funcionaban como diferentes ver-
siones de una misma película, no es exa-
gerado decir que los materiales en crudo 
son, desde el estricto punto de vista de 
la realización audiovisual, elementos de 
descarte. Desde este punto de vista tiene 
poco sentido su preservación, y en con-
secuencia han actuado históricamente los 
archivos cinematográficos. Sin embargo, 
al no valorar en toda su potencialidad 
los crudos de documentales (por caso, 
las entrevistas completas de las cuales 
la edición solo recupera fragmentos), 
estamos reiterando las prácticas de un 
cine que era dominantemente de ficción, 
aplicándolas a esta etapa, donde la pro-
ducción de cine de no ficción es muy am-
plia, y hasta puede ser cuantitativamente 
mayoritaria. Antes que suponer que al 
Poder Ejecutivo —que lleva adelante el 
Archivo y al mismo tiempo financió las 
realizaciones— no le «interesa», quizás 
valga la pena advertir que el problema 

8 Dejo de lado aquí, aunque no sea un hecho menor, las cuestiones burocráticas relativas a la au-
torización del uso de la imagen de las personas que aparecen en los registros por parte del Archivo, y 
de la gestión de las cesiones de parte de los realizadores de las series.

9 Al punto que la línea de subsidios que desde el 2007 ofrece el INCAA para documentales se 
denomina «vía digital». Un análisis de los efectos producidos por la creación de esta vía en Lauricella 
(2017).
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central sigue siendo la dificultad para 
redefinir prácticas y repensar el valor de 
las producciones mediáticas en función 
de las transformaciones que se han pro-
ducido en el video en los últimos años.

Desde ya, no habría demasiadas difi-
cultades para guardar los crudos de una 
realización documental, pero los proble-
mas aparecen en cuanto pretendemos 
escalar esta iniciativa como política de 
archivo, ¿cómo guardar y dar acceso a 
todos los materiales del estilo que se 
hayan producido y sigan produciéndose 
en el futuro? Nuevamente aparece la 
pregunta sobre qué guardar, que es en 
última instancia preguntar por el valor 
social de los materiales.

Un archivo como el de los Juicios de 
Lesa Humanidad de Santa Fe representa 
una respuesta puntual desde un campo 
específico. En este punto, no es necesario 
aclarar que la única falta que visibiliza 
este archivo es la de la réplica de la mis-
ma política de preservación y acceso a 
nivel nacional.10 Si desde otros campos 
(el académico, en este caso) entendemos 
por juicio un entramado de hechos so-
ciales mayor, cuyo registro vale la pena 

preservar, debemos ser capaces de pensar 
qué definiciones requiere ello, para ser 
respondidas por archivos actualmente 
existentes, o por otros por crearse.

Experiencias como la del Archivo Na-
cional de la Memoria resultan estimulan-
tes para imaginar un posible futuro en este 
sentido. Por caso, allí se preservan mate-
riales «en crudo» de algunas producciones 
audiovisuales realizadas por privados que 
pueden ser fuente de investigaciones.11

Archivos audiovisuales 
académicos
Desde la época de Franz Boas y Margaret 
Mead hasta hoy, el audiovisual se ha uti-
lizado para la investigación social (Bur-
ke, 2001), y algunos investigadores han 
tenido la conciencia de la importancia 
de preservar ese material. Por tomar un 
ejemplo, la puesta a disposición del im-
presionante archivo sonoro realizado por 
Robert Potash, que contiene las entrevis-
tas realizadas a militares argentinos entre 
1961 y 1999 es un material imprescindible 
para quienes investigamos el período 
posteriormente.12 La producción de estos 
materiales es temporalmente previa al 

10 Otro importante ejemplo de archivo de características similares, que incluye entre otras cosas 
registros de juicios realizados a partir de la anulación de las leyes de Punto final y Obediencia debida 
es el de la Comisión Provincial de la Memoria.

11 ¡Alto pibe! (Mugica, 2004), ¿Quién soy yo? (Bravo, 2007), Trelew (Arruti, 2004), Un grito de 
corazón (Mazure, 2008).

12 Aún en los casos en que la muerte del entrevistado no sea una limitante, la posibilidad de 
contar con una entrevista realizada en una época más cercana a los acontecimientos que se narran 
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giro digital. Sin embargo, el avance en las 
herramientas audiovisuales y sonoras y en 
los soportes de almacenamiento, que sin 
dudas ha incrementado la producción de 
registros, no parece haber impactado en 
una mayor disponibilidad de materiales 
para consultar. De una revisión rápida 
de sitios de organismos de investigación 
científica y universidades, da la impresión 
de que insumos tales como entrevistas 
filmadas con el celular, conferencias 
emitidas en vivo por youtube y guarda-
das automáticamente por la plataforma, 
materiales audiovisuales recopilados para 
investigaciones pero producidos por ter-
ceros (grabaciones de la señal televisiva, 
películas o crudos facilitados por los 
propios realizadores), duermen en tarjetas 
de memoria, discos rígidos o servidores, 
a la espera del inadvertido momento en 
que vayan a perderse.

Los repositorios institucionales están 
implicando un importante avance para 
las instituciones dedicadas a la investiga-
ción científica y académica (De Giusti, 
2018), pero se orientan mayormente a 
brindar acceso a la producción terminada 
(sea escrita o, en algunos casos, audio-
visual). Sin embargo, algunos cambios 
comienzan a advertirse. Por caso, el 
 SEDICI —el repositorio institucional de 

la Universidad Nacional de La Plata—
está comenzando en los últimos años 
a incorporar materiales heterogéneos 
(clases o explicaciones didácticas, pro-
ducciones audiovisuales de estudiantes de 
la universidad, y en los últimos tiempos 
entrevistas de historia oral y videoconfe-
rencias o actividades virtuales). Esto im-
plica la asunción gradual de (o al menos, 
la apertura a) nuevas funciones por parte 
del repositorio. Por su parte (y por fuera 
de repositorios), el Instituto de Investi-
gaciones Gino Germani posee un archivo 
oral y uno audiovisual. El primero está 
formado por un corpus de entrevistas 
realizadas en el marco del Programa de 
Historia Política del Instituto, mientras 
que el segundo surgió del trabajo de 
grupos de investigación vinculados a His-
toria Argentina e Historia de los medios 
de comunicación, que investigan a partir 
de fuentes televisivas y cinematográficas. 
Originalmente el archivo era simplemen-
te la puesta a disposición de copias en 
formatos caseros de materiales de difícil 
acceso (por ejemplo, registros captu-
rados de la televisión que los  archivos 
de los canales de televisión no ponían 
a disposición). Son esfuerzos parciales, 
en los dos últimos casos pequeños, no 
son los únicos que existen. En cualquier 

permite una perspectiva diferente que no se podría reconstruir de otro modo. El archivo de Potash es, 
originalmente, un archivo oral, más allá de que algunas entrevistas lleguen a nosotros transcriptas en 
papel. La colección actualmente consiste en 94 cassetes de audio y 76 transcripciones de entrevis-
tas. La colección puede consultarse en https://credo.library.umass.edu/search?q=mufs020.
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caso, ponen de relieve una incipiente 
conciencia respecto a la importancia de 
utilizar las facilidades del abaratamiento 
y la simplicidad de la manipulación de los 
formatos digitales para preservar y ofrecer 
recursos audiovisuales de investigación—
recolectados de manera ad hoc o a partir 
de trabajos de relevamiento concretos—.

Conclusiones
Mientras terminaba de escribir este 
artículo recibí por redes sociales un 
documento que contiene enlaces para 
descargar no menos de 600 películas, 
lo que hubiera implicado la envidia de 
cualquier cineclubista de hace 30 años, y 
que bastan para escribir tesis enteras. Al 
mismo tiempo, me enteraba de la terri-
ble noticia de la pérdida de miles de pe-
lículas por el incendio de la Cinemateca 
Brasilera. En conjunto, esta coincidencia 
expresa cómo las herramientas digitales 
pueden cambiar nuestras experiencias, 
tanto de consumo cultural como de in-
vestigación académica, a la vez que nos 
recuerdan que los materiales que quera-
mos preservar no se van a guardar solos, 
ni se trata de una tarea fácil de abordar, 
y que el riesgo de pérdidas masivas está 
siempre acechando.

Desconozco cuál es la mejor estrategia 
para intentar preservar una parte de la 
gran cantidad de horas de video que se 
producen a nivel mundial cada segun-
do. No imagino cómo serán los futuros 
proyectos para crear archivos de medios 

sociales, ni si acaso eso sucederá efectiva-
mente. Entiendo en cambio que algunos 
de esos materiales pueden ingresar en 
operaciones que les asignen relevancia. 
En este sentido, resultó de interés rescatar 
a Edificio, un ejemplo de la valorización 
cinematográfica de imágenes hasta enton-
ces insoportablemente intrascendentes.

Si la relevancia de los materiales au-
diovisuales depende de una operación 
de puesta en valor, entonces el trabajo 
de preservar, gestionar y dar acceso no 
puede ser concebido como una actividad 
autónoma, aunque implique un conoci-
miento especializado. La relevancia de 
un material audiovisual específico en 
términos culturales, jurídicos, académi-
cos, etc. no va a surgir desde el campo de 
la archivística, porque no se trata de un 
proceso abstracto que se pueda aplicar a 
cualquier material. La puesta en valor de 
un registro audiovisual como material 
archivable es un proceso históricamente 
situado, vinculado a un estado de desa-
rrollo del campo desde el que se evalúa 
su interés. Desde esta perspectiva, el 
impacto del giro digital en la producción 
de imágenes en movimiento requiere la 
operación consciente de reflexionar sobre 
la capacidad de expansión del campo 
ante las nuevas posibilidades, como paso 
previo a las operaciones de archivo.

Desde esta perspectiva, la selección 
o producción de fuentes para nuestras 
investigaciones también pueden ser parte 
de operaciones que asignen valor a esos 
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materiales. La preservación, identificación 
y clasificación, y acceso al tipo de materia-
les que utilizan nuestros investigadores son 
tareas que pueden valer la pena abordar 
desde nuestras instituciones. Experiencias 
como el Archivo de Juicios de Lesa Hu-
manidad, o el Archivo Oral del Germani, 
por repetir dos de las ya mencionadas, 
aprovechan las facilidades de registro en la 
era del video digital y ponen de relieve que 
no importa que un archivo sea pequeño, 
de todos modos puede resultar un gran 
aporte en términos de las expectativas, 
oportunidades y perspectivas que brindan 
para pensar el vínculo de la historia, los 
estudios de comunicación y cultura, la 
antropología y la sociología, etc. con las 
tareas de archivo. Una política adecuada 
de preservación por parte de las institucio-
nes dedicadas a la investigación académica 
podría generar conciencia y estimular a 
sus investigadores para que produzcan 
sus insumos (no solo los audiovisuales) 
con una lógica de guarda y acceso pos-
terior, respetando algunos estándares de 
calidad de imagen y sonido, colaborando 

con la identificación de los materiales 
aportados y encargándose de los aspectos 
éticos y legales que pudiera conllevar la 
 disponibilidad pública de lo producido.

En síntesis, no creo que exista una res-
puesta global para los múltiples desafíos 
que presenta la expansión de los registros 
audiovisuales en términos de archivos. Sin 
embargo, un buen punto de partida podría 
ser la realización de un debate más activo 
sobre las oportunidades abiertas por el giro 
digital audiovisual, que considere a nues-
tras instituciones científicas y universitarias 
como parte involucrada, tomando como 
ejemplo lo que sucede en otros ámbitos. 
La valoración de un material en términos 
académicos depende del trabajo activo de 
investigadores concretos. Los momentos 
en que diseñamos y emprendemos releva-
mientos de materiales audiovisuales para 
ser utilizados como fuentes conllevan una 
profunda reflexión respecto a qué tipo de 
registros tienen valor para nuestro trabajo 
académico, e implican un importante in-
volucramiento con el territorio en el que 
desplegamos nuestra pesquisa.
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Artículos / Eje 1. Resguardo, investigación, repositorios y archivos

Resumen
Este trabajo recupera una estrategia colectiva de recons-
truir la historia de los archivos de la Nor-Patagonia. En 
principio diferenciamos la existencia de archivos estatales 
antiguos y en vías de creación; archivos institucionales no 
estatales y privados; y finalmente, archivos de organiza-
ciones sociales. A partir de esta clasificación destacamos 
de forma comparativa misiones y objetivos; accesibilidad 
y funciones históricamente situadas de los mismos. Pro-
ponemos aquí entender las razones políticas y las luchas 
por la construcción de relatos históricos por las cuales los 
archivos devienen en espacios atravesados por disputas 
y tensiones sociales. Por otra parte, recuperamos sus 
trayectorias para confrontar con versiones ahistóricas que 
colocan a los archivos como sitios meramente burocráti-
cos y apolíticos. Para este análisis seleccionamos algunos 
archivos que vienen siendo de consulta habitual para la 
escritura de relatos sobre la Nor-Patagonia.
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Official, private and social archive about the 
North-Patagonia. Politic and memory, empty 
and objectives shelter from of documents.
Abstract
This article recovers a collective strategy to reconstruct 
the history of the North-Patagonia archives. To begin 
with, we differentiate the existence of old state archives 
and archives still in the process of creation; non-state 
and private archives and finally, archives of social or-
ganizations. Then, we highlight missions and objectives; 
accessibility and functions of archives in a comparative 
way. We intend to analyze them from a historical per-
spective. We intend to understand the political reasons 
and the struggles for the construction of narratives 
through which the archives become spaces of disputes 
and social tensions. On the other hand, we recover the 
historicity to confront ahistorical versions that place the 
archives as merely bureaucratic and non-political sites. 
For this analysis we selected some files that have been 
commonly consulted for the writing of stories about 
North-Patagonia.

Arquivos oficiais, privados e sociais da Nor-
Patagônia. Política e memória, lacunas e 
objetivos da salvaguarda da documentação.
Resumo
Este trabalho recupera uma estratégia coletiva para 
reconstruir a história dos arquivos da Nor-Patagônia. 
Em princípio, diferenciamos entre a existência de 
antigos arquivos do estado e aqueles em processo de 
criação; arquivos institucionais não estaduais e priva-
dos; e, finalmente, arquivos de organizações sociais. 
A partir desta classificação salientamos missões e ob-
jetivos de forma comparativa; acessibilidade e funções 
historicamente localizadas. Propomos compreender 
as razões políticas e as lutas pela construção de relatos 

Keywords:
archives, North Patagonia, 
hegemonic narratives, 
indigenous peoples. 
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históricos pelos quais os arquivos se tornam espaços 
atravessados por disputas e tensões sociais. Por outro 
lado, recuperamos suas trajetórias para confrontar ver-
sões a-históricas que colocam os arquivos como sítios 
meramente burocráticos e apolíticos. Para esta análise, 
selecionamos alguns arquivos comumente consulta-
dos para a escrita de narrações sobre a Nor-Patagônia. 

Relatos hegemónicos y archivos 
para la historia
Como equipo de trabajo dedicado a 
problematizar las narrativas (tanto he-
gemónicas como subalternas) construi-
das en torno de la Nor-patagonia, nos 
disponemos a pensar los archivos como 
un espacio revelador de luchas por la me-
moria y sentidos del pasado que se ponen 
en juego en el presente.1 En el último 
cuarto del siglo XIX, la Nor-Patagonia 
fue violentamente incorporada al Estado 
argentino por medio de la ocupación 
militar y el sometimiento de los Pueblos 
Originarios que la habitaban. El mentado 
desierto que se proponía «conquistar» fue 
historizado a partir de una serie de repo-
sitorios limitados. Estos archivos, que 
anteriormente solo se proyectaron para la 
reconstrucción de historias oficiales, en-
traman hoy políticas públicas y agendas 
políticas de luchas sociales y búsquedas 

por romper silencios largamente instala-
dos por los efectos de ese evento genocida 
que estructuró la sociedad patagónica 
(Del rio et al, 2018; Kropff et al, 2019). 
Es decir, son más claramente que nunca, 
un campo de debate y de construcción 
política.

A su vez, las narrativas hegemónicas 
—esto implica aquellas mayormente 
difundidas, aceptadas y naturalizadas— 
respecto de la Conquista y el devenir 
posterior de la sociedad Nor-patagónica 
pueden identificarse y analizarse inscrip-
tas en textos depositados en colecciones 
privadas o museos, monumentos, deno-
minaciones de calles y lugares históricos, 
manuales escolares, actos celebratorios y 
efemérides, diversas formas artísticas y 
como producto de la ciencia, y también, 
como proponemos aquí, en los archivos. 
Es posible reconocer en los intersticios 
de los relatos e instituciones los modos 

1 Este trabajo se enmarca dentro del proyecto de Investigación PI UNRN 40 B 895 «Archivos y 
narrativas de la Nor-Patagonia. Producción, circulación y efectos de relatos constituyentes y subalter-
nos» (II) 2021-2024 Universidad Nacionales de Río Negro-Sede Andina.
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de percibir el pasado y de situarse en el 
presente. Por lo tanto, no estamos anali-
zando una entidad en abstracto sino una 
materia que se moldea, se relata, se trans-
forma, registra y representa a sí misma a 
partir de los documentos atesorados. 

En base a nuestros trabajos previos, y 
a nuestro lugar de pertenencia y forma-
ción, seleccionamos aquellos archivos 
que consideramos fueron —y siguen 
siendo— una visita ineludible —o nece-
saria— en los estudios sobre la Patagonia 
Norte. Para ello, proponemos reflexionar 
acerca de los diversos tipos de archivos y 
repositorios documentales disponibles 
como fuente para la producción de rela-
tos sobre este espacio social. 

Cabe destacar que buena parte de los 
archivos de la Nor-Patagonia han perdi-
do su lógica de organicidad original y se 
encuentran «estallados» (Pérez, 2015). Es 
decir, solapados, dispersos, fragmentados 
o extraviados en diferentes repositorios 
fuera y dentro del territorio patagónico. 
Las más de las veces nos encontramos 
frente a un caos o catástrofe documental 
(Caimari, 2017). Aun así, tienen un rol 
fundamental para la reconstrucción del 
pasado tanto como para respaldar accio-
nes del presente. Cuando mencionamos 
lo fortuito o lo azaroso de la existencia de 
los archivos estatales, es notable cómo la 
noción de «rescate» se evoca una y otra 
vez en relación con la documentación de 
los archivos que se investigan (Palma y 
Pérez, 2021). Pero en definitiva, ¿de qué 

se rescatan? Principalmente, del olvido, 
la desidia, la ignorancia, de la misma 
administración que los desecha —en 
algún cambio de gestión, en alguna mu-
danza, o accidente que los involucre—. 
El «rescate» abona la épica y heroicidad 
de una institución que se proyecta hacia 
el futuro. Así, rescatar archivos o fondos 
documentales significa empezar a produ-
cir texto y contexto hacia el futuro.

Con esta pulsión (Derrida, 1994) hubo 
momentos particulares de definición del 
estado-nación-territorio (Del rio, 2005b) 
en el que se constituyeron archivos, 
fondos documentales, se estableció una 
burocracia —mejor o peor— que le dio 
seguimiento, ordenó, clasificó, limpió 
y guardó información. Sin embargo, el 
archivo, como el Estado en general, es 
menos sólido de lo pretendido y hetero-
géneo, muchas veces contradictorio pero 
asimismo determinado en muchas de sus 
prácticas, hábitos y costumbres. Recupe-
rar las trayectorias y contenidos de estos 
archivos nos permite desenmascarar — 
en términos de Abrams (1988) — cierta 
apoliticidad y distancia burocrática con la 
que habitualmente se piensan, por ejem-
plo, los archivos de Parques Nacionales y 
del Ejército, o bien los archivos históricos 
de las gobernaciones de las provincias 
insertos en determinadas políticas de la 
memoria y el olvido (Jelin, 2017; Groppo, 
2002). Por otra parte, esta pretendida 
apoliticidad es utilizada para legitimar 
por encima de otras fuentes, las de los 
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archivos oficiales de larga data. Cada 
uno de estos responde, por el contrario, a 
comunidades y territorios que proyectan 
pertenencias nacionales o regionales y 
que en su conjunto entraman el territorio 
nacional, erigiéndose el archivo como le-
gitimador de identidades producidas a los 
fines de comunalizar (Brow, 1990).2 Esto 
es, de producir las bases para un relato 
compartido que defina la pertenencia/
exclusión y celebre el pasado común de 
un colectivo social hasta naturalizarlo.

Nuestro trabajo comenzó a partir de 
un mapeo de archivos realizado con el 
fin de clasificar repositorios disponibles, 
formas de acceso y material archivado 
(trabajo que se encuentra aún en proce-
so). A la vez que nos propusimos analizar 
los archivos con los que habitualmente 
desarrollamos nuestras investigaciones, 
problematizarlos y conocer su historia 
(Pérez, en prensa). Así, identificamos 
una primera diferenciación entre archi-
vos estatales, institucionales, privados y 
aquellos surgidos desde organizaciones 
sociales. Desde este punto de partida nos 
proponemos indagar en las razones y las 
motivaciones que dieron lugar al surgi-
miento de estos archivos; sus avatares y 
problemáticas; así como de sus objetivos. 
Estos interrogantes que se presentan de 

modo cambiante y disputado en  términos 
de proceso histórico nos conducen a la 
formulación de la siguiente pregunta: 
¿Cuáles son las principales «pulsiones» 
detrás de cada institución que alberga 
fuentes fundamentales — así como vacíos 
notorios— para la producción de relatos 
históricos que inciden en la construcción 
social e identitaria de la Nor-Patagonia?, 
y así mismo nos preguntamos ¿qué 
cambios se avizoran en el campo de los 
archivos a través de estos otros recorridos 
de resguardo?

Archivos del Estado
Entre los archivos estatales pueden 
diferenciarse aquellos creados hace 
varias décadas con criterios ligados a la 
conservación de la memoria histórica-
institucional, de otros que se encuentran 
en formación o que más recientemente 
fueron identificados como lugares de la 
memoria por trabajadores y usuarios de 
los mismos. Uno de los objetivos de este 
texto será desandar las prácticas vincula-
das al poder y la solemnidad que precede 
a los archivos como instituciones de guar-
da especializada y en ellos cuestionar las 
reificaciones asumidas para con el Estado 
como una institución indefectiblemente 
coherente y evolutiva. Por esto, también 

2 El concepto de comunalización de Brow (1990), remite a un proceso continuo que promueve un 
sentido de pertenencia colectivo que combina componentes afectivos y cognitivos. Así, se van sedi-
mentando sentidos, de modo tal que ciertas relaciones sociales que están cultural e históricamente 
determinadas se presentan como si fueran naturales.
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mapeamos archivos que se encuentran 
aún en el presente en vías de conformarse 
y que dan cuenta de aquellos vacíos den-
tro de la propia estructura estatal.

Esta primera aproximación nos permite 
delinear tiempos cruciales, objetivos cam-
biantes y accesibilidad de estos archivos 
para determinar el rol de esta institución 
como parte del Estado y del territorio 
que aborda. Podemos anticipar tres ca-
racterísticas centrales que surgen de los 
casos estudiados: el carácter fortuito de 
muchos de estos fondos documentales, 
la agencia de los sectores de elite que in-
tervinieron en su conformación — y las 
voces de estas naturalizadas en discursos 
del presente—y sus misiones y objetivos.

Tomemos como ejemplo dos institu-
ciones nacionales de largo alcance en la 
producción territorial de la Nor-Patago-
nia. El Ejército, cuya influencia puede 
retrotraerse a las expediciones previas a 
las campañas militares de ocupación de 
(1879-1885) y Parques Nacionales, institu-
ción que se desarrolla a partir dela década 
de 1930 con el fin de la preservación 
ambiental pero también de constituir la 
defensa y seguridad de las fronteras en un 
periodo atravesado por el nacionalismo. 

El Ejército es una institución fundante 
de nuestro país. Sus archivos contie-
nen documentación que se remonta 

a las  guerras de la independencia. Sin 
embargo, el acceso a la misma ha es-
tado mediado por la propia selección, 
ordenamiento y puesta a disposición de 
material hecho por el Servicio Histórico 
del Ejército. Por otra parte, y en relación 
con la incorporación de la Patagonia y al 
sometimiento de los Pueblos Originarios, 
parte de la documentación producida 
por esta institución se encuentra en el 
Archivo General de la Nación. El acceso a 
los archivos militares estuvo largamente a 
disposición de los intelectuales de la fuer-
za que en destacados trabajos de historia 
se volvieron fuente para indagar en estos 
procesos — nos referimos a trabajos como 
los de Juan Carlos Walther (1948) o del 
coronel José María Sarobe (1935) por citar 
dos de los principales referentes—. En lo 
que va del siglo XXI, el interés por temas 
tales como el devenir de las campañas 
militares de ocupación y los derroteros de 
los indígenas sobrevivientes, así como la 
presión por democratizar el acceso a los 
documentos de las fuerzas de seguridad3 

condujeron a que en el año 2015 se creara, 
a través de la resolución del Ministerio 
de Defensa N°1.131/2015, el Sistema de 
Archivos de la Defensa (SAD). Esta nor-
mativa eliminó los controles de acceso a 
la documentación, aunque en la práctica, 
está lejos de cumplirse en su totalidad. Por 

3 Es importante destacar que ambos intereses surgen de las demandas de las organizaciones y 
militancia ligada tanto a los Pueblos Originarios como a los Derechos Humanos desde el regreso de 
la democracia. 
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último, cabe destacarse que las diferentes 
dependencias del ejército tienen archivos 
propios descentralizados. Esto, sin duda, 
dificulta la consulta para usuarios exter-
nos a la fuerza (Morales, en prensa).

Por su parte, la creación de la agencia 
de control de los Parques Nacionales se 
materializó en nuestro país en el año 1934, 
aunque como antecedente la disposición 
de áreas de reserva fuera establecida a co-
mienzos del siglo XX. Si bien la misión de 
los parques fue la de conservación de cier-
tas áreas, un objetivo fundamental para la 
repartición fue el control de los territorios 
de frontera. Por esto, la institución tuvo 
carácter crucial en la administración del 
uso y privatización de las tierras bajo su 
jurisdicción. Ello supuso el surgimiento 
de problemas con los pobladores y en 
particular con la población indígena. El 
archivo central de Parques Nacionales 
contiene documentación diversa desde 
censos de poblaciones, informes sobre 
flora y fauna, hasta la colección Francisco 
Moreno. Esta última, indica la impronta 
que este naturalista y «civilizador» de la 
Patagonia tiene para la institución (otro 
de estos «próceres» es Exequiel Bustillo, 
primer director del directorio de Par-
ques). Desde comienzos del siglo XXI, la 
Administración de Parques Nacionales 
comenzó un proceso de revisión de 
su relación con las comunidades que 
habitan dentro de las áreas protegidas, 
así como de sus criterios en torno a la 
preservación (Piantoni y Pupio, 2017). 

Esto derivó en la puesta en valor de los 
fondos documentales que dan cuenta 
de la relación entre pobladores y comu-
nidades y la institución, dando lugar a 
partir del año 2009 a la clasificación y 
ordenamiento de los fondos ligados a 
pobladores (Staropoli, 2010). Sin em-
bargo, hasta que comenzó este proceso 
de organización, los archivos de Parques 
estuvieron durante décadas organizados 
de variadas formas de manera regional y 
temática. Aun habiéndose iniciado este 
proceso de organización, ciertas consultas 
siguen siendo mediadas por las diferentes 
instancias burocráticas que se deben atra-
vesar para acceder a la documentación. 

Hacia el interior del territorio Nor-
Patagónico, a partir del último cuarto 
del siglo XIX y particularmente desde 
la década de 1930, las élites y sus in-
telectuales impulsaron en línea con la 
creciente intervención estatal, la creación 
de lugares de la memoria y seleccio-
naron temas y nombres de ciudades y 
pueblos, feriados y monumentos para la 
posteridad (Masotta, 2001). La principal 
misión y el objetivo a futuro con que se 
fundaron los archivos — entre museos y 
bibliotecas afines— fue la de colocarse en 
el continuum civilizatorio de la Patagonia 
y constituir legitimidad sobre los relatos 
nacionales que fueron luego apropiados 
regionalmente.

El relato civilizador que tuvo como mi-
sión argentinizar el norte de la Patagonia, 
se reafirmó en las décadas del sesenta y 
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setenta del siglo XX. Esta vez, fueron clave 
en la intención de producir ciudadanos 
provinciales. Recordemos que a mediados 
de los años 50 comenzaban las provincia-
lizaciones para los territorios patagónicos 
—en el marco de la proscripción del 
peronismo que había demostrado ser ma-
yoritario en la única elección nacional en 
la que habían participado los habitantes 
de los territorios nacionales en 1951—. A 
partir de aquellos años, el desarrollismo 
buscó la creación de un sujeto que se 
ajustara a los discursos hegemónicos de 
una sociedad moderna y democrática y su 
proyecto político económico apuntó a la 
Patagonia como espacio ponderado para 
continuar las gestas civilizatorias del siglo 
XIX. Ya por entonces ligado al petróleo, 
la minería y la industria hidroeléctrica. 

Siguiendo los trabajos de García (2006) 
para Neuquén, Cecchi (2018) para Río 
Negro y Binder (2015) para Chubut, afir-
mamos que a finales de los años sesenta 
se crearon en las ahora provincias las 
llamadas «Juntas de estudios históricos». 
Los autores destacan que las mismas re-
unían militares —que buscaban destacar 
el rol de las fuerzas en la civilización y 
poblamiento del territorio—, curas —
que también recuperaban su labor a la 
par de la agencia estatal— y periodistas 
u aficionados a la historia— muchos 
intelectuales orgánicos de los gobiernos 
provinciales— quienes construyeron 
relatos fundadores de pueblos y regiones 
dentro de la Nor-Patagonia.

Las juntas fueron las principales impul-
soras de la constitución de los archivos 
históricos provinciales que se crearon en 
este contexto para informarlas narrativas 
políticas, los museos, los manuales y 
los libros de texto escolares. Entre sus 
acciones se destaca también la misión de 
«salvar» la documentación de las gober-
naciones de los ex-Territorios Nacionales 
(que no fuera concentrada por el Archivo 
Intermedio del Archivo General de la 
Nación). Las juntas además tuvieron 
una política activa de divulgación, entre 
estas, organizaron congresos de historia 
para respaldar los proyectos políticos 
provinciales que hoy se encuentran na-
turalizados en una serie de supuestos que 
abundan en la Patagonia. 

Entre estos supuestos se destacan cons-
trucciones tales como que los Pueblos Ori-
ginarios son parte del pasado; que la Arma-
da y el Ejército «trajeron a la civilización» a 
estos territorios; que los inmigrantes (euro-
peos) son los que continuaron ese progreso 
en carácter de «pioneros»; que el Estado 
reapareció — luego de ausentarse y librar a 
los pioneros a su suerte— con los espacios 
de resguardo como los Parques Nacionales 
y, finalmente, que las fuerzas de seguridad 
fueron quienes consolidaron la nación en 
un espacio siempre codiciado por el Estado 
chileno. En este sentido, cobra una pro-
funda importancia la documentación que 
acompaña el inicio de las colecciones de 
los museos, bibliotecas y otros  reservorios 
patrimoniales de la región.
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Como contracara, la reacción social al 
golpe de Estado autodenominado «Revo-
lución Argentina» y la militancia política 
regional de estudiantes y trabajadores 
fortaleció los procesos de identificación 
de rionegrinos, neuquinos y chubutenses 
(véase entre otros Echenique, 2018). En 
ese mismo contexto emergieron otros, 
como las organizaciones mapuche, los 
curas tercermundistas (como Jaime de 
Nevares o Miguel Hesayne), los movi-
mientos estudiantiles, los chilenos y otros 
inmigrantes, que no ocuparon lugar ni 
en las narrativas hegemónicas — o que 
si lo hacían eran identificados como un 
«Otro»—, ni en sus archivos. 

Por otra parte, el objetivo de estos 
archivos preparaba y ponía a disposición 
la documentación para la consulta de 
especialistas ligados a la política o miem-
bros de los centros de estudios científicos 
provinciales. Un caso emblemático por 
su extendida y persistente influencia es el 
caso del Centro de Investigaciones Cien-
tíficas (CIC) dirigido por el controvertido 
Rodolfo Casamiquela.4 Palma (en prensa) 
recupera la trayectoria de esta institución 
rionegrina de influencia en todo el norte 
de la Patagonia. El CIC, dependiente de 
la secretaria de  Planificación provincial, 

refrendó construcciones político ideoló-
gicas — hoy cuestionadas desde la aca-
demia— a partir del discurso científico. 
El archivo operaba como aval para esas 
investigaciones que incluían la historia, 
lingüística y arqueología de la región. 

Sin embargo, los usos cambiantes que 
estos archivos fueron experimentando 
los vuelven hoy, a pesar de su pasado, 
fuentes fundamentales para la garantía 
de derechos. Particularmente para la 
reconstrucción de procesos postergados 
ligados a ocupación de tierras, trayec-
torias migrantes, episodios de violencia 
sobre habitantes de los territorios, entre 
otros. Esto es así producto de las luchas 
presentes por los sentidos que le damos al 
pasado. Como destacaran los miembros 
del Popular Memory Group (1982), los 
hechos del pasado son inmodificables, 
no obstante, los sentidos que le damos 
pueden ser materia de disputa en nuestro 
presente, y por lo tanto su potencialidad 
está atada tanto a la contingencia como a 
la transitoriedad (Taccetta, 2017). Desde 
esta perspectiva las luchas sociales son 
clave para entender los cambios de obje-
tivos, usos y sentidos que le otorgamos 
a los archivos. Por ello, encontramos 
que estos archivos se encuentran en 

4 Casamiquela fue fuertemente criticado tanto por su producción intelectual como por su metodo-
logía de trabajo desde las organizaciones del Pueblo Mapuche y Tehuelche del norte de la Patagonia. 
Por otra parte, su trabajo académico ha sido desacreditado desde la propia academia (Lazzari y 
 Lenton 2000, entre otros). Aun así, sus propuestas de nominalización étnica y sus teorías de pobla-
miento siguen siendo extendidas y, en gran medida, parte del sentido común argentino. 
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la  ambivalencia entre ser espacios que 
aseguraron la memoria hegemónica a la 
vez que testimonios del abandono de las 
políticas de ese mismo Estado (Palma, 
en prensa).5

Por otra parte, esta misma puja por 
entender los archivos estatales como 
garantes de derechos viene impulsando 
la preocupación y creación de archivos 
de instituciones como municipios, ins-
tituciones educativas, que hasta el pre-
sente carecen de una política de guarda 
permanente de su documentación. De 
aquí surgen proyectos internos o en cola-
boración con ámbitos universitarios para 
seleccionar, resguardar y clasificar docu-
mentación que habitualmente se descarta 
—sin mediaciones— en las mismas. Un 
ejemplo de esto es el proyecto del IFDC 
de General Roca en Río Negro (Cabana 
Crozza, en prensa) y, otro, aunque no 
necesariamente incluye una institución 
estatal del presente, es el rescate realizado 
por la Universidad del Comahue al archi-
vo de la Justicia Letrada neuquina creado 
en los años 1990 (Mases, 1994). 

Archivos institucionales no 
estatales y repositorios privados
Si bien los archivos estatales son uno 
de los repositorios más utilizados para 
reconstruir relatos históricos, debemos 
destacar también otras instituciones. Una 
de estas con trayectoria de larga data en 
la Patagonia es la Misión Salesiana. Los 
salesianos ingresaron a la Argentina en el 
contexto de definición de la ocupación de 
la Patagonia, en 1875. El objetivo de los 
misioneros era cumplir con el proyecto 
onírico de Don Bosco de cuidar a los 
aborígenes (Nicoletti, 2020). En el marco 
de la «Conquista del desierto», campaña 
comandada por el entonces ministro de 
guerra general Julio A. Roca, dos sale-
sianos acompañaron el desarrollo de la 
misma. A partir de entonces ingresaron 
a la Patagonia (en toda su extensión e in-
cluyendo las Islas Malvinas), primero con 
misiones volantes y luego asentándose a 
través de escuelas y otras instituciones en 
estrecho vínculo con el desarrollo estatal.

Los registros de los salesianos dan 
cuenta de itinerarios y prácticas que se 

5 En el marco del Proyecto de investigación indagamos también en los diferentes usuarios del 
Archivo Histórico de Río Negro y los diversos usos de sus fondos de cara a la reconstrucción de me-
morias familiares, sociales o como espacios garantes de derechos, frente a su vulnerabilidad física y 
material. El Archivo Histórico no cuenta con un edificio propio, y el galpón que ocupa en la actualidad 
se encuentra en pésimas condiciones estructurales por lo que la documentación se deteriora a una 
gran velocidad y mucha ya se encuentra en un estado irrecuperable. Convertimos los registros en 
una campaña de micros para radio que buscó visibilizar la importancia del archivo para preguntas 
diferentes, desde lugares diferentes. Véase campaña «Sin archivos no hay memoria ni derechos» 
https://soundcloud.com/proyecto-investigacion/sets/campana-archivos-e-identidad
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desarrollaron desde entonces. Desde 
1956 se le encomendó al presbítero 
Pascual Paesa que recorriera todas las 
instalaciones de la congregación para 
reunir documentación en los diferentes 
soportes que existieran vinculados a su 
trabajo en la Patagonia. Según Alarcón y 
Ferragine (2015), archiveras que organi-
zaron desde el 2012 el material reunido 
por Paesa, este recorrido reunió fotos, 
videos, y documentación de muchos 
tipos diferentes que se encuentra hoy 
distribuido en cuatro museos, archivos y 
varias bibliotecas. Desde el 2012 el archi-
vo salesiano de Bahía Blanca mantiene un 
trabajo permanente de reorganización, 
refuncionalización y profesionalización 
del archivo. Este archivo tiene al presente 
una política activa de acceso y difusión 
de sus fondos documentales, en contraste 
con su política altamente selectiva de 
acceso en el pasado. 

Este es otro ejemplo de un archivo hoy 
consultado por diferentes usuarios y no 
solo ligados a la investigación académica. 
Entre estos últimos se incluye el interés 
que el archivo tiene para reconstruir 
derroteros de familias indígenas. Ya que 
a pesar de la mentada división entre Es-
tado e iglesia que propuso Julio A. Roca 
en sus dos mandatos presidenciales, los 
indígenas quedaban en ese entonces en 
una situación liminal de derechos como 
ciudadanos de segunda. Por lo tanto, la 
información que la institución reunió 
producto de sus prácticas en el territorio 

(como las actas de bautismo, por ejem-
plo) permiten acceder a información 
sensible de los derroteros de las familias 
indígenas durante y luego de la ocupa-
ción militar de la Patagonia norte. 

Otros archivos de instituciones no 
estatales que han conformado parte de 
la historia de la región Norpatagónica 
son aquellos producidos en contextos 
como los cooperativos. En estos casos 
los espacios asociativos para hacer frente 
a la provisión de servicios deficientes o 
no rentables para las empresas privadas 
y públicas llevó a constituir alianzas ve-
cinales. La identidad específica de estas 
instituciones constituidas a partir de vín-
culos sociales y emocionales llevó a crear 
importantes registros de las tareas reali-
zadas, de las «hazañas» y «gestas» de los 
hombres y mujeres que las produjeron. 

Dos casos sirven para ejemplificar: 
la Cooperativa de Agua, Luz y Fuerza 
(CALF) de la ciudad de Neuquén y la 
Cooperativa de Electricidad Bariloche 
(CEB). En el caso de CALF, la institución 
construyó un importante registro foto-
gráfico de la ciudad a partir de la edición 
de una revista de distribución gratuita. 
Este corpus de fotografías se encontraba 
en el área de prensa de la cooperativa y 
retrataban diferentes aspectos de la vida 
urbana. Las imágenes se encontraban 
resguardadas, pero no habían sido archi-
vadas de modo tal que pudieran ser con-
sultadas, ni que se evitara su deterioro. 
Fue a través de una iniciativa de extensión 
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universitaria que, por medio de la acción 
conjunta y voluntaria de miembros de 
organizaciones de la comunidad, estu-
diantes y docentes universitarios, propi-
ció la puesta en valor de esta colección 
que — dado su volumen, variedad de 
temas y periodo abordado— es única en 
el ámbito regional (Soria, 2020). 

Por su parte la CEB con la intención 
de conformar un Archivo Histórico 
Regional, ya que la ciudad de Bariloche 
no cuenta con un repositorio propio, a 
través de un contrato con un privado 
se dio paso a la solicitud de donacio-
nes por parte de la cooperativa. Tanto 
el contenido donado producto de la 
convocatoria como la documentación 
propia finalmente quedó en manos del 
particular y el archivo de la ciudad nunca 
se constituyó.

Los archivos privados están atravesados 
por una gran ambigüedad ya que, si bien 
en sí mismos conforman espacios para el 
resguardo de documentación que puede 
ser valiosa para reconstruir diversas his-
torias, su carácter individual y personal 
hacen que muchas veces su acceso no 
sea libre ni abierto al público general, 
prestándose siempre a la negociación y 
control. La problemática que también 
suscitan estos anticuarios particulares y 
coleccionistas de papeles o fotografías es 
que, fallecidos quienes detentaran el rol 
de guardianes de la memoria, todos esos 
fondos recolectados desaparecen presas 
de la falta de interés de los deudos. 

Los archivos surgidos de 
organizaciones sociales
Reponer históricamente el devenir y 
contingencias de los archivos estatales, 
eclesiásticos y privados supone equipa-
rar estos archivos a muchos otros que se 
están configurando en el último tiempo, 
tan azarosos, falibles y políticos como 
los estatales. Sin descuidar, por supuesto, 
las diferencias en misiones y mandatos 
de cada archivo en el presente. Esto nos 
obligó a ampliar nuestro acercamiento 
al problema de los archivos y a indagar 
en aquellos que están siendo creados por 
organizaciones sociales de muy diferente 
tipo. Aquí emergen, por supuesto, agen-
cias y voces que fueron subalternizadas 
dentro de las lógicas y burocracias que 
conformaron los archivos institucionales 
públicos y privados (Delrio, 2005a).

Entre estos archivos se encuentran 
aquellos vinculados a la militancia de 
los Pueblos Originarios pre-existentes 
a los estados. El Pueblo Mapuche, en 
particular, tiene una larga trayectoria de 
archivos con diferentes criterios de guar-
da y ordenamiento y en relación con las 
condiciones estructurales de relación con 
los Estados (nacionales y provinciales). 
La creación de sus archivos visibiliza, en 
primer lugar, el sometimiento de este 
Pueblo por parte de los Estados chileno 
y argentino. En segundo lugar, permite 
reflexionar sobre la escritura colonialista 
de la historia a partir de la documentación 
emergida de los archivos estatales. Entre 
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estos archivos están aquellos que se com-
parten de manera digital y públicamente, 
como el repositorio «memoria mapuche» 
(www.memoria mapuche.cl) — que surge 
en cierta forma como respuesta al portal 
«memoria chilena»— o bien aquellos que 
son de consulta restringida, comunitaria 
y familiar como el de Telesfora Pichilef 
o el de la «Campaña de auto-afirmación 
mapuche Wefkvletuyin» (Cañuqueo y 
Pichilef en prensa), entre otros. 

Estos archivos nos permiten no solo 
reponer, desde la perspectiva mapuche, 
silencios históricos en las narrativas hege-
mónicas y oficiales, sino que nos introduce 
en la agencia de este Pueblo y su variedad 
de posiciones políticas especialmente de 
la segunda mitad del siglo XX. Por otra 
parte, y casi indirectamente, desmitifica 
los supuestos en torno a la ausencia de 
escritura de este pueblo que muy por el 
contrario tiene una extendida práctica 
de producción escrita. Aunque también 
debemos mencionar que existen docu-
mentos, secretarías y agencias de períodos 
previos que sí se encuentran subordinados 
dentro de fondos oficiales (Vezub, 2009) y 
que fueron extensamente abordados desde 
la etnohistoria (Nacuzzi, 1998).

También entre las y los trabajadores y 
sus organizaciones sindicales y gremiales 
se encuentran experiencias de creación 
de archivos. En parte para recuperar re-
gistros propios de luchas que con suerte 
deben reconstruirse a partir de la me-
moria oral o la prensa. La  experiencia de 

creación de archivos propios, como pue-
de ser el caso del Sindicato de Obreros 
y Empleados Municipales de Bariloche 
(Arancibia y Vargas en prensa), conlleva 
a su vez la búsqueda no solo de construir 
relatos propios sino de ejercitar la memo-
ria colectiva por parte de los afiliados. 
En este sentido, el mismo ejercicio de 
conformación de ese archivo es un ob-
jetivo para la recuperación de eventos 
significativos, personas reconocidas por 
el conjunto de los trabajadores y las tra-
bajadoras, así como para la realización de 
los objetivos presentes e históricos de las 
luchas laborales. 

En estos archivos identificamos ob-
jetivos que si bien y en cierta forma 
pueden ser los mismos que originaron 
los archivos estatales —hoy atravesados 
por otras obligaciones— como la docu-
mentación probatoria de construcción de 
un colectivo, también aparecen otros que 
escapan este punto inicial. Estos últimos 
son aquellos ligados a la disputa de vacíos 
históricos.

Objetivos, vacíos y derechos  
en los archivos
A modo de anticipar algunas reflexiones 
en el marco de un trabajo que se encuen-
tra en proceso diremos que a pesar de 
visibilizar inclusiones/exclusiones de los 
archivos estatales y de las organizacio-
nes, también somos conscientes de sus 
diferentes objetivos y, por ello, lo hemos 
señalado a lo largo del texto. Los archivos 
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estatales deben, sin duda, seguir la triple 
función que se le atribuye a los mismos. 
Esto es, ser garantes de la transparencia 
del estado; ser responsables del resguardo 
de la memoria; y, finalmente, ser fuente 
de derechos (Heredia Herrera, 2020). Si 
bien los dos primeros han sido objetivos 
habituales de los archivos a lo largo de 
la historia, nos interesa enfocarnos en la 
tercera función. Ser fuente de derechos 
es una misión mucho más reciente y 
que se ejerce así también en tiempos 
recientes. En los archivos históricos y 
oficiales de instituciones productoras del 
espacio social de la Nor-Patagonia hoy se 
encuentra documentación básica para la 
reconstrucción de derroteros indígenas 
invisibilizados producto de la violencia 
genocida de la Conquista y su narrativa 
posterior. Además, estos documentos 
permiten reconstruir la transferencia de la 
tierra pública a manos privadas, eje central 
de conflictos en la zona rural o bien esta 
documentación permite desarrollar los 
cambios ambientales producidos por po-
líticas económicas a lo largo del siglo XX.

En la triple función, que siguen sien-
do un espacio de lucha y militancia de 
archiveros y usuarios en el país (y el 
exterior), se evidencia la diferencia con 
los archivos de organizaciones sociales. 
Estas últimas tienen sus propios objetivos 
que apuntan o bien a fortalecer los pro-
cesos de comunalización, los sentidos de 

 pertenencia, la autonomía en los relatos, 
la descolonización de la historia y del uso 
del tiempo. O bien objetivos ligados a 
las búsquedas de financiamiento para ser 
auto-sustentables. En suma, en el campo 
de las organizaciones se abre otro sin fin 
de proyectos a futuro de los archivos. 
Que sin duda nos obliga a pensarlos dado 
que también pueden ser estas contempla-
ciones para archivos públicos en general.

En cuanto a las mediaciones de acceso 
podemos decir que todos los archivos, 
públicos y privados las tienen. Si bien los 
públicos no deberían, dada las funciones 
y legislación vigente,6 sabemos que las 
han tenido a lo largo del siglo XX y que 
existen aún una variedad de instancias 
para limitar el acceso. Antes era simple-
mente con los «guardianes» que escanea-
ban al ingresante, pero ahora también 
hay una variedad de estrategias ligadas a 
la burocracia que logran el cometido de 
condicionar el acceso.

La materialidad de los archivos hace 
también a la posibilidad, o no, del ac-
ceso a la información. Mientras que en 
la actualidad se encuentra en agenda la 
discusión sobre el acceso abierto a la 
información y las oportunidades, o di-
ficultades, que enfrenta el «mundo de la 
archivística» frente a lo digital en buena 
medida en la Nor-Patagonia nos segui-
mos encontrando con que los archivos 
documentales son espacios huérfanos de 

6 Como la ley 27.275 de acceso a la información

Archivos oficiales, privados y sociales de la Nor-Patagonia. Antonow, Pérez, Piantoni
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políticas públicas reales de conservación. 
Esto habla también de cómo se concibe el 
trabajo de resguardo de la información. 
Que estas instituciones no cuenten con 
presupuesto o personal suficiente, planes 
de trabajo para asegurar su correcto fun-
cionamiento y permanezcan operando 
frente a la contingencia, da cuenta de 
la falta de relevancia que para muchos 
sectores conlleva este tipo de tareas.

Peor aún si pensamos como estas defi-
ciencias materiales implican que se cons-
truya silencios y vacíos en la información 
que sobrevive el devenir del tiempo y 
las instituciones. Si lo analizamos en 
términos de las políticas de la memoria 
(Jelin, 2017), y del olvido (Groppo, 2002) 
se trata de procesos de construcción de 
silencios, ya fuera por decisión como por 
negligencia. De esta forma los archivos se 
constituyen por un lado como entidades 
que despliegan una serie instrumentos 
o herramientas para construir un relato 
determinado a partir de la selección de 
lo «valioso» para resguardar, mientras 
que, por otro lado, son al mismo tiempo, 
como decíamos, espacios de una extrema 
vulnerabilidad. 

Frente a este precario estado de situa-
ción surgen permanentemente potencia-
lidades heurísticas de la contingencia y la 
transitoriedad (Taccetta, 2017). El archivo 
ya no es depósito de documentos, sino un 
espacio que cada vez más se constituye 
desde la inmaterialidad, gobernado por 
una serie de leyes que no se agotan en 
la lógica de la clasificación, sino en las 
posibilidades de usos específicos, coyun-
turales, políticos y potenciales. Existen 
nuevas miradas sobre lo que finalmente 
«son» los archivos, estas novedosas mira-
das se articulan entre el campo académico 
y, cada vez más, de la práctica archivís-
tica (aunque no del todo materializado 
aún).Testimonio de esto son los nuevos 
archivos sociales, militantes, accesibles 
que corren de forma paralela a las voces 
dominantes y que disputan los sentidos 
de lo legítimo en torno al resguardo de las 
memorias. Estas formas novedosas de re-
colección, selección, resguardo y consulta 
que se constituyen como nuevos procesos 
de construir archivos y responden a pul-
siones e historias tan azarosas, espontáneas 
y casuales como los que han atravesado los 
archivos institucionales formales. 
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Artículos / Eje 2. Artistas, cine, relatos e historia

Resumen 
En las últimas décadas puede observarse un mayor interés 
por los denominados fondos personales en ámbitos y usos 
que exceden la especificidad de lo archivístico. En estas 
líneas, se propone una reflexión sobre sus particularidades 
y potencialidades para la producción de conocimiento en 
las ciencias sociales y humanas. En particular, se explora el 
carácter memorial que portan y la posibilidad que ofrecen 
para la construcción de contra-relatos. Primero, se plantea 
una breve revisión de los debates y conceptualizaciones 
en torno a la problemática. En una segunda parte, se 
expone el trabajo con dos tipos de acervos personales: 
uno privado y otro en vías de conformación a partir de la 
confección de fuentes orales con registro audiovisual y la 
cesión de documentos para su digitalización en un archi-
vo universitario. Las reflexiones se inscriben en el marco 
de una Historia Cultural Transdisciplinar y recuperan 
aportes de los subcampos de Historia Oral y Reciente. 

Los archivos personales de artistas  
como contra relatos
María Verónica Basile
Instituto de  Humanidades (IDH) – CONICET
Universidad Nacional de Córdoba-UNC (Argentina)
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The personal archives of artists as counter-stories
Abstract
Over the last decades, there has been a growing interest 
in the so-called personal collections in areas and uses 
that go beyond the specificity of the archival field. This 
paper proposes a review on their particularities and 
potentialities for knowledge generation in social and 
human studies. In particular, it discusses the memorial 
nature of archives and the possibility that they offer for 
generating counter-narratives. First, a brief review of the 
debates and conceptualizations surrounding the issue. 
Secondly, two types of personal collections are reviewed: 
a private one and another in process of being formed 
as a result of oral sources with audiovisual record and 
documents transfer for their digitization. The reflections 
are inscribed in the framework of a Transdisciplinary 
Cultural History and recover contributions from the 
subfields of Oral and Recent History.

Arquivos pessoais dos artistas como contra 
histórias
Resumo
Nas últimas décadas, pode se observar um interesse 
maior pelos chamados fundos pessoal em áreas e usos 
que vão além da natureza específica do arquivamento. 
Neste alinhamento, propõe-se uma reflexão sobre suas 
particularidades e potencialidades para a produção de 
conhecimento nas ciências sociais e humanas. Em par-
ticular, explora o caráter memorial que eles carregam e a 
possibilidade que oferecem para a construção de contra 
narrativas. Primeiro, coloca-se uma breve revisão dos de-
bates e conceptualizações entorno do tema. Na segunda 
parte, apresenta-se o trabalho com duas categorias de 
arquivos pessoais: um particular e outro em processo 
de constituição através da criação de fontes orais com 
gravação e audiovisuais e a transferência de  documentos 

Keywords:
Personal Archives, cultural 
History, Reciente Past, 
Memory

Palavras-chave:
Arquivos Pessoais, História 
Cultural, Passado Recente, 
Memória
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para digitalização em um arquivo universitário. As 
reflexões estão inscritas no marco de uma História 
Cultural Transdisciplinar e recuperam contribuições 
dos subcampos da História Oral e Recente.

1 Pueden mencionarse las renovaciones que se dieron al interior de las ciencias sociales, como 
también aquellas de corte historiográfico vinculadas a la Escuela de los Annales respecto de la his-
toria política y cultural entre los años ochenta y noventa, que posibilitaron una diversificación en las 
temáticas y los enfoques. Asimismo, entre los denominados «giros» pueden indicarse, el denominado 
lingüístico (Rorty, 1979) o el pictorial o de la imagen (Mitchel, [1994] 2009).

2 Esto se evidencia tanto en la organización de eventos científicos que abordan específicamente la 
temática o que contienen mesas o simposios dedicados a la reflexión de este tipo de acervos, con un 
número creciente de participantes. Como también la existencia de números o dosieres especiales en 
revistas académicas dedicados a la reflexión sobre los archivos personales. A modo de ejemplo, puede 
citarse para la Argentina, la realización de las Jornadas organizadas bianualmente por el Centro de 
Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) en los años: 2015, 2017 y 2019 y 
sus respectivas Actas. En relación con las publicaciones, de manera somera y lejos de ser exhaustiva, 
puede mencionarse también para el ámbito regional aquellas que abordan de manera general el tema 
de los archivos: el dossier de la revista de Ciencias Sociales ICONOS No. 41 (septiembre 2011), sobre 
los archivos y el arte: la revista Errata en su número 1 (2010). Esta diversidad de producciones, da 
cuenta de un interés y abordaje multidisciplinar que excede estrictamente al campo de la archivística. 

Introducción
Iniciado el siglo XXI, concomitante con el 
«mal de archivo» de Derrida ([1995] 1997), 
el «impulso de archivo» de Foster (2004) y 
el «archivo que arde» (Didi-Huberman, 
2007), la académica brasileña Suely Rol-
nik (2008) advertía sobre cierto «furor» en 
el campo de las artes. Esa impresión que, 
se extendió a las ciencias sociales y huma-
nas, llegó a plantear la idea de un «giro 
archivístico» a la par de otros movimientos 
críticos de corte epistemológico y metodo-
lógico que emergieron avanzados los años 
sesenta y en particular entre los ochenta 

y noventa.1 Además de esa compulsión 
hacia las prácticas de resguardo, el archivo 
se convirtió en un objeto de estudio y de 
intervención por parte de múltiples disci-
plinas.2 En particular, la creciente atención 
sobre los archivos personales amplió la 
agenda de investigación en tanto permiten 
aproximarse a la trayectoria vital y a las re-
des de sociabilidad de sus creadores, como 
también se constituyen en productos his-
tóricos y socioculturales configurados en 
su diálogo entre lo  público y lo privado. 
En otro orden, algunos focos reflexivos 
están puestos sobre su constitución, el 
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abordaje y los replanteos que impone el 
entorno digital.

Tradicionalmente los acervos do-
cumentales fueron una de las fuentes 
fundamentales de los historiadores, sin 
embargo, es posible observar cómo estos 
traspasaron las fronteras y llegaron a 
ser considerados materia de creación y 
exhibición artística.3 Si bien, en estas 
líneas se revisa la experiencia de fondos 
personales de artistas, no se profundiza 
en esa dimensión que lo concibe con una 
finalidad creativa.4 Sin desconocer esta 
resignificación estética, en esta instancia 
se exploran sus potencialidades para la 
producción de conocimiento historio-
gráfico «sobre» las artes.5

En materia terminológica, los archivos 
suelen explicarse a partir de tres acepcio-
nes: como contenido documental, como 
institución y estrictamente como espacio 
físico de conservación. De esa concep-
tualización tripartita puede  recuperarse 

aquella que lo define como «fondo 
documental, como conjunto de docu-
mentos producidos o recibidos por una 
persona física o jurídica en el ejercicio de 
sus actividades.»6 Acorde a las diferentes 
tipologías, los acervos personales priva-
dos se distinguen —a excepción de los 
donados a entidades específicas— por 
contener materiales custodiados por 
sujetos particulares y sin acceso público. 
Pese a que se circunscriben a trayectorias 
individuales que remiten a un ámbito 
íntimo no puede desconocerse que están 
insertos en una trama o contexto social, 
del cual son a su vez constructores. 

En primer lugar, se recuperan algunos 
de los debates y conceptualizaciones 
acerca de los archivos personales para en 
una segunda instancia reflexionar sobre 
su correlato empírico. Se dedican así al-
gunas líneas a la descripción del trabajo 
concreto con fondos de artistas locales y 
las particularidades que asumen. 

3 Es preciso aclarar que si bien se reconocen las diferencias que portan en relación con el alcan-
ce, complejidades y definición de los términos archivo, acervo, fondo y colección, en esta instancia se 
utilizarán indistintamente con fines de claridad y fluidez narrativa. Se entiende, a grandes rasgos, se 
corresponden con el acopio de un conjunto de materiales de diferente soporte. 

4 Se distingue de aquella señalada por Ana María Guasch (2005) que tiende a considerar la obra 
como archivo o el archivo como obra y que introdujo nuevos significados acordes a intereses poéti-
cos, conceptuales y metafóricos.

5 En términos de Borgdorff (2010) remite a aquella que tiene como objeto de estudio la práctica 
artística en su sentido más amplio; distinguiéndose de una investigación «en» las artes, donde no se 
asume la separación entre sujeto y objeto y no se contempla ninguna distancia entre el investigador y 
la práctica artística.

6 De acuerdo a su tipología puede distinguirse a partir de la naturaleza jurídica de su productor, es 
decir pueden reconocerse archivos institucionales, eclesiásticos, empresariales, familiares, persona-
les; como también si son públicos o privados. (Véase de Terminología Archivística, D., 2014). 
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Archivos personales: entre 
silencios y contra-relatos
Los archivos personales pueden ser con-
siderados portadores de una dimensión 
crítica o política, en tanto ofrecen mira-
das alternativas que permiten relativizar, 
problematizar o poner en cuestión ciertas 
historias oficiales o clausuradas, llegando 
a adquirir incluso un carácter contra-dis-
cursivo. Se diferencian de aquellos archi-
vos del poder que, en términos de Karina 
Jannello, son «el producto de políticas 
que pretenden hegemonizar el terreno de 
la memoria, instalando en el imaginario 
público aquello que debe recordarse» 
(2015:4). Como contraparte, permiten oír 
algo de los silencios de «los olvidados» y 
nos recuerdan la existencia de un mundo 
polisémico mayormente invisibilizado 
detrás de los grandes relatos (Ibídem: 7). 
Por eso, la autora postula la necesidad 
de «trabajarlos, inquirirlos, descifrar las 
prácticas que en ellos habitan para cons-
truir una memoria menos homogénea» 
(Ibídem). De acuerdo a Andrea Giunta: 
«los archivos han sido sacralizados y al 
mismo tiempo desordenados al poner 
en cuestión el canon, las instituciones y 
las historias construidas» (2010: 23), así 
«constituyen el repositorio desde el cual 
es posible escribir otras historias.» Por 
otra parte, algunos sostienen que se debe 
prestar atención en las «instituciones y 
organizaciones de las que, en muchos 
casos y por diversos motivos, nada se ha 
conservado» siendo los resabios presentes 

en los fondos personales «el único y muy 
valioso resto documental» (Sik y Castro, 
2018:9). En este sentido, son valorados 
por su capacidad para conservar materia-
les que hayan sido descartados de manera 
deliberada o por criterios institucionales 
—ya sea por censura o que se considerara 
su resguardo de carácter peligroso—. En 
otro orden, en este tipo de colecciones, la 
ausencia de criterios o normas explícitas 
que los regulen, habilita otros recorridos 
y lecturas posibles que contribuyen a esa 
construcción de discursos alternativos. 

En parte, la particularidad de ser fon-
dos personales de artistas le asigna ese 
carácter de «contra» relato que se opone 
a una tradición de archivos particulares 
ligados a personalidades políticas. De 
manera reciente, han sido puestos en 
valor fondos de trayectorias que no han 
tenido necesariamente la notoriedad 
o trascendencia otorgada por criterios 
tradicionales de legitimidad.

¿Son los archivos personales 
soportes materiales de la memoria 
individual o colectiva? 
El trabajo con los archivos supone acer-
carse a una práctica social e institucional 
de coleccionar y guardar, a partir de la 
cual es posible reconocer ciertas cos-
tumbres, valores y modos de gestionar 
la memoria en una comunidad, en un 
territorio y en determinados momentos 
históricos. Siguiendo la propuesta analí-
tica del historiador Philippe Artières, las 
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académicas Carnovale y Cristía conside-
ran que estos se constituyen en el soporte 
material de una memoria en primera 
persona y no dejan de ser un objeto social 
(2018:113). En tal sentido, enfrentan y es 
posible visibilizar en su tratamiento las 
tensiones subyacentes entre lo privado, lo 
público, lo alternativo y lo oficial, entre lo 
individual y lo colectivo y las complejida-
des de ese tejido político y socio-cultural 
en el que se inscriben.

A propósito de la memoria individual, 
una primera aproximación alude a las 
prácticas de atesoramiento de docu-
mentos y objetos que se producen en lo 
cotidiano sin la intención de constituir 
un archivo en sí mismo. Sin embargo, 
a modo de definición, podría sostenerse 
que los fondos personales son el resul-
tado de la conservación de materiales 
de diferente soporte que una persona 
ha ido generando, recibiendo y selec-
cionando en virtud de sus actividades, 
trayectorias artísticas o profesionales, 
como también producto de sus relaciones 
sociales a lo largo de su vida o durante 
un período en particular. En cuanto a las 
motivaciones, pueden responder a fines 
utilitarios tales como la conformación de 
un legajo o curriculum vitae, la colección 
de una bibliografía especializada acorde 
a la actividad desempeñada o al simple 
acopio por motivos emocionales, como 
el recuerdo o registro de determinados 
momentos vitales, entre otras razones o 
necesidades. Asimismo, con relación a los 

artistas podría pensarse en una «intención 
autobiográfica inherente» (Jannello, 
2015:7) como «una forma de conservar y 
dar a conocer actividades y logros buscan-
do la trascendencia» (Vasallo et al, 2019: 
47). Por su parte, Renato Janine Ribeiro 
reflexiona en su artículo «Memoras de sí» 
sobre la compulsión de recopilar objetos 
o documentos para que se conviertan en 
remembranza y distingue dos impulsos. 
Uno, basado en el simple almacenamien-
to como recuerdo y otro que define como 
coleção de si («colección de sí») que se 
sustenta en el deseo de «perpetuación de 
una identidad gloriosa»: tendría como 
fin guardar lo mejor de sí, «generalmen-
te gracias a la mediación socialmente 
aceptada de objetos que ya se aprecian o 
que algún día adquirirán mayor estima» 
(1998:35). A partir de ello, Eduardo Mur-
guía entiende que el «archivo de sí» se ex-
tiende más allá de un coleccionismo que 
pretende una reunión de elementos con 
algún rasgo en común e identificador, de 
la acumulación de objetos impregnados 
de recuerdos, de vestigios de un tiempo 
irrecuperable, indicadores nostálgicos 
de aquello que alguna vez existió y cuyo 
lugar es hoy ocupado por esos objetos. 
Se tiene entonces una colección, en el 
sentido de recuperar una trayectoria, 
que de manera inconsciente el sujeto va 
trazando sobre su existencia (cf. 2011). 

En ese proceso deliberado —o no— 
que realizan los individuos en torno a 
qué resguardar o descartar, subyacen 
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operaciones de memoria. En los térmi-
nos de Leonor Arfuch (2015), los acervos 
personales representan una inquietud 
memorial en tanto implican la selección 
subjetiva de objetos que remiten a un 
pasado que no ha de ser (o no puede ser) 
olvidado. Así, el investigador es interpela-
do por el archivo no solo desde la tensión 
dialéctica presente-pasado, sino también 
desde aquella que bascula entre memoria 
individual– memoria colectiva. 

Ante la amenaza del olvido que afecta 
a los archivos, Didi-Huberman (2008) 
considera que es necesario detenernos 
a reflexionar acerca de las condiciones 
que han hecho posible que ese objeto, 
imagen o documento haya llegado hasta 
nuestros días. Atender a aquellas circuns-
tancias que han impedido su destrucción 
y reconocer a su vez que solo conforman 
algunos vestigios de los hechos en un 
determinado contexto. Retomando 
al ensayista francés se requiere de una 
acción que apela a la imaginación del 
investigador para poder reconstruir su 
historicidad a partir del montaje de los 
fragmentos supervivientes.

¿Debe entenderse al archivo como 
criterio de verdad? 
Los fondos personales contienen rastros 
de existencias, huellas residuales que que-
dan en el presente pero no significa que 
sean el registro fiel de la realidad como 
tampoco representativas de un todo. En 
su relación con la memoria, se desprende 

un modo de concebirlos «como almacén 
de pruebas/documentos para la escritura 
de la Historia; motivo por el cual puede 
ser también un escenario de confronta-
ción para la apropiación de ese decir del 
pasado» (Murguía, 2011:18). Es necesario 
relativizar ese carácter probatorio o tes-
timonial que da origen a determinados 
discursos para indagar qué narraciones 
son autorizadas, qué sentidos se asignan y 
qué es posible conocer sobre los períodos 
históricos por los cuales se consultan es-
tos acervos. Al decir de Didi-Huberman 
no se puede ver o conocer un absoluto, 
sino solo fragmentos que requieren de 
una construcción analítica. 

Al emprender su tratamiento, al igual 
que el trabajo con otras fuentes, los ma-
teriales conservados deben describirse en 
su entorno original de creación. No obs-
tante, debe comprenderse que remiten no 
solo al contexto específico sino «al marco 
de relaciones materiales de producción 
que vincularon a los artistas, institucio-
nes, publicaciones, redes de sociabilidad 
y circunstancias particulares» (Giunta, 
2010:26). Es decir, contemplar sus con-
diciones de producción, focalizando en el 
contenido como también en los indicios 
que permitan reconstruir las circunstan-
cias y las prácticas que les dieron origen. 

Su abordaje implica enfrentarse a lo (in)
material, preguntarse por lo que se escon-
de, lo oculto, lo no autorizado, los espacios 
en blanco, lo no incluido, las ausencias… 
Indagar, por ejemplo, en los motivos de 
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descarte como también, en términos au-
tobiográficos, si predomina solo aquello 
que da cuenta de aspectos favorables con 
una intencionalidad hacia la posteridad 
y a la imagen que desea proyectarse o si 
simplemente se limitan a constituirse en 
documentos probatorios que certifican 
antecedentes, entre otras razones. En 
efecto, supone poner en relieve no solo lo 
que existe, sino alertar sobre lo que falta 
y que algunos denominan silencios del 
archivo. En ese sentido, es preciso «hacer 
hablar al archivo», entendiendo que esto 
no significa completar lo faltante o ausen-
te, sino interpretarlo. Por otra parte, debe 
señalarse que el producto que se derive de 
la investigación, por la cual se consultan 
estos archivos, contendrá omisiones y no 
persigue la aspiración de reponer «todo» 
como tampoco reducir la realidad a una 
sucesión cronológica. Los archivos eviden-
cian acciones, decisiones y negociaciones 
entre el pasado y el presente. La ausencia 
de una sistematización demanda, durante 
el proceso de reconstrucción, contemplar 
la posibilidad de que los fondos se pre-
senten cercenados, desmembrados o que 
los materiales se encuentren dispersos. No 
obstante, puede reconocerse el orden, la 
jerarquización y los modos que se les fue 
asignando a los materiales resguardados. 
Al ser generados en el ámbito privado, su 
constitución, conservación y difusión que-
dan sujetas a las condiciones y decisiones 
de su productor original o a las vicisitudes 
de los terceros allegados al mismo. En 

algunos casos, los archivos poseen cierto 
carácter pos mortem, sin dejar de ser activos 
y dinámicos en tanto son custodiados, 
continuados o incluso conformados por 
individuos que tienen alguna relación de 
parentesco o vinculación con el artista. De 
esta manera, se enfrenta a «la imposibili-
dad de discernir (…) dónde termina lo 
atribuible a un productor determinado y 
dónde comienza lo perteneciente a otro» 
(Ibídem, 2019:8). Es importante señalar 
que se constituyen y pueden ser conce-
bidos como un repositorio ampliado que 
no se restringe solo a la trayectoria del 
sujeto fallecido. 

¿Quién le da la potencia  
al archivo? 
Frecuentemente, surge la inquietud de 
si un fondo personal porta en sí mismo 
valor o si lo adquiere a partir de que se 
reposa un interés en él. En América Lati-
na, siguiendo a Longoni (2013), muchas 
veces el archivo no preexiste a la investi-
gación sino que es un resultado de esta. 
Puede que no existieran como tales o no 
tuvieran dicha entidad, en tanto no eran 
reconocidos como valiosos. De acuerdo 
a Giunta (2010:36) con su proyecto cada 
investigador construye un archivo nuevo. 
Se abren a múltiples interpretaciones, 
no solo por quién lo estudia, sino por el 
momento y las razones que impulsan la 
consulta o su puesta en valor. 

Otro interrogante es qué sucede con los 
acervos personales o familiares cuando 
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las memorias individuales son llevadas al 
espacio público. En las últimas décadas se 
advierte un incremento en la cesión de es-
tos fondos a determinadas entidades para 
su custodia. Por lo que cabría preguntarse 
qué es lo institucionalizable y qué implica 
ese abandono del ámbito doméstico. En 
ocasiones, la distinción entre lo personal 
y lo público se torna difusa o compleja 
cuando adquiere una dimensión de acce-
so abierto. Por ello, es preciso indagar de 
qué modo será dispuesto ese corpus para 
su consulta. Establecer si requiere algún 
tipo de restricción, protección, criterios 
de confidencialidad, de accesibilidad, de 
resguardo legal o pautas para su utili-
zación, tomando en consideración que 
puede contener información personal o 
sensible que sea necesaria preservar. En 
la Argentina la normativa concerniente a 
estos asuntos es aún precaria y persisten 
varios vacíos legales, incumplimientos y 
limitaciones para su reglamentación. 

Finalmente, merece prestar atención 
cómo las nuevas tecnologías introducen 
cambios en las estrategias de preservación 
y circulación, al tiempo que podrían 
redefinir o revisar el concepto mismo de 
archivo. El proceso de digitalización vis-
lumbra el hecho de que no sea necesario 
tener la disposición física de los materiales 

originales permitiendo democratizar su 
acceso como también un modo de conser-
vación. Otra arista la constituyen las redes 
sociales que pueden ser como espacios de 
(re) producción de la memoria. En oca-
siones ofician ad hoc como archivos en 
línea, en muchos casos como el resultado 
de iniciativas individuales o colectivas en 
las que se comparten fotografías, registros 
audiovisuales, recortes periodísticos, catá-
logos, entre otros documentos, sin llegar a 
ser su objetivo convertirse en verdaderos 
acervos. Son múltiples los interrogantes 
que emergen respecto de los desafíos que 
impone el entorno virtual y habilitan otras 
reflexiones que exceden a este escrito. 

A continuación, se reseñan y describen 
dos fondos personales pertenecientes 
a artistas locales con el objeto de en-
lazar parte de lo expuesto en las líneas 
 precedentes. 

Archivos personales de artistas
Los casos que aquí se presentan se ins-
criben en el marco de una investigación 
en curso orientada a reconstruir procesos 
artísticos vinculados a la danza contem-
poránea del pasado reciente en la Argen-
tina y, más específicamente, en la ciudad 
de Córdoba.7 Se trata de una bailarina y 
coreógrafa y un bailarín y coreógrafo que 

7 El acceso y el tratamiento de estos fondos son el resultado de la investigación llevada a cabo 
en el marco de una beca posdoctoral CONICET (2018-2020) bajo el título Una historia (trans) local 
sobre el campo artístico de la danza entre la dictadura y la post dictadura. Hacia una cartografía de 
prácticas y políticas culturales desde Córdoba entre las décadas de 1970 y 1990.
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se desempeñaron en mayor medida en un 
ámbito local no formal y fuera de la esfera 
oficial, a excepción de algunas breves 
experiencias. De allí que se advierte una 
primera potencia en línea al argumento 
de los acervos personales como «contra 
relato». Sus derroteros profesionales no 
están incluidos en las pocas reconstruc-
ciones históricas de la danza en Córdoba. 
Coincidimos con Buchelli (2019) que «a 
través de indagaciones sobre archivos par-
ticulares de manera sistemática, pueden 
recuperarse prácticas artísticas que han 
sido realizadas más allá de los espacios 
institucionalizados del arte, muchas de 
ellas efímeras, performativas, y que por 
diversos motivos no habían sido recupe-
radas en la historiografía». 

Debe señalarse que, en la Argentina, 
de modo general la danza escénica, pero 
en particular la denominada contempo-
ránea, se constituye en microcosmo artís-
tico significativamente poco estudiados. 
La escasa producción científica sobre la 
temática se concentra en y sobre la ciudad 
de Buenos Aires y sus alrededores, como 
la ciudad de La Plata, ignorando otras 
experiencias regionales (entre las que pue-
den mencionarse a Vallejos, 2015 y 2020; 
Cadús, 2017; Fortuna, 2019). Además, 
deben reconocerse los aportes no siste-

matizados como el capítulo destinado 
a la danza moderna y contemporánea 
del libro Historia General de la Danza 
en la Argentina (Falcoff en Durante, 
2008), las publicaciones de Marcelo Isse 
Moyano (2006 y 2010) quién a través de 
un conjunto de entrevistas reconstruye 
los inicios y el devenir de la danza mo-
derna y contemporánea en la Argentina, 
un trabajo anterior similar que compila 
testimonios a cargo de la bailarina Pau-
lina Ossona (2003) y en particular el 
Archivo Itelman emprendido por Rubén 
Szuchmacher (2002). Existen también 
esfuerzos aislados y dispersos que han 
intentado reconstruir la memoria de esta 
práctica artística con textos provenientes 
de la crítica y otros de corte biográfico o 
basados en la experiencia personal (como 
Araiz, 2019, Gómez Comini, 2006). 

A diferencia de otras disciplinas, como la 
literatura, la plástica, el teatro y la música, 
que disponen de una cantidad significativa 
de archivos institucionalizados y persona-
les, en la danza es menor la proporción 
existente: muchos de ellos permanecen 
sin ser identificados o está pendiente su 
formalización y puesta en valor, a lo que 
se suma cierta dispersión y dificultad para 
su acceso.8 Debe añadirse que entre otros 
obstáculos que se suelen indicar está en 

8 Exceden los límites de este escrito pero pueden mencionarse múltiples experiencias instituciona-
lizadas en centros de investigación como las emprendidas por museos de arte. Entre las primeras a 
modo de esbozo puede señalarse el proyecto colectivo «Archivos en Uso » impulsado la Red Concep-
tualismos del Sur y del «Grupo de Estudios sobre Arte, cultura y política en la Argentina reciente» del
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el hecho de que esta práctica se inscribe 
en las denominadas artes escénicas por 
algunos definidas por su carácter efímero 
que tornaría inasequible su conservación 
en la concepción tradicional de archivo. 
Enfrentar estas debilidades abona también 
la fuerza que ofrece este tipo de acervos en 
el campo general de conocimiento. 

Si bien se abordan los fondos personales 
de artistas, no se considera según aquella 
dimensión que supone al archivo con una 
finalidad creativa o como obra. Sin desco-
nocer esta resignificación estética, el interés 
recae en la exploración de sus potenciali-
dades para la producción de conocimiento 
historiográfico «sobre» las artes.

En términos descriptivos, los acervos 
personales de artistas locales que aquí 
se reseñan comprenden lo que podría 

definirse como dos tipos de repositorios 
diferenciados por su conformación y por 
la necesidad de aplicar modos de abordaje 
y tratamiento distintos. Por un lado, se 
trata de un fondo privado, y, por otro, de 
una colección en formación que emerge 
a partir de una entrevista con registro 
audiovisual y la consecuente cesión de 
materiales para su digitalización y dispo-
nibilidad para la consulta en un archivo 
universitario.9 Se denomina de manera 
provisoria y a los fines de este escrito, 
utilizando el nombre del artista seguido 
del propietario actual, como: Acervo 
 CIDAM Gradassi — Canavesi (al primero) 
y Colección Norma Raimondi— Archivo 
de la Palabra (al segundo). 

El fondo CIDAM Gradassi-Canavesi es 
el resultado del resguardo de un conjunto 

Instituto de Investigaciones Gino Germani (Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires 
(Véase: http://archivosenuso.org/). A partir de su plataforma virtual custodian y ponen en valor los ar-
chivos de artistas como Juan Carlos Romero, Graciela Carnevale, Clemente Padín, Roberto Jacoby ade-
más de agrupaciones, acciones y revistas con la intención de generar un patrimonio compartido, un fon-
do artístico común. El Archivo IIAC del Instituto de Investigaciones en Arte y Cultura «Dr. Norberto Griffa» 
de la Universidad Nacional de Tres de Febrero reúne las colecciones bibliográficas y documentales de 
artistas, escritores, historiadores del arte e instituciones relacionadas con el arte y la cultura (https://
archivoiiac.untref.edu.ar/). Por otra parte, iniciativas como Fundación Espigas su Centro de Documenta-
ción para la Historia de las Artes Visuales en la Argentina conserva y da acceso a un importante acervo 
bibliográfico y archivístico además de brindar capacitaciones (https://espigas.org.ar/). El CEDINCI que, 
además de su fondo documental sobre la cultura de izquierdas en América Latina, incluye colecciones 
de arte y literatura, sobre todo aquellas vinculadas a la praxis política (http://cedinci.org/). Además 
ha impulsado reuniones científicas sobre la temática (mencionadas en una nota al pie anterior). Otro 
conjunto de antecedentes lo componen investigaciones individuales como la de Varas, P. (2018) Luz 
Donoso, el arte y la acción en el presente, Chile: Ocho libros, Buchelli, E. P. (2019). Archivos personales 
de artistas: tensiones entre lo individual y lo institucional. Políticas de la Memoria, 171-176.

9 Se trata del Archivo de la Palabra y de la Imagen perteneciente al Centro de Estudios Avanzados, 
Universidad Nacional de Córdoba. 
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de materiales vinculados a la trayectoria 
artística del fallecido bailarín y coreógrafo 
cordobés Marcelo Gradassi (Córdoba, 
1950-1999), del artista visual Juan Ca-
navesi (Córdoba, 1960 -) y del propio 
derrotero del Centro de Instrumentación 
de la Danza y el Movimiento (CIDAM) en 
la ciudad de Córdoba durante los años 
1977-1999. Se trata de un archivo privado 
localizado físicamente en la casa-taller-
galería del artista plástico Juan Canavesi 
y se corresponde con la que otrora fuera 
sede del CIDAM y vivienda personal. Per-
manece así bajo la custodia de este artista, 
a quien se considera como su productor 
en tanto le asignó una organización y un 
modo de conservación. Está integrado 
por materiales heterogéneos que se deri-
van del derrotero personal, profesional y 
artístico del bailarín y coreógrafo, entre 
los que pueden mencionarse escritos, 
recortes de prensa, folletos, anotaciones, 
correspondencia privada e institucional, 
fotografías, diapositivas, afiches, cartele-
ría. Comprende una delimitación tem-
poral que va desde el año 1968 al 2000. 

Bajo este marco, en la consulta de este 
acervo fue posible acceder a un conjunto 
documental con un orden establecido e 
identificable. No obstante, respetando 
la lógica interna, en el marco de la in-
vestigación académica de corte histórico 
cultural, se realizaron descripciones del 
contenido de cada uno de los elementos 
que lo integran, generando otras catego-
rizaciones acordes a los objetivos de la 

pesquisa y acciones tendientes a ampliar 
lo hallado. En cuanto a la construcción 
de conocimientos permitió rastrear hue-
llas vinculadas a la trayectoria biográfica 
del bailarín y coreógrafo que a partir 
de 1977 remiten también a la historia 
institucional del espacio independiente 
por él creado. Si bien, en sus orígenes el 
Centro estuvo orientado a la formación 
y producción de la danza contemporá-
nea, fue incorporando otros lenguajes 
artísticos como la plástica, la poesía, la 
música y el teatro. Fue sede de las de-
nominadas Bienales de Arte CIDAM/CID 
que se desarrollaron entre los años 1986 
-1999; entre otras actividades que allí se 
realizaron y que conjugaron prácticas 
artísticas diversas. Se considera para este 
caso la propuesta de Burke (2005) quien 
a partir de la conceptualización del his-
toriador holandés G. Renier, recupera 
la noción de «vestigios». De este modo, 
contempla no solo los materiales docu-
mentales sino también el espacio físico, el 
carácter geográfico y las particularidades 
del lugar que los aloja y que ofició a su 
vez como contenedor de las prácticas 
y experiencias que se propone analizar. 
Es decir, se entiende que la propia sede 
física se constituye en un «vestigio», un 
elemento a considerar en el estudio del 
propio archivo. 

En el caso de la bailarina Norma 
Raimondi (Buenos Aires, 1947 - ) se 
alude en términos de colección. Si bien 
los materiales proceden de una misma 
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persona, al hallarse en construcción, se 
opta por esta denominación entendiendo 
que remite en mayor medida a la agru-
pación de piezas y que está abierto a su 
ampliación a partir de aportes que no 
necesariamente tengan a la artista como 
productora sino provenientes a terceros 
o sean resultantes de la investigación en 
curso.10 En ese marco y con el objeto de 
construir fuentes orales, se origina en 
una entrevista con registro audiovisual 
realizada a la bailarina reconocida como 
referente de la danza contemporánea en 
la ciudad de Córdoba entre finales de los 
años setenta y los ochenta. Se abordaron 
cuestiones ligadas a su infancia y entorno 
familiar en vinculación con sus intereses 
artísticos, apoyos y se indagó sobre otras 
redes afectivas e institucionales que per-
mitieran reconocer tramas cooperativas. 
Se contempló su formación, su desarrollo 
profesional, aspectos generacionales ade-
más de su faz productiva en cuanto a las 
obras, particularidades de las puestas, en-
tre otros temas. En un segundo encuen-
tro — ya sin registro audiovisual— Rai-
mondi cedió un conjunto de materiales 

vinculados a su trayectoria artística para 
su digitalización y puesta a disposición 
para la consulta de otros investigadores.11 
De ese corpus se estableció un recorte 
temporal entre los años 1967 a 1982. No 
obstante, se prevé extender esa delimita-
ción, ya que su desarrollo artístico en el 
ámbito local fue hasta 1991, momento en 
el que viaja y se radica en el extranjero. 
En términos de reconstrucción histórica, 
se le reconoce a esta artista, durante el 
periodo señalado, una vasta experiencia 
a partir de sus performances, la partici-
pación en diversos eventos disruptivos, 
la creación de un ballet infantil/juvenil 
de danza contemporánea, además de una 
importante labor formativa y de difusión 
de la danza en general.

En términos operativos, a diferencia 
del acervo arriba descripto, los materia-
les no tenían una organización previa, 
indicadores o referencias, como tampoco 
presentaban condiciones de preservación. 
En efecto, como resultado de la investiga-
ción, los documentos fueron recuperados 
y puestos en valor para la conformación 
de un fondo. A partir de la intervención 

10 Forma parte además de una colaboración con el Archivo de la Palabra y la Imagen radicado en 
el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad Nacional de Córdoba que entre sus objetivos se 
propone la recuperación de las voces y los testimonios de los protagonistas y testigos de los acon-
tecimientos políticos, sociales y culturales de Córdoba desde la segunda mitad del siglo XX hasta 
la actualidad. Desde el año 1998, lleva adelante actividades orientadas al resguardo de un acervo 
puesto a disposición para la consulta y su análisis en la comprensión del pasado reciente como así 
también para la revalorización de la memoria colectiva local. 

11 Pueden indicarse en el conjunto cedido: recortes periodísticos, invitaciones, programas, folletos 
y fotografías. 
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institucional, se acordó no resguardar 
los originales sino su digitalización. Al 
estar en proceso, aún son preliminares las 
tareas de identificación, catalogación y la 
puesta a disposición de los materiales. Sin 
embargo, se avanzó en una interpretación 
analítica y su sistematización de acuerdo 
a categorías provenientes de la pesquisa.

En ambos casos se mantiene por el 
momento una misma — única— proce-
dencia de los materiales, aún no han sido 
incorporados otros insumos que modi-
fiquen su carácter ni su orden original. 
En cuanto a las condiciones económicas 
y legales que hacen al sostén y resguardo 
de estos archivos puede indicarse que no 
se disponen de recursos ni subsidios que 
financien su abordaje y su conservación. 

En términos analíticos, en el primer 
caso, la pretensión biográfica no fue mar-
cada inicialmente de manera determinante 
por el propio sujeto sino por terceros que 
organizaron y conservaron la diversidad de 
materiales. En el segundo caso, tampoco 
pareciera que hubiera tal intención o ac-
ción tendiente a la construcción de una 
«memoria de sí», ya que en gran medida 
hubo un esfuerzo por localizar y reunir 
materiales que se hallaban dispersos, con 
cierto deterioro, sin criterios de organiza-
ción ni preservación. En ambos, la puesta 
en valor o su resignificación como «fondos 
o colecciones personales» fue el resultado 
de intereses de investigación que los con-
sideraron como «vestigios materiales» y 
soportes de una memoria social y cultural 

relevante para la reconstrucción histórica 
de procesos artísticos del pasado reciente. 
El trabajo con fondos personales no se 
limita a una reconstrucción biográfica 
sino al análisis del conjunto de relaciones 
existentes, contemplando las diversas po-
siciones de quien se estudia en esa trama. 

Entendiendo que no se tratan de depó-
sitos pasivos y en consonancia con uno de 
los sentidos asociados a la idea de contra 
relatos, devienen en archivos abiertos y 
activos, en permanente desarrollo que no 
se clausuran en su composición original y 
cuya puesta en diálogo suscita múltiples 
modos de acercamiento, lecturas e inte-
rrogantes a los que pueden ser sometidos.

Consideraciones finales
En el marco del interés creciente que 
han adquirido los archivos personales de 
artistas y ante el riesgo de devenir en una 
moda académica o una práctica de (auto) 
prestigio, en este escrito se intentó reco-
rrer algunas de sus especificidades y pro-
blemáticas. Se reflexionó sobre este tipo 
particular de acervo y sus potencialidades 
para la producción de conocimientos en el 
campo de las artes y la historia. Los archi-
vos personales habilitan la reconstrucción 
de tramas individuales y permiten aproxi-
marse a territorios vitales y afectivos a la 
vez que se constituyen en vestigios socio-
culturales. Dan cuenta tanto de memorias 
singulares como  colectivas. Se reconoce 
en ellos  condiciones para ofrecer miradas 
alternativas que contienen una pluralidad 
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de voces que permanecían inaudibles. En 
ese sentido se postuló la noción de «contra 
relatos» en tanto enfrentan o contribuyen 
a relativizar, desestabilizar y descentrar 
ciertos discursos dominantes o historias 
oficiales que se presentan cerradas o 
clausuradas. 

En los casos abordados, que pertenecen 
a artistas locales y periféricos, se advierte 
otra potencia en tanto remiten a expe-
riencias poco exploradas en la historia 
cultural de las artes (en general), y permi-
ten contrarrestar ciertos relatos míticos o 
hegemónicos sobre la historia de la danza 
contemporánea local (en particular). Una 
de las fuerzas, en su carácter de contra 
relato, radicó en la posibilidad de explorar 
sobre sus trayectorias socioculturales y el 
conjunto de producciones artísticas que 
tuvieron lugar y quedaron fuera del regis-
tro oficial-institucionalizado. Se trata de 
fondos que se mantenían en el anonimato 
y que fueron conservados domésticamente 
hasta ser recuperados con fines investiga-
tivos que los resignifican y suponen una 
puesta en valor de los mismos. En su inter-
pretación se transcurre por un horizonte 
de posibilidades flexible y abierto como 
resultado de su composición más errática 
y no sujeta a imposiciones estandarizadas 
o a ciertas tramas institucionales. Su uso 
en el marco de una investigación histórica 
remite a aspectos de un campo cultural 
y  artístico situado y en diálogo con el 
contexto político, social y económico. 
Se entiende que las prácticas artísticas no 

pueden ser abordadas a partir de sus pro-
ductos sino de un conjunto documental 
diverso que da cuenta de sus condiciones 
históricas complejas de producción. 

Al tratarse de experiencias vinculadas a 
la danza, como en otras prácticas escéni-
cas, se les suele adjudicar cierta dificultad 
para acceder a las «obras». Se advierte 
cómo en el registro audiovisual o el texto 
persiste algo de lo incapturable. En este 
punto, puede recuperarse a Taylor (2016) 
quien distingue entre el archivo y el re-
pertorio. Define al primero como aquel 
que excede lo «vivo», de carácter «estable» 
que resguarda documentos que perduran 
supuestamente inalterables, resistentes 
al cambio; en detrimento del repertorio 
que remite a una memoria performativa, 
basada en prácticas corporales, capaz de 
retener y actualizar actos considerados 
efímeros e irreproducibles. Los pos-
tulados de esta académica se articulan 
además con las nociones de memoria y 
oralidad que se han ido esbozando y la 
particularidad del repertorio como un 
conocimiento corporizado que remite 
tanto a lo verbal como lo no verbal. 

En la combinación metodológica in-
terdisciplinaria propuesta reside también 
la posibilidad de contrarrestar miradas 
unifocales o unívocas. Se consideraron 
los aportes de la Historia Oral y la His-
toria Reciente como subcampos que le 
otorgan un lugar central a los sujetos y 
sus experiencias para la reconstrucción 
del pasado cercano. La oralidad concede 
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un acercamiento a las significaciones que 
los involucrados les dan a las experiencias; 
permite visibilizar prácticas y acciones 
que no habían quedado registradas o 
accesible en el conjunto de la documen-
tación escrita o en las imágenes. Por otra 
parte, en la conversación se activa una 
dimensión emotiva oculta en la materia-
lidad del corpus que compone el fondo. 
Una de las especificidades de la historia 
oral, en términos de Portelli (1991), es que 
dice menos sobre los acontecimientos que 
sobre su significado. En consonancia la 
historia reciente se interesa por un pasado 
que no está hecho solo de representacio-
nes y discursos socialmente elaborados 
y transmitidos, sino que se alimenta de 
vivencias y recuerdos personales rememo-
rados en primera persona, en permanente 
proceso de actualización (Cf. Franco & 
Levin, 2007). Se explora tanto lo priva-
do (procesos individuales y subjetivos 
de vinculación con el pasado) como lo 
público (colectivo e intersubjetivo), tra-
zando un puente, un encuentro entre lo 
íntimo y lo colectivo, ya que los sentidos 
comunitarios influyen en las memorias 
individuales. Ambos subcampos de la 
historia abren una línea de análisis sobre 
la forma en que las sociedades procesan 
el pasado, y en este punto se desplazan 
de aquellas construcciones monolíticas 
y reificadas, pudiendo alinearse con la 
noción de contra relato aquí postulada. 
Del mismo modo, desde una mirada en 
lo micro como en lo local, se habilitan 

otros temas, escalas y periodizaciones 
que matizan el impacto de los cortes 
político-institucionales rígidos y que 
conducen a otras lecturas y análisis que 
consideran (dis)continuidades, rupturas 
y resignificaciones.

En el marco de una investigación emer-
gen otras categorías y modos de abordajes 
que ponen en valor a estos fondos y 
que, al decir de Giunta, suscitan nuevos 
archivos. En esa línea, quedan abiertos 
interrogantes que abonan la discusión 
sobre sus derivas, el uso que se hace de 
los acervos y los nuevos que se generan, 
fundamentalmente en términos de su 
privatización o colectivización. Es decir, 
si permanecen invisibilizados, se tornan 
en objeto de mercado restringiendo su 
acceso o si se aplican estrategias que los 
coloquen como parte de un patrimonio 
común disponible. El trabajo con estos 
fondos se opone a la concepción pasiva 
de meros depósitos en tanto despliegan 
una dimensión productiva que habilita 
múltiples acciones como también una 
faz creativa en clave estética. 

A modo de colofón, el archivo cobra 
un sentido singular frente a la ame-
naza del olvido o los silencios, como 
la pulsión de destrucción (Derrida) y 
en esa excepcionalidad de subsistencia 
(Didi- Huberman) es posible, desde frag-
mentos dispersos, recomponer sentidos 
y  contribuir a una nueva comprensión 
histórica que, en este caso, remite a ex-
periencias artísticas del pasado reciente. 
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Artículos / Eje 2. Artistas, cine, relatos e historia

Resumen
La obra de Aby Warburg presenta elementos aún hoy 
disruptivos para los abordajes de la historia cultural. 
Mi intención es explorar posibles contribuciones del 
pensamiento warburguiano al análisis de la imagen 
audiovisual. Para esto abrevaré en su matriz teórico-
metodológica con la guía de dos autores que se nutren 
de ella: por un lado, Philippe-Alain Michaud, con su 
original estudio del movimiento en Warburg y en el 
cine; por otro lado, Georges Didi-Huberman, de quién 
me interesan sobre todo sus reflexiones en torno a los 
anacronismos y a un pensamiento por el montaje.

Imagen, historia y montaje: algunos puntos 
de intersección entre la obra de Aby Warburg 
y el cine
Emilce Fabricio
Universidad Nacional de Rosario- UNR  
(Argentina)
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Image, history and montage: some points of 
intersection between the work of Aby Warburg 
and the cinema
Abstract
The works of Aby Warburg present elements for the 
approaches to cultural history that are still disruptive 
today. My intention is to explore possible contributions 
of Warburg’s thought to the analysis of the audiovisual 
image. To do this I will study from his theoretical-meth-
odological matrix with the guidance of two authors who 
draw on it: on the one hand, Philippe-Alain Michaud, 
with his original study of movement in Warburg and 
in the cinema and on the other hand, Georges Didi-
Huberman, whose reflections on anachronisms and a 
thought montage are of my interest. 

Imagem, história e montagem: alguns pontos 
de intersecção entre a obra de AbyWarburg e o 
cinema
Resumo
O trabalho de Aby Warburg apresenta elementos ainda 
hoje disruptivos para as abordagens da história cultural. 
Minha intenção é explorar possíveis contribuições do 
pensamento warburguiano para a análise da imagem 
audiovisual. Para isto me nutrirei da sua matriz teóri-
co-metodológica com a orientação de dois autores que 
nela se baseiam: de um lado, Philippe-Alain Michaud, 
com seu estudo original do movimento em Warburg e 
no cinema; por outro lado, Georges Didi-Huberman, 
de quem me interessam suas reflexões em relação aos 
anacronismos e a um pensamento pela montagem. 

Keywords:
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Introducción
El propósito del presente artículo es por 
un lado profundizar en algunos aspectos 
de la obra de Aby Warburg en relación 
con el análisis de las imágenes y por otro 
lado reflexionar sobre sus posibles aplica-
ciones y vinculaciones con el pensamien-
to en torno a la imagen cinematográfica. 

La obra de Aby Warburg irrumpe en 
el escenario de la historia del arte y de 
la historia cultural como un elemento 
disruptivo, renovador. Si sus estudios en 
torno al Renacimiento proveyeron una 
particular visión del mencionado periodo 
« como tiempo de inauguración de la 
modernidad» (Burucúa, J.E, 2002:13), 
sus propuestas de orden metodológico 
nos introducen a nuevas posibilidades 
en la concepción de la historia, en tanto 
objeto de estudio y en tanto disciplina.

Warburg no se dedicó al estudio de la 
imagen cinematográfica, quizá por estar 
alejada de su campo habitual, probable-
mente porque el cine estaba siendo crea-
do (en un proceso para nada monolítico 
ni lineal, que involucró una tensión y 
una correlación entre ciencia, espectá-
culo e industria) al mismo tiempo en el 
que Warburg desarrollaba toda su vida 
profesional. Sin embargo, dos aspectos 
fundamentales acercan, emparentan, el 
pensamiento de Warburg al cine. Por un 
lado, el problema del movimiento, más 
precisamente de la relación entre imáge-
nes y movimiento, y del movimiento en 
las imágenes. Por otro lado, la noción de 

montaje, presente como principal ope-
ración intelectual del cine entendido en 
tanto dispositivo narrativo y generador de 
significaciones; presente también como 
operación metodológica insoslayable en 
la gran obra de Warburg, el Atlas Mne-
mosyne. Son los desarrollos propuestos 
por Philippe-Alain Michaud y por Geor-
ges Didi-Huberman los que posibilitan 
esta lectura. Si bien no me detendré en 
las polémicas y diversas interpretaciones 
tejidas sobre la obra de Warburg, vale 
aclarar que voy a desarrollar este trabajo 
siguiendo principalmente la perspectiva 
de los dos autores mencionados.

Imágenes y movimiento

Pero aun entonces la imagen no estará viva; 
objetos esencialmente nuevos no existirán 
para ella. Conocerá todo lo que ha sentido 
o pensado, o las combinaciones ulteriores 
de lo que ha sentido o pensado.

Adolfo Bioy Casares,  
La invención de Morel, 1940

En su trabajo de 1893 “El Nacimiento de 
Venus y la Primavera de Sandro Botti-
celli”, Warburg se propuso determinar 
los rasgos de la antigüedad presentes en 
dichas obras renacentistas, a través de un 
ejercicio comparativo con obras poéticas 
y de crítica artística contemporáneas 
a ellas. A partir de este análisis identi-
ficó los elementos de la supervivencia 
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( Nachleben) de lo antiguo en lo moderno: 
« En una serie de obras de arte empa-
rentadas por el objeto que tratan (…) se 
pone de manifiesto la inclinación, nacida 
del conocimiento que entonces se tenia 
del mundo antiguo, a recurrir a las obras 
de arte de la Antigüedad siempre que se 
trataba de encarnar la vida en su movi-
miento externo» (Warburg, 2005:87).

Esta preocupación por las superviven-
cias puede comprenderse en el contexto 
de un interés profundo de Warburg por 
las recurrencias presentes en el proceso ci-
vilizatorio. Según su concepción, existen 
elementos de la cultura que se encuentran 
en diferentes civilizaciones, es decir, que 
han persistido a la caída de una civiliza-
ción para reaparecer siglos después. 

Siguiendo a Georges Didi-Huberman, 
José Emilio Burucúa nos habla de la 
existencia postulada por Warburg de dos 
Denkräumer o umbrales del pensamiento: 
el umbral mágico y el lógico-racional. 
Ambos umbrales emergen juntos al 
nacer una civilización, son sincrónicos y 
coexisten. En la medida que las civiliza-
ciones avancen, habrá una preeminencia 
del umbral lógico-racional, mientras el 
umbral mágico sigue latente, existiendo 
pero débilmente. Cuando una civiliza-
ción atraviesa situaciones de crisis social, 
el umbral lógico-racional se desmorona, 
pero el umbral mágico sigue existiendo, 
permitiendo la supervivencia de algunos 
elementos pertenecientes a la cultura que 
se extingue. 

El papel del arte, fundamentalmente 
de las imágenes, es servir a la manera de 
un pasaje entre uno y otro umbral. Los 
elementos que perviven, esas imágenes 
recursivas, son lo que Warburg llama 
Pathosformeln: «un conglomerado de 
formas representativas y significantes, 
históricamente determinado en el mo-
mento de su primera síntesis» (Burucúa, 
2005:461), que se transmiten intergenera-
cionalmente durante el proceso civiliza-
torio, a través del cual cada Pathosformel 
«atraviesa etapas de latencia, de recupe-
ración, de apropiaciones entusiastas y de 
metamorfosis.» Estas Pathosformeln se 
manifiestan en imágenes que aparecen 
de manera recurrente en el arte a lo largo 
de diversas épocas y sociedades. De esta 
manera, podemos encontrar, a modo de 
formas e íconos que se repiten, Pathos-
formeln de la Antigüedad en la fotografía 
del siglo XX. En su análisis sobre Sandro 
Boticelli, Warburg encuentra un signo de 
estas supervivencias en la Pathosformel de 
la Ninfa, en tanto resultado de la búsque-
da renacentista de un «signo privilegiado 
y manifiesto de la vitalidad pagana, per-
dida o latente en textos e imágenes de la 
Antigüedad» (Burucúa, 2002:15). 

Un elemento que tendrá en cuenta a 
la hora de buscar las manifestaciones de 
la Antigüedad en el Renacimiento será la 
representación del movimiento: 

En este contexto es posible seguir paso 
a paso cómo los artistas y sus mentores 
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veían en «la Antigüedad» el modelo de 
un movimiento externo intensificado y 
cómo se apoyaban en los modelos antiguos 
siempre que se trataba de representar mo-
tivos accesorios en movimiento [[bewegtes 
Beiwerk]] —tanto en el montaje como en 
los cabellos—. (Warburg, 2005:73)

Es precisamente de esta preocupación por 
el movimiento de lo que se vale Philippe-
Alain Michaud para establecer una rela-
ción entre el pensamiento warburguiano 
y los desarrollos e investigaciones que die-
ron origen al cine. En el último tercio del 
siglo XIX podemos encontrar una suma 
de hombres de ciencia, inventores, em-
presarios, que tenían una preocupación 
particular por resolver el problema de la 
representación fidedigna de la realidad, un 
proceso que Noël Burch caracterizó como 
«la “apertura” por etapas muy distintas, 
que generalmente se reflejan mutuamen-
te, de una gran aspiración que viene a ser 
la portadora de la ideología burguesa de 
la representación» (Bürch, 1987:21).

Dentro de ese heterogéneo conglome-
rado encontramos la figura de Étienne-
Jules Marey, médico y fisiólogo, quien 
se propuso estudiar el movimiento a 
partir de su descomposición en fases: 
sirviéndose de la cronofotografía cap-
turaba imágenes sucesivas de un objeto 
en movimiento, obteniendo así en cada 
una de las fotografías un fragmento de 
ese movimiento. A partir de estas, podía 
reconstruir las fases del movimiento, 

precisamente en los instantes de su de-
tenimiento. En 1894, Marey publica Le 
Mouvement, un texto en donde recopila 
los resultados de sus estudios. En este 
texto, Michaud señala un encuentro con 
el pensamiento de Warburg: «la figura ya 
no es concebida como una modificación 
o un estado, sino como la manifestación 
de una energía que se actualiza en un 
cuerpo» (Michaud, 2017:75).

El caso de Marey, se distingue entre sus 
contemporáneos en el sentido de que no 
busca lograr una representación lo más 
completa y mimética posible del mundo, 
sino que sus estudios se dirigen al análisis 
de aquello que, hasta el momento, parecía 
un aspecto inasible de la materialidad. Los 
trabajos de Marey suelen ser citados en 
las historias del cine precisamente por su 
participación en esa voluntad que buscaba 
apropiarse de la experiencia de lo real. La 
fotografía había logrado la reproducción 
técnica del mundo con un alto grado de 
realismo, que para sus contemporáneos 
significó un modo nuevo de apropiación 
de lo real; como señala Elizabeth Cowie, 
«la fotografía, entonces, sutura la separa-
ción del espectador subjetivo, humano, 
de la nueva objetividad de la observación 
mecanizada» (2014:158) Sin embargo, el 
movimiento aparece en la fotografía en su 
carácter de detenimiento: «si la fotografía, 
con la reducción de los tiempos de pose, 
logró fijar la imagen de un cuerpo que 
se desplaza en el espacio, fue tomando 
una muestra de un segmento finito en la 



78 ·

curva de su desplazamiento» (Michaud, 
2017:41). Marey se vale justamente de esta 
característica para lograr asir el movimien-
to, en un proceso dual de detenimiento y 
recomposición. Michaud encuentra una 
cercanía entre las intuiciones de Marey 
y las de Warburg, en el sentido que este 
último también se interesó en la recom-
posición del movimiento presente en los 
artistas del Renacimiento, quienes se vol-
caron a la Antigüedad «para seleccionar 
allí no entidades estables, fijadas según 
parámetros iconográficos, sino movimien-
tos que, precisamente, cuestionan toda 
estabilidad» (Michaud, 2017:78).

Entre los numerosos dispositivos dedi-
cados a imitar el movimiento (del taumá-
tropo a la linterna mágica), el kinetoscopio 
(registro) y el kinetógrafo (reproducción) 
desarrollados por W. K. L. Dickson para 
la Edison Manufacturing Company, ofre-
cieron una imagen cercana a la vida; en 
palabras de Michaud, el espacio de su re-
producción estuvo por primera vez «con-
sagrado no a la imitación de las aparien-
cias sino a la restitución de la presencia» 
(Michaud, 2017:44). Thomas Alva Edison 
había incluso llegado a expresar el deseo de 
crear un espectáculo, una ópera filmada, 
en el que kinetógrafo y fonógrafo fueran 
los elementos para dar vida a una realidad 
artificial formada por imágenes y sonidos 
provenientes del pasado, no una mera ilu-
sión sino los cuerpos restituidos. Michaud 
encuentra en este dispositivo formulado 
por Edison un punto de  comparación con 

el que «elaboraba  Warburg en el espacio 
del saber cuando definía a los sujetos del 
pasado como “seres separados” (abgeschie-
dene), seres escindidos entre las imágenes 
y los textos, conservados en los documen-
tos y las obras, y a los que el historiador 
puede dar una consistencia casi orgánica» 
( Michaud, 2017:87).

Si el cinematógrafo de los hermanos 
Lumière posibilitó la constitución del 
cine como espectáculo colectivo es por-
que una multiplicidad de experiencias 
previas habían marcado el camino y 
porque su dispositivo respondía, más allá 
de las intenciones y los pronósticos de sus 
inventores, a una aspiración largamente 
soñada, una voluntad que aspiraba a su-
plir lo que se percibía como una carencia, 
como algo que la técnica aún no había 
logrado dilucidar: el estudio y la recons-
titución del movimiento. Si la invención 
del cine, en su carácter técnico, no fue 
producto del ingenio personal sino que 
fue un hito más en una larga cadena de 
ensayos, también es preciso señalar que 
los científicos y hombres de negocios 
involucrados en esta tarea buscaban asir 
la realidad y ser capaces no solamente de 
reproducirla sino también de invocarla en 
cuerpo y alma. Michaud llama la aten-
ción sobre esta «dimensión demiúrgica» 
al señalar que « el cine no trató primero 
de imitar lo real y dar a esa imitación 
una forma reproductible, sino que fue 
sustentado por una creencia animista 
relativa a la supervivencia de los cuerpos» 
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(Michaud, 2017:86). A esto mismo hace 
referencia Noël Burch cuando alude a la 
«ideología frankensteiniana» de la bur-
guesía decimonónica, elemento de unión 
entre todos los inventos que precedieron 
a (y coexistieron con) el cine; ideología 
consistente en «la recreación de la vida, 
el triunfo simbólico sobre la muerte» 
(Bürch, 1987:29), la técnica al servicio 
de la supervivencia del hombre frente a 
los límites impuestos por la naturaleza. 

De la mano con esto, señala Michaud 
que se establecía también una «dimensión 
formal», en la que «la proyección de las 
imágenes sobre la pantalla no hacía sino 
reproducir el fenómeno del pasaje del 
cuerpo a la representación». Esto se vería 
correspondido en los análisis de Warburg, 
en la medida que «la inscripción de las 
figuras en el plano parece en primer lugar 
traducir los procedimientos de traslación 
de los individuos hacia las imágenes y de 
transformación de los cuerpos en especies 
pictóricas» (Michaud, 2017:75). De esta ma-
nera, en ambos procedimientos, los cuerpos 
son transformados en materia representada, 
conservando o más bien traduciendo ciertas 
propiedades relativas al movimiento.

Pensamiento y montaje

Una imagen no es fuerte porque sea brutal 
o fantástica, sino porque la asociación de 
ideas es lejana y justa.

Pierre Reverdy, L’Image 

Pa r a  d e s a r r o l l a r  s u  n o c i ó n  d e 
 Pathosformeln, Warburg se valió de un 
concepto tomado de la psicología fe-
nomenológica de Richard Semon. Este 
autor postulaba un modelo de funcio-
namiento de la memoria según el cual 
las experiencias de los sujetos quedarían 
impresas en forma de huellas, llamadas 
por Semon engramas; ante ciertos estí-
mulos similares, estas huellas o engramas 
generarían respuestas automáticas en los 
individuos. En el modelo de Warburg, 
las Pathosformeln serían la condensación 
en formas artísticas de aquellos engramas 
que las sociedades han ido creando y 
acumulando a lo largo del proceso civi-
lizatorio. (Burucúa, 2002:28) Warburg 
se propuso crear una suerte de mapa de 
estas Pathosformeln, el Atlas Mnemosyne, 
proyecto que marcó la última etapa de 
su trayectoria profesional y de su vida. 
Burucúa señala que el propósito de esta 
obra en la que se acumulaban imágenes 
de tan diversas épocas y soportes, era 
«construir un espectro continuo, irisado y 
exhaustivo de representaciones en el cual 
se reprodujese la trama secular de la me-
moria de Occidente» (Burucúa, 2002:29).

Esta obra, que busca tejer vínculos y 
encontrar repercusiones entre imágenes 
de diferentes contextos espaciales y 
temporales, hace una correlación entre 
este objeto de estudio y la metodología 
elegida, que cobra un carácter emi-
nentemente visual. De esta manera, el 
mapa de las Pathosformeln busca reunir 
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las reiteraciones de estos motivos para 
«activar» una respuesta que surja en la in-
teracción entre imágenes. Como plantea 
Burucúa «establecer la filiaciones entre 
fenómenos, representaciones y otros ob-
jetos culturales de tiempos tan dispares 
requería la detección de parentescos entre 
movimientos del cuerpo, gestos, expre-
siones faciales, interacciones corporales» 
(Burucúa, 2002:29).

El método warburguiano se impri-
me en la materialidad de su ejecución, 
generando en el acto mismo de su con-
creción el marco epistemológico para su 
abordaje. La disposición de las imágenes 
en un mismo plano tiende a desactivar 
el pensamiento lineal. Al mismo tiempo, 
el lugar que ocupan las imágenes en el 
«mapa» no es fija, sino que es relativa y 
movible. Tentativamente, un cambio en 
el lugar que cada imagen ocupa puede 
cambiar la lectura total de un panel, al 
constituir estos un sistema de posiciones. 
La confluencia de objetos heterogéneos 
rompe, según Natalia Taccetta, con 
la unicidad del vínculo causa-efecto y 
«propone una particular relación con el 
espacio (de la imagen, entre imágenes) 
y con el tiempo (imposible de recom-
poner en historicidades definitivas)» 
(Taccetta, 2016:31). Mnemosyne propone 
una alteración en la concepción lineal 
del tiempo, al hacer accesible el diálogo 
entre imágenes de diferentes períodos y 
procedencias. Presente y pasado dejan 
de ser entidades preconstituidas y su 

 relación excede la lógica causal, que pa-
rece quedar suspendida. El ordenamiento 
del espacio también debe ser puesto en 
suspenso, para hacer dialogar imágenes 
provenientes de espacios muy diversos 
entre sí, y para separar las que, aunque 
fueran provenientes del mismo espacio, 
no tuvieran ese vínculo. 

Este ordenamiento del Atlas  Mnemosyne 
abre un desafío para la propia concepción 
de temporalidad sostenida por la his-
toriografía. Georges Didi-Huberman, 
partiendo de la concepción de la historia 
del arte como historia de las imágenes, 
propone hacer lugar en la historia para 
el anacronismo, cuyo surgimiento vis-
lumbra «en el pliegue exacto de la relación 
entre imagen e historia» (Didi-Huberman, 
2007:48); en ese pliegue emerge el sínto-
ma, entendido este como lo que viene 
a desestabilizar la historia. Lejos de ser 
atemporal, la imagen posee una tempo-
ralidad que «será reconocida como tal en 
tanto el elemento histórico que la produ-
ce no se vea dialectizado por el elemento 
anacrónico que la atraviesa» (Didi-
Huberman, 2007:49). Esta propuesta 
contiene la superación de la aparente 
paradoja según la cual «se dice que hacer 
la historia no es hacer anacronismo; pero 
también se dice que remontarse hacia el 
pasado no se hace más que con nuestros 
actos de conocimiento que están en el 
presente» (Didi-Huberman, 2007:55). 
La construcción de un discurso histórico 
que de esta manera incorpora y asume el 
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anacronismo tendría entonces un carácter 
más de montaje que de narrativa lineal.

La noción que desarrolla Didi-Huber-
man (a partir de Warburg y también de 
Benjamin) de un conocimiento a través 
del montaje, se diferenciaría de otras 
formas convencionales de construcción 
de conocimiento en un «doble nivel»: 
«por un lado lo que construye el montaje 
es un movimiento, aunque sea “entrecor-
tado”: es la resultante compleja de los 
polirritmos del tiempo en cada objeto de 
la historia. Por otro, lo que hace visible 
el montaje —aunque sea de manera “en-
trecortada”, por ende parcial— es un in-
consciente» (Didi-Huberman, 2007:176). 

Así definido, este modo de conoci-
miento entra en resonancia directa con 
los procedimientos cinematográficos. 
Michaud señala que, al igual que los en-
gramas, «las imágenes consignadas en las 
láminas del Atlas son “reproducciones”, 
pero reproducciones fotográficas: literal-
mente, fotogramas» (Michaud, 2017:253). 
En su interpretación, en el Atlas Mne-
mosyne el sentido emerge precisamente 
en los espacios vacíos, los espacios-entre: 
en la interrelación que se establece entre 
los distintos «fotogramas» para dar lugar 
al surgimiento de sentidos que no se 
podrían establecer de otro modo. Para 
fundamentar esto Michaud retoma el 
término «iconología de los intervalos» 
empleado por Warburg en su diario, que 
daría cuenta de «una iconología que re-
caería no en la significación de las figuras 

(…) sino en las relaciones que esas figuras 
mantienen entre ellas en un dispositivo 
visual autónomo, irreductible al orden 
del discurso».

Michaud encuentra el procedimiento 
warburguiano reiterado en el colosal pro-
yecto llevado adelante entre 1988 y 1998 
por Jean-Luc Godard, Histoire(s) du ciné-
ma. Esta serie videográfica consiste en el 
montaje de una gran cantidad de material 
fílmico de diferentes épocas y países, en 
tensión con palabras sobreimpresas y con 
voces over que repiten textos de carácter 
generalmente poético. Michaud entiende 
que Godard «trabaja el material fílmico 
como Warburg el de la historia del arte, 
haciendo surgir el sentido de la actua-
lización de las imágenes por revelación 
reciproca que solo permite la técnica del 
montaje» (Michaud, 2017:258). Dicho 
esto, el procedimiento utilizado por 
Godard no es más que una hipérbole, 
la utilización llevada al extremo de las 
técnicas que son propias del medio cine-
matográfico (a expensas de que se trate de 
un cine narrativo tradicional o de films 
de orden experimental): el montaje hori-
zontal y vertical, el encuadre, el ritmo, la 
creación de sentido a través de la puesta 
en tensión de diferentes imágenes. 

Es así que, a partir de los conceptos de 
intervalo y de montaje, Michaud puede 
establecer también una relación entre el 
pensamiento de Warburg y el de Sergei 
Eisenstein: en la medida que en la con-
cepción eisensteiniana del cine su esencia 
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«no reside en el contenido de las imágenes 
sino en la relación entre estas o incluso, 
en el interior de una imagen aislada, en-
tre las partes de esa imagen» (Michaud, 
2017:275), de igual modo «las cadenas de 
imágenes son dispuestas en Mnemosyne 
como ideogramas, produciendo un nue-
vo lenguaje en la historia del arte que se 
emparenta con la sintaxis visual eisenstei-
niana» (Michaud, 2017:275).

En la actualidad, la convención ci-
nematográfica presenta la tendencia a 
realizar un montaje lineal: una imagen 
sucede a otra, brindando una ilusión 
de continuidad. Este procedimiento, si 
bien se postula hegemónico, dista de ser 
la única posibilidad para el cine. Como 
lo demuestra la ya mencionada video-
serie de Godard, las posibilidades del 
montaje pueden ser también utilizadas 
para habilitar otras modalidades del 
pensamiento. El cine experimental y el 
videoarte son medios prolíficos para este 
tipo de experimentación. Es también lo 
que el documentalista Harun Farocki 
llama «montaje blando». En muchas de 
sus video-instalaciones suele trabajar con 
dos o más pantallas que muestran imá-
genes diferentes en simultáneo. En este 
modo de exhibición hay una voluntad de 
llevar al público las operaciones intelec-
tuales que realiza quien hace una película: 
«Cuando se edita (…) por lo general se 
deja fija una imagen o se visualizan todas 
la imágenes siguientes posibles. Quizás 
trabajando con dos o más imágenes 

simultáneamente podamos obtener un 
resultado analítico o constructivista» 
(Farocki, 2015:258). Estos ejemplos nos 
llevan de nuevo, por aproximación al 
Atlas Mnemosyne, o al menos a algunos 
de sus aspectos formales, como la puesta 
en relación de imágenes en un mismo 
plano habilitando un pensamiento por 
el montaje. 

Warburg y el cine recorrieron caminos 
paralelos, pero las posibilidades abiertas 
por el historiador pueden abrir un puente 
para acercar herramientas metodológicas 
de ambos campos que sean de utilidad a 
la hora de estudiar las imágenes visuales 
y audiovisuales. 

Conclusiones
¿Cómo podemos situarnos, quienes vemos 
cine con una intención crítica, frente a 
estos cuerpos reconstituidos fantasma-
góricamente? ¿Cómo podemos, en tanto 
historiadoras e historiadores, aprehender 
la imagen cinematográfica desde su propia 
especificidad para abocarnos a través de 
ella a la comprensión del pasado, de la so-
ciedad? No es la pretensión de este trabajo 
encontrar respuestas a estos interrogantes, 
pero si es posible contribuir al intento de 
comenzar a pensar en torno a ellos.

El acercamiento al pensamiento de 
Warburg aquí propuesto busca resaltar 
algunos de aquellos aspectos que pue-
den acercar el pensamiento historio-
gráfico al pensamiento de las imágenes 
 audiovisuales. 

Imagen, historia y montaje. Fabricio
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En Warburg, objeto, método y concep-
ción de la historia entran en resonancia 
directa unos con otros, son elementos 
indisociables. Didi-Huberman comenta 
sobre la concepción de Warburg acerca 
de la historia del arte:

Ya en 1888 —no tenía entonces más que 
22 años— Warburg fustigaba en su diario 
intimo a la historia del arte para «personas 
cultivadas», a la historia del arte «estetizan-
te» de los que se contentan con evaluar las 
obras figurativas en términos de belleza; y 
apelaba a un Kuntwissenschaft, una «ciencia 
del arte» específica, escribiendo que sin 
ella sería un día tan vano hablar de las 
imágenes como para un lego en medicina 
disertar sobre una sintomatología. (Didi-
Huberman, 2009:31)

En su búsqueda de las Pathosformeln, en 
el rastreo de sus momentos de emergen-
cia, los signos de su pervivencia en nuevas 
formas, Warburg fue desarrollando un 
método que se distanciaba del habitual-
mente utilizado por la historia del arte de 
su época: no tenía el objetivo principal 
de establecer una correlación lineal entre 
obra, artista y contexto, sino que adop-
taba un carácter indiciario, apelando al 
establecimiento de relaciones no con-
vencionales y a un tipo de pensamiento 
que se vale tanto del análisis como de la 
intuición. Esta aproximación, sin pres-
cindir totalmente de los textos, encuentra 
su fuente principal en las imágenes, a la 

vez que posibilita un pensamiento desde 
y con las imágenes.

En este sentido, la perspectiva que 
desarrolla Warburg se propone como un 
desafío. En palabras de Didi-Huberman 

«Exceder el marco epistemológico de la 
disciplina tradicional era acceder a un 
mundo abierto de relaciones múltiples, in-
auditas, peligrosas incluso de experimentar 
(…). Peligro para la historia misma, para 
su práctica así como para sus modelos de 
temporalidad: porque el síntoma difracta la 
historia, en un sentido la desmonta, al ser 
él mismo una conjunción, una colisión de 
temporalidades heterogéneas (…).» (Didi-
Huberman, 2017:21)

Pero este desafío se constituye en 
función de formular un nuevo tipo de 
pensamiento para un objeto nuevo de 
análisis, abriendo la posibilidad a nuevos 
resultados.

La particular concepción de la historia 
y las posibilidades abiertas del método 
warburguiano ponen en juego unas 
premisas/experiencias que, traídas al 
estudio de la imagen audiovisual, per-
miten pensarla no solo como una fuente 
para la producción de conocimiento sino 
también como una concepción episte-
mológica propia; esto es, la apertura a 
una forma de producir conocimiento di-
rectamente a partir las imágenes, que se 
suma (sin reemplazarlos) al pensamiento 
más «letrado» que prima tradicional-
mente en las ciencias sociales. Vivimos 
en una sociedad que se comunica en 
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alto grado y a varios niveles a través 
de imágenes. Es indispensable para las 
ciencias sociales comprenderlas de forma 
crítica y poder también intervenir en 
esta comunicación. El pensamiento de 
Warburg brinda herramientas de gran 
valor para este propósito: las operaciones 

de desmontaje y montaje de las imáge-
nes contribuyen al análisis crítico de las 
mismas, a la par que siendo semejantes 
a algunos procedimientos propios de 
la realización cinematográfica brinda 
una particular coherencia entre objeto 
y metodología. 
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Resumen 
Alberto Worcel fue un realizador de video dedicado 
 exclusivamente a documentar la obra de artistas plás-
ticos y arquitectos argentinos. El interés de Worcel 
eran las bellas artes y no el arte cinematográfico, dado 
que concebía al video como una herramienta para la 
documentación de contenidos de interés personal e 
institucional y su comunicación destinada a públicos 
específicos. A su vez, formó parte del Departamento 
de Comunicación Educativa (DECOED) del Instituto de 
Enseñanza Superior en Lenguas Vivas (IES) en el que 
realizó videos a partir de la producción de contenidos 
de estudiantes y docentes y documentales sobre artistas 
plásticos. Una parte de la producción del DECOED en el 
período de tiempo que Worcel integró su equipo se ligan 
a su idea de la utilización del video como herramienta 
de documentación y comunicación a partir de intereses 
personales e institucionales, dado que transciende los 

Alberto Worcel: «video de arte»  
y video en la escuela
 

Jorge Gagliardi
Núcleo Audiovisual Buenos Aires
Centro Cultural General San Martín
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objetivos del DECOED de facilitar la enseñanza a los 
docentes con videos en las aulas. 

Alberto Worcel: «art video» and video at school
Abstract
Alberto Worcel was a video maker dedicated exclusively 
to document the work of Argentine plastic artists and 
architects. Worcel’s interest was the fine arts and not the 
cinematographic art, since he conceived video as a tool for 
documenting content of personal and institutional inter-
est and its communication aimed at specific audiences. 
In turn, he was part of the DECOED of the IES en Lenguas 
Vivas in which he made videos based on the production 
of content for students and teachers and documentaries 
on plastic artists. A part of DECOED’s production in the 
period of time that Worcel was part of his team is linked 
to his idea of using video as a documentation and com-
munication tool based on personal and institutional 
interests, since it transcends the objectives of DECOED 
to facilitate teaching teachers with videos in classrooms.

Alberto Worcel: «vídeo de arte» e vídeo na escola
Resumo
Alberto Worcel foi um produtor de vídeo dedicado ex-
clusivamente a documentar a obra de artistas e arquite-
tos argentinos. O interesse de Worcel eram as belas artes 
e não a arte cinematográfica, uma vez que concebeu o ví-
deo como uma ferramenta para documentar conteúdos 
de interesse pessoal e institucional e sua comunicação 
dirigida a públicos específicos. Por sua vez, integrou o 
DECOED do IES en Lenguas Vivas em que realizou vídeos 
a partir da produção de conteúdos para alunos e pro-
fessores e documentários sobre artistas plásticos. Parte 
da produção do DECOED no período em que Worcel fez 
parte de sua equipe está ligada à sua ideia de usar o ví-
deo como ferramenta de  documentação e comunicação 

Keywords: 

Alberto Worcel, 

 Documentaries, Fine arts, 

Video school

Palavras-chave: 

Alberto Worcel, 

 Documentários, Belas artes, 

Video scola

Alberto Worcel: «video de arte» y video en la escuela. Gagliardi
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Introducción
Alberto Worcel (1943 Buenos Aires–1998 
Buenos Aires) fue un videasta que realizó 
30 cortometrajes documentales sobre 
artistas plásticos y arquitectos argentinos 
entre 1985 y 1996, en su mayoría a pedido 
de la Academia Nacional de Bellas Artes, 
que desde 1996 son preservados por el 
Núcleo Audiovisual Buenos Aires del 
Centro Cultural General San Martín. 
También fue capacitador docente de 
realización audiovisual entre 1993 y 1998 
del Departamento de Comunicación 
Educativa (DECOED) del Instituto de 
Enseñanza Superior (IES) en Lenguas 
Vivas, «Juan Ramón Fernández», creado 
en 1992 para la utilización del video en 
las aulas y el registro de eventos insti-
tucionales. El DECOED produjo, en el 
corto período de tiempo que lo integró 
Worcel, 61 obras con temas vinculados a 
lo cultural y a lo social de la educación 
en el Lenguas Vivas, en su mayoría gra-
baciones de interacciones entre alumnos 
y alumnas con relación a los idiomas, 
eventos, seminarios, clases e intercambios 

culturales entre estudiantes argentinos 
y extranjeros. A su vez, produjo cinco 
documentos de contenidos a cargo de 
estudiantes y docentes sobre intereses 
propios acerca de la institución escolar y 
de la enseñanza-aprendizaje de materias 
teóricas, como también cinco documen-
tales sobre artistas plásticos.1

Fotografía: programa del Ciclo «Memoria e 
identidad; videos de Alberto Worcel», 1997, 
Centro Cultural General San Martín. Dibujo 
del programa: Luis Scafati

baseada em interesses pessoais e institucionais, uma vez 
que transcende os objetivos do DECOED para facilitar o 
ensino professores com vídeos nas salas de aula.

1 Catálogo de videos realizados por el DECOED [en línea]. Consultado el 8 de mayo de 2021 
en https://ieslvf-caba.infd.edu.ar/sitio/decoed-departamento-de-comunicacion-educativa/upload/ 
Catalogo_videos.pdf 
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En la década del 90, transitando sus 
40 años de edad, se propuso documen-
tar —sin ser por entonces realizador 
 audiovisual— la obra de artistas plásticos y 
encontró en la Academia Nacional de Be-
llas Artes el modo de emprender y sostener 
su producción. A su vez, halló en el Centro 
Cultural San Martín un lugar para copro-
ducir ciclos y convocar para su exhibición 
a un público joven con motivaciones 
sobre las artes plásticas y la arquitectura 
y no así al espectador de cine y de video 
que focaliza sobre los recursos genéricos. 
Asimismo, en el Núcleo Audiovisual 
Buenos Aires, archivo abierto al público 
por entonces, la consulta de estudiantes 
con motivaciones sobre las artes. El interés 
de Worcel eran las bellas artes y no el arte 
audiovisual, dado que concebía al video 
como una herramienta para la documen-
tación de contenidos de interés personal e 
institucional y su comunicación destinada 
a públicos específicos. En acuerdo con lo 
expresado se ha recolectado información 
del Núcleo Audiovisual Buenos Aires y de 
Analía Saban (alumna del secundario del 
Lenguas Vivas en los años 90).

Por esos años también fue convocado 
por el Lenguas Vivas para dedicarse a la 
enseñanza de la realización audiovisual 
a los docentes del DECOED para cumpli-
mentar los objetivos institucionales ya 
citados. Los cinco documentos gestados 
por estudiantes y docentes y los cinco 
documentales sobre artes plásticas produ-
cidos por el DECOED se ligan a la idea de 

Worcel acerca de la utilización del video 
como herramienta de documentación y 
comunicación a partir de intereses per-
sonales e instituciones, dado que por una 
parte trascienden los objetivos del  DECOED 
de facilitar la enseñanza a los docentes con 
videos en las aulas y, por otra parte, se 
iniciaron con su incorporación al equipo 
del DECOED y no continuaron luego de su 
fallecimiento. En este marco, el accionar 
de Worcel en una escuela se puede susten-
tar teóricamente en Joan Ferrés y Antonio 
Bartolomé (1991). Estos autores proponen 
enseñar las técnicas del video para la pro-
ducción de contenidos de los alumnos 
y alumnas y los profesores y profesoras, 
estimulando el interés de los estudiantes 
por los contenidos áulicos y propios 
vinculados con la institución y con su 
entorno social y cultural, no quedando 
así el video restringido a la visualización 
de contenidos producidos previamente y 
para ser reproducidos en el aula relativos 
a los objetivos del DECOED. Para ello se 
tomaron testimonios de Adriana Cor-
tese (profesora y traductora de francés 
y coordinadora del DECOED desde sus 
inicios hasta 2011), María Elena Filgueira 
(profesora de francés, que formó parte del 
equipo del DECOED hasta 2013), Analía 
Saban y —de modo institucional— del 
personal del DECOED en la actualidad.

El  «Video de arte»
A finales de la década del 80 Worcel se 
adhirió al retiro voluntario de la  empresa 

Alberto Worcel: «video de arte» y video en la escuela. Gagliardi
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—
Producción de la Academia Nacional de Bellas

Alejandro Puente: pinturas y materiales, 1990. 
Luis Barragán, 1990.

Miguel Ocampo, 1991.

Alejandro Bustillo: Un clásico de nuestro 
tiempo, 1992. 

Francisco Ayerza, 1993. 

Alda María Armagni, 1994. 
Ana María Moncalvo, 1994. 
Mario Roberto Alvarez, 1994. 
Noemí Gerstein, 1994. 

Horacio Butler, 1985

Academia Nacional de Bellas Artes, 1986. 

Premios Palanza, 1987. 
Libero Badii, 1987. 
Enio Iommi, 1987.
Alfredo Hlito, 1987. 

Raúl Soldi, 1988.
Carlos De la Mota, 1988. 

Aldo Sessa, 1989. 
Ary Brizzi, 1989. 
Clorindo Testa, 1989.
Eduardo Sacriste, 1989. 
Jorge Diciervo, 1989.  

—
Producción independiente

Luis Gowland Moreno: El pintor de la ciudad, 
1988. 
Alfredo Guttero: Una técnica inimitable, 1988. 

Rosemary Gerdes, 1992. 

Américo Balán, 1994. 

Aída Carballo, 1995. 
Roberto Del Villano, 1995. 
Luis Scafati: La metamorfosis, 1995.

Alberto Pilone, 1996. 

Microfón Argentina y destinó el dinero 
recibido a comprar una cámara de video 
U-Matic, dice Jimena Worcel (2021).2 
Con ese formato analógico hizo  exteriores 
de modo independiente para la ex ATC, 
para practicar en el uso del dispositivo 
y dedicarse poco tiempo después a do-
cumentar la obra de artistas plásticos. 
Realizó sus cortometrajes por encargo de 
la Academia Nacional de Bellas Artes y 
por solicitud de artistas de modo privado, 

y en estos casos, dice Jimena Worcel que 
«(…) si no conectaba no funcionaba, y 
ha llegado a cancelar trabajos en curso si 
no sucedía, agradecía, devolvía el dinero 
y pedía disculpas (…)». Worcel dijo al 
respecto (Luz, Cámara, Red, Red de Noti-
cias: 1997) en clave sería pero marcado por 
su humor característico, comentado por 
todos los que lo conocieron: «Yo no sé si 
yo elijo o el artista me elije, pero lo que sí 
creo que debe ocurrir son las dos cosas...»

2 Jimena Worcel, Jimena.worcel@gmail.com [consultado 2 de abril de 2021].
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Sus documentales se caracterizan por 
una banda de imagen que recorre las obras 
de arte en sí mismas pero que al mismo 
tiempo las divide en partes, describiendo 
así los temas y los hechos representados, 
a través de movimientos horizontales y 
verticales de la cámara, dependiendo de 
cada cortometraje, y de la utilización 
de voz over y/o entrevistas. También, en 
muchos casos, relaciona los contenidos 
de las obras con su época y sus conexiones 
con otros momentos y movimientos del 
arte. La imagen realizada por Worcel es 
una composición de estilo de realizador 
audiovisual sobre las obras de arte. 

Sus cortometrajes fueron exhibidos en 
ciclos temáticos del Centro Cultural San 
Martín, en los que Worcel participó en su 

producción desde el Núcleo Audiovisual 
Buenos Aires y convocó a un público 
joven en edad escolar con inquietudes 
por las artes plásticas y la arquitectura, 
algunos de los cuales podrían haber cono-
cido a los artistas y arquitectos y otros sin 
conocimientos o formación al respecto, a 
través de hacer difusión en las escuelas de 
la Ciudad de Buenos Aires.3 También en 
emisiones en el programa Luz, Cámara, 
Red del canal Red de Noticias en el que 
se han televisado muchas de sus obras, 
entre ellas algunas que se hallan online 
actualmente: Rosemary Gerdes, Alfredo 
Gutero y Roberto del Villano.

Para la difusión de las proyecciones 
públicas utilizaba el término «video de 
arte»4. Tal vez con esa alusión a sus obras 

3 Memoria e Identidad; Documentos de actualidad, Artes plásticas argentinas, 1995 [en línea]. Con-
sultado el 25 de junio de 2021 en https://www.facebook.com/NABACCGSM/photos /a.253219294720
970/269955976380635  Ciclo Videoteca de Buenos Aires presenta… [en línea]. La curaduría pertenece 
a Alberto Worcel y Jorge Gagliardi, a excepción de los apartados sobre arquitectura a cargo de Graciela 
Raponi y artes plásticas que incluye parte de las obras de Worcel a cargo de María de las Mercedes Viegas, 
con producción del ciclo de Alejandra Ruiz, Fabiana Lauri y Jorge De Martini. Consultado el 25 de junio de 
2021 en https://www.facebook.com/NABACCGSM/photos /a.253219294720970/269955543047345  
Los programas anualmente se dividían por disciplina o temas y se convocaba a públicos específicos más 
allá de la difusión en los medios masivos de comunicación. En estos ciclos se enviaban cartas, programas 
y afiches a todas las escuelas primarias y secundarias públicas de la Ciudad de Buenos Aires, a través del 
Ministerio de Educación que tenía casilleros postales para los distritos escolares, y además se enviaba a la 
dirección de aproximadamente 200 escuelas. Alberto  Worcel estuvo vinculado a la ex Videoteca de Buenos 
Aires, actual Núcleo Audiovisual, por su rol de realizador habiendo dejado su obra en custodia. En esos 
años, se lo convocó para formar parte de la producción de ciclos en los que se proyectaba parte de su obra, 
dada su convicción de convocar a un público específico y de no autorizar su exhibición en el caso de ser un 
ciclo con una convocatoria a un público en general aficionado al video. Fuente: Centro Cultural General San 
Martín, Núcleo Audiovisual Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina [consultado  25 de junio de 2021].

4 Entrevista a Alberto Worcel en el programa Luz, Cámara, Red, Red de Noticias, 1997: « Mi dedica-
ción al video de arte fue a partir de trabajos de realización para la Academia de Bellas Artes».  

Alberto Worcel: «video de arte» y video en la escuela. Gagliardi
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buscó borrar esa expectativa acerca de lo 
biográfico que sugieren sus títulos, por-
que la obra de Worcel focaliza en lograr 
una conexión entre el espectador y la obra 
de arte y sobre los vínculos de la obra 
con la sociedad. Analía Saban (2021), ex 
alumna del IES en Lenguas Vivas y actual 
artista plástica residente en Los Ángeles, 
quien en su adolescencia realizó videos 
con Worcel en el DECOED, asevera que 
Worcel denominaba a sus documentales 
«videos de arte» porque «(…) en sus 
videos se nota el ojo de un artista sobre 
el arte de otro artista (…), podría haber 
tenido un pincel o una cámara y era lo 
mismo (…)». Saban dice, también, que 
Worcel hacía una lectura del tipo edito-
rial, donde el encuadre, la música y los 
movimientos de la cámara le daban a 
sus obras una lectura artística sobre las 
mismas obras de artes plásticas. 

Podría tratarse, entonces, de una con-
ceptualización de Worcel sobre su propia 
obra. No obstante, hay algo que tiene 
una sola acepción y es que logró motivar 
a un nuevo público sobre la temática de 
las artes plásticas argentinas, utilizando 
al video como una suerte de vehículo 
que transportaba las obras de los museos 

a personas que no los visitaban. Con 
un propósito similar lo concibe Mario 
Roberto Alvarez en la entrevista realizada 
por Worcel en 1994, que forma parte de 
su obra documental, quien asegura: «(…) 
he tenido la obstinación de incorporar 
siempre obras de arte en mis obras pen-
sando en que los artistas tienen en los 
edificios y sobre todo cuando son públi-
cos una oportunidad de exhibir sus obras 
mucho más que cuando evidentemente 
están en un museo.» Las estadísticas de 
público de los ciclos del Centro Cultu-
ral San Martín indican que asistieron 
un promedio de 120 espectadores por 
función, siendo un público joven en su 
mayoría, entre 15 y 25 años. 

Para motivar todavía más al público 
consumidor de las bellas artes, Worcel 
tenía intenciones de que el Núcleo 
Audiovisual Buenos Aires proyectara 
documentales en las escuelas. También 
gestionaba con una editorial la publi-
cación de sus obras audiovisuales en 
las ediciones de los libros sobre artes 
en soporte papel.5 Ambos proyectos no 
pudo concretarlos dado su inesperado 
fallecimiento. En cambio, muchas de sus 
obras han seguido teniendo participación 

Fuente: Centro Cultural General San Martín, Núcleo Audiovisual Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina 
[consultado 25 de junio de 2021].

5 Fuente: Centro Cultural General San Martín, Núcleo Audiovisual Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina 
[consultado 25 de junio de 2021].  
Luz, Cámara, Red, Red de Noticias, 1997. Fuente: Centro Cultural General San Martín, Núcleo Audiovisual 
Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina [consultado 25 de junio de 2021].
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en eventos temáticos: Praga en Buenos 
Aires: de Kafka a Borges, Aída Carballo: 
entre el sueño y la realidad.6 Asimismo, el 
Núcleo Audiovisual tuvo una propuesta 
surgida de la originaria de Worcel pero 
in situ en sus cabinas, donde las escuelas 
llevaban a sus alumnos y alumnas: ciclos 
VerAnimación, VerDocumental y VerCine 
desde 2012 a 2019.

 
Enseñar imagen + Realización  
en la escuela
Worcel fue convocado en 1993 por 
Adriana Cortese para formar parte de su 
equipo con la misión de capacitar en la 
imagen y producir obras.7 María Elena 
Filgueira (2021) señala que « Alberto llegó 
al DECOED como un gran artista pero 
para nosotros fue más que un artista un 
maestro, descubrimos en él esa faceta de 
maestro, de formador (…)».8 El DECOED 
aprovechó esas aptitudes de Worcel para 
capacitar en la realización y la edición 
audiovisual además de a los docentes 
del DECOED a alumnos y alumnas que 
mostraran interés en la producción y la 
realización de imágenes. Saban fue una 
de las primeras alumnas que cursó con 
Worcel en 1993, en momentos en que 

estaba en el 7mo. del nivel primario. 
Dice a 28 años de esos momentos que su 
interés eran las matemáticas pero fue un 
llamado de atención la convocatoria del 
DECOED a estudiantes para participar en 
el aprendizaje de la grabación de imáge-
nes en movimiento. Agrega que cuando 
miró por el viewfinder por primera vez 
diferenció dos realidades, una la que 
estaba viviendo con la cámara en mano 
y otra la que estaba pasando del otro 
lado de la cámara, en blanco y negro, en 
pequeña escala y que ese momento fue 
muy importante en su vida, « (…) algo 
se despertó en mi (…) y nada fue igual a 
partir de entonces», asegura Saban. Por 
otra parte, agrega que la mirada sobre el 
arte y el análisis de los materiales con los 
que trabaja actualmente en su profesión 
de artista plástica remite en una parte al 
aprendizaje junto a Worcel y «(…) a los 
preceptos sobre el arte de Alberto (…)».

A partir de las situaciones reseñadas, 
Filgueira dice que los docentes comen-
zaron a diseñar sus propuestas con los 
estudiantes a la vez que Worcel propo-
nía realizar otros videos documentales 
con el equipo del DECOED. Estas obras 
institucionales se vinculan con el perfil 

6 Catálogo, 2005 [en línea]. Consultado el 20 de junio de 2021 en https://xdoc.mx/preview/ 
programacion-5ecc2db79926a. 
Catálogo, 2009 [en línea]. Consultado el 20 de junio de 2021 en https://easnicolas-bue.infd.edu.ar/
sitio/upload/img_125_carballo.pdf 

7 Adriana Cortese, adrymel2005@gmail.com [consultado el 22 de julio de 2021].
8 María Elena Filgueira, https://www.facebook.com/mariaelena.filgueira.1[consultado el 13 de junio 

de 2021].
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señalado de Worcel en la utilización del 
video como una herramienta de docu-
mentación y comunicación, diferenciada 
de aquellas grabaciones de actos institu-
cionales y de los audiovisuales preparados 
únicamente para las aulas. 

sida. La profesora Graciela Trípode de 
Llorente de Ciencias Naturales, el profe-
sor  Mariano Conterjnic de Instrucción 
Cívica y alumnas del 3° año del nivel 
secundario de 1993 analizan información 
sobre el SIDA en sus aspectos biológicos, 
de transmisión y socio afectivos. 

sida ii. La profesora Graciela Trípode de 
Llorente, el profesor Mariano Conterjnic 
y alumnas del 3° año del nivel secundario 
de 1994 retoman lo tratado en el primer 
video, agregando información sobre 
métodos de prevención, campañas pu-
blicitarias y discriminación. Las alumnas 
exponen que en acuerdo con su inves-
tigación la información sobre el SIDA 
dada a los estudiantes en los colegios del 
nivel secundario representa el 50% de los 
establecimientos y de éstos en su mayoría 
son privados. También abordan temas 
vinculados con la relación entre poder 
y saber, información y medios masivos. 

El Primer Peronismo (1946-1955). Las 
alumnas Valeria Roig y Laura  Lazzaro y el 
alumno Lucas Parrota del nivel secundario 
abordan, parodiando un programa de te-
levisión, el rol de Perón, del  sindicalismo 

y ciertos aspectos de la jornada del 17 de 
octubre de 1945. Incluyen en esta obra 
una entrevista a Juan José Tacone y Bruno 
Ramón (Martín) Salgado e imágenes de 
las películas Malambo (1942), Los vende-
dores de fantasías (1950), Las aguas bajan 
turbias (1952) y del bombardeo en la Plaza 
de Mayo el 16 de junio de 1955.

Aprendiendo con los chicos. Alumnas del 5° 
año del nivel secundario indagan en los es-
tudiantes del primario y profesores acerca 
de la política de los años 90, el rol del Es-
tado y la situación laboral de los docentes 
en el marco de las huelgas y protestas y el 
ayuno en la «Carpa  Blanca», 1997. 

Normas, valores, instituciones. Mención 
Especial por la Promoción de la par-
ticipación democrática del Concurso 
ONU Poder Ciudadano «Cambiemos el 
mundo con valores y tolerancia», 1995. 
Obra incorporada en la década del 90 
por la Unidad de Recursos Didácticos 
de la Sub Secretaría de Educación Bá-
sica del Ministerio de Educación de la 
Nación, para elaborar en las aulas de 
las escuelas públicas un análisis sobre 
las normas institucionales. El profesor 
Gustavo Schujman de Formación Ética 
y Ciudadana y cursantes de 1ro., 4to. y 
6to. del nivel primario, trabajaron sobre 
las normas y las formas de participación 
política y reflexionaron en conjunto sobre 
temas éticos e institucionales. Schujman 
dice que es importante en el contexto de 
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este trabajo que los niños y niñas pue-
dan además pensar sobre la institución 
escolar y pensarse a ellos mismos en la 
institución. En el video los niños y ni-
ñas dramatizaron un acto eleccionario y 
también hicieron encuestas en todos los 
grados de la primara acerca del izamiento 
de la bandera exclusivo para 6° y 7°  grado. 
A su vez, una campaña de ayuda a la 
cooperadora de la escuela para que pueda 
tener más dinero para comprar insumos 
y para que el edificio esté más limpia. En 
este marco, realizaron una historieta con 
2 personajes denominados SuperCoop y 
Super a Dora. Por último, el docente y los 
estudiantes elaboraron situaciones injus-
tas vinculadas con los derechos de todos.  

Mágica Buenos Aires. Ganadora del pre-
mio Área del SONY ICD video constest, 
Japón, 1993. Recorrido por la Ciudad de 
Buenos Aires a partir de fotografías de 
mediados del siglo XX y de 1990 de Aldo 
Sessa, en las que se ve representado el 
barrio de La Boca, Barracas, el Riachuelo, 
el Abasto, Plaza de Mayo y el Obelisco, 
entre otros sitios. 

Armando Ferreyra. Ganadora del premio 
Área del SONY ICD video constest, Japón, 
1994. Obra documental sobre el platero de 
Olavarría con imágenes de sus obras y su 
trabajo en su taller. La obra comprende dos 
capítulos: 1) América en el siglo XV. Con 
referencias a la historia americana del des-
cubrimiento y la conquista y en particular 

la explotación metalífera de las colonias. 2) 
América en el siglo XV: lo que no pudieron 
llevarse. Con imágenes de las tierras argen-
tinas en alusión a las grandes extensiones 
y el trabajo tradicional de platería. Incluye 
dibujos de Oscar Conti (OSKI) y música 
interpretada por Rubén Distasio. 

Artistas Trabajando. Grabación de las 
muestras ARVITRA 96 y 97 del Centro 
Cultural General San Martín, en las que 
participaron durante 30 días ciento trein-
ta artistas en cada edición, realizando una 
obra cada uno frente al público. 

Estela Bártoli. Testimonios de la artista 
acerca del arte y la docencia e imágenes 
de una muestra de pintura con temas 
vinculados con el tango, 1996.

Vida cotidiana de las estatuas. Ganadora 
del premio Área del SONY ICD video 
constest, Japón, 1996. Documental 
sobre el Museo de Calcos y Escultura 
comparada «Ernesto de la Cárcova», que 
se compone de reproducciones de obras 
de la América Prehispánica y esculturas 
originales de artistas argentinos. 

El DECOED utilizó entre 1993 y 1998, pe-
ríodo en el que Worcel integró el equipo, 
las nuevas tecnologías de esa época al 
servicio de la comunicación educativa del 
modo planteado por Ferres y Bartolomé, 
y no solamente destinadas a la búsqueda 
y producción de contenidos para la en-
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señanza en las aulas. Puntualmente esas 
cinco obras con contenidos producidos 
por estudiantes y docentes representan un 
claro ejemplo. Es decir, el DECOED puso 
en marcha con la realización audiovisual 
una propuesta al servicio de estudiantes 
y docentes que no vincula solamente al 
alumno como un usuario-operador de 
nuevas tecnologías y receptor de la comu-
nicación. Pero, como ya se ha dicho, la 
propuesta cesó luego del fallecimiento de 
Worcel en julio de 1998. Cortese dice que, 
« (…) se incorporaron otros realizadores 
(…) y comenzamos a editar digitalmente 
y webmasters del Lenguas». También 
«Se realizaron videos relacionados con la 
enseñanza-aprendizaje de las lenguas para 
las cátedras», cumpliendo el DECOED (…) 
sus objetivos de llevar el audiovisual al 
aula y apoyar en los eventos con soporte 
audio y/o informático (…)». No obstante, 
los audiovisuales ya citados, como se ha 
expresado, se produjeron hasta 1998. Se 
informa desde el DECOED que además de 
las obras del catálogo online que tiene 
descripciones de los 71 videos desde 1993 
y hasta 1998, y tres de 1999 relacionados 
con actos escolares, se realizó en 2004 un 
documental de los 100 años del Lenguas 
Vivas « (…) pero después no se continuó 
con la realización de videos a ese nivel, 
solo registros de algunos eventos (…)».9

Ferres dice acerca de este tipo de 
proyectos donde su desarrollo está en 

manos de estudiantes y docentes, que 
muchas veces se logra hacer «(…) más 
por presión social que para dar respuesta 
a unas  necesidades contrastadas». Asimis-
mo, que no puede prescindir del « (…) 
pedagogo especializado en la expresión 
y en la didáctica audiovisuales (…) en-
cargado de (…) dinamizar el audiovisual 
educativo (…)» Teniendo en cuenta estas 
consideraciones y que no solamente en 
los años 90 sino también en la actuali-
dad la propuesta en cuestión no forma 
parte de un programa gubernamental, 
solamente pudo gestarse en un momen-
to específico y con los profesionales del 
DECOED dispuestos a cumplimentarla 
con una mirada certera acerca de la apli-
cación práctica de la documentación y la 
comunicación audiovisual con propósitos 
e intencionalidades puntuales. 

Ni ensoñaciones ni búsqueda  
de aplausos
Worcel cumplió objetivos claros y sencillos 
sobre una propuesta cultural que debería 
haber sido un programa de gobierno más 
que la iniciativa de un ciudadano de modo 
particular. Eligió a los artistas que, a su 
vez, lo eligieron para documentar su obra, 
porque no solamente tenía una intensa 
pasión por las bellas artes sino además una 
absoluta libertad para elegir la obra y a los 
artistas que quería documentar. Decidió 
 trabajar como capacitador docente del 

9 DECOED del IES en Lenguas Vivas, lenguasvivasjrf@gmail.com [consultado el 29 de junio de 2021].
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IES en Lenguas Vivas, emprendiendo una 
propuesta de realización con estudiantes 
y docentes en el seno institucional que 
también debería haber sido parte de un 
programa gubernamental. Seleccionó los 
lugares donde proyectar públicamente su 
obra a la que denominó «video de arte», 
generando un horizonte de expectativa 
acerca de sus contenidos para convocar 
a un público específico. Dejó su obra en 
custodia en el Núcleo Audiovisual Buenos 
Aires con la intención de ser consultada 
por estudiantes y docentes. No invirtió 
tiempo en otros órdenes que en la reali-
zación audiovisual, no buscando tampoco 

aplausos de su público. Como se dice en 
su obra Luis Gowland Moreno: El pintor de 
la Ciudad « (…) había algo en el interior 
de este artista que no estaba para mullidas 
ensoñaciones ni para glorias superficiales».

Tuvo esa conducta hasta dar su última 
clase a sus alumnos y alumnas de realiza-
ción audiovisual en un curso extracurricu-
lar del Núcleo Audiovisual Buenos Aires, 
con quienes producían un documental 
sobre el artista Roberto Páez. Se compro-
metió con su idea de documentar las bellas 
artes y comunicarlas fuera de los museos 
desde el mismo momento que compró su 
cámara de video hasta su último día. 

Alberto Worcel: «video de arte» y video en la escuela. Gagliardi
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Resumen
En este artículo proponemos una lectura de los usos de 
materiales fílmicos de archivo en el audiovisual La ruta 
de la Forestal (Ramazza y Benito, 2019) y las implicancias 
de sentido que esto conlleva. Entendemos que en tanto 
soportes de memorias, los audiovisuales poseen una 
fuerte potencialidad para la formación, reorganización y 
encuadramiento de las memorias individuales, por ello, 
debemos estudiarlos atendiendo a su historicidad y al 
escenario de disputas del que son parte. Encontramos 
en la obra de Gastón Gori el campo semántico fundante 
de La Forestal y una línea de retórica de denuncia que 
hace huella en diversos proyectos audiovisuales. 

Los discursos de memorias en torno  
a La Forestal. Disputas de sentidos desde  
un  audiovisual santafesino 
Paola Martinez
Facultad de Humanidades y Ciencias- FHUC
Universidad Nacional del Litoral- UNL 
( Argentina)
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Memory speeches around La Forestal. A sense 
disputes from a Santa Fe’s audiovisual.
Abstract
In this article, we propose a reading of the uses of 
 archival film materials in La ruta de la Forestal (Ramazza 
y Benito, 2019) and the meaningful implications that 
these entail. We understand that, as memory supports, 
audiovisuals have a strong potential for the formation, 
reorganization and framing of individual memories. 
Therefore, we must study them according to their 
historicity and the scene of disputes of which they are 
part. We find in the work of Gastón Gori the founding 
semantic field of La Forestal and a rhetoric denunciation 
line that serve as a landmark on various similar projects.

Os discursos das memórias em torno a La 
Forestal. Disputas de sentidos desde um 
audiovisual santafesino.
Resumo
Neste artigo, propomos uma leitura dos usos dos ma-
teriais cinematográficos de arquivo no audiovisual La 
ruta de la Forestal (Ramazza y Benito, 2019) e as impli-
cações significativas que isso acarreta. Entendemos que, 
como suportes de memória, os audiovisuais possuem 
um forte potencial para a formação, reorganização e 
enquadramento das memórias individuais, portanto, 
devemos estudá-los segundo a sua historicidade e o 
cenário de disputas do qual fazem parte. Encontramos 
na obra de Gastón Gori o campo semântico fundador 
de La Forestal e uma linha de retórica de denúncia que 
faz marca em diversos projetos audiovisuais.

Keywords:
images, archive, La Forestal, 
cultural memory, testimony.
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Forestal, memória cultural, 
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Memorias en soporte audiovisual
Los proyectos fílmicos entorno a La 
 Forestal conforman un corpus diverso1, y 
habilitan múltiples lecturas; nuestro traba-
jo los entiende como soportes de memoria 
complejos (Feld, 2010) que configuran 
relatos y construyen sentidos, permean 
las interpretaciones del pasado y favorecen 
—u obstaculizan— ciertas representacio-
nes sociales. Por esto, consideramos cen-
tral atender al carácter de performatividad 
que los discursos audiovisuales poseen, en 
tanto «…las imágenes no son las cosas que 
representan, sino que se valen de ellas para 
hablar de otras» (Joly, 1999:92). Es decir, 
su valor documental puede ser establecido 
por un doble valor: por un lado, parten 
de un formato familiar para la audiencia, 
estudiable y analizable, y, por el otro, 
deforman ligeramente la cepa original 
mediante una mutación ideológica que 
nos sitúa ante una multidimensionalidad 
simbólica. Esta mutación, es creada por 
los agentes sociales realizadores de cada 
film, los que asumimos, siguiendo a Eli-
zabeth Jelin (2002), como emprendedores 
de memoria: sujetos activos en un escena-
rio político del presente, que ligan en su 
accionar el pasado (rendir homenaje a las 
víctimas, por ejemplo) y el futuro (trans-
mitir mensajes a las nuevas generaciones) 
(Jelin, 2002).

Entendemos a cada film sobre La 
 Forestal como una configuración espacio-
temporal de sentidos que tensiona dentro 
de la semiosis social. Este tipo de pugna, 
siguiendo a Eliseo Verón (1993), se produ-
ce ad infinitum ya que «…el “mundo” al 
que remiten los signos es un mundo que 
se hace y deshace en el interior del tejido 
de la semiosis» (Verón, 1993:116). Es decir, 
cada discurso audiovisual no encuentra 
su sentido en sí mismo, sino que este, 
es producido dentro en una red amplia 
de procesos de producción. Por ende, 
indagar sobre el sentido de un discurso 
determinado supone un recorrido de 
búsqueda de las marcas de las condiciones 
de producción del mismo. Abordaremos 
estas últimas, a través de las categorías 
propuestas por Mozejko y Costa en su 
libro Lugares del decir I (Mozejko & 
Costa, 2002), allí se plantean atender a 
dos modos diferenciales de existencia del 
sujeto: por un lado, se encuentra el sujeto 
de la enunciación en cuanto construido 
en y por el texto, el enunciador, y por 
el otro, el agente social que produce el 
texto, en tanto que toda práctica social 
supone un sujeto (individual o colectivo) 
que la realiza. Desde esta perspectiva, 
estudiamos el discurso como resultado de 
una práctica que consiste en la realización 
de opciones posibles, y donde el peso del 

1 Realizamos el estudio exploratorio del conjunto de audiovisuales realizados en torno a La 
 Forestal a partir de una adscripción en investigación en el marco de la cátedra «Sociología de la cultu-
ra» de FHUC-UNL, a cargo de las Profesoras Mariné Nicola y Alejandra Cecilia Carril.  
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análisis radica en mostrar las opciones 
discursivas realizadas y objetivadas en el 
texto, por una parte, y, por otra, abordar 
el problema relativo al sujeto que las ha 
producido (Mozejko & Costa, 2002).

Por otra lado, y continuando con la 
propuesta teórico-metodológica de Eliseo 
Verón (2004), es fundamental distinguir 
entre operaciones en producción y en re-
cepción (o reconocimiento), ya que existe 
una distancia entre las reglas que rigen 
uno y otro conjunto de condiciones. La 
descripción de determinadas condiciones 
en producción no alcanza para, o no hace 
posible por sí mismas, inferir un efecto 
de sentido particular, determinado en 
su totalidad, en la instancia de recono-
cimiento. Lo que sí puede intentar infe-
rirse, en cambio, es un campo de efectos 
de sentidos posibles, más o menos com-
partidos en un momento y en un lugar 
determinados, efectos cuyos soportes son 
las representaciones interpretadas en la 
instancia de reconocimiento. Verón insis-
te en una relación no-lineal entre ambos 
momentos de la semiosis, la producción 
y la recepción, y utiliza el término «cir-
culación» para explicar el desajuste entre 
los mismos, desajuste que deviene, a su 
vez, en instancia productiva de la semiosis 
(Verón, 1993:129).

Los documentales, en tanto soportes 
de memorias y lugares de pasaje de los 

sentidos sobre el pasado, son discur-
sos construidos a partir de estrategias 
retóricas y opciones estilísticas que es 
necesario evidenciar. En este sentido, el 
trabajo de Bill Nichols (1997) sobre los 
modos de representación en el film do-
cumental es fundamental como guía para 
examinar los diversos estilos, estrategias 
y estructuras posibles. La tipificación en 
modos de representación expositivos, de 
observación, interactivos y reflexivos (Ni-
chols, 1997:66) es una herramienta útil 
de análisis, sin embargo, es fundamental 
asumir, que no existen modos puros 
sino combinaciones de modalidades con 
el predominio de una de ellas (Nichols, 
1997; Nicola, 2016). Los modos de repre-
sentación expositivos se estructuran en 
torno al relato de una voz over2, que diri-
ge sus argumentos al espectador con una 
marcada impronta didáctica e intentando 
persuadirlo; las imágenes ilustran o son el 
contrapunto del relato, y los testimonios 
o entrevistas quedan subsumidas a la 
línea de la voz de autoridad del film. La 
modalidad de observación es un modo de 
representación de corte etnográfico, que 
permite al realizador —intentar— regis-
trar el mundo sin interferir con él. En la 
modalidad interactiva, los realizadores 
entran en contacto con los actores socia-
les a partir de nuevos estilos de entrevista 
y tácticas intervencionistas, y se utilizan 

2 La voz over pertenece a la instancia enunciativa, no diegética y es la encargada de interpretar las 
imágenes.
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las imágenes como demostración ya sea 
de la validez o de lo discutible delo que 
estos sostienen. La autoridad textual se 
desplaza hacia los actores sociales que 
aparecen ante la cámara y que ofrecen 
lo esencial de la argumentación de la 
película. Se introduce una sensación 
de parcialidad, «de presencia situada y 
de conocimiento local que se deriva del 
encuentro real» (Nichols, 1997:79) entre 
el realizador y esos actores sociales. Por 
último, el documental reflexivo surgió 
de un deseo de hacer que las propias 
convenciones de la representación fue-
ran más evidentes y de poner a prueba 
la impresión de realidad que las otras 
tres modalidades transmitían, tiene un 
marcado carácter introspectivo sobre la 
propia construcción documental. Cada 
modalidad despliega los recursos de la 
narrativa y el realismo de un modo dis-
tinto, elaborando a partir de ingredientes 
comunes diferentes tipos de texto con 
cuestiones éticas, estructuras textuales y 
expectativas propias. 

La construcción del documental, 
que se sirve de estas opciones entre 
posibles,parece abrir una ventana directa 
al pasado, es frente esta capacidad que 
Robert A. Rosenstone (1988) nos advier-
te del peligro. Es decir, en el núcleo del 
documental hay un argumento acerca 
del mundo histórico (Nichols, 1997), 
un conjunto de proposiciones, tácitas 
o explícitas, que apuntan al mundo 
histórico directamente y que nos pide 

que lo  consideremos su representación, 
las estrategias estéticas y narrativas que 
se despliegan, son opciones de primer 
orden al servicio de esto. El discurso 
documental, que según Bill Nichols 
(1997), se estructura desde una reivindi-
cación de autenticidad, recurre a ciertos 
argumentos y pruebas, sin embargo, 
aunque las pruebas tienen una base 
histórica, la argumentación para la que 
sirven no la tiene. Las representaciones 
que se sostienen «son construcciones del 
texto: “reivindicaciones de autenticidad” 
no sencillamente de lo que existe en el 
mundo sino, en un sentido acuciante, del 
significado, explicación o interpretación 
que debe asignarse a lo que existe en el 
mundo» (Nichols, 1997:160). 

Analizaremos el film santafesino La 
ruta de La Forestal (2019) de Pablo 
Ramazza y Pablo Benito, atendiendo 
a su construcción, apoyada en mate-
riales fílmicos y sonoros de antiguos 
documentales sobre el objeto, y a las 
implicancias de sentidos que esta conlle-
va. Este documental, que se estructura 
como film de montaje de compilación 
informativa (García Martinez, 2006) 
construye su prueba documental en base 
a materiales visuales y sonoros antiguos 
que son re-contextualizados en el nue-
vo provocando, en algunos casos, una 
fuerte discordancia entre el significado 
actual y el contexto original de la imagen 
fílmica. Veremos como este formato, al 
igual que la narrativa documental de los 
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modos  expositivos, pueden enmascarar o 
disminuir su propia actividad de deter-
minación de modo que parezca evidente 
que el mundo está hecho a imagen de lo 
que propone la película (Guarini, 2010).

Construir sentidos desde Santa Fe
El documental La ruta de la Forestal. Una 
historia de pasado, presente y futuro.(2019) 
de Pablo Ramazza y Pablo Benito estrenó 
adelantos durante el año 2018 al cumplirse 
un nuevo aniversario del estreno de Tire 
Dié (1958) de Fernando Birri y de Los Pibes 
de la Película (1998) de Pablo Ramazza, 
un trabajo realizado en el marco del 40° 
aniversario de la película de Birri en cuya 
realización coinciden Ramazza y Benito. 
En 2018 la productora De SantaFe.aR 
(a cargo de Los Pibes de la Película y La 
ruta de La Forestal) organizó junto a otras 
entidades3 homenajes a Birri donde se 
proyectaron estos films y los adelantos 
de Tito busca la identidad y La Ruta de la 
Forestal. Estos proyectos audiovisuales, se 
enmarcan en un trabajo de relevamiento 
para el Proyecto de Ley de creación del 
Corredor Turístico La Ruta de La Forestal 
(Expediente 34911 CD-FP-UCR) presentado 
por el diputado provincial Claudio  Fabián 
Palo  Oliver (UCR-FPCS)4 (con mandato 

 cumplido al 2020) quien además es 
 Productor Ejecutivo del  documental. 

La narrativa de La Ruta de la Forestal 
nos propone una mirada desde la sub-
jetividad de un joven de 18 años que 
encuentra en una vieja caja de su abuelo, 
monedas con el sello de la empresa y 
algunas fotografías, que remiten a una 
historia que desconoce. 

«yo soy Tito, tengo 18 años, soy de santa 
fe. Me gusta sacar fotos. El año que viene 
tengo que empezar a estudiar y no sé qué 
voy a estudiar porque me gusta viajar y no 
se puede estudiar de eso» (Tito, represen-
tado por el actor Justo Benedetto, La ruta 
de La Forestal)

Así comienza un recorrido por los pue-
blos forestales, realizando entrevistas a 
expertos locales y a ex trabajadores de La 
Forestal. La construcción de este viaje, 
está fuertemente delimitado por marcas 
de enunciación que dan cuenta de las 
opciones narrativas y estéticas realizadas 
por los directores. Sobre el personaje 
de Tito, Daniel Imfeld (2020) subraya 
la inscripción de un «yo adolescente» 
en el discurso fílmico que le otorga 
un tono provocador, que se traslada al 

3 El Consejo Deliberante de la ciudad de Santa Fe, el Centro de Estudiantes ISCAA, el ISCAA, el 
Instituto Superior de Cine Fernando Birri, el Centro Cultural Provincial Paco Urondo y el Gobierno de 
Santa Fe.

4 El proyecto perdió estado parlamentario y fue presentado nuevamente el 21/02/2020 
(Exp.37602) a la fecha de escribirse este artículo seguía sin tratamiento parlamentario. 
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movimiento de la cámara, al manejo de 
las entrevistas, a la espontaneidad y el 
lenguaje juvenil con marcado énfasis en 
las dimensiones afectivas (Imfeld, 2020).

El documental establece en el inicio 
su marco de enunciación. Utiliza como 
epígrafe, la sentencia final del libro La 
Forestal (1965)de Gastón Gori: «El país 
está enfermo de latifundios…»5 —letras 
blancas sobre placa negra—, esta refe-
rencia intertextual conjugada en presente 
extiende temporalmente la problemática 
y reutiliza los puntos suspensivos de Gori 
posicionándose como continuadora del 
relato. El libro La Forestal es el campo 
semántico por excelencia del objeto, 
allí el autor realiza una investigación 
que retoma las denuncias hechas a la 
empresa desde los primeros años de su 
instalación, las huelgas de los años 1919 
y 1921, las condiciones de precariedad de 
los hacheros y el éxodo poblacional que 
significó el cierre de las fábricas hacia fi-
nales de los años ‘50, cuando la empresa se 
va del país. Gori sostiene que La Forestal 
funcionaba como «un Estado dentro del 
Estado» con un control total en todos 
los aspectos de la vida social, económica 
y política; denuncia la violencia de la 
Gendarmería Volante; la ineficacia del 
gobierno Provincial y el Nacional por 
defender los intereses nacionales frente 

al avance del imperialismo inglés y la 
destrucción ambiental producida.

El prólogo de Osvaldo Bayer al libro 
La Forestal es la excusa para comenzar el 
viaje con la visita de Tito a su casa. En 
una nota para el diario El Litoral, Pablo 
Benito sostiene que la entrevista con 
Bayer era compleja de realizar debido a 
las precarias condiciones de salud en las 
que él se encontraba, pero «Ya sin Gastón 
Gori, de no contar con Osvaldo, debía-
mos renunciar al trabajo. (…) Queríamos 
su imagen y palabra casi como una ben-
dición, secular, para embarcarnos en “La 
Ruta de La Forestal”».6 Entendemos la in-
corporación de esta entrevista (el último 
registro fílmico antes de su muerte) como 
huellas de un campo de sentidos donde el 
espacio patagónico y el chaco-santafesino 
dialogan, sin embargo, estas problemá-
ticas no se abordan, los fragmentos de 
entrevista que se incorporan dan cuenta 
solo del valor simbólico y emocional que 
tiene para los realizadores su encuentro 
con el escritor.

En la trama narrativa del film, Tito 
es un recurso que permite avanzar e 
hilar la información expuesta, bajo la 
lógica del desarrollo de una investiga-
ción, el joven —«que no tiene a quién 
preguntarle» según su relato— recurre 
a «san  google» donde encuentra algunas 

5 Gastón Gori, La Forestal. La Tragedia del Quebracho Colorado. 1965.
6 Noticia de: El Litoral (www.ellitoral.com) [Link:https://www.ellitoral.com/index.php/id_

um/186756-la-ultima-entrevista-por-pablo-benito-opinion.html]
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opciones  audiovisuales, entre las que 
selecciona: Quebracho Colorado (Sucesos 
Argentinos, 1953);…hachero nomás (Gol-
demberg,  Sonomo, Coll y Zanger, 1966) 
y Quebracho (Wullicher,1974). 

Antes de abordar la re-contextualiza-
ción que se hace de los materiales fílmicos 
visionados, revisaremos brevemente las 
condiciones de producción y los sentidos 
que pusieron en juego cada uno de ellos. 

Quebracho colorado. Film documental 
sobre la fuente primordial de la industria 
Tánica del país (1953) es un capítulo del 
noticiario Sucesos Argentinos (1938-
1972), en el que se reconstruye el proceso 
productivo del tanino desde su inicio, 
con los hacheros en el monte, hasta su 
envío fuera del país. Estos noticiarios 
poseen una fuerte impronta expositiva 
y fueron la voz oficial de todos los go-
biernos entre 1943 y 1972 (Marrone & 
Allegretti, 2006). Los noticieros tenían 
el privilegio de ser exhibidos con obliga-
toriedad —en virtud al decreto N° 18405 
(1943) —en todas las funciones cinema-
tográficas, recibían subsidios del Estado y 
publicitaban actos de gobierno (Krieger, 
2007) además de notas de interés general, 
culturales, deportivas, etcétera. 

El punto de vista del capítulo establece 
un discurso civilizador, de conquista y 
dominio sobre la naturaleza, y, al mismo 
tiempo, sobre «la barbarie» de territorios 
sin desarrollo. En una secuencia la voz 
over sostiene: «De esta tierra ubérrima, 
incorporada al quehacer nacional por Pe-

rón…» vemos cómo se atribuye esa «acción 
 civilizatoria» a la política peronista, incluso 
contrafactualmente porque las imágenes sí 
nos muestran la rúbrica de La Forestal en 
las bolsas de tanino que se cargan en los 
trenes. El discurso documental, construye 
sobre las imágenes de hombres anónimos 
diferentes connotaciones que remiten a 
un estereotipo del ser nacional, del ser 
hombre, del ser mujer, etc. En la poética 
del relato, vemos aparecer un abanico de 
valores con referencia moral en el sacrifi-
cio, el esfuerzo y el trabajo (Imfeld, 2020) 
que funcionan no como una declaración 
directa sobre el mundo, sino, al contrario, 
como una evocación indirecta de un modo 
de estar en el mundo (Nichols, 1991).

…hachero nomás (1966) de Jorge Gol-
demberg, Hugo Luis Sonomo, Patricio 
Coll y Luis Zanger. Fue una producción 
documental realizada en el marco de la 
Escuela de Cine de Santa Fe (Instituto de 
Cine-Universidad Nacional del Litoral), 
institución creada por Fernando Birri 
en 1956. En ella, el cine era concebido 
como una herramienta fundamental 
para investigar el campo social, en el 
desarrollo de la praxis artísticas de hacer 
cine podían ser abordados los problemas 
locales, y difundir las condiciones de 
(sub)desarrollo de las mayorías popu-
lares, deconstruyendo la imagen «falsa, 
reduccionista y reaccionaria» que, a juicio 
de Birri, existía sobre la realidad popular 
argentina (Carril, 2018; Aimaretti, M., y 
Bordigon, L., 2009; Neil, 2007).
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El documental aborda las condiciones 
de vida de los hacheros en Fortín  Olmos 
luego de culminado el ciclo de La Fo-
restal. En su estructura encontramos 
elementos de carácter expositivos como 
las voz over que explica la instalación de la 
empresa en tierras santafesinas, y otros de 
tipo interactivos construidos alrededor de 
entrevistas situadas. En la representación 
documental que se hace de los hacheros 
—los hermanos Monzón— podemos 
observar marcas diferenciales de politiza-
ción: uno, en forma resignada se define 
como «pobre que no tiene nada, nada 
de nada» y otro, que se posiciona como 
trabajador y reconoce su poder, soste-
niendo que la solución a su situación de 
vulnerabilidad es el acceso a una porción 
de tierra para trabajarla. La modalidad de 
presentación de los testimonios frente a la 
cámara, genera un contacto muy cercano 
con el espectador, transformándose en 
una herramienta de denuncia social. En 
palabras de Mariano Mestman:

«la apuesta sesentista de “dar la voz al 
pueblo” o de la “toma de la palabra” (aso-
ciada al 68), encuentra su expresión más 
aparentemente genuina en este tipo de 
film donde escuchamos el testimonio de 
sus protagonistas emitido por ellos mismos 
y en los ambientes en que los conflictos se 
debaten o desarrollan». (Mestman, 2010)

Quebracho (1974), es la ópera prima de 
Ricardo Wullicher, con guión de José 

María Paolantonio. Esta película es parte 
de lo que conocemos como el Nuevo 
cine Latinoamericano, un tipo de cine 
que pretendió dar protagonismo a los 
sectores populares permitiendo que la 
elaboración del discurso político del film 
estuviera impregnado por la vivencia real 
de los explotados. Este cine enfatizó la 
función revolucionaria de las películas, 
gestándose con él un movimiento anti-
imperialista y nacionalista/regionalista en 
el que la praxis se constituyó en el motor 
de la actividad cinematográfica y donde 
el discurso recaía en sus protagonistas 
(Flores, 2011).

La línea argumental da cuenta de la 
explotación del quebracho colorado para 
la producción de tanino y la política 
empresarial que garantizó su comercia-
lización monopólica. En este sentido, 
se coloca a los capitales ingleses en el 
lugar de responsables absolutos frente a 
lo sucedido. La película está segmentada 
temporalmente en: 1918-1920 donde se 
aborda la sindicalización de los obreros 
de la fábrica de Villa Guillermina y el 
trabajo social y educativo que realizaban 
los anarquistas; las dos huelgas obreras en 
1919 y 1921 y la represión de la Gendarme-
ría volante. 1930-1940, donde se destaca 
la actividad política de Rogelio Lamazón, 
un líder enmarcado en la UCR Yrigoye-
nista y exjefe de la Gendarmería Volante, 
quién defiende a los trabajadores de los 
atropellos de la empresa y es asesinado 
por «sicarios de la empresa La Forestal»; 
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y el segmento, 1945-1963, que aborda 
las implicancias del cumplimiento de la 
Ley del Peón y el cierre de las fábricas. 
La película culmina con un recorrido de 
la cámara por las ruinas del casco de la 
fábrica en 1974, mientras utiliza el recurso 
sonoro de repetir fragmentos de discursos 
de los personajes: los anarquistas en las 
asambleas, del representante del gobier-
no peronista y de Lamazón hablando 
a los obreros, el montaje busca dar la 
impresión de que todas esas voces están 
guardadas dentro de las ruinas, que no 
han podido ser silenciadas. 

Huellas e implicancias de sentidos
El film La ruta de La Forestal (2019) re-
contextualiza el material fílmico y sonoro 
que hemos analizado y los utiliza como 
soporte documental en función de sus 
necesidades narrativas. 

Su estrategia de representación se 
estructura, por un lado, sobre un modo 
interactivo en base a entrevistas a exper-
tos locales y diferentes testimonios a ex 
rabajadores de La Forestal recolectados 
durante el viaje, y, por otro, utiliza 
complementariamente los fragmentos 
expositivos de…hachero nomás para va-
lidar la palabra de los entrevistados. En 
el fragmento, la voz over lleva adelante 
un relato, ilustrado con imágenes de 
documentos históricos, y nos explica 
que la provincia de Santa Fe vende «las 
tierras con reserva de quebracho colo-
rado más rica del mundo» (…hacheros 

nomás, 1966) para cancelar una deuda 
con la firma Murrieta y Co. de Londres, 
y que la persona designada por el estado 
provincial es Lucas Gonzáles quien ade-
más «se desempeñaba simultáneamente 
como apoderado de la firma acreedora»  
(…hacheros nomás, 1966). Entendemos 
que en este uso del fragmento se renueva 
su montaje probatorio original y, además, 
se establece un punto de vista que replica 
los argumentos de denuncia que el docu-
mental toma del ensayo de Gastón Gori. 

En sentido opuesto, se utilizan los frag-
mentos de Quebracho colorado (1953), un 
ejemplo es el uso del segmento que regis-
tra a hombres —con el torso desnudo— 
que cortan a mano un chorro de tanino 
oscuro mientras cae a altas temperaturas 
de una máquina, sobre estas imágenes la 
voz over del noticiero de 1953 narraba: 
«Una vez más, el hombre supera a la má-
quina. Las manos encallecidas del diario 
laboral de estos criollos, cortan así a ojo 
el fluir constante del tanino». En el nuevo 
contexto, las imágenes fílmicas sin su 
registro sonoro original, dejan de ser una 
evocación indirecta de un modo de estar 
en el mundo (Nichols, 1997) para trans-
formarse en una declaración directa sobre 
el mundo del trabajo. Este cambio, tienen 
además, connotaciones ideológicas, ya 
que la construcción narrativa del noticie-
ro asociaba la explotación de quebracho 
con los beneficios del país y, en ningún 
momento, se hacía referencia a la empresa 
La Forestal. En este nuevo marco, no hay 
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dudas en señalar que la única beneficiaria 
de la explotación de quebracho colorado 
fue la empresa inglesa.

Otra forma de re-contextualización 
es el uso demostrativo de las imágenes a 
los fines de ilustrar las descripciones de 
los relatos de los ex trabajadores de La 
Forestal, es decir, las viejas imágenes se 
utilizan —sin el sonido original— pe-
gadas a relatos actuales. Analizaremos 
a continuación algunos ejemplos, en 
el caso de los fragmentos de la película 
Quebracho (Wullicher, 1974) estos se 
utilizan fundamentalmente para ilustrar 
con datos numéricos las cifras del éxodo 
poblacional que sufrieron los pueblos 
tras salida de la empresa del país. Este 
encuadramiento refuerza el valor indicial 
de las imágenes fílmicas, generando un 
elemento de soporte factual —un docu-
mento— para la validez del testimonio, 
al tiempo que el testimonio construye 
nuevos anclajes para las imágenes. El 
testimonio de Eduardo Duarte —extra-
bajador de la empresa—, se monta sobre 
imágenes de…hachero nomás (1966) en 
las que vemos bueyes y carros cachapés 
cargando troncos, mientras lo oímos 
decir: «Tenía a mi padre que trabajaba 
en los obrajes. Tenía carros y bueyes 
para llevar la madera del monte hasta 
la playa», aparece el rostro de Eduardo 
y completa su relato: «en la playa se 
cargaban los vagones. Había trenes, que 
traían la madera del monte». Sobre esa 
línea  argumental, Tito pregunta «¿pero 

los bueyes la  llevaban hacia dónde a la 
madera?», el que responde es Román 
Miño, otro ex empleado de La Forestal, 
«y la traían a la playa. (…) Ahí traían 
los rollizos. Y Ahí entraban a la fábrica», 
vemos cómo los relatos se enlazan a partir 
de las imágenes fílmicas que estructuran 
la lógica de la secuencia del trabajo. Tito 
pregunta: «¿y después cuando tenían las 
bolsas de tanino, a dónde las llevaban?» 
esta vez la respuesta recae en Librado Vi-
llanueva «las bolsas de tanino las ponían 
en los depósitos y después venía un tren y 
ese lo llevaba al puerto de Piracuacito» ve-
mos ilustrar nuevamente el relato con las 
imágenes fílmicas de vagones de trenes. 

Esta construcción polifónica se com-
pleta con el fragmento del testimonio de 
Monzón de…hachero nomás (1966), en 
ese segmento la cámara hace un plano 
corto del hacha ubicada en el piso de 
tierra, al lado del entrevistado, vemos 
sus alpargatas oscuras y sus pantalones 
arremangados, permanece en ese plano 
lo que dura el relato «Este es el hacha 
con que corto todo (…) Lo que he jun-
tado es todo pa’ los hijos, así que yo no 
tengo nada. Nada es lo que yo tengo» 
La imagen pasa del plano corto a uno 
más amplio donde vemos niños y niñas 
y algunos adultos sentados a la sombra 
de un árbol. El montaje, pega esa escena 
central de la película, con la entrevista a 
Susana Vera Coronel (Docente-Vecina 
de Villa Guillermina) quien le muestra 
a Tito una escultura tallada en madera, 
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colocada como memorial en el pueblo, 
representa el trabajo de los hombres en 
La Forestal, se detiene en una parte y se-
ñala: «este sería un hachero que viene del 
obraje, acá está el hacha y mirá la cara de 
sufrido que tiene» (La ruta de La Forestal, 
2019). Vemos cómo el montaje pliega dos 
momentos sobre sí mismos y actualiza 
la representación documental sobre este 
grupo social. En el film de 2019 se repli-
can las tomas de 1966, la cámara hace 
foco sobre el cuerpo y las herramientas de 
trabajo, sobre las manos y el hacha de Ra-
món Miño, en ese recorte podemos leer 
las huellas del poder disciplinario de la 
empresa en la representación documen-
tal. Es decir, un cuerpo resumido como 
cuerpo productivo, en ese espejo econó-
mico –tanto Monzón como Miño− se 
reconocen, consideramos que esa mirada 
recortada en su valor productivo, y sobre 
la que se construyen connotaciones de 
explotación y marginalidad, es reeditada 
en la construcción de sentidos que los 
audiovisuales sostienen.

Entendemos que en las formas de la 
representación documental se refuerzan 
arquetipos, en tanto, el sujeto registrado 
por la cámara tensiona en el contexto 
de la narración documental con la carga 
simbólica que asume como personaje 
representante de un determinado grupo 
social, en este caso los hacheros. Esta 
tensión es inherente al intento del docu-
mental por hacer declaraciones generales, 
mientras necesariamente utiliza sonidos 

e imágenes que tienen la huella de sus 
 orígenes  históricos específicos (Nichols, 
1997). Estos sonidos e imágenes pasan 
a funcionar como signos, su sentido se 
adjudica por su función dentro del tex-
to, tanto las imágenes como los sonidos 
captados por el dispositivo o insertados 
por el montaje son presentados como 
pequeños fragmentos de la realidad pero 
se articulan dentro de un discurso que les 
otorga valor simbólico. Las voces de ex 
trabajadores que aparecen en La ruta de 
La Forestal (2019) son presentados como 
testigos del pasado, pero operan y ten-
sionan sentidos desde su carga simbólica 
como sujetos explotados por la empresa. 
Vemos un Tito emocionado decir: «este 
hombre trabajó en La Forestal, o sea… 
era hachero de La Forestal. Esta es la 
primera vez que veo, que hablo, con 
alguien que de verdad estuvo ahí, estuvo 
en la época y está acá también», completa 
la frase sonriendo mientras escuchamos 
el sonido extradiegético del quejido de 
hacheros en el monte y el ruido del golpe 
de las hachas contra un árbol (material 
sonoro de …hachero nomás), el rostro de 
Tito se pega con imágenes fílmicas —en 
blanco y negro— donde vemos caer un 
árbol y oímos el sapucay de los trabajado-
res (material visual y sonoro de …hachero 
nomás), sin dudas, un ejemplo claro de lo 
que venimos sosteniendo. 

Por último, queremos señalar que si 
bien todo testimonio es un relato en 
pasado, la inclusión de estas voces en un 

Los discursos de memorias en torno a La Forestal. Martinez



· 109Culturas 15 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

texto fílmico responde a una necesidad 
presente al momento de su articulación, 
pueden anclarse en una comprensión 
profunda del pasado, pero pueden asi-
mismo procurar una interpretación del 
presente inmediato o con miras a una 
transformación de la realidad social, 
próxima y cercana. En este sentido, en el 
documental La ruta de La Forestal (2019), 
la construcción de sentidos renovada 
sobre el objeto que enmarca la situación 
de testimonio, se da desde el epígrafe de 
Gastón Gori, donde se afirma que el pro-
blema del país son los modos de tenencia 
de la tierra, que continúan siendo de tipo 
latifundista y con un uso extractivista de 
sus riquezas naturales. A través de las en-
trevistas, se sostiene que el monocultivo 
de la soja, resulta ser hoy mucho más 
dañino que la explotación de quebracho, 
Alba Bruzzone (maestra santafesina, hija 
de empleado de la empresa) afirma: «hoy 
es más descarnado el extractivismo (…) 
el daño que produce en el ecosistema», 
o en otro momento el agrónomo Mario 
Marganitini afirma: 

«así como la forestal encontró los parches 
de quebracho como restos de una selva que 
antes había existido, nos dejó sabana y pra-
dera y se llevó lo otro. Cuando exportamos 
granos de soja, lo que estamos exportando 
son millones y millones de toneladas de 
nitrógeno, fósforo y potasio que quedó en 
nuestro suelo. Que todavía está.» (Mario 
Marganitini en La ruta de La Forestal)

Entendemos que de esta manera, el film 
cierra su recorrido del pasado, renueva 
una mirada crítica al presente y construye 
relatos de memorias. 

Recapitulaciones finales
Sostuvimos, apenas iniciado este recorri-
do, el carácter de performatividad de los 
discursos fílmicos, entendiendo que cada 
proyecto audiovisual busca intervenir en 
el espacio público disputando sentidos a 
partir de agentes sociales que accionan 
como emprendedores de memoria. En 
este caso, hemos señalado que el film 
se encuadra en un proyecto de Ley que 
busca establecer un circuito turístico 
para los pueblos que a comienzos del 
siglo XX formaron parte del territorio de 
la empresa La Forestal. Esta iniciativa, 
busca enlazar el pasado con un presente 
donde es necesario atender a las necesi-
dades de inserción laboral de los actuales 
pobladores. 

Revisamos las opciones estéticas y 
retóricas de la construcción fílmica que 
Pablo Ramazza y Pablo Benito desarro-
llaron y, dentro de la multiplicidad de 
lecturas posibles, nos hemos centrado 
en los «efectos de sentido» (Verón, 
1993:130) que observamos materializados 
en el audiovisual. Subrayamos las huellas 
de la obra de Gastón Gori, el marco 
institucional de la histórica Escuela de 
cine de Santa Fe (UNL) y la presencia de 
Osvaldo Bayer como figura de autoridad 
y maestro, desde ese punto de anclaje el 



110 ·

documental actualiza su mirada sobre la 
realidad santafesina.

La re-contextualización de los materia-
les fílmicos de otros realizadores, nos ha 
permitido leer en el uso que se hace de los 
fragmentos, puntos de vistas en los que 
se refuerza o se discrepa con los sentidos 
producidos en los originales. Señalamos 
que el uso de las imágenes del noticiario 
Sucesos argentinos sin el soporte sonoro 
original, conlleva un borramiento de las 
huellas argumentales en función de su 
valor indicial como registro y documento 
del mundo productivo. Esta opción tiene 
implicancias de generalización y de yux-
taposiciones temporales que fomentan 
visiones anacrónicas del pasado. 

Por el contrario, en el caso de…hachero 
nomás (1966) y Quebracho (1974) observa-
mos un desplazamiento de sentidos desde 
un paradigma de denuncia a otro que se 
instala en una gramática de producción 
desde el paradigma de la memoria. Este 
cambio en el encuadramiento de enun-
ciación, no impide que el documental 
gravite dentro del universo de significan-
tes de la obra de Gastón Gori otorgán-
dole un peso significativo a la figura del 
hachero como corporalidad atravesada 
por la explotación. Los materiales fílmi-
cos que pertenecen a…hachero nomás 
conforman junto a los testimonios, una 
polifonía que se valida mutuamente y re-
dirige su mirada crítica, hacia las prácticas 
extractivistas de la actualidad, las que se 
nos presentan como más dañinas que las 

efectuadas por La Forestal. Por último, 
cuando vemos a Tito abrazar a Román 
Miño, y este llora emocionado por haber 
podido dar testimonio, el documental 
evidencia la importancia que le otorga a 
la transmisión intergeneracional. 

Hemos señalado que los audiovisuales 
constituyen soportes de memoria para 
nada neutros, al contrario, son materiales 
creativos que reconstruyen sentidos desde 
el presente, y encuadran sus contenidos 
según sus propios marcos enunciativos. 
Por esto, afirmamos que el discurso 
audiovisual funciona como un «instru-
mento de poder» del que los sujetos se 
valen en la pugna por imponer ciertos 
sentidos. Un instrumento no simplemen-
te que traduce las luchas o los sistemas de 
dominación, sino que es aquello por lo 
que —y por medio de lo cual— se lucha, 
«aquel poder del que quiere uno adueñar-
se» (Ilardo &Moreiras, 2013).

Retomando, cada proyecto audiovisual 
posee un impacto performativo en tanto 
los agentes sociales que los realizan dispu-
tan, a través de ellos, sentidos que afectan 
y determinan los usos públicos y políticos 
del pasado. Asumir esto, implica aceptar 
que las memorias deben ser formuladas 
siempre en plural (Burke, 2011), ya que 
existen versiones que se yuxtaponen y 
compiten entre sí. Las memorias sobre La 
Forestal de los dispositivos audiovisuales, 
encuentran en la obra de Gastón Gori, el 
punto de inicio de una política memorial 
que encuentra en ese pasado argumentos 
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de denuncia aún vigentes. Se trata, dice 
Elizabeth Jelin (2017), de trayectorias 
históricas en las expresiones de memo-
rias, lo que se hace en un escenario y un 
momento dados, depende de trayectorias 

previas. Este juego de dependencias con-
diciona sus desarrollos futuros y es lo que 
permite abrir o cerrar las posibilidades de 
construcción se sentidos para las nuevas 
generaciones. 
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Resumen
Se intenta observar el vínculo reflexivo entre dos pro-
ductos audiovisuales, sus contextos de producción y las 
transiciones entre procesos autoritarios y democracia 
en los países que representan, España y Argentina. Los 
filmes analizados son el español El futuro (Luis López 
Carrasco, 2013) y el argentino Lo que vendrá (Gustavo 
Mosquera, 1988). A pesar de la distancia temporal y 
geográfica entre ambas películas resulta interesante 
su puesta en serie con el objetivo de observar cómo la 
centralidad de sujetos jóvenes motorizando el relato y 
los modos peculiares de trabajar el elemento temporal 
estructuran estrategias narrativas que destacan en el 
marco de las narrativas de transición de sus cinemato-
grafías. En este sentido, sin desconocer las diferencias 
entre los filmes, sus contextos de producción y su 
relación con el pasado, la lectura conjunta permitirá 
derivar reflexiones sobre ciertos modos de expresar en 
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imágenes miradas sobre el presente siempre atravesado 
por su  correspondiente pasado.

Being in the present, looking at the past and 
thinking about the future: two audiovisual 
considerations on democratic transitions
Abstract
This article attempts to observe the reflexive link  between 
two audiovisual products, their production contexts 
and the transitions between authoritarian processes and 
democracy in the countries they represent: Spain and 
Argentina. The films analyzed are the Spanish El futuro 
(Luis Lopez Carrasco, 2013) and the Argentinian Lo que 
vendrá (Gustavo Mosquera, 1988). Despite the temporal 
and geographical distance between the two films, we 
detect some points in common, such as the centrality of 
young subjects motoring the story and peculiar handlings 
of the temporal element as a narrative strategy, which al-
low us to structure the comparative analysis in order to 
study them as original references within the framework of 
the transition narratives of their cinematographies. In this 
sense, without ignoring the differences between the films, 
their production contexts and their relationship with the 
past, joint reading will allow us to derive reflections on 
certain ways of expressing in images views of the present 
always traversed by their corresponding pasts.

Localizar-se no presente, olhar o passado e 
pensar o futuro: duas reflexões audiovisuais 
sobre as transições democráticas.
Resumo
Este artigo procura observar o vínculo reflexivo entre 
dois produtos audiovisuais, seus contextos de produção 
e as transições entre processos autoritários e democra-
cia nos países que cada um representa, a Espanha e a 
 Argentina. Os filmes analisados   são o espanhol El Futuro 
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democracy cinema, transition 
narratives, post-dictatorship, 
post-franquismo
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(Luis López Carrasco, 2013) e o argentino Lo que vendrá 
(Gustavo Mosquera, 1988). Apesar da distância temporal 
e geográfica entre os dois filmes, a sua serialização é inte-
ressante com o objetivo de observar como a centralidade 
dos sujeitos jovens na condução da história e as formas 
peculiares de trabalhar o elemento temporal estruturam 
estratégias de relato que salientam no quadro das narra-
tivas de transição de suas cinematografias. Neste sentido, 
sem ignorar as diferenças entre os filmes, seus contextos 
de produção e sua relação com o passado, a leitura con-
junta nos permitirá derivar reflexões sobre certas formas 
de expressar em imagens olhares sobre o presente sempre 
atravessado por seu correspondente passado.

Introducción: la transición en la 
historia, la transición en el cine
Las transiciones de regímenes autori-
tarios hacia otras formas de gobierno 
son procesos complejos, dinámicos e 
irregulares que no suelen constituirse 
como un sendero de mano única hacia la 
consolidación democrática. A tal punto 
que O’Donnell y Schmitter explican que 
la transición es

el intervalo que se extiende entre un 
régimen político y otro. […] Las transi-
ciones están delimitadas, de un lado, por 
el comienzo del proceso de disolución 
del régimen autoritario, y del otro, por 
el establecimiento de alguna forma de 
democracia, el retorno a algún tipo de ré-
gimen autoritario o el surgimiento de una 
alternativa revolucionaria (2010:27, 28).

Tanto en España como en Argentina, la 
construcción de la democracia demandó 
procesos complejos y singulares, cuyo 
análisis excede los propósitos de este 
escrito. Tampoco nos detendremos en 
las discusiones historiográficas sobre las 
correspondientes periodizaciones de cada 
transición. De todos modos, resulta inelu-
dible señalar ciertas diferencias entre los 
procesos transicionales, sobre todo en lo 
que atañe al juzgamiento de los crímenes 
de cada dictadura y a las políticas de me-
moria. En Argentina se instituyó en 1983 
la Comisión Nacional sobre la Desapari-
ción de Personas (CONADEP), se publicó 
en 1984 su informe final titulado Nunca 
Más, entre los meses de abril y diciembre 
de 1985 se desarrolló el Juicio a las Juntas 
Militares; luego, se establecieron las leyes 
de Punto Final (1986) y de Obediencia 
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Debida (1987) y más adelante, entre 1989 
y 1990 los indultos del entonces presiden-
te Carlos Menem a civiles y militares que 
hubieran cometido crímenes durante la 
última dictadura. En España, en cambio, 
la Ley de Amnistía de 1977 (Ley 46/1977) 
evitó que la justica juzgue a los responsa-
bles y provocó que la transición estuviera 
marcada por «el olvido de la memoria. 
Un olvido que fue, por un largo mo-
mento, memoria desencarnada» (Vilarós, 
2018:11). Un atisbo de reversión de esta 
memoria desencarnada que señala Vilarós 
se inició en 2007 con la sanción de la Ley 
de Memoria Histórica (Ley 52/2007) que 
instaló el reconocimiento y la ampliación 
de derechos para las víctimas de la guerra 
civil y del franquismo.

En este trabajo nos proponemos analizar 
dos textos audiovisuales que advierten 
—cada uno a su estilo y en diálogo con 
su propio tiempo de producción— la 
complejidad del momento transicional 
al tiempo que reflexionan en imágenes 
sobre las expectativas y derivas de esas dos 
transiciones a la democracia. Los filmes 
presentan una distancia temporal y geo-
gráfica que resulta pertinente reconocer 
a fin de no falsear argumentos o extraer 
conclusiones dislocadas. En un caso, una 
voz de alerta se enciende desde el presente 
de la última transición democrática argen-
tina en la cinta Lo que vendrá (Gustavo 
Mosquera, 1988); en el otro, la película El 
futuro (Luis López Carrasco, 2013) plantea 
una mirada retrospectiva y crítica de la 

transición española. No obstante, en am-
bos casos se observa, por un lado, la cen-
tralidad de sujetos jóvenes protagonizando 
las historias que se narran y vehiculizando 
el relato; por otro, un interesante enhebra-
do del elemento temporal que organiza 
la narración. No son solo estos puntos 
de contacto los que motivan el análisis 
conjunto, es el modo original en que estos 
dos filmes construyen relato sobre esos 
procesos tan complejos y dinámicos que 
son las transiciones democráticas. Por lo 
tanto, nos resulta productivo elaborar un 
trabajo comparativo entre textos temporal 
y geográficamente dispares con el objeti-
vo de indagar características comunes y 
diferenciales.

En las dos películas, el relato se encuen-
tra protagonizado por sujetos jóvenes 
atravesados por la historia, esto quiere 
decir, marcados por el presente que ha-
bitan y por el pasado que arrastran. Otro 
punto coincidente es el uso particular 
del elemento temporal para estructurar 
la narración con cierto margen de am-
bigüedad, tensando las coordenadas y 
complejizando la estructura narrativa. 
Sobre estos dos ejes se vertebra nuestro 
análisis considerando a ambos filmes 
exponentes representativos y originales 
de las narrativas transicionales. Por narra-
tivas transicionales comprendemos aquel 
corpus de productos culturales vinculados 
a la representación de ese tiempo liminal 
que son las transiciones entre procesos 
autoritarios y otras formas de gobierno; 
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ese entre dos tiempos que suscita su propia 
narrativa constituida tanto por procesos 
políticos como por procesos y fenómenos 
culturales. Es habitual que este tipo de na-
rrativas evidencien tensiones que expresan 
la coexistencia de las marcas del pasado 
reciente junto con los desafíos y deseos 
del presente en construcción.

El enfoque teórico con el que nos pro-
ponemos avanzar sobre estos ejes articula 
nociones historiográficas (O’Donnell 
y Schmitter, 2010; Ansaldi, 2006; Por-
tantiero, 1987) con otras propias de los 
estudios culturales que nos permitirán la 
puesta en serie de los filmes, sus contextos 
de producción y el pasado que tematizan. 
En este sentido, nos resulta relevante la 
recuperación de la perspectiva de Stuart 
Hall que hace José Colmeiro enten-
diendo que «la representación literaria y 
cinematográfica no es vista como parte 
de “un espejo de segundo orden que 
sirve para reflejar lo que ya existe, sino 
como esa forma de representación que 
es capaz de constituirnos como nuevos 
sujetos, permitiéndonos, de ese modo, 
descubrir lugares desde los que hablar”» 
(Colmeiro, 2011: 29).

En Lo que vendrá se narra la historia 
de Miguel Galván, un joven que regresa 
a una Buenos Aires que hace muchos 
años no veía, encuentra violencia y una 
bala perdida se aloja en su cerebro para 
confinarlo al limbo de un hospital en 
constante cese de actividades por proble-
mas gremiales. En una extraña habitación 

Miguel reflexiona sobre lo que sucede 
afuera, qué hace la gente, dónde están. 
En Lo que vendrá el afuera es el escenario 
de una distopía, un país arrasado por los 
efectos de la misma violencia que inmo-
viliza a Galván al principio del filme.

El futuro muestra escenas de una fiesta 
situada en los años ochenta que se entrela-
zan con distintos momentos de la historia, 
con el pasado de esa fiesta y con su futuro, 
cercano a nuestro presente. Algunas de 
las particularidades de la estructura na-
rrativa del filme son el modo singular en 
que impera el fragmento como elemento 
constitutivo del relato, el desencuentro 
entre voz e imagen y el ruido que obtura 
el entendimiento. El filme se construye a 
partir de un falso found footage que per-
mite recorrer imágenes del franquismo, 
la transición y el después enlazando las 
expectativas y promesas propias de ese 
tiempo con el presente de producción de 
la película en 2013. Esa materialidad de 
las imágenes interpela la noción misma 
de archivo aportando la construcción de 
un falso archivo para plantear una nueva 
lectura de la historia, una lectura que 
incluye, además, la actualización de ese 
pasado en el presente, sus reverberaciones 
y sus ecos acallados.

Jóvenes miradas  
sobre las transiciones
En primer lugar, hay que consignar que 
los dos trabajos son las óperas primas de 
sus directores, es decir, son los filmes que 
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inauguran sus respectivas trayectorias 
cinematográficas. La categoría de opera-
primista suele asociarse a la idea de joven 
realizador, aunque juventud y debut 
filmográfico han transitado muchas ve-
ces por caminos separados, por ejemplo, 
durante los primeros años de la posdicta-
dura argentina esto se vio afectado por la 
incorporación de directores y directoras 
que no habían tenido acceso al estreno de 
su primer largometraje durante la dicta-
dura cívico-militar de los años previos y 
elevaban el promedio de edad habitual 
para la categoría de operaprimista. Gus-
tavo Mosquera fue uno de los jóvenes 
cineastas que iniciaron su carrera en la 
dirección durante la última transición 
democrática argentina. Su formación aca-
démica en el Centro de Experimentación 
y Realización Cinematográfica (CERC) se 
vio interrumpida porque fue convocado 
a alistarse al servicio militar obligatorio.1 
Luis López Carrasco nació al inicio de 
la década del ochenta, época en la que 
sitúa el primer trabajo audiovisual que 
lleva su firma personal como director.2 
Evidentemente, cada director se ve impli-
cado en el pasado que narra de maneras 
diferentes, Mosquera transitó su juventud 
en dictadura y vivenció el advenimiento 
de la democracia y desde allí enuncia su 

mirada sobre el presente posdictatorial, 
López Carrasco observa el tiempo pre-
térito atravesado por sus consecuencias, 
pero no por su inmediatez.

En los primeros años de la posdictadura 
argentina, la representación cinemato-
gráfica de las y los jóvenes oscilaba, ma-
yormente, entre las víctimas del pasado 
reciente y sujetos a los que el mundo 
alrededor se les volvía difícil de descifrar, 
un territorio amenazante, un espacio 
opaco y hostil. Andrés Farhi encuentra 
llamativo el destino mortal que el cine 
de la apertura democrática reserva para 
los jóvenes, a tal punto que se pregunta: 
«¿por qué en un momento en que se 
resignificaba el valor de la vida, el cine 
nacional habló con cierta regularidad de 
la tragedia juvenil?» (2005:12). Al cine 
argentino le llevó más de treinta años 
recobrar a los jóvenes faltantes de sus 
pantallas. A partir de la segunda década 
del siglo XXI películas como La peli de Ba-
tato (Peter Pank y Goyo Anchou, 2011), 
La Organización Negra (ejercicio docu-
mental) (Julieta Rocco, 2016),Cemento, el 
documental (Lisandro Carcavallo, 2017) o 
Stud Free Pub (una buena historia) (Ariel 
Raiman, 2019) recuperan a los y las jó-
venes protagonistas de la fiesta cultural 
de la apertura democrática restituyendo 

1 En Argentina, la instrucción militar obligatoria para hombres de entre dieciocho y veintiún años 
estuvo vigente hasta 1994. 

2 Luis López Carrasco forma parte del Colectivo de cine experimental y documental Los Hijos 
fundado en 2008.
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la rebeldía, el carácter productor, experi-
mental e innovador de esa juventud, esa 
necesidad de crear, celebrar y descargar 
toda la energía reprimida.

En la cinematografía española produ-
cida durante la transición aparecen, entre 
otros, los y las jóvenes de La Movida.3 
Durante aquellos años la cultura subte-
rránea dice presente en las pantallas, por 
ejemplo, en filmes de Pedro Almodóvar 
correspondientes a ese período como Pepi, 
Luci, Bom y otras chicas del montón (1980) 
o Laberinto de Pasiones (1982). Luego, 
podría utilizarse la distinción que plan-
teamos respecto del cine argentino para 
catalogar películas como Arrebato (Iván 
Zulueta, 1979) con su intento desesperado 
de buscar en la imagen cinematográfica 
las respuestas que ese sujeto escindido no 
puede hallar en la realidad que lo circunda 
o, Volver a empezar (Luis Garci, 1982) 
como representativa de la serie que reto-
ma la reflexión sobre el pasado reciente, 
una cinta emblemática para recuperar la 
representación de las jóvenes víctimas del 
franquismo que termina con la leyenda: 
«Esta película quiere rendir homenaje a 
los hombres y mujeres que empezaron a 
vivir su juventud en los años treinta... A 
esa generación interrumpida, gracias».

Los y las jóvenes asistentes a la fiesta 
que nuclea la narración en El futuro son 

un eco de La Movida, pero también de 
sus efectos. Beben, bailan, consumen 
drogas, conversan, ensayan en y con sus 
cuerpos la experiencia de haber sobre-
vivido al franquismo. Tienen acceso al 
centro del relato, sin embargo, hay algo 
que provoca una ruptura, un extraña-
miento porque sus cuerpos se fragmentan 
en los planos y porque imagen y sonido 
no presentan una relación de corres-
pondencia. Gadamer explica que «el 
carácter temporal de una fiesta [consiste 
en que] se ‘celebra’, y no se distingue en 
la duración de una serie de momentos 
sucesivos […], es también característico 
de la fiesta que por su propia cualidad de 
tal ofrece tiempo, lo detiene, nos invita 
a demorarnos» (1991:47, 49). Eso hace el 
filme, acepta la invitación a la demora e 
introduce a espectadores y espectadoras 
en el terreno de la incertidumbre, en un 
tiempo que es pura sucesión de momen-
tos celebratorios. Sin embargo, hay un 
instante en que la intrusión de imágenes 
del pasado suspende el presente festivo 
de la diégesis subrayando el peso de ese 
pasado sobre el presente.

Los materiales que componen el filme 
simulan ser restos de archivo encon-
trados. No obstante, son imágenes de 
ficción, filmadas y montadas en base a un 
guion que tiene como objetivo borrar los 

3 Utilizamos la expresión genérica La Movida para referirnos a ese movimiento contracultural sur-
gido inicialmente en Madrid en el posfranquismo, pero que pronto irradió en otras zonas del territorio 
español replicando la experiencia.
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límites entre ficción y documental, entre 
historias e Historia, entre representación 
y reflexión. La impronta de los ochenta 
es innegable en las festivas imágenes de 
la película de López Carrasco, pero se 
tensa en el encuentro con las fotografías 
de familias tradicionales y, aún más con la 
última imagen, signo del capitalismo glo-
bal. En este filme el futuro es el presente y 
el pasado una clave para leerlo. La mirada 
que filtra esa lectura es la mirada joven y 
las tempranas promesas de la posdictadu-
ra se plasman en el desencanto del cuadro 
final. Vale recordar que la película se 
inscribe en un contexto socioeconómico 
que inicia en 2009 y se profundiza en los 
años siguientes, marcando su punto de 
ebullición en las movilizaciones sociales 
que se producen en España en 2011 cuan-
do «después de unos años inolvidables 
de renovado esplendor optimista, estalla 
una crisis que obliga a torcer la mirada 
para reconsiderar el pasado cercano [pro-
vocando un] cuestionamiento radical al 
milagro español y sus efectos festivos en 
la cultura posterior a los años noventa» 
(Fernández, 2014:210, 211).

A diferencia de lo que ocurre en El 
futuro, que en su última imagen sella la 
mirada al pasado, en el filme argentino 
la joven mirada no se dirige hacia atrás 
porque el pasado está vivo en el presente y 
no cesa de manifestarse (tanto en el plano 
de la ficción como en la realidad que vive 
el país, ya que en Argentina se sucedieron 
diferentes intentos de reversión autoritaria 

entre 1987 y 1990). En la primera secuencia 
de Lo que vendrá Miguel maneja por la 
ruta al amanecer y en primera persona 
relata que hacía mucho tiempo que no 
volvía a Buenos Aires, que ya cuando se 
fue no era la misma y que alguien le dijo 
que ahora se sorprendería. No sabemos, 
sin embargo, cuándo se fue, adónde, por 
qué, ni por qué regresa. De esa manera 
comienza a instalarse una ambigüedad que 
aparenta, pero no confirma el diálogo con 
el presente inmediato que el país vivía en 
1988 cuando el filme se estrenó.

La ciudad lo recibe con grafitis, una 
manifestación, fuerzas represivas y un 
policía de civil comandando el operativo 
(representación de los resabios del pasa-
do reciente). Se desata la represión y un 
disparo de bala impacta en el parietal iz-
quierdo del protagonista. Lo trasladan al 
hospital, un extraño territorio desértico y 
laberíntico, un hospicio de pasillos vacíos 
y habitaciones oscuras. En el desconcierto 
de Miguel, en su coma profundo hay 
una pregunta que insiste a lo largo de 
toda la trama. Hay una fijación en torno 
a lo que sucede afuera y sobre la gente 
afuera. «¿Dónde están? ¿Qué hacen? » La 
pregunta parece funcionar en un doble 
sentido, por un lado se dirige a las calles 
de la ciudad de Buenos aires en la película 
pero, sobre todo, interpela al público 
como si ese afuera no se manifestara 
solo en relación al espacio otro respecto 
del hospital sino, fundamentalmente, 
al afuera de la pantalla cinematográfica.

Situarse en el presente, mirar al pasado y pensar el futuro. Montes
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En algún momento, el personaje del 
filme logra acceder a su afuera inmediato. 
Su compañero de habitación, un anciano, 
le dice: «-Pibe andate, no es tu turno to-
davía, volá.» Afuera es el escenario de la 
devastación, primero recorre los pasillos 
solitarios, mezcla de abandono y fin de 
fiesta. Tras los muros del nosocomio, la 
noche (que contrasta notablemente con 
el amanecer con que inicia el filme) y 
sobre la oscuridad más absoluta, las luces 
de la ciudad. Escuchamos el pensamiento 
de Miguel: « -Esto sí lo reconozco, es 
mío. Pero dónde está la gente, tiene que 
estar en algún lado.» Entonces aparece la 
gente, cierta gente, parecen sobrevivien-
tes noctámbulos de alguna catástrofe, 
inmersos en un callejón donde impera 
la violencia. Esa presencia articula las 
diferentes capas del campo cultural de los 
ochenta en Argentina ya que se encuentra 
«en su deambular urbano con una escena 
en la que varios integrantes de La orga-
nización negra y de Las gambas al ajillo 
exhiben situaciones que mezclan el teatro 
físico y la estética del shock propio del 
primero de estos grupos» (Sala, 2020:58).

Esta inclusión de los protagonistas de 
la escena cultural joven, La Movida en 
España y el under teatral en Argentina 
permite que en ambos filmes se exprese 
el anclaje con el momento transicional, 
que es siempre político, social y cultural. 
Esta juventud situada en la historia, en el 
presente de sus contextos de producción 
está innegablemente atravesada por el 

pasado autoritario y su mirada urgente 
puesta en el futuro que les pertenece. Su 
tiempo lleva impresas y expone las marcas 
de ese pasado autoritario representado 
por la violencia y el desconcierto en Lo 
que vendrá, por la exuberante efervescen-
cia de lo que ha permanecido demasiado 
reprimido en El futuro. En los dos casos 
algo nubla el sentido y distancia de la 
realidad, la bala en el primer caso, el 
alcohol y las drogas en el segundo. Final-
mente hay, también, en uno y en otro una 
apelación al porvenir, en el futuro sobre 
el que Mosquera intenta advertir o en la 
catástrofe neoliberal desde la que sitúa su 
enunciación López Carrasco.

Los pliegues del tiempo
Además de la centralidad atribuida a los 
sujetos jóvenes como punto nodal que 
articula la narración, las dos películas que 
analizamos presentan modos interesantes 
de imbricar el componente temporal en 
la narración para trazar vínculos con sus 
contextos históricos. En Lo que vendrá 
se toma un hecho de la realidad para 
impulsar el relato y se utilizan ciertas 
marcas temporales que operan como 
indicios sin llegar a la referencia literal. 
En El futuro las diferentes temporalidades 
que atraviesan la trama se construyen a 
través de la materialidad visual y sonora 
del filme. 

A los pocos minutos del inicio, Lo que 
vendrá presenta un hecho que provoca 
una detención total y la narración misma 
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se teje en torno a ese instante en el que 
la bala daña el cerebro de Miguel Galván 
y lo suspende todo. La mayoría de las 
películas se ocupan de hacer avanzar la 
acción, pero Lo que vendrá se detiene, ob-
serva, reflexiona, se instala en un estado 
de latencia en el que el mundo alrededor 
se expresa evidenciando su conflictividad 
mientras que el sujeto se encuentra pa-
ralizado, esforzándose por ubicar algún 
asidero que funcione de acceso a una rea-
lidad que, a priori le resulta incompren-
sible. Gustavo Mosquera, director de Lo 
que vendrá reconoce haber tomado como 
inspiración para el guion de su película 
el asesinato de Dalmiro Flores, un joven 
obrero que resultó muerto por un disparo 
durante la Marcha de la Multipartidaria4 
en diciembre de 1982. Flores quedó ten-
dido en el suelo sin que se identificara al 
tirador. Mosquera recuerda con preocu-
pación este hecho y subraya la decisión 
de incorporar cierto elemento atemporal 
en la atmósfera del relato para señalar que  
«la violencia traspasa distinta épocas y se 
camufla de diversas maneras.»5

Buenos Aires se construye en el filme 
como un territorio arrasado por una con-
flictividad que no acaba de extinguirse, 
sino que permanece con expresiones 

que acentúan su actualidad. Si bien el 
juego temporal no permite, ni apela a 
fechar con precisión el presente de la 
diégesis, es posible reconocer las refe-
rencias que configuran un entramado 
en el que se manifiesta la « estructura de 
sentimiento»(Williams,1997:155) de la 
inmediata posdictadura argentina. Esas 
figuras semánticas, que según Williams, 
suelen aparecer primero en el arte como 
indicios de la conformación de una nueva 
estructura de este tipo pueden encon-
trarse en el filme representadas por el 
que regresa (de un posible exilio que, no 
obstante, no se explicita en el universo 
ficcional), los que no se sabe dónde están 
(y se igualan en esa incógnita con las y 
los treinta mil detenidos desaparecidos 
de la dictadura argentina), la sociedad 
relegada a la inacción, el policía corrupto 
que opera en las sombras haciendo un uso 
desmedido y criminal de su condición de 
fuerza represiva del Estado, el comisario 
(también corrupto) que en unas pocas 
frases resume que el accionar represivo 
no fue desarticulado y continua condi-
cionando el presente.

El desconcierto que propicia la trama 
es consecuente con el funcionamiento 
del filme de Gustavo Mosquera como 

4 Bajo la denominación abreviada la Multipartidaria se nombra a la Multipartidaria Nacional, una 
agrupación de diversos partidos políticos argentinos que se creó en 1981 con el objetivo central 
de presionar políticamente en pos de recuperar la democracia. A partir 1982 definieron un plan de 
movilización. Véase Velázquez Ramírez (2019).

5 Entrevista realizada por la autora el 12/07/2018.
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contrapunto de una narrativa de tran-
sición que en la inmediata posdictadura 
apostó por estructuras lineales, repre-
sentaciones miméticas de la realidad e 
historias que, en muchos casos se (sobre) 
explicaban a sí mismas. El porvenir que 
la película enuncia se debate entre la 
calamidad y el escepticismo y el presente 
de la enunciación se evidencia como el 
momento propicio para plantear los 
interrogantes que puedan derivar accio-
nes capaces de torcer el rumbo de los 
acontecimientos.

En El futuro el tiempo se encadena 
y se pliega sobre sí mismo. La propia 
materialidad de la imagen, remitiendo a 
un archivo falso, disfrazando de material 
encontrado lo que es una ficción revela 
en su artilugio las trampas que la histo-
ria nos tiende. Aquí, el filme de López 
Carrasco funciona como la cápsula del 
tiempo que él mismo revela que anhe-
laba hacer6, «una cápsula del tiempo, 
que contiene el revelado simbólico de 
una época, el archivo de sus sucesivas 
discontinuidades»(Labrador Méndez, 
2014:90). López Carrasco explica con 
mucha claridad la relación entre los tiem-
pos y la necesidad de construir archivo, 
de construir memoria en una entrevista 
concedida a la revista chilena La Fuga:

España tiene un déficit de memoria muy 
fuerte a lo largo del siglo XX. Y creo que, 
precisamente es difícil encontrar el archivo, 
es importante que seamos capaces de generar 
un archivo hecho desde el pasado —esto 
puede ser muy pretensioso— desde mi pun-
to de vista pero, de acuerdo, necesario sobre 
todo ahora que hay una verdadera crisis casi 
sistémica, en el cual de repente toda la identi-
dad colectiva que tenía la sociedad española, 
se ha quebrantado (Pinto Veas, 2014).

Al inicio del filme, sobre el fondo negro de 
una pantalla sin imagen o sin más imagen 
que un plano negro se interrumpe la músi-
ca. La ausencia de imagen dialoga con esa 
canción trunca e irrumpe la noticia. La 
historia se hace presente a través del audio 
grabado en la rueda de prensa del Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) en 1982. 
Se anuncia la victoria electoral y Felipe 
González llama a todos los sectores de la 
política y la ciudadanía a unirse en el bien 
común de la consolidación definitiva de 
la democracia española y en la superación 
de la crisis económica. Luego, la aparición 
del título invierte la relación de fuerzas 
entre sonido e imagen, en el más absoluto 
silencio la estridencia del amarillo de la 
tipografía anuncia EL FUTURO en el centro 
del plano. De allí en más la relación entre 

6 Luis López Carrasco ha expresado que « quería hacer con la película una especie de cápsula de 
tiempo anacrónica. Y que, cuando salgas de la película y veas el día y salgas a la actualidad, jugar 
un poco a la ambivalencia de no saber si has estado en una época o en dos épocas a la vez» (Pinto 
Veas, 2014).
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lo que se ve (se da a ver), lo que se oculta, 
lo audible y el ruido forman un complejo 
conjunto de sentidos.

La cámara recorre una casa y un joven 
(el propio director del filme) fuma en 
primer plano, canta la canción que se 
oye, pero lo que se escucha no es su voz, 
sino la pista original de la canción. Esa 
decisión de implicarse visualmente en su 
película, de aparecer en primera persona 
y en primer plano revela el profundo 
sentido de pertenencia con la historia 
que, experimentación formal mediante, 
se narra. Su voz, reemplazada por la 
canción original señala la relevancia que 
las canciones elegidas tendrán en lo que 
resta de película. A tal punto que las 
últimas palabras se ceden a Nuclear sí, 
tema del grupo de música electrónica 
Aviador Dro creado en 1979. También 
se subvierte aquí la lógica musical, no se 
escucha la canción, solo se leen las frases 
de su letra, una por pantalla, como si lo 
que no se dice en la voz de los personajes 
que aparecen a lo largo de todo el filme 
pudieran expresarlo mejor las canciones 
de los años ochenta que, por otra parte, 
no son aquellas que han quedado en el 
acervo de la memoria sonora de la época:

Yo quiero bañarme en mares de radio, con 
nubes de estroncio, cobalto y plutonio.
Yo quiero tener envolturas de plomo y 
niños deformes montando en sus motos.
Desiertas ruinas en bellas piscinas, mujeres 
resecas con voz de vampiras.

Mutantes hambrientas buscando en las 
calles cadáveres frescos que calmen su 
hambre.
Colinas ardientes de sol abrasadas y bos-
ques de luces de pieles quemadas.
Serpientes monstruosas devorando casas 
y enormes desiertos cubiertos de brasas. 

Otro rasgo llamativo es el montaje del 
filme. No hay transición entre las escenas 
consecuentes, sino cortes abruptos entre 
instancias que más que encadenarse se 
convierten en fragmentos dispuestos 
en una línea de sucesión. En las escenas 
de la fiesta propiamente dicha, el plano 
sonoro lo protagonizan la música, el 
ruido y fracciones de conversaciones 
que solo por momentos se rozan con el 
entendimiento del público, todo parece 
tener los mismos cortes que el montaje 
entre planos. Las frecuentes interrupcio-
nes visuales o auditivas de lo que podría 
conformar un sentido acabado, incluso la 
elección de temas musicales poco conoci-
dos para el oído del espectador promedio, 
no permiten que afloren el recuerdo, 
ni la identificación. Por el contrario, el 
distanciamiento —en sentido brechtia-
no— habilita la reflexión.

De pronto el pasado vuelve a irrumpir, 
ahora en plena fiesta y lo hace a través de 
la inclusión de una serie de fotografías 
de un tiempo claramente anterior. Son 
familias, mujeres, niños y niñas. ¿Un 
álbum de recuerdos encontrado por al-
guno o alguna de las participantes de la 

Situarse en el presente, mirar al pasado y pensar el futuro. Montes
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fiesta? No se explicita y como si se tratara 
de una insignificante interferencia visual 
la fiesta continúa, pero solo puede ser 
insignificante para quienes participan 
de la fiesta, no para quien observa desde 
este lado de la pantalla. Esas fotografías 
están al servicio de activar cierta alerta 
en el público, la fiesta y el pasado tienen 
algo en común.

Al minuto cuarenta y nueve, aproxima-
damente, la película muestra un efecto 
similar al de las cintas que se trababan 
durante la proyección manual de las 
películas realizadas en material fílmico, 
algo aparenta romperse. La imagen se 
detiene por unos segundos, vuelve el 
fondo que había acompañado el título 
inicial del filme seguido por una pantalla 
completamente blanca y se retoma la 
fiesta. Sin embargo, algo ha cambiado, 
la fiesta se encuentra borrosa y silencia-
da, ningún sonido corteja los minutos 
siguientes y un agujero negro gana gran 
parte de la pantalla sobreimprimiéndose 
sobre las imágenes festivas. Finalmente, 
un recorrido arquitectónico por la ciu-
dad quieta, solitaria e igual de silenciada 
impide resituarnos temporalmente con 
facilidad. ¿En qué época estamos? El 2013 
y los ochenta se confunden en las imá-
genes citadinas, la fiesta queda ubicada 
entre el pasado franquista y el presente de 
una España en crisis; el público cautivo, 
atravesado por todos esos tiempos que 
componen capa sobre capa, pliegue sobre 
pliegue, el presente. 

Conclusiones preliminares para 
dos ficciones reflexivas
Si Lo que vendrá advertía ciertos riesgos 
por la actualización de un pasado que 
no cesaba de hacerse presente durante la 
transición y no permitía la consolidación 
de la democracia naciente, El futuro tra-
za líneas temporales enlazando jóvenes 
distantes, los y las jóvenes de la fiesta de 
la transición y los del presente del filme, 
testigos de las promesas incumplidas de 
aquellos años previos. La preocupación 
de Mosquera por lo que el terrorismo de 
Estado lega a la posdictadura le permite 
enunciar su idea en un presente aplicable 
a muchos tiempos, pero absolutamente 
coherente con el contexto de producción 
del filme. La película de López Carrasco, 
por su parte, contiene en su enunciación 
el devenir de una historia muy bien repre-
sentada en la dedicatoria de la reedición 
de un libro paradigmático para pensar la 
transición española: El mono del desen-
canto. Una crítica cultural de la transición 
española (1973-1993) (Vilarós, 2018). Allí 
la autora expresa:

A esa nueva generación, pues, dedico esta 
nueva edición. A todas las personas jóvenes 
en situación de precariedad; a todas aque-
llas a las que las promesas de una vida mejor 
y de una mejor democracia patrocinadas 
por el consenso político y de olvido en el 
posfranquismo se les han revelado o bien 
cínicamente falsas o bien profundamente 
desafortunadas (2018:28).
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A esa nueva generación pertenece el di-
rector de El futuro, quien revela a través 
de su audiovisual la matriz del infortunio 
de su tiempo. López Carrasco reconoce 
en los años cercanos a la producción del 
filme la aparición de una corriente crítica 
que renueva cierta mirada dominante 
y homogénea sobre la transición. Esa 
tendencia revisionista habilitó nuevos 
relatos, como por ejemplo El futuro. En 
palabras de su director: 

me parecía interesante que nadie nunca 
hablaba de los ‘80 en España. Era como 
si en los ‘80 hubiera una especie de halo 
maravilloso en el que todo el país se mo-
dernizó, hubo un enorme progreso social 
y me parece que esa homogeneidad del 
relato de los ‘80, había llegado la hora de 
desestructurarlo (Pinto Veas, 2014).

Desestructura la imagen agujerada, las 
irrupciones de otros tiempos distintos al 
presente de la representación, el dificul-
toso acceso al discurso de los personajes, 
el juego con un archivo inexistente crea-
do para la ocasión, las situaciones que 
no están dispuestas simplemente para 
la cámara y por tanto exceden el plano 
o son interceptadas por cuerpos que se 
interponen. Todo ello provoca que, en 
consecuencia, el espectador quede por 
fuera de la fiesta, alejado, extrañado. Este 
tipo de elección formal para representar 
la transición ubica al espectador del siglo 
XXI ante una historia fragmentada, cuyos 

 sentidos son constantemente interrum-
pidos y obstruidos. De esta manera, el 
presente de producción del filme, com-
partido con espectadores y espectadoras es 
el resultado de una superposición de capas 
de historia que forman un conglomerado 
sobre el que la película pone una lupa por 
momentos borrosa, complejizando la idea 
de acceso al entendimiento de la historia.

En el caso de Lo que vendrá la estructura 
narrativa no se compone de tantas capas 
y hay que reconocer que entre ambas 
producciones hay una distancia temporal 
importante, lo cual implica muchos cam-
bios en términos políticos, audiovisuales 
y tecnológicos. Sin embargo, la estructura 
de personajes y la indeterminación que 
se crea alrededor del protagonista, de su 
propia vivencia del trauma y del espacio 
que habita configuran una película que se 
distingue de gran parte de la escena audio-
visual de la última transición democrática 
argentina. Si como sostiene David Oubiña 
«el cine de los ochenta es un cine de pelí-
culas hechas de respuestas apresuradas an-
tes que de preguntas reflexivas» (2018:24), 
Lo que vendrá es uno de los filmes que 
consigue con una mirada novedosa del 
cine y de la política provocar preguntas 
que no encuentran fácil respuesta.

Ambos filmes rompen con «cierta ten-
dencia a reconstruir el pasado como una 
narrativa sin fisuras» (Colmeiro, 2011:31) 
tan habitual en gran parte de la represen-
tación cinematográfica del pasado traumá-
tico tanto en Argentina como en  España. 

Situarse en el presente, mirar al pasado y pensar el futuro. Montes
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El capital simbólico con que las dos 
películas le dan forma al pasado permite 
la expresión de las fricciones que implica 
toda transición. En este sentido los filmes 
analizados, como el ángel de la historia 
benjaminiano7 fijan su mirada el pasado 
y ante la catástrofe que amontona ruinas 
sobre ruinas, muertos sobre muertos son 
arrastrados irremediablemente, de espaldas 
hacia el futuro, mientras articulan luces y 
sombras, voces y silencios para plantear 
su mirada sobre la historia, que es a la vez 
pasado, presente y futuro. Las dos películas 

son verdaderas memorias palimpsestos, 
memorias que se siguen escribiendo, que 
continúan centelleando y que más que 
acceder al entendimiento de la historia nos 
permiten seguir interrogándola para pensar 
el presente y proyectar otros futuros posi-
bles. Allí, en el terreno en que el muchas 
veces las políticas oficiales ofrecen sutura, 
este tipo de narrativas pone en jaque la 
pretensión de construir la historia en base 
a relatos cerrados para proponer que los 
públicos, es decir, las sociedades se sigan 
pensando y construyendo a sí mismas.

7 Véase Benjamin, Walter (2007)
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Resumen
En este artículo proponemos analizar la representación 
de las inmigrantes argentinas en el cine de ficción 
producido en España entre los años 2002 y 2010. Nos 
interesa indagar en las estrategias que utilizan los filmes 
para construir personajes femeninos que refuerzan los 
prejuicios del mundo real, y su contexto histórico: la 
crisis económica, política y social argentina del 2001. 
Para ello proponemos un recorrido interdisciplinar que 
entrama los estudios de género, la historia, la comuni-
cación y el cine.

El corpus fílmico está compuesto por las ficciones 
españolas: Abrígate (Costafreda, 2007) y Pagafantas 
(Cobeaga, 2009).
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Charismatic and beautyful. The argentinian 
women inmigrants on spanish cinema (2002-
2010)
Abstract
The aim of this article is to analyze the representation 
of Argentine women inmigrants in fictional films pro-
duced in Spain between 2002 and 2010. We will focus 
on tracking the strategies and resources used by the films 
to shape the female characters, taking as a hypothesis 
that these constructions reinforce the prejudices that 
come from the real world. Moreover, we suggest to 
inquire about the historical context: Argentina’s 2001 
economic, political and social crisis. We propose an 
interdisciplinary journey that weaves together gender, 
history, communication, and cinema.

The corpus of films is made up of: Abrígate (Costa-
freda, 2007) and Pagafantas (Cobeaga, 2009).

Lindas e carismaticas. As inmigrantes 
argentinas no cinema espanhol (2002-2010)
Resumo
O objetivo deste artigo é analisar a representação das in-
migrantes argentinas em filmes de ficção produzidos na 
Espanha entre 2002 e 2010. Interessa-nos questionar nas 
estratégias que empregam os filmes para a construção de 
personagens femeninos que sustentam um modelo pre-
determinado que reforçam os preconceitos do mundo 
real, e seu contexto histórico: a crise econômica, política 
e social argentina de 2001. Para isso, propomos uma 
rota interdisciplinar que entrelaça o gênero, a história, 
a comunicação e o cinema.

O corpus fílmico é composto pelos filmes espanhóis: 
Abrígate (Costafreda, 2007) e Pagafantas (Cobeaga, 
2009).

Keywords:
economic exile, argentinian 
migrant, identity, crisis of 
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Introducción
En este artículo proponemos indagar 
en los discursos que construye el cine 
español sobre las mujeres argentinas 
que emigraron en el contexto de la crisis 
económica, política y social de fines del 
2001. Siguiendo a Robert Rosenstone 
(2014) sostenemos que los filmes produ-
cen versiones de la historia que invitan a 
reflexionar sobre cómo se reconstituye el 
pasado en tanto representación.

Partimos de la lectura de autores que 
estudian el cine en tanto fuente histórica, 
producto cultural y productor de sentido. 
También indagamos en trabajos sobre la 
historia de las migraciones argentinas, la 
identidad y la interculturalidad.

El marco teórico está inscripto en los 
estudios culturales en tanto área común 
de conocimiento y espacio de articulación 
entre las disciplinas; que abreva tanto en el 
campo de la Historia, del Cine, de la Co-
municación y de los Estudios de Géneros.

En tanto la memoria colectiva es 
 imprescindible en la formación de la 
identidad de un grupo social porque sus 
miembros reconstruyen el pasado, lo 
seleccionan e interpretan a través de la 
interacción que les permiten sus marcos 
de referencia comunes, consideramos que 
el cine –en cuanto dispositivo técnico, 
estético y cultural– es un legitimado 
constructor y reproductor de memorias 
e imaginarios sociales en una época y en 
un espacio, y sus narraciones inciden en 
las formas en las que estructuramos al 
mundo.1

En ese mismo orden de ideas nos 
preguntamos desde una mirada femi-
nista ¿cómo ha colaborado el cine en la 
construcción estereotipada de la mujer 
inmigrante argentina residente en Espa-
ña: blanca, heterosexual, de clase media y 
profesional que emigra porque las condi-
ciones sociopolíticas de su país de origen 
no le permiten su realización personal?.2

1 En primer lugar se realizó una investigación exhaustiva en los catálogos y en el archivo del Insti-
tuto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales argentino, así como en el Instituto de la Cinematografía 
y de las Artes Audiovisuales de España. Luego se sistematizó información proveniente de la web del 
programa de cooperación Ibermedia, y de diversas revistas especializadas en cine, en soporte digital 
y en papel. Construida esta información, se realizó el primer visionado de filmes, que constó de vein-
te filmes españoles producidos durante la primera década del siglo XXI que narrasen la emigración 
de argentinos. Conformado un primer corpus se eligieron filmes de ficción clásicos, que como señala 
Rosenstone (Rosenstone: 1997) siguen los códigos del realismo y la narración de Hollywood. Final-
mente el corpus quedó constituidos por los filmes Abrígate de Ramón Costafreda (2007) y Pagafan-
tas de Borja Cobeaga (2009). Para la selección se priorizó la representación de mujeres argentinas y 
de la sociedad española en tanto receptora de inmigrantes.  

2 Partimos de la noción de «estereotipo», en tanto figura que sintetiza a la vez que ayuda a consoli-
dar ciertos imaginarios sociales (Amossy y Herschberg Pierrot, 2010).
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El análisis de los filmes Abrígate (Cos-
tafreda, 2007) y Pagafantas (Cobeaga, 
2009) nos permiten indagar sobre las 
representaciones construidas respecto de 
las inmigrantes, del país que las ha expul-
sado y del país que las ha recibido con el 
objetivo de hallarle respuesta a la pregunta 
que guía este trabajo: ¿los filmes refuerzan 
o se alejan de los estereotipos preexistentes 
sobre las mujeres argentinas en España?

¿Qué bueno que viniste?
La imagen, como parte de un lenguaje 
performativo, produce y reproduce a 
través de distintos soportes una cosmo-
visión determinada. Construye subjeti-
vidades de acuerdo con lógicas de clase 
y de género.3 Distribuye los valores, las 
jerarquías, las identidades como parte de 
una matriz cultural que se aprende y se 
transmite, constituyéndose en prácticas 
muy arraigadas pero posibles de transfor-
mar, siempre y cuando haya una mirada 
crítica sobre la sociedad patriarcal en la 
que son producidas esas imágenes.

Los medios de comunicación, a través de 
diferentes grados de  sutileza,  reproducen 
imágenes de mujeres  subordinadas que 

penetran con éxito en los imaginarios co-
lectivos. Como señala Rita Segato (2003)4 
esos estereotipos se refuerzan por la ruti-
nización de procedimientos de crueldad 
moral que trabajan la vulnerabilidad de 
los sujetos subalternos. La antropóloga 
denomina «patriarcado simbólico» a esta 
operatoria de desmoralización que hay de-
trás de toda estructura jerárquica y que ar-
ticula todas las relaciones de poder. Porque 
sin desmoralización no hay subordinación.

Esta situación que se reproduce en todo 
el mundo (Chaher, 2016)5 —a pesar de 
las normativas que recogen principios de 
no discriminación por razones de sexo 
y de género— evidencia la existencia 
de regulaciones no escritas que operan 
fuertemente, y una constante tensión 
entre costumbre y ley. Aunque la norma 
avanza, las formas de disciplinamiento 
y jerarquía permean nuestras prácticas 
de una manera acrítica y condicionan 
nuestras opciones. Estas huellas que 
arrastramos «naturalizan» representacio-
nes sociales que disciplinan y sostienen el 
orden de subalternidad instalado.

Tal como señala el lingüista Teun van 
Dijk (2006):

3 Definición de Butler, J (1990) de su libro Gender Trouble, en dónde la autora señala que el géne-
ro produce un efecto performativo, «masculino y femenino no son rasgos inherentes a la biología de 
los individuos, sino el resultado de una construcción social que impone a los seres humanos formas y 
conductas que les convierten en individuos socialmente inteligibles»

4 Segato, Rita (2003) La argamasa jerárquica: Violencia moral, reproducción del mundo y la efica-
cia simbólica del derecho

5 Chaher, Sandra (2016) Introducción en Políticas públicas de comunicación y género en América 
Latina. Entre andares y retrocesos.
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(...) el prejuicio y la discriminación no son 
innatos, sino aprendidos, y se aprenden 
principalmente del discurso público. Este 
tipo de discurso, como los debates políti-
cos, las noticias y los artículos de opinión, 
los programas de televisión, libros de texto 
y trabajos de investigación académica están 
en gran parte controlados por las élites. Si 
este discurso fuera sistemática y predomi-
nantemente no racista o antirracista, sería 
muy improbable que el racismo estuviera 
tan extendido en la sociedad como lo 
está, asumiendo que en muchos sentidos 
las élites son los guardianes morales de la 
sociedad y normalmente dan el buen o mal 
ejemplo de prácticas sociales (p. 16).

Acerca de las mujeres inmigrantes y el 
discurso público, Clara Pérez Wolfram 
(2003) señala primero la poca presencia, 
y luego la victimización con las que se las 
representa en los medios de comunica-
ción españoles, a través de los calificati-
vos: traficadas, engañadas, vendidas, etc.

Maíra Dias Pereira6 (2016) subraya 
que en la producción cinematográfica 

española más reciente opera la visión neo-
colonialista de la construcción ideológica 
del nuevo mundo y los pueblos latinoame-
ricanos. Según su trabajo de investigación 
solo el 16,51% de los personajes latinoa-
mericanos han protagonizado filmes, 
mientras que el 83,48%7 son personajes 
secundarios. Un dato que corrobora su 
tesis es que la mayor cifra de los inmi-
grantes latinoamericanos representados 
como trabajadores son mujeres que 
ejercen la prostitución, siendo un 16,51% 
del total de las actividades profesionales.

Porque el análisis no se limita al filme, 
sino que se integra al momento histórico 
que lo rodea y con el que está necesaria-
mente comunicado, es necesario señalar 
el contexto social en el cual las películas 
que analizaremos —Abrígate (Costafreda, 
2007) y Pagafantas (Cobeaga, 2009)— 
fueron producidas. España experimentó 
un exponencial aumento de inmigrantes 
entre 1997 y 2005: pasó de 637.000 a 4,1 
millones. De los cuales, en 2001 eran 
argentinos 93.872 y en 2008 ascendían a 
295.401 (Actis y Esteban, 2007)8. A esos 

6 Dias Pereira, M. (2016). Representaciones del inmigrante económico latinoamericano en una 
selección cinematográfica española (1996-2008) [Tesis doctoral]. Departamento de Geografía e 
Historia, Programa de Doctorado Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Pública de Navarra.

7 En relación con las composiciones por nacionalidad, la autora sostiene que la mayoría de los 
personajes provienen de Cuba, totalizando un 36,69% del total de la muestra, mientras que el 
13,76% son argentinos. 

8 En relación con el proceso histórico es necesario señalar que en el 2001 había 93.872 argenti-
nos en España, número que se elevó en 2008 a 295.401 empadronados. A pesar de las políticas de 
arraigo y la crisis europea, en 2013 se registraban 270.419 argentinos en suelo español (Instituto 
Nacional de Estadísticas de España).  
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inmigrantes relacionados con todos los 
males de España (Van Dijk, 2003), se los 
hace competir con los más pobres de la 
escala social y se los usa de chivos expia-
torios –en tanto sujetos que sin ser cul-
pables padecen la violencia punitiva de la 
otredad– para ocultar las problemáticas 
estructurales de la maquillada «Marca 
España». En ese colectivo los argentinos 
no se autopercibían inmigrantes (Actis 
y Esteban, 2007; Bekenstein, 2009). Y 
aunque los españoles tampoco los consi-
deraban en la misma categoría discursiva 
que a otros latinoamericanos, la situación 
jurídica de esas personas no dependía del 
acento ni del pasado migratorio de su 
país de procedencia, sino de la posesión 
del permiso de residencia. El 78% de los 
empadronados argentinos en 20029 esta-
ba en situación irregular, 18.271 poseían 
pasaporte italiano y 25.000  pasaporte 

 español (Actis y Esteban, 2008). En 2005, 
el 59% solo poseía ciudadanía argentina, 
el 29% ciudadanía española y el 12 % 
ciudadanía de otro país de la Unión 
Europea.10

Esa familiaridad de los nacionales con 
los argentinos, que los diferencia del 
resto de los inmigrantes, está asociada 
a los lazos familiares de los exiliados 
en sentido contrario, pero también a 
esa construcción social histórica que 
llamamos raza y que está centrada en 
una gradación fenotípica mediante la 
cual una sociedad construye sus crite-
rios de rechazo a los otros. La identidad 
etnocentrista de los españoles está más 
cerca de los argentinos —con quienes 
comparten no solo rasgos físicos, sino 
también determinados esquemas cultura-
les11— que de los marroquíes, a pesar de 
compartir frontera. Sudaca, aunque sea 

9 La crisis social argentina no es la única causa de ese incremento, hay que agregar la restrictiva 
política migratoria del gobierno de Aznar, que impedía la obtención de residencias de trabajo. Y luego 
con la regularización de inmigrantes en situación irregular, realizada en 2005 por el gobierno de 
José Luis Rodríguez solo se permitía acceder a la residencia a aquellas personas que obtuvieran  
un contrato de trabajo y que pudieran demostrar la existencia de vínculo laboral por más de un año; 
o que llevaran en el país tres años para argumentar arraigo social, además de tener la oferta de 
trabajo. De los 80.000 argentinos irregulares presentaron solicitud menos de 25.000. En 2006, los 
empadronados con nacionalidad argentina eran 137.837 (Actis y Esteban, 2008).  

10 En 2006 descendieron los argentinos empadronados de 150.252 a 137.837. Esas más de 
10.000 personas de diferencia con el año anterior indica, o bien que no pudieron regularizar su situa-
ción jurídica y continúen residiendo en España en situación irregular, o bien que regresaron al país de 
origen (Actis y Esteban 2008).

11 De los argentinos que vivían en 1992 en España, cuatro de cada diez trabajadores con permiso 
ocupaban puestos de profesionales y técnicos. Eso implica la más alta proporción de personas en 
una categoría alta entre los colectivos de inmigrantes extracomunitarios, o de los trabajadores euro-
peos que necesitaban permiso. Esto permeó el inconsciente colectivo y los argentinos que llegaron 

Lindas y carismáticas. Chelotti



· 137Culturas 15 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

peyorativo, no tiene en el discurso social 
el mismo uso discriminatorio que moro, 
como se nombra despectivamente a los 
marroquíes o subsaharianos.

Los investigadores Walter Actis y 
 Fernando Esteban (2007) confirman que:

los «lugares» de inserción (físicos y socia-
les) de los migrantes argentinos muestran 
una situación de relativo privilegio (...) 
los « sudacas», tienden a ser percibidos 
como una especie de parientes venidos a 
menos: están en peores condiciones pero 
resultan mucho más cercanos que otros 
latinoamericanos, y mucho más que afri-
canos o asiáticos. (...) Una Cenicienta poco 
conocida, oculta tras los efímeros ropajes 
principescos que la hacen aparecer como 
una «no emigración», supuestamente en 
un plano de casi igualdad con la población 
española (p. 244).

Las películas Abrígate y Pagafantas es-
trenadas en España durante la primera 
década del siglo XXI nos hablan del rol 

de la mujer inmigrante en la sociedad 
española, cuya matriz de sentido, todavía 
arraigada en preceptos patriarcales, se ve 
interpelada por una mirada de realidad 
fuertemente conservadora.

Los filmes
Abrígate de Ramón Costafreda es una 
comedia que según su director «tiene un 
fondo dramático» (mayo de 2008), co-
producida con las productoras argentinas 
Pol-ka y Patagonik y estrenada en España 
en 2007. Y Pagafantas, una comedia 
«para reír a carcajadas» según la prensa 
especializada, dirigida por Borja Cobeaga 
y estrenada en 2009.

Comenzaremos dando cuenta bre-
vemente del argumento de Abrígate: 
Valeria (Manuela Pal)12 es una porteña 
de 25 años emigrada en Betanzos, un 
pueblo de La Coruña en Galicia, del 
cual emigró su familia después de la 
guerra civil española. En el velorio de 
Yves, su pareja muchos años mayor que 
ella, conoce a Marcelo (Félix Gómez13), 

luego no fueron percibidos con necesidades económicas. No solo su aspecto sino también su edu-
cación eran signos de clases más favorecidas que otros colectivos. Sin embargo, los últimos análisis 
aseveran el carácter heterogéneo de las muestras, además de profesionales y personal técnico, 
arribaron personas con otras ocupaciones y sin formación terciaria no universitaria.

12 La actriz argentina trabajó en la serie de TV Vientos de agua dirigida por Juan José Campane-
lla sobre la emigración en doble sentido entre España y Argentina, coproducida y estrenada en los 
dos países en 2006, un año antes del estreno del filme. El guionista de Abrígate, Fernando Castets, 
trabajó junto a Campanella en El hijo de la novia, como dijimos anteriormente, película que significó 
una puerta de entrada para el cine argentino. 

13 El protagonista ha realizado varias series televisivas que le dieron popularidad entre el público 
español.   
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hijo del  difunto, y ambos se enamoran 
a primera vista. Los amantes transitan 
una historia de amor en un pueblo con-
servador que no ve con buenos ojos la 
falta de respeto de ambos a la fidelidad 
y los tiempos que requiere el luto. La 
pareja enfrentará sus propios miedos y 
triunfará el amor.

Sobre Pagafantas diremos que cuenta la 
historia de Chema (Gorka Otxoa), quien 
se separa de su novia de toda la vida y 
conoce a Claudia (Sabrina Garciarena)14, 
una inmigrante argentina sin papeles de la 
que se enamora perdidamente. A pesar de 
hacer lo imposible para conquistarla, ella 
solo lo verá como un amigo hasta el final 
del filme. Su madre, el enamorado de su 
madre, su mejor amigo y la novia de este 
intentan ayudar al muchacho para des-
hacerse de ese amor que lo humilla, pero 
no tienen éxito. La palabra pagafantas 
es un neologismo, proviene de la acción 
pagar las fantas en el bar. No aparece en 
el diccionario, pero en España se usa 
para describir la actitud que uno tiene 
cuando está enamorado y hace lo que sea 
para complacer y gustar al otro, lo que 
muchas veces comporta situaciones que 
pueden llegar a ser ridículas, en las que 
una de las partes está dando demasiado, 
en comparación con lo que recibe.

Las pibas
En los diálogos y alocuciones de los 
diferentes personajes encontramos una 
serie de marcas textuales que se inscriben 
dentro de lo que podría definir como 
«discurso disruptivo» por un lado, y «dis-
curso patriarcal» por otro. Hay estrategias 
discursivas, metáforas o huellas que vale 
la pena analizar para entender la cons-
trucción heteronormativa en la que están 
insertos los personajes (Lobato, 2008).15

Los filmes son en sí mismos miradas 
sobre un universo imaginario. Traen 
consigo el bagaje cultural y social de sus 
realizadores y las huellas del lugar y el 
momento histórico en el que fueron rea-
lizados. Y sus representaciones responden 
a múltiples entes: narradores, personajes, 
puntos de vista.

En Abrígate el punto de vista es el de 
Valeria, la que se fue. A través de sus 
ojos –que cubre con unas enormes gafas 
negras– conocemos su vida en España y 
la del resto de personajes de la diégesis 
que hacen avanzar su historia. En cam-
bio, en Pagafantas hay una distinción 
entre lo que el narrador sabe y lo que 
ve la cámara. A Claudia, la inmigrante 
argentina, coprotagonista del filme, la 
conocemos por un narrador omnisciente, 
que cambia de punto de vista según la 

14 Los dos actores ya habían coincidido en la serie de TV española Cuestión de sexo.
15 Lobato, Mirta (2008), Memoria, historia e imagen fotográfica: los desafíos del relato visual para 

los historiadores en Historias con mujeres, mujeres con historia. Teorías, historiografía y metodolo-
gías. Buenos Aires UBA.
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secuencia. En ocasiones es el de Chema 
y en otras, el de sus afectos más cercanos. 
Quien habla en este film –lugar de la 
enunciación– es Chema y quienes ven 
–o punto de vista– son el resto de los 
personajes, exceptuando a Claudia. Va-
leria, la protagonista de Abrígate, tiene 25 
años y nació en Argentina. Su residencia 
en España es producto de la inversión de 
la corriente migratoria de su abuelo y su 
papá: ella vino a Europa, ellos se fueron 
de allí hacia Sudamérica. No sabemos 
hace cuánto llegó. Por la descripción 
de su relación amorosa con un hombre 
mayor que ella podemos deducir que no 
es una recién llegada, aunque su estancia 
en Betanzos –un pueblo pequeño del in-
terior de Galicia– tampoco parece ser de 
larga data. Vive en un departamento (que 
compartía con su novio ahora muerto) 
muy pequeño en el centro del pueblo, 
arriba del local donde trabaja.

Su apariencia física responde al ideal 
europeo de belleza hegemónica.16 Su tez 
blanca y su delgadez están remarcadas por 
el vestuario y el maquillaje. Es sensual (el 
vestido escotado en el velorio se justifica 
porque, según ella, le gustaba al muerto), 
apasionada, verborrágica, libre, sensible, 
divertida y soñadora. Trabaja como ma-
quilladora en una peluquería de pueblo, 
donde aparece como algo excéntrica 

en comparación a las mujeres locales/
clientas más conservadoras en su forma 
de vestir, de decir y de andar. La prota-
gonista tenía como objetivo emprender 
un negocio de estética femenina con su 
novio, que queda interrumpido cuando 
este muere, y que al parecer seguirá su 
curso con el hijo del muerto, su actual 
pareja. Es por él, y con él, que se queda 
en Galicia.

La narración no ofrece datos sobre su 
vida en Argentina, ni se explican los por-
qués de su emigración. No alude a pro-
blemas económicos propios, pero puede 
deducirse que su familia no atraviesa el 
mejor de los momentos. Su papá, con el 
que habla por teléfono a diario, necesita 
dinero para comprar una computadora, 
gasto que no puede afrontar. Ella es la 
intermediaria entre su padre y las primas/
tías gallegas que pueden ayudarlo a resol-
ver ese problema.

Por su parte, el filme Pagafantas abre la 
trama utilizando como recurso la exhibi-
ción de un documental sobre la serpiente 
cobra. La voz en off dice: «Especie inti-
midante y de picadura mortal». Pasados 
unos segundos, el espectador advierte que 
el documental explica lo que es hacer una 
cobra en alusión al comportamiento de 
inclinarse hacia atrás, en rechazo de un 
posible beso. La metáfora relaciona al 

16 El modelo de belleza hegemónica o dominante ha sido impuesto por la cultura occidental y 
alude en la actualidad al cuerpo sano, estilizado, joven y sobre todo blanco con rasgos predominan-
temente caucásicos.  
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reptil con la escena siguiente, en la cual 
Claudia está dentro de un contenedor 
de basura buscando las llaves de su casa 
que ha tirado por distracción y Chema 
la ayuda a salir, literalmente, de allí. Esta 
asociación entre la descripción del animal 
y el contenedor que «huele a mierda» 
[sic] condensan la primera descripción 
de Claudia y condicionan la mirada del 
espectador sobre la mujer argentina inmi-
grante, que protagoniza el resto del filme.

Claudia es una joven veinteañera, bella 
–en tanto comparte el estándar de belleza 
europeo–, sensual y valiente. Su acento y 
sus modismos del castellano dan cuenta 
de su origen citadino. En varias escenas 
la vemos bebiendo alcohol. Ha tenido 
novios de varias nacionalidades –italianos, 
australianos, mexicanos y argentinos– y las 
anécdotas que cuenta sobre esas experien-
cias la describen como una chica de mundo. 
Es fanática del músico español Enrique 
Bunbury, vocalista del grupo Héroes del 
Silencio. La argentina trajo sus pósteres 
desde su país de procedencia y se alegra 
cuando se entera de que a Chema también 
le gusta, a pesar de que eso no sea cierto.

A Claudia no le preocupa la mirada de 
los otros y por eso no advierte que ponen 
en ridículo a Chema tantas veces como el 
filme soporta el chiste. Es desfachatada, se 
ríe de todo a carcajadas, no tiene filtros. Su 
inocencia provoca la duda: ¿es o se hace? 
Las subtramas parecen indicar que, bajo 
esa apariencia, se aprovecha de la bondad 
de Chema para lograr su objetivo: vivir en 

España y obtener los papeles. Las virtudes 
del personaje de Claudia se reconocen en 
el espejo de su antagónica Lisa –la ex novia 
vasca de Chema– que es humilde, sumisa, 
aburrida, previsible y rutinaria.

Claudia consigue un trabajo como pe-
luquera, pero improvisa, no ha estudiado 
ese oficio ni tiene experiencia laboral, 
tampoco permiso de residencia. A pesar 
de esa precariedad, vive sola en un depar-
tamento amplio y luminoso en el centro 
de Bilbao, la ciudad más poblada del País 
Vasco. Su cabello y su ropa responden a 
la tendencia de la moda del momento. 
Busca trabajo pero su forma de vida no 
denota ausencia de dinero. Su acento y 
forma de hablar la hacen miembro de la 
clase media porteña.

El cine, al igual que el resto de medios, 
participa activamente en la construcción 
de un marco ideológico determinado por 
las relaciones de poder dominantes. Se 
conjugan la percepción entre los grupos, 
los prejuicios, las estrategias cognitivas y 
los valores que los comunicadores atribu-
yen a los mensajes.

Sobre el prejuicio, Teun van Dijk (1997) 
sostiene que es un fenómeno tanto cog-
nitivo como social. No es simplemente 
una característica de las creencias indi-
viduales o emociones acerca de los gru-
pos sociales, sino una forma común de 
presentación social de los miembros del 
grupo, adquirida durante los procesos de 
socialización, y se transforma y se aprueba 
en la  comunicación e interacción social. 
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Además, el autor agrega que el «descono-
cimiento controlado» acerca de los otros 
combinado con «el autointerés de grupo» 
hace posible que tengan efecto los «este-
reotipos y prejuicios» (1997, p. 79). 

En ambos filmes la construcción este-
reotipada de las inmigrantes argentinas 
las hace compartir, en el plano de la 
diégesis, rasgos de personalidad, aspecto 
físico y el proyecto migratorio, más allá 
de las particularidades propias de cada 
película (diferentes géneros, tono, co-
munidad autónoma y año de estreno).

Como plantea Barthes (1969) «el realis-
mo es todo discurso que acepta enuncia-
ciones acreditadas solamente por la refe-
rencia» (p. 145). Al respecto, sostenemos 
que el estereotipo de la mujer argentina 
funciona porque en esa construcción in-
tervienen no solo los códigos del lenguaje 
cinematográfico, sino de la realidad que le 
sirve de referente: es verosímil –entendién-
dolo, desde Metz (2001), como aquello 
posible de ser verdadero– en cuanto nos 
hace creer que se corresponde con lo real, 
en este caso el contexto de invasión de 
inmigrantes latinoamericanos.

Tanto Valeria (Abrígate) como Claudia 
(Pagafantas) expresan un imaginario social 
admitido: apelan al sex appeal natural e 

irresistible para los varones de ambos filmes 
con la intención de acomodarse17 en Espa-
ña. Vale la pena ejemplificar este punto. 
El argentino ex novio de Claudia relata lo 
desinhibida que es ella  sexualmente:

Sebastián: —A mí todo lo contrario, a mí 
me pone como loco. Yo en mi vida vi una 
cosa así. Es de ese tipo de mujeres que no 
se corta un pelo a la hora de hacer cualquier 
tipo de guarradas.

En el barco donde se casan los protago-
nistas para impedir la deportación de 
Claudia, vemos a Chema, a su tío (que es 
en realidad el enamorado de su madre) y 
a los varones de la tripulación apoyados en 
la puerta del camarote escuchando gemir a 
la mujer que está con su novio argentino.

Segato (2016) dice que la capacidad 
de dominio y el poder social ya no re-
siden en el valor del territorio, sino en 
la identidad de las personas, a las que 
se atribuye el control social en la con-
vivencia y evolución del Estado. Como 
en cualquier proceso de institucionali-
zación, el Estado moderno/colonial se 
ha  apropiado del cuerpo de las mujeres 
y lo ha  transformado y vulnerado en 
un intento de colonizar los territorios 

17 Hacemos referencia a los modelos de integración de los inmigrantes que da como respuesta el 
Estado ante la preocupación por asegurar la cohesión social: integración o asimilación que implica la 
adaptación de los inmigrantes a la normas jurídicas y culturales de la sociedad de acogida abando-
nando sus raíces, y el multiculturalista, donde la convivencia de identidades culturales diversas es 
una ganancia para todos. 
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de un mundo globalizado que mide sus 
 posesiones por el dominio del cuerpo. En 
este sentido, en ambos filmes el cuerpo de 
la mujer aparece como un espacio simbó-
lico en el que la distribución desigual de 
poder deja sus marcas. Este se convierte 
en objeto de la mirada más o menos se-
xualizada de personajes y espectadores. 
Ellos las desean –lo digan o no– y ejercen 
esa colonización del cuerpo de la mujer, 
en este caso argentina, como territorio.

En Abrígate una cámara subjetiva de la 
mirada de dos personajes, Coco y Telmo, 
con edades disímiles, uno preadolescente 
y el otro adulto mayor, se dirige hacia un 
plano detalle de la cola de Valeria. Des-
pués de un silencio, se produce el remate 
del mayor al menor: «tienes buen gusto». 
La escena encubre bajo una supuesta for-
ma inocente la expresión de deseo hacia 
el cuerpo de la argentina.

En el mismo sentido pero con otra 
retórica, Chema se accidenta mirando 
a Claudia. El conductor del carro de 
limpieza con el que colisionó lo acusa 
de distraído por estar mirándole «el culo 
[sic] a la chavala», cosa que el protago-
nista niega. El montaje da cuenta de la 
contestación de ella, desde un plano pica-
do, que le otorga inferioridad o sumisión 
a su enamorado: le da igual que la mire. 
Luego lo levanta del piso.

Las dos mujeres toleran el piropo sin 
cuestionar ese ejercicio cotidiano de 
dominación patriarcal, de dominación 
sobre los cuerpos, que es a la vez obliga-
ción heteronormativa para los varones y 
que en todas sus versiones demuestra el 
poder del varón sobre otros cuerpos.

Claudia: —Tranquilito, ¿por qué me 
hablas así?
Chema: —Porque soy tu marido.

En la escena Chema maltrata furioso a 
Claudia porque se da cuenta de que si-
gue enamorado de ella y que nunca será 
correspondido. En este breve diálogo es 
posible observar la justificación del mal-
trato por su condición de cónyuge. Se 
trata de una imagen naturalizada de la 
cultura machista y en el contexto actual 
impone la reflexión sobre las relaciones 
de desigualdad entre mujeres y varones, 
en las que estos utilizan la agresión para 
mantener el poder sobre ellas.18

En este enfoque lo doméstico y la fami-
lia no son vistos como parte del mundo 
privado, sino como parte de lo « social», 
dónde el varón es el dueño de la mujer y 
regula lo que sucede en el seno privado 
de lo familiar (Jelin, 1994)19

Los filmes reproducen tramas norma-
tivas no escritas que permean nuestras 

18 Borja Cobeaga lo define como una comedia «loca y antirromántica» (Larrauri, 30 de junio de 2009).
19 Jelin, Elizabeth (1994) ¿Ante, de, en, y? Mujeres y Derechos Humanos en América latina hoy. 

Mujeres, identidad y participación ¿Los Derechos Humanos de quiénes?
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prácticas sociales. La vida de las mujeres 
representadas en ésta época de grandes 
avances en materia de derechos civiles 
y en materia laboral, aunque con ramas 
de ocupación típicamente femeninas 
—ambas protagonistas trabajan en pe-
luquerías— gravitan alrededor de la vida 
de los varones. Es en función a «ellos» 
que «ellas» son: las viudas, la que espera 
el regreso de su marido, las primas aban-
donadas por el tío emigrante, la novia no 
amada, la soltera que espera, etc. El amor 
de un varón las salva o las condena. Solo 
Claudia parece romper la regla, pero su 
relación con el chanta argentino y luego 
la salvación a través del matrimonio de 
conveniencia con Chema20 impiden 
ubicarla en el rol disruptivo que aparenta.

En ambos filmes, las inmigrantes ar-
gentinas obtienen el pasaporte a la lega-
lidad a través de la relación con varones. 
Claudia pasa de la categoría de ilegal 
o sin papeles a la de residente gracias al 
casamiento con el español. Un acto admi-
nistrativo evita su expulsión y promueve 
su recategorización social.

Por su parte, la protagonista de Abrígate 
posee la documentación que establece 
que es española gracias a su padre es-
pañol, aunque quienes conforman el 
mundo diegético del filme la ven como 
argentina y se la caracteriza como tal.

¿Con los brazos abiertos?
La sociedad receptora desempeña un 
papel decisivo en la acomodación de los 
inmigrantes. Sus instituciones definen las 
políticas y el marco en el que se realizará 
la pretendida integración, que en España, 
como en toda Europa, alude a las normas 
establecidas desde posiciones de poder, 
que tienen que seguir los inmigrantes 
para que la sociedad receptora los acoja.

La percepción del extranjero y su re-
chazo se agudiza con la conformación 
de los Estados nación y «lo nacional», 
identificado con lugares y sociedades que 
se piensan a sí mismas como una comu-
nidad política, remite a una población y 
un territorio sobre el que reclaman so-
beranía. El extranjero se convierte en un 
riesgo que amenaza lo propio, lo nativo 
(Anderson, 1993).

Si bien en Abrígate hay una tolerancia 
hacia los dos personajes argentinos, hay 
que tener en cuenta que su migración 
está asociada al parentesco. Aun con esta 
salvedad, un personaje poco trascendente 
en la historia como puede ser una clienta 
de la peluquería donde trabaja Valeria, 
al escuchar el acento de su padre recién 
llegado, exclama con fastidio: «Otro 
argentino más».

En Pagafantas esta apreciación cobra 
más consistencia. Nos detendremos en 

20 Según el Registro Civil español, en 2005 se registraron 22.682 matrimonios con un cónyuge 
extranjero y el otro español, mientras que en 2009, año del estreno del filme Pagafanta, ese número 
se elevó a 30.494. No hay datos sobre fraudes (Serrat Sanahuja, 2014). 
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el análisis de los personajes que encarnan 
la sociedad de acogida para argumentar 
esta idea: hay una construcción per-
manente de imágenes por medio de las 
cuales ambas comunidades, que remiten 
a una misma (la española), perciben sus 
diferencias a través del otro distinto, sea 
este social, étnico o cultural. Este ajeno 
es definido siempre en función de un 
nosotros que se supone idéntico y que se 
instituye mediante la exclusión.

En el filme vaco Chema es para Claudia 
un confesor, es el abrazo que necesita 
antes de ir a una entrevista de trabajo y 
la cabeza para practicar los peinados; es 
la compañía en la noche de soledad, la 
risa compartida. De este modo, el amor 
romántico no correspondido funciona 
como motivo/excusa del comporta-
miento hostil que la sociedad de acogida 
manifiesta hacia Claudia.

Otra mujer, la madre de Chema, quien 
mira la escena con vergüenza y asombro, 
pone su mano en el pecho y actualiza el 
malestar que le provoca el sufrimiento 
que la argentina le provoca a su hijo.

A diferencia del rechazo de la madre y de 
la amiga de Chema, los varones miran con 
deseo, en el caso del primo, o con alegría, 
en el caso del pretendiente de la madre. 
Aunque cuando este se acerca a felicitarlos, 
confunde a Claudia con una ecuatoriana. 
En ese pequeño detalle revela que hasta el 
más empático de los miembros de la socie-
dad responde al «tropo espacial» que seña-
la Stam (2001) para nombrar esa  conducta 

que «presupone que la vida europea es 
central y la no europea es periférica». Se 
confunde lo latinoamericano como un 
todo indiscriminado. La misma situación 
se da cuando la exnovia de Chema nombra 
a Claudia como «mexicana». Los otros son 
siempre intercambiables e indiferenciados 
para esa mirada (Stam, 2001).

Entre la acogida y el rechazo, las nuevas 
poblaciones condensadas en el personaje 
de Claudia son percibidas como un colec-
tivo, más o menos homogéneo, que viene 
a alterar la conciencia de una identidad 
compartida por los antiguos residentes, 
para los cuales los recién llegados son 
distintos y no deseados.

Otra escena en la que podemos inferir 
la condena hacia la extranjera es la deten-
ción de Claudia. El comisario, después de 
escuchar sobre el amor no correspondido, 
como si de un acto de justicia de machos 
se tratara, le dice al abogado:

—Pues los problemas de su amigo se van 
a acabar, la chica estaba trabajando sin 
papeles.
—Se vuelve a su país en 48 horas.

Claudia es una chica sin papeles, no 
importa su nacionalidad, es igual a un 
ecuatoriano, un mexicano o un senegalés. 
No importa su belleza ni el camuflaje 
europeo que le otorga su aspecto físico. 
Tampoco le sirven los vínculos culturales 
que unen a su país con España para evitar 
su deportación.
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Su amigo, como remate, le dice a 
Chema:

—Es lo mejor que te podía pasar. Claudia 
estaba trabajando sin papeles, no hay 
remedio.

La situación dramática encuentra un 
cauce cuando Chema decide ayudarla y 
contrae matrimonio con ella, a pesar de 
no ser correspondido y a pesar de que 
ella esté con otro hombre. Lo hace para 
que no sea expulsada de España, tal vez 
más por él que por ella. Lo ridículo que 
se siente en esa situación lo simboliza el 
director con una bolsa de pescado que cae 
sobre él en el único momento que podría 
haber besado a Claudia. Ahora es él «el 
que huele a mierda» [sic].

Respecto a Claudia, a partir de que su 
relación con su novio argentino fracasa, 
se convierte en la causa de la incomodi-
dad, de tensión, de amenaza cuando se 
reencuentra con Chema y su entorno 
(aunque ella no lo nota porque está con-
tenta por visitar a su único amigo). El 
deseo de permanecer, de pertenecer hace 
que la argentina imite los modismos y el 
acento de los españoles con un tono de 
voz alto, chillón que irrita a los comen-
sales, al decir:

—Como era el cumple de Chemita me 
dije: venga tío, esto es la hostia, de puta 
madre [sic], ¡jodeeeer!

Pero solo se ríe ella, el resto la encuentra 
grosera e inoportuna. Ella es la compe-
tencia de la actual y de la ex novia de 
Chema. Sus suegros, su madre y sus 
amigos la ven como amenaza de su es-
tabilidad emocional, amorosa y laboral.

Claudia le dice a Chema que sí cuenta 
que se casó con ella para ayudarla, esta-
rán orgullosos: «Se nota que son gente 
razonable, lo van a entender». Pero la 
reacción del suegro y empleador es gol-
pearlo y arruinarle el coche. El desenlace 
dramático se vislumbra cuando Claudia 
es presionada por Chema para que regrese 
a Argentina, sin siquiera consultarle si 
quiere retornar a su país de origen. Es 
tratada como un objeto: arrastra a Clau-
dia como arrastra su maleta, vaciándola 
de subjetividad. Ella sigue viéndolo como 
el mejor amigo. Bajo la máscara del hu-
mor, vemos como los amigos de Chema 
también la quieren lejos.

Claudia: — ¿Nos vamos juntos a  Argentina?
Chema: —No, te vas tú sola a Argentina.
Chema: —Rubén. Es el último favor que 
te pido.
Rubén: — ¿Pero para qué quieres 1.400 
euros?
Chema: —Para mandar a Claudia a 
 Argentina.
Rubén: —Apunta, te doy mi número 
de tarjeta. Para que se pire Claudia a 
 Argentina.
Ana: — ¡Dale también mi número!
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La verosimilitud de esta escena nos 
invita a reflexionar sobre el referente 
real: la percepción que tienen los espa-
ñoles sobre los inmigrantes en cuanto 
competidores. La concepción como 
amenaza socioeconómica cuando com-
piten con los autóctonos por el trabajo 
o por el acceso a bienes públicos (salud, 
educación, servicios sociales). También 
constituye una amenaza a la definición 
político-identitaria.

El historiador francés Marc Ferro 
(1995) llama a estas marcas que hemos 
hallado, contenidos aparentes, es decir, las 
informaciones visibles del filme que tie-
nen la intención de develar lo no visible 
de la realidad histórica: contenidos latentes 
o aspectos ideológicos.

Otro aspecto a destacar es el rol de las 
mujeres como transmisoras de la verdad. 
En Abrígate es la amiga, jefa y madrastra 
de Valeria. En Pagafantas, Begoña —per-
sonaje que actúa como «enunciatario de 
enunciaciones intradiegéticas» (Gómez 
Tarín, 2010, p. 9) desde una silla de 
ruedas mira y sabe todo, tal como el 
espectador— habla por primera vez para 
decirle al protagonista lo que no quiere 
ver: «Eres un pagafantas», algo que saben 
todos menos él, aunque continúe sin 
querer reconocerlo. Es la verdad revelada.

En el filme el recurso otra vez del docu-
mental nos explica qué significa pagafantas:

Se conoce así a aquella persona que cree 
llevar una vida de pareja sin darse cuenta 

de que no va a acostarse con la otra persona 
en la vida. No despierta absolutamente 
ningún interés sexual en la otra persona (...) 
en el reino animal no hay ninguna persona 
que siga este comportamiento.

Las películas Abrígate y Pagafantas fue-
ron producidas y realizadas en la misma 
época y estrenadas en las pantallas locales 
con solo dos años de diferencia, en 2007 
la primera y en 2009 la segunda. También 
comparten el contexto social de produc-
ción: la España de la primera década 
del siglo XXI, la que experimentó entre 
1997 y 2005 un exponencial aumento 
de inmigrantes que pasó de 637.000 a 
4,1 millones. De los cuales, en 2001 eran 
argentinos 93.872 y en 2008 ascendían a 
295.401 (Actis y Esteban, 2007).

El tiempo diegético de Abrígate nos 
habla de una Argentina que está a punto 
de explotar económica, social y política-
mente. Aún no hay corralito, ni los ciuda-
danos gritan a coro «que se vayan todos». 
Pero en el contexto de producción sus 
hacedores sabían el final de esa historia y 
nos atrevemos a sugerir que intuían que 
España estaba muy cerca de experimentar 
una situación similar.

Pagafantas fue estrenada dos años des-
pués, después del estallido de la crisis eco-
nómica europea. Tal vez por eso habla de 
inmigrantes indocumentados, de trabaja-
dores sin contrato legal, de jóvenes espa-
ñoles sin trabajo estable que dependen de 
sus padres o redes sociales de contención 
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para tener una vivienda y un ingreso mí-
nimo. El contexto de producción opera 
en aquello que la película problematiza. 
Tal como lo expresa Pierre Sorlin (1991), 
los filmes están «íntimamente penetrados 
por las preocupaciones, las tendencias y 
aspiraciones de la época» (p. 43). En este 
sentido, se puede destacar cómo cambian 
los datos macroeconómicos de España en 
los años que separan un estreno del otro: 
en 2007 el crecimiento interanual del PIB 
era del 3.8, en cambio, según la Encuesta 
Financiera de las Familias, la ratio de 
desigualdad entre el 25% de hogares más 
ricos y más pobres pasó de 39,3 en 2005 
a 50,4 en el primer trimestre de 2009 
(Colectivo Ioé, 2011).

Profundizando en el contexto de 
producción y en las preocupaciones de 
la sociedad que dio origen a los filmes, 
cabe señalar que los atentados terroristas 
del 2001 cambiaron la percepción del 
riesgo asociado a las migraciones. Los 
inmigrantes, más allá de su situación 
legal, pasaron a ser un asunto político en 
las agendas de los Estados, como mano 
de obra barata y como potenciales ame-
nazas a las identidades nacionales de las 
sociedades de acogida.

En España un numeroso listado de 
encuestas y estudios académicos que 
analizaron la percepción de los espa-
ñoles sobre los nuevos vecinos o recién 

 llegados hace hincapié en la desconfianza 
y el temor ante la inmigración como un 
problema, como una invasión no  deseada, 
 invisibilizando las ventajas que este fenó-
meno traía aparejado..

Sin embargo, y en simultáneo, se pro-
ducía el efecto llamado. Las investigadoras 
españolas Anna Ayuso y Gemma Pinyol 
(2010) establecen que los nichos informa-
les en las economías de los países del sur 
de la Unión Europea, entre ellos España, 
favorecieron el acceso de los inmigrantes 
latinoamericanos al mercado de trabajo 
informal.

Si bien durante los contextos de pro-
ducción de los filmes los argentinos 
continuaban llegando a España, para el 
estreno de Pagafantas los flujos comenza-
ron a cambiar de sentido.

Rosenstone (1997) afirma que «las pelí-
culas son el reflejo de la realidad política 
y social del momento en que fueron 
hechas» (p. 45) y de eso habla Abrígate. 
Muchos hijos de gallegos nacionalizados, 
como el personaje de Valeria, accedieron 
al subsidio de desempleo para retornados 
españoles, aunque no habían estado antes 
allí. Las comunidades autónomas conta-
ban con políticas de retorno propias, a 
las que se acogieron miles de argentinos, 
hijos o nietos de españoles emigrados.21

España era el destino preferido para los 
exiliados económicos pos 2001, pero a la 

21 Galicia posee una oficina de atención al retornado como política pública: https://emigracion.
xunta.gal/es/actividad/retorna
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par se deterioraba la tradicional imagen 
positiva de los argentinos entre la opinión 
pública española, influida por la crisis 
y por el cambio de perfil y crecimiento 
de los migrantes provenientes de ese 
país. Walter Actis (2011) sostiene que los 
exiliados económicos componen un co-
lectivo migrante maduro de mayores de 
35 años y de ambos sexos. Estas personas 
llegaron a España con empleos de menor 
cualificación y, a diferencia de los años 
setenta y ochenta, era mayor la cantidad 
de desempleados en el momento de emi-
grar. Entre los que sí tenían ocupación en 
Argentina, la mayoría eran trabajadores 
manuales, del comercio, la industria o la 
hostelería.

Por otro lado, los argentinos que llega-
ron durante el último ciclo migratorio te-
nían –en promedio– una formación más 
baja que la alcanzada por los migrantes 
del período del exilio.22

El hecho de traer a este trabajo el re-
ferente real, es decir, los números y las 
estadísticas del colectivo argentino en 
momentos de la realización de los filmes, 
es relevante porque va en el sentido de la 
hipótesis planteada: las representaciones 
audiovisuales están más cerca de los 
imaginarios que de las estadísticas. En lo 

que se refiere a la representación de los 
exiliados económicos podemos concluir 
que tanto Abrígate como Pagafantas 
construyen personajes más cercanos al es-
tereotipo que circula en el imaginario de 
la sociedad española que al referente real.

En el filme Pagafantas enunciador y 
enunciatario se mantienen en un pla-
no de igualdad. Comparten la mirada 
desconfiada sobre los inmigrantes. En 
Abrígate el enunciador es el que mira 
y hace mirar. Advierte sobre la deuda 
histórica contraída con los argentinos 
(Casetti, 1983).

Tanto la ciudadana española como las 
sin papeles siguen siendo percibidas como 
extranjeras en la madre patria. Argentina 
es, a la vez, símbolo de recepción y expul-
sión de ciudadanos. Lugar asociado a las 
pérdidas, a la hostilidad, a la imposibili-
dad de sobrevivir y de concretar sueños.

En síntesis
Durante décadas se ha representado a la 
mujer con un ideal occidental, una edad, 
un parámetro de belleza y una forma 
de pensar que se ha transformado en la 
mujer que los hombres desean ver y las 
mujeres desean ser. En otras palabras el 
cine ha comunicado la postura patriarcal 

22 Actis (2011) enumera los datos de la Encuesta de Población Activa (2º trimestre 2009): entre 
los inmigrados de Argentina en la época del exilio que tienen actualmente entre 16 y 64 años los titu-
lados universitarios son el 46%, en cambio, los de los siguientes ciclos migratorios se sitúan en torno 
al 25%; lo contrario ocurre con quienes tienen el nivel secundario completo (del 14% al 34% entre el 
exilio y el corralito) y los que no superaron la escolarización primaria (de 7% a 11%)” (p. 4).
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y la ha cimentado en los imaginarios 
de millones de telespectadores en el 
mundo, construyendo, como señala 
Butler (2001)23 términos disciplinantes, 
prescriptivos y funcionales

El cine sigue funcionando como he-
rramienta de reproducción de actitudes, 
visiones y posiciones patriarcales. Este 
trabajo de análisis desde una perspectiva 
de género, nos ha permitido desenmas-
carar estos mecanismos porque siguen 
vigentes. Por un lado la feminidad clásica 
supeditada bajo la fuerza e independen-
cia del orden masculino, por otro hay 
una representación estereotipada de las 
inmigrantes argentinas que reproduce 
el imaginario de la sociedad española. Y 
esos estereotipos funcionan porque no 
existen aislados, sino que se construyen 
por repetición a lo largo del tiempo en 
diferentes filmes producidos en un mis-
mo contexto cultural.

En términos de Siles Ojeda (1998)24 
Valeria es negociable, aunque se penaliza 
su relación con el hijo del marido muerto 
a través de la culpa y el ocultamiento 
del sentimiento. Claudia es consumi-
ble porque se lo merece. Se legitima la 
estructura patriarcal de la sociedad del 
contexto de producción, en constante 

tensión entre normativa y costumbre. 
Los personajes que representan a las 
inmigrantes  argentinas en España están 
investidos de las siguientes características: 
mujeres heterosexuales, jóvenes de entre 
25 y 35 años, blancas, de rasgos europeos. 
El vestuario, sus modelos de consumo, el 
acento citadino y los modismos lingüís-
ticos con los que se expresan refieren a 
la clase media de la ciudad de Buenos 
Aires. Aunque no se corresponde con el 
referente real que hemos detallado en el 
recorrido de este trabajo.

Ellas son valientes, rebeldes, verborrá-
gicas, extrovertidas, desenvueltas, em-
prendedoras, sensuales, bellas (en tanto 
patrón occidental), delgadas, irresistibles 
y despreocupadas, atrevidas y libres; pero 
esta caracterización, que podría romper el 
estereotipo de género, se configura como 
causante de todos los conflictos que sufren 
los varones españoles, ellas atentan contra 
la armonía de la sociedad de acogida.

Ninguna de las dos inmigrantes evi-
dencia falta de trabajo o hambre. El exilio 
económico está asociado a la falta de 
oportunidades para mantener el estatus 
de vida que tenían como miembros de 
las clases medias antes de la crisis. En 
ambos casos prevalece la conciencia del 

23 Butler, Judith en Femenías, M Luisa (2008) De los estudios de la Mujer a los debates sobre Gé-
nero en Historias con mujeres, mujeres con historia. Teorías, Historiografía y metodologías. Buenos 
Aires, UBA

24 Siles Ojeda, Begoña (1998) La mirada de la mujer y la mujer mirada: (en torno al cine de Pilar 
Miró), Revista Razón y Palabra.  
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sin retorno y el deseo de fundirse con la 
población española.

El cuerpo racializado y la etnicidad 
se constituyen de manera discursiva a 
 través del ideal normativo regulatorio que 
impone el «etnocentrismo compulsivo» 
(Hall, 2003). Las argentinas inmigrantes 
son objeto de la mirada sexualizada de 
personajes y espectadores españoles, quie-
nes podríamos arriesgar ejercen la colo-
nización de sus cuerpos como territorio.

Lo europeo excluye y marginaliza las 
otredades culturales, limitando y ne-
gando la singularidad de las identidades 
subalternas a través de la producción de 
categorías de identidad discriminatorias 
que acaban siendo normalizadas dentro 
del discurso.

Rechazar las herencias culturales o las 
formas de pensar supone deconstruir el 
conjunto de ideas que formaron parte de 
nuestro andamiaje de sentido, el cual, ba-

sado en un simbolismo patriarcal, opera 
como guía de lectura de nuestra realidad 
y naturaliza prácticas discriminatorias.

Los filmes no se corresponden con la 
totalidad de las personas que pretenden 
representar, sino que responden a una 
identificación o identidad ficticia en 
torno a una supuesta homogeneidad. 
En este sentido es preciso, como sostiene 
Butler (1990) «desestabilizar» conceptos 
como mujer y varón para mostrar de 
qué manera la realidad socio cultural los 
limita discursivamente, produciendo sus 
cuerpos en y dentro de las categorías del 
sexo binario, originario y naturalizado. 
A la vez, es necesario trabajar junto a la 
ley, en tanto voz legitimadora, sobre la 
«sensibilidad ética», como propone Sega-
to (2003)25 porque es la única condición 
para desarticular la moralidad patriarcal 
y violenta que sustenta el esquema jerár-
quico de la sociedad.

25 Segato, Rita (2003) La argamasa jerárquica: Violencia moral, reproducción del mundo y la 
eficacia simbólica del derecho.
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cuerpos, documental, 
democracia, primera 
persona, Petra Costa.

Resumen
Los films Elena (2012) y Al filo de la democracia (2019) de 
la directora brasileña Petra Costa proponen la apertura 
de un espacio de memoria autobiográfica en el que voces 
y cuerpos configuran un paisaje discursivo de resistencia 
y análisis político reflexivo.  Fuertemente poético, el 
primero, busca abrazar los espacios fragmentarios de re-
cuerdos, melodías, fantasmas y otras formas de escritura 
simbólica acerca de la muerte por suicidio de Elena Cos-
ta, su hermana. El segundo, innegablemente político, 
presenta el derrotero de la destitución de la mandataria 
Dilma Rousseff y el posterior enjuiciamiento de Lula da 
Silva. La politicidad del afecto permite a Costa, inscripta 
en el giro subjetivo de la producción documental, pensar 
la conexión histórica entre el espacio público y aquel de 
lo íntimo privado. Su cine visibiliza la palabra pública y 
privada, a partir de un archivo de imágenes, que dicen 
de la historia y las memorias. 

Desestabilizaciones de una memoria 
 brasileña en clave documental: voces de 
un yo singular y colectivo en la producción 
 audiovisual de Petra Costa 

Eleonora Soledad García
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Destabilization of a Brazilian memory in a 
documentary key: voices of a singular and 
collective self in the audiovisual production of 
Petra Costa
Abstract
Brazilian director Petra Costa’s films Elena (2012) and 
Al filo de la democracia (2019) propose the opening of a 
space of autobiographical memory in which voices and 
bodies configure a discursive landscape of resistance 
and reflexive political analysis. Strongly poetic, the 
first seeks to embrace fragmentary memories, melodies, 
ghosts and other forms of symbolic writing about the 
death by suicide of Elena Costa, her sister. The second, 
undeniably political, presents the course of the impea-
chment of president Dilma Rousseff and the subsequent 
impeachment of Lula da Silva. The politicization of 
affection allows Costa, inscribed in the subjective turn 
of documentary production, to think about the histo-
rical connection between the public space and that of 
the private intimate. Her films make public and private 
words visible through an archive of images that speak 
of history and memories.  

Desestabilizações de uma memória brasileira 
em chave documental: vozes de um eu singular 
e coletivo na produção audiovisual de Petra 
Costa
Resumo
Os filmes do diretor brasileiro Petra Costa Elena (2012) 
e Al filo de la democracia (2019) propõem a abertura de 
um espaço de memória autobiográfica no qual vozes e 
corpos configuram uma paisagem discursiva de resis-
tência e análise política reflexiva. Fortemente poético, 
o primeiro procura abraçar os espaços fragmentados 
de memórias, melodias, fantasmas e outras formas de 
escrita simbólica sobre a morte por suicídio de Elena 

Keywords:
bodies, documentary, 
democracy, first person, Petra 
Costa.

Palavras-chave:
organismos, documentário, 
democracia, primeira pessoa, 
Petra Costa.
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Costa, sua irmã. O segundo, inegavelmente político, 
apresenta o curso do impeachment da presidente Dil-
ma Rousseff e o subsequente impeachment de Lula da 
Silva. A politização do afeto permite a Costa, inscrita na 
virada subjetiva da produção documental, pensar sobre 
a conexão histórica entre o espaço público e o do íntimo 
privado. Seus filmes tornam visíveis palavras públicas e 
privadas através de um arquivo de imagens que falam 
de história e memórias.  

Introducción
Petra Costa, directora de cine brasileña, 
asume la voz en primera persona para pre-
sentarse. «Me llamo Petra en honor a Pe-
dro Pomar» periodista militante fundador 
del Partido Comunista de Brasil durante 
los primeros años del siglo XX muerto en 
1976 a manos de las Fuerzas Armadas.1 
Y continúa: «La democracia brasileña y 
yo tenemos casi la misma edad», es decir, 
aproximadamente, unos treinta años. 
Ambas frases pertenecientes al film Al filo 
de la democracia resumen la intención de 
poner en vínculo esfera pública y privada 
mediante el gesto político de dar luz y 
montaje a un corpus de imágenes. Petra 
Costa es hija de militantes políticos de los 

’70, arrestadxs, liberadxs, autoocultadxs 
durante diez años sin que siquiera sus fa-
milias supieran dónde vivían, vinculadxs a 
lo que luego sería el PT (Partido de lxs Tra-
bajadores). Pero además es nieta por parte 
de madre – que estudiara compartiendo 
colegio con Dilma Rousseff– de uno de 
los más grandes y acaudalados empresarios 
de la construcción en Brasil, enriquecido 
durante la última dictadura militar. Estas 
contradicciones en la vida privada y singu-
lar de la autora sirven en principio como 
pivote para pensar el entramado social 
en el que tienen lugar recuperando parte 
del pasado reciente brasileño, así como 
los años más inmediatos y anteriores a la 
llegada de Jair Bolsonaro. 

1 Pedro Pomar fue asesinado en diciembre de 1976 durante los episodios conocidos como Masa-
cre de Lapa a cargo de las Fuerzas Armadas bajo el régimen militar imperante. Otros tres dirigentes 
del PCdoB (Partido Comunista do Brasil) también fueron desaparecidos y muertos. La Masacre de 
Lapa ha sido investigada a posteriori por la Comisión Nacional de Verdad que entre los años 2011 y 
2014 asumió el compromiso de investigar las violaciones a los derechos humanos cometidas desde 
1945 y hasta 1988. 
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Lo íntimo, lo privado y lo público se 
ponen a la vista en un lazo complejo 
y lábil que queda visible a partir de las 
imágenes organizadas en cada uno de 
los films. Tal disposición abre sentidos 
posibles en tanto conforma un archivo 
entendido como un encuadre escriturario 
que hace posible el acto de ver (Castillo: 
2020) en una operación discursiva como 
la narración fílmica. En estos términos, la 
potencia del archivo radicaría en provocar 
la alteración de los afectos que cargan las 
imágenes poniendo en crisis los modos 
en que ellas afectan la dimensión escópica 
espectatorial. Para abordar ambos films el 
presente trabajo acuerda con las propues-
tas teóricas de Castillo quien desde una 
perspectiva latinoamericana y de género 

en particular pone en vínculo las nociones 
de archivo e imagen con la figurabilidad 
de los cuerpos en el orden visual. 

Elena (2012) con un tono fuertemente 
poético arma una dialéctica entre la fi-
nitud de la existencia y la infinitud ante 
la muerte. En un cruce de registros que 
va del documental autobiográfico a la 
ficción fílmica y sin intención de suturar 
los espacios fragmentarios de memoria, 
el relato se encarna en imágenes de vi-
deo, melodías, documentos, fantasmas y 
otras formas de escritura simbólica que 
contribuyen en la reconfiguración de la 
subjetividad de la directora. 

La vida y la muerte son los dos princi-
pales tópicos sobre los que se anuda la his-
toria familiar sin dejar por fuera un Brasil 

Elena
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dictatorial y expulsivo en los años ’70 o 
una Nueva York impiadosa e impía con el 
extranjero, para con quien ser hospitalario 
parece un ejercicio de constante desavenen-
cia. El suicidio de Elena Costa Andrade, 
hermana de la directora, a los veinte años, 
en un río de Nueva York, funciona como 
el nudo trágico que veinte años después, 
puede ser narrado en imágenes. La figura 
de la circulación aparece como principio 
constructivo del film a partir del cual voces 
y cuerpos se cargan de afectos y deseos, 
abren un paisaje de memoria autobiográ-
fica y reconfiguran un relato. 

Danza, luz y agua proponen un camino 
hacia la figuración y oponen resistencia 
discursiva a la oclusión de la palabra en 
la muerte. La inscripción de la primera 

persona en el plano como momento en 
que el yo discursivo se hace presente es 
doblemente tensionado.  Por un lado, por 
el diálogo que el yo de la directora man-
tiene con esa segunda persona ausentada 
en la muerte y que vuelve al presente de 
la enunciación tanto por vía de la voz de 
Petra Costa como por los registros de los 
videos caseros que la misma Elena reali-
zó siendo adolescente. Por otro lado, la 
tensión sobre el yo del discurso se opera 
en aquellas imágenes correspondientes 
a la ficcionalización de la persona de la 
directora que entra en el campo visual.  

Al filo de la democracia (2019) se corre 
de la ficción y a la luz del documental 
en primera persona encabalga dos ar-
chivos que sin embargo arman una sola 

Elena
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posición enunciativa: Petra Costa, sujeto 
mujer joven y blanca, mira el presente de 
su Brasil y su vida personal a la luz del 
pasado y en subrayada continuidad con 
el ideario de sus padres que bogaron por 
una justicia social posible y que, en los 
primeros años del siglo XXI, continúa 
siendo socavada. La primera línea de 
trabajo versa sobre el archivo personal de 
la familia Costa, del que Petra selecciona 
videos de su primera infancia, así como 
fotografías de sus padres y folletos de 
militancia política. A estos suma imáge-
nes de planos que presentan el territorio 
de Brasil donde todos han vivido. Son 
estas últimas las que funcionan como 
el eslabón entre lo familiar privado y 
lo colectivo público. El imperativo de 
orden y progreso del que las grandes 
ciudades latinoamericanas se apropia-
ron a alto costo social, económico y 
político, queda expuesto en la sucesión 
de planos cinematográficos, muchos en 
encuadre cenital, que dan cuenta de la 
extensión de las vías de comunicación y 

ensanchamiento de espacio geográfico. 
Las calles, las manifestaciones a favor de 
un régimen democrático y su posterior 
transformación en el signo contrario, 
la ofensiva de las Fuerzas Armadas y 
los violentos actos represivos, ocupan 
importante parte del documental. A su 
vez, este incluye otro punto de vista con 
la utilización de fragmentos recortados 
del documental abc de huelga (León 
Hirsman, 1990). Costa recurre a él con 
la intención de reconstruir como en una 
suerte de Bildungsroman el camino de 
Luis Lula da Silva desde sus comienzos 
en las primeras organizaciones de mo-
vimientos obreros hasta su encarcela-
miento. Este camino del héroe es el que 
en una hipótesis de lectura como la que 
propone este trabajo, el que aparecería 
duplicado en la biografía de la directora, 
que en condición de libertad física mira, 
se piensa como mujer adulta, ciudadana 
y con la inquietud artística de volver 
sobre la historia personal cosida en un 
entramado histórico nacional y regional. 

Al filo de 
la democracia
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Desde comienzos de los años noventa 
las prácticas cinematográficas han visto 
una renovación del interés por la auto-
biografía que, muy probablemente, como 
señala Alain Bergala (2008) responde 
a múltiples factores. Uno de ellos se 
concentra sobre la apertura y tolerancia 
hacia distintas formas de libertad na-
rrativa en tanto y en cuanto cumplan 
con ciertas cláusulas previstas por los 
sistemas de producción, distribución y 
difusión, hoy planteados a escala plane-
taria. Bastará en este sentido atender a las 
estrategias discursivas puestas en juego en 
la organización de la página web oficial 
del film Elena (http://elenafilm.com/). 
Tim Robbins y Fernando Meirelles, dos 
reconocidas figuras de la cinematografía 
internacional, son los productores, pesta-
ñas correspondientes a prensa y difusión 
por las redes sociales más frecuentadas 
por los usuarios como Instagram, Twitter, 
Youtube y Facebook, papers de críticas 
y algunas entrevistas con la directora 
posibles de ser descargados, además del 
detalle de premiaciones recibidas. En lo 
que atiende a Al filo de la democracia, su 
producción corresponde enteramente a la 
plataforma Netflix y a partir de su estreno 
fue candidateada para el premio Oscar 
2020 en la categoría «mejor documental». 

De la propuesta teórica de A. Bergala, 
conviene atender la aparición de nuevas 
tecnologías que han renovado los forma-
tos de las cámaras de video acercándolas 
cada vez más a lo que se denominara 

 caméra-stylo ya en los años cuarenta. Los 
nuevos dispositivos hacen posible nuevos 
modos de poner en campo y fijar un 
punto de vista desde el cual mirar, además 
del registro del propio cuerpo que filma. 
Sin embargo, el autor señala, que quizás 
la causa que mejor colabora en explicar 
esta centralidad de lo autobiográfico que 
reaparece, deba buscarse en lo que Freud 
nombrara como «el malestar en la cultura» 
pero ahora en referencia a los cambios 
bruscos y desmembramientos de las prin-
cipales estructuras sociales, organizadoras 
de la vida simbólica. Ya en las postrimerías 
del siglo XX ni la familia, ni las posibilida-
des laborales concretas, ni la asimilación 
inmigratoria y las consecuentes divisiones 
de clase y género se desempeñan en los 
términos que lo hicieron durante casi los 
últimos cien años; bien por el contrario, 
conforman el paisaje de decaimiento de 
los sistemas tradicionales de pertenencia 
en coincidencia con los fuertes resquebra-
jamientos de los sistemas democráticos. 
De aquí que ambos films se proponen 
como dos textos que recuperan a partir 
del montaje y en gesto estético-político, lo 
íntimo y lo privado que se abre al mundo, 
volviendo presentes las huellas y el registro 
de esos cuerpos que nos hablan de los otros 
para hablar de sí mismos. Interpelados 
como semejantes en el gesto autobio-
gráfico, volvemos a sentir la impresión 
de las emociones y el eco del devenir de 
pensamientos peregrinos acerca de todos 
los yoes susceptibles de hacerse film. 

http://elenafilm.com/
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Performatividad autobiográfica
Bill Nichols (1994) propone una catego-
rización de la producción documental 
dentro de la cual distingue una variante 
que es la del documental reflexivo, pre-
ocupado por el contexto político de la 
obra. Sin embargo, al interior mismo de 
la reflexividad señala una suerte de des-
plazamiento que denomina documental 
performativo. La condición de perfor-
matividad estaría dada por la intención 
de distraer la atención del espectador 
del aspecto referencial de modo tal que 
un corpus de modulaciones poéticas 
—expresividad, retórica, poesía— se 
presentan como las nuevas dominantes 
de la textualidad audiovisual.  Por esta 
vía el espectador devendría el mismo 
referente y anudaría sobre sí lo personal 
con lo político, lo concreto con lo abs-
tracto, la subjetividad individual con otra 
colectiva, en un movimiento dialéctico, 
en definitiva, transformador de mundo. 

Tanto los problemas de definición del 
género (genre) autobiográfico como lo 
concerniente a la especificidad del cine 
documental se hacen presentes en Al filo 
de la democracia y Elena, en los que la 
voz autoral se encarna principalmente 
en el género (gender) femenino. Teniendo 
en cuenta la proximidad existente entre 
el sujeto de discurso y el objeto que lo 
ocupa, el teórico de cine Pablo Piedras 
(2014), especialista en el cine documental 
en primera persona, señala la existencia 
de tres modalidades por medio de las 

cuales se hace manifiesta la presencia del 
realizador. A modo de síntesis inicial, 
estas podrían resumirse en: textos en los 
que el sujeto habla de sí —autobiográfi-
cos—, textos en los que el sujeto habla con 
los otros —de experiencia y alteridad— y 
textos en los que el sujeto habla de o sobre 
los otros —modalidad epidérmica. 

Atendiendo a las características de cada 
una de estas categorías, que tal como 
señala Piedras «no deben pensarse como 
compartimentos estancos en los cuales 
enmarcar cada uno de los films» (2014: 
77) sino que por el contrario constituyen 
un conjunto de estrategias narrativas 
que atraviesan distintos corpus de obras, 
proponemos ambos documentales en 
términos de lo autobiográfico. La «auto-
biografía cinematográfica», ya desde su 
linaje literario, pone en suma proximidad 
sujeto y objeto de discurso, de modo tal 
que la primera persona se encarna como 
«una identidad en crisis y/o en proceso 
de introspección y cuestionamiento» 
(Ibidem: 77). Por su parte Al filo de la 
democracia siguiendo la clasificación de 
Piedras se inscribiría además dentro de 
la modalidad de experiencia y alteridad. 
Resulta necesario destacar la intimidad 
desplegada en este film entre Petra Costa 
y los dos principales representantes del 
período democrático brasileño como son 
Lula da Silva y Dilma Rousseff en con-
versaciones sostenidas en encuadres su-
mamente cerrados al interior de los autos 
en que ambos mandatarios se trasladan 
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en distintos momentos. En este sentido, 
otros usos que Costa hace del dispositivo 
se emparentan con el desplazamiento 
humano. La cámara homologada al cuer-
po del sujeto de la enunciación recorre 
una y otra vez la inmensa sala interior 
del Palacio del Planalto, sede del Poder 
Ejecutivo, deteniéndose incluso «a mirar 
por la ventana» cuando no, saliendo a la 
explanada curvilínea.

Dentro del espectro de usos diferen-
ciados del dispositivo al que referimos 
anteriormente, quisiéramos traer bre-
vemente, los señalamientos que hacen 
Andrea Franca y Patrícia Machado 
(2021) al film Al filo… a partir de lo 
que denominan «tres imágenes tóxicas2» 
Las autoras, quienes en su artículo se 
preguntan de qué modos las prácticas 
documentales contribuyen a forjar un 
imaginario contemporáneo sobre el 
acontecimiento del impeachment de la 
expresidenta  Rousseff, así como cuáles 

son las narrativas acerca del pasado en 
 general posibles de ser construidas a 
 partir del gesto  cinematográfico, subra-
yan la necesidad insoslayable de pensar 
por separado: la historia de los aconte-
cimientos históricos y la historia de las 
imágenes. Entendiendo por historia de 
las imágenes el momento de registro, 
las personas que tenían las cámaras en 
sus manos, el referente de las situacio-
nes registradas, así como otros textos 
que pudieran haber acompañado a las 
imágenes producidas como entrevistas 
o mismo otras imágenes para leer de 
modo relacional, todo en su conjunto, 
inscribiría un espesor de visualidad, 
cuya reducción más acabada podría ser 
la deshistorización. Este gesto de des-
historización de las imágenes —las tres 
«imágenes tóxicas», que aparecen en los 
primeros cinco minutos del film— cons-
tituyen la crítica principal3 de Franca y 
Machado al trabajo de Petra Costa. 

2 Las tres imágenes tóxicas analizadas en el artículo—nuestra es la traducción— refieren a una 
fotografía de los padres de la directora en una fiesta popular de trabajadores rurales, en la que miran 
a una cámara casi cenital, durante el período en que vivieron de manera clandestina. La pregunta 
crítica es: ¿por qué dos personas que se encuentran viviendo a escondidas a consecuencia de su 
militancia política, se exponen de tal modo? ¿Cuál era el contexto de en el que el acontecimiento 
registrado tuvo lugar? La segunda imagen tóxica corresponde al momento del asesinato de Pedro 
Pomar y Angelo Arroyo y la manipulación de la imagen que hace Petra Costa a través del uso de tec-
nología digital para quitar las armas junto a los cadáveres en la escena del crimen, aunque éstas a 
su vez hubieran sido «plantadas» tal como demuestran las autoras tras sus trabajos de investigación. 
Por último, la imagen de un desfile en el que dos indios vestidos con uniforme militar sostienen a un 
hombre colgando de un palo de guacamayo – antigua técnica de tortura, deshistoriza los vestigios de 
tortura de los cuerpos de los propios indios, víctimas de un exterminio cultural. 

3 Franca y Machado en el derrotero argumentativo que presentan colocan en lugar central la pre-
gunta por la organización de lo visible en el montaje cinematográfico – como gesto político por 
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Tal como señala María Luisa Ortega 
(2008) la primera persona se identifica 
con la voz del cineasta, la que convive 
además con otras prácticas narrativas 
de autoexpresión ya instaladas desde los 
años de las vanguardias artísticas como el 
diario fílmico o el autorretrato. 

El trabajo de selección y organización 
de materiales permite a la realizadora 
hacerse presente e indagar en sus vín-
culos tanto familiares y políticos como 
afectivos. Petra Costa apela a distintas 
estrategias discursivas, que la resitúan, 
aunque de forma mediada, como sujeto 
donante de relato. En términos de Bill 
Nichols (1994), un marcado acento 
sobre la subjetividad caracterizaría la 
instancia enunciativa del documental 
de modalidad performativa, cuyo eje 
sería justamente el desplazamiento de 
la referencia hacia una cualidad poética 
y expresiva. El itinerario de la memo-
ria arma su curso en la experiencia de 
mujeres. En el caso de Elena se trata de 
tres mujeres unidas alguna vez por un 
cordón, simbólico o no, del cual resulta 

imperioso soltarse comprendiendo la ne-
cesidad de experiencia de individuación 
del sujeto. Sin embargo, la experiencia 
del devenir mujer, requiere, también 
imperiosamente el reconocimiento de esa 
filiación que conecta ancestralmente en 
la historia individual y colectiva. Elena, 
Petra, Li An, se multiplican hacia atrás 
y hacia adelante en el canto arquetípico 
de Ofelia. Elena vuelve a ser presencia 
en las imágenes de video que traen su 
cuerpo adolescente filmado y su voz. Pero 
también su ausencia se desdobla en la 
presencia de un cuerpo inventado al final 
del film. Para Al filo… también se unen 
tres mujeres, esta vez por el cordón de la 
conciencia social, la militancia política 
y la praxis artística. Dilma, Petra y su 
madre comparten un tiempo histórico 
que pivotea al pasado para comprender 
el presente e interrogar no sin cierta de-
sesperanza el futuro en lo personal y en 
lo colectivo de un Brasil que es mucho 
más que un territorio nacional. Vale decir 
que, de un film a otro la utilización de 
la primera persona, varía. Mientras que 

excelencia– y el relato de la Historia que a partir de ella se hace o no posible. Vale decir, Costa, ¿orga-
niza el montaje de modo tal que las contradicciones de la Historia, sus huecos, lagunas e incom-
pletudes quedan visibles al espectador? ¿O bien sutura esos espacios intersticiales y de ese modo 
forja un modo totalizante de ver que en definitiva espejan su propio deseo y mirada? Por lo demás 
las autoras, hacen hincapié en la dimensión ética de quien investiga o bien del artista al manipular 
imágenes históricas, así como tienen en cuenta el contexto de exhibición y circulación del documen-
tal en cuestión en la plataforma Netfllix, como medio de comunicación de vasto alcance por el que 
Costa pareciese al decir de Franca y Machado «hacer justicia del pasado y aún de los crímenes de la 
historia, en la asunción de la primera persona del relato» (2021. 71-72).
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en el primer caso la experiencia poética 
coloca la experiencia personal y política 
en primer plano, para el segundo, se trata 
de una voz, cuya intención preeminente 
está en dar voz a lxs otrxs, por vía de de-
legaciones enunciativas, accedemos tanto 
a esos testimonios como a las imágenes de 
archivo a las que recurre la directora que 
soportan el ejercicio de memoria. 

El gesto performativo en Elena coloca 
su preocupación en un decir poético 
del mundo, en el que la captación de 
la textura, la experiencia y la duración 
son capaces de capturar lo real (Ortega, 
2008). La filmación de la escena final 
resulta un ejemplo poético altamente 
elocuente desde el punto de vista de 
los elementos de puesta y la edición de 
fotografía-ángulo cenital sobre fondo 
negro, vestuarios de colores pasteles y 
con flores, viraje del fondo negro a la 
transparencia del agua, banda de sonido 
que funciona como comentario de lo 
visible-todo en su conjunto da realidad a 
una transformación de la vivencia de Pe-
tra Costa. La disposición emocional hacia 
la experiencia afectiva colabora en la sus-
pensión de una representación realista del 
referente proponiendo así una narración 
fílmica autobiográfica capaz de modular 
la inscripción del yo en el texto, así como 
de resituar al sujeto mismo en el entra-
mado simbólico de los propios vínculos 
familiares. El gesto performativo adquiere 
otro tono en el segundo film analizado. 
La trayectoria de la democracia brasileña 

y sus contradicciones estructurales orga-
nizan un sentido explícito en el film que 
es la mostración de tales irregularidades, 
aunque no sin cierto tinte comprensivo, 
que como hemos dicho, siguiendo a 
Franca y Machado (2021) respondería a 
la voluntad de un relato totalizante, atra-
vesado por una cierta unidad de sentido 
sin posibilidad de dispersiones ni saltos 
en el montaje enunciativo. Si «una ima-
gen es una condensación de lo escópico y 
por eso es siempre más que una imagen» 
(Castillo, 2020: 18), entonces es el modo 
en que lo performático tiene lugar. La 
puesta en visibilidad de procesos judi-
ciales, escuchas capturadas y dispuestas 
en el plano como si perteneciesen a un 
film policial, lectura de la gestualidad 
de algunos mandatarios al momento de 
asumir sus funciones, o incluso la banda 
sonora, iluminan un campo visual cuyo 
centro es un ojo que aparece duplicado 
por el artificio y la técnica cinematográ-
fica. Costa pone en escena fragmentos 
de vidas, historias y relatos que a través 
de una superficie de inscripción como 
el cine conforman no sin ciertas contra-
dicciones, una especie de contra-archivo. 
Es decir que la selección de imágenes 
contribuye a configurar un regímen 
escópico no demasiado diferente a aquel 
que fuera organizado por los medios de 
comunicación hegemónicos respecto de 
la caída del régimen democrático liderado 
por el PT, a manos del ascenso de grupos 
empresarios y partidos políticos alineados 
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fuertemente a políticas neoliberales de 
derecha, considerando la inscripción del 
film en la dimensión del documental 
mainstream así como su narrativa con 
pinceladas de tinte romántico. 

Un espacio biográfico: entre viajes 
y experiencias
La figura del viaje que se repite organiza 
la narración de Elena. Retomar los pasos 
que no pudieron avanzar más allá de 
un camino que quedó trunco e incluso 
trascenderlos hicieron posible para Petra 
Costa en el trayecto Brasil –Nueva York 
y viceversa, la revisión de la historia 
íntima. Así ambos viajes se proponen 
como dos tiempos entre los cuales un 
pasaje de identidad se opera. A cada uno 
de los viajes de las hermanas se pliega el 
viaje del padre, un intelectual que hacia 
fines de los sesenta regresaba a Brasil 
desde Nueva York, trayendo consigo el 
deseo de la revolución. La revisitación de 
distintas capas de pasado que hace Petra 
Costa contribuye en el presente de la 
enunciación el despliegue de una nueva 
subjetividad para sí. Si la escritura auto-
biográfica como señala Bergala (2008) 
funciona a veces como un apoyo psíquico 
que intenta combatir cualquier amenaza 
traumática que pudiese atravesar al sujeto 
y su mundo, Elena constituiría entonces 
esta posibilidad. 

En línea con el autor citado, Pablo 
Piedras (2014) sostiene que la función 
reparadora presente en las escrituras del 

yo pone de manifiesto una voluntad por 
alcanzar algún tipo de impacto social 
puesto que de otro modo no resultaría 
necesario para los autores hacer visibles 
sus discursos. Esta necesidad de tornar 
público lo privado podría entonces 
deberse a la falta de representación o 
referencia de sí en los relatos sociales 
constituidos en un determinado momen-
to histórico. Aunque también, siguiendo 
a Piedras, «[e]sta dinámica reparatoria 
involucra inherentemente cierta conflic-
tividad» (2014: 115). Esta última estaría 
en la necesidad de enfrentarse con otro 
–familia, sistema de valores o posicio-
namientos ideológicos—para definir la 
propia identidad. 

Nueva York, ciudad prohibida por 
mandato paterno, así como la profesión 
de actriz, constituyen las dos prohibicio-
nes transgredidas por ambas hermanas. 
Tanto Elena como Petra Costa vivieron 
a un tiempo distinto en la ciudad de 
Nueva York, a la que llegaron buscando 
una posibilidad artística que en Brasil 
no habría, más que en sentido escueto. 
Doble es el viaje a su vez para Petra Costa: 
primero como estudiante de actuación y 
tal como lo hiciera Elena y años después 
como directora del film, en calidad de 
artista profesional, que se distancia por 
vía de la cámara para acercarse y volver la 
mirada sobre sí. El ejercicio de memoria, 
casi en un tono ensayístico, contagia los 
lugares, objetos e imágenes del pasado 
trayéndolos al presente en las distintas 
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modulaciones de la voz narrativa. La 
noción de tránsito, de recorrido va 
configurando en Elena una enunciación 
que plantea un imaginario geográfico 
vinculado a un paisaje afectivo sobre el 
que la directora busca organizar el lazo 
entre mundo histórico y vida afectiva 
de esxs otrxs que habitaron esos paisajes 
(Depetris Chauvin, 2019). 

La cámara en mano durante la secuen-
cia de apertura pone de manifiesto un 
espacio geográfico complejo en el que la 
circulación de los cuerpos deviene con-
fusa cuando no inestable. El registro de 
Nueva York de noche y de día desdobla 
también la ciudad. Planos cortos y cer-
canos fragmentan los cuerpos, la cámara 
se adentra en la multitud y se suma a ese 
ritmo de megalópolis. Sin embargo, es 
la atención casi obsesiva sobre los rostros 
la que busca dar con Elena. La voz en 
off así lo confiesa, como si cada uno de 
esos  sujetos capturados en un instante 
pudieran ser Elena. La filmación de lo 
cotidiano inscribe de este modo las per-
cepciones y sensaciones de la cineasta en 
un tiempo de puro presente e inmediatez. 
Afecto: capacidad de afectar y ser afecta-
do. Afecto que introduce la dimensión 
del cuerpo en una experiencia que excede 
la esfera lingüística para dejar paso « a la 
percepción y a la sensación como otros 
modos de cognición posibles para pensar 
negociaciones sociales y políticas» (Ibid: 
12), individuales y colectivas. Afecto, 
memoria y tiempo arman la tríada del 

paisaje por el que pasea Costa y por el 
que nos invita a compartir su errancia en 
una trama social que salta del presente al 
pasado y viceversa. 

Pero no solamente lo cotidiano en las 
calles responde a ese tiempo presente del 
registro, sino que también aparece por 
vía de fotografías y un insert documental 
que retrocede al año setenta en que na-
ció Elena. Las imágenes corresponden a 
una de las tantas persecuciones llevadas 
adelante en el marco de la Guerrilla 
de Araguaia (1967-1972) en la que los 
miembros de una facción del Partido 
Comunista luchaban contra la dictadura 
militar brasileña. Alineados en las filas del 
Partido, los padres de Elena, se disponían 
a partir hacia el frente campesino de la 
guerrilla cuando las Fuerzas detuvieron 
a la madre, embarazada de seis meses 
de Elena, y la obligaron a permanecer 
en la ciudad. «Fuiste vos en el vientre 
de  nuestra madre quien salvó a nuestros 
padres» dice Petra Costa. 

La red compleja que enlaza lo público 
y lo privado puede ser pensada con la no-
ción de «espacio biográfico» que Piedras 
(2014) estudia a partir de los aportes de 
Leonor Arfuch. Esta línea asentada en los 
géneros discursivos de Mijail Bajtín que 
postula la imposible coincidencia entre 
autor y narrador, permite un alejamiento 
de la idea de lo autobiográfico a partir 
de definir lo biográfico como el territo-
rio discursivo en el que la  subjetividad 
 contemporánea encuentra un lugar 
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complejo de expresión. De este modo 
tanto Arfuch como Piedras, lejos de di-
sociar lo público y lo privado, subrayan 
la necesidad de concebir la subjetividad 
a través de procesos de intersubjetividad, 
en los que lo colectivo aloja lo individual 
armando un espacio biográfico amplio y 
heterogéneo. Al filo de la democracia fun-
cionaría como un contrapunto a Elena 
en términos del acento subjetivo puesto 
sobre lo público-colectivo y donde ya no 
hay más viaje que hacia el pasado político 
reciente. Así, todo documental en prime-
ra persona podría pensarse en diálogo con 
la experiencia colectiva, aunque el acento 
sobre una u otra esfera dependerá de la 
intención de los directores respecto del 
tratamiento de su experiencia personal 
para lo que utilizará como se ha visto, 
distintas estrategias enunciativas. En 
uno y otro caso, de todos modos, tal 
como lo plantea Mario Rufer (2020) al 
pensar la noción de archivo, existiría un 
vínculo visible a aquello que muere o al 
menos que no cesa de morir –de aquí el 
interés del autor en pensar en términos 
de lo espectral (Derrida, 1997; Mbembe, 
2001). Democracia que no cesa de morir. 
Regímenes totalitarios que insisten en 
pervivir. Una historia personal que hace 
lo posible por restituir presencia al ausen-
te: Pomar, el padre, el Estado en libertad. 
Sin embargo y tal como se lo pregunta 
Rufer «¿puede el archivo constituirse 
en hecho social como acción ritual que 
incluye simbolización, drama y trama?» 

(Ibid: 02). Probablemente acercar una 
respuesta exceda los límites de este traba-
jo, aunque en todo caso, coincidimos con 
las autoras Franca y Machado, citadas 
anteriormente, en repensar los grados de 
«toxicidad» de las imágenes seleccionadas 
de los archivos con los que trabajan los 
films, así como la necesidad de hacer 
visible la lupa desde la cual se mira y se 
recorta la historia, al menos la que habrá 
de escribirse luego con mayúscula. 

Modulaciones de la 
autoexposición
El documental, como práctica socioesté-
tica, ha puesto entonces desde finales de 
los años noventa su interés por prácticas 
que conciernen a distintas modulacio-
nes del yo como índice de sí mismo y 
también de experiencias y pensamientos 
sobre las contradicciones del mundo 
que lo rodea y en el cual se inserta 
( Ortega:2008). La mostración de aspec-
tos íntimos y de sucesos relevantes en la 
historia personal promueve la utilización 
de distintas estrategias que hacen posible 
en mayor o menor medida la exposición 
del cineasta. Para atender las distintas 
estrategias enunciativas puestas en juego 
en ambos films seguimos nuevamente los 
ejes propuestos por Pablo Piedras (2014): 
la escritura en el plano, la voz en off y la 
figuración del cuerpo. 

En lo que respecta a la escritura en 
el plano, Petra Costa, como operación 
 rectora elige la yuxtaposición. De una 
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parte, de aquellos materiales video, 
cinemáticos y fotográficos con lo espe-
cíficamente registrado para el film; de 
otra parte, yuxtapone, tal como hemos 
señalado al documental, la ficción, para 
el caso de Elena únicamente. El acta de 
defunción de Elena, el diagnóstico de 
su propia psicoanalista, el video de la 
madre y su pasión por hacer películas a 
través del cual se desliza la cuestión de la 
herencia, la cinta que registra una entre-
vista laboral de Elena en una productora 
cinematográfica, Elena performer en el 
grupo de teatro con el que comienza 
su formación de actriz en Nueva York 
así como los muchos home videos que 
devuelven a Elena y Petra a un tiempo 
de infancia, conviven con los espacios de 
regreso a Brasil. En ambos documentales 
abundan los primerísimos planos sobre el 
rostro de la madre, quien suma su voz y 
su cuerpo al relato, interpelada por Petra. 

El eje de la voz en off otorga cohesión a 
los films y organiza un elemento fuerte de 
autoridad textual en tanto la voz de Petra 
Costa abre un espacio narrativo que se 
encabalga sobre la banda de imagen. En 
el caso de Elena en particular, la autora 
tensiona la voz en primera persona en 
un pseudo-diálogo con la Elena ausente. 
Ana Amado a propósito de las fisuras 
y desacuerdos entre la imagen y la voz 
en la imagen-recuerdo propone: «…
cuerpo y voz, biografía e historia, in-
consciente y memoria, son  disyunciones 
que resisten una vía homogénea de re-

presentación»(2009: 187). Aún más este 
desacuerdo se profundiza considerando 
los desplazamientos constantes entre el 
ensayo documental y la ficción, aunque 
esta última también trabaja sobre desvíos 
y reenvíos desde el momento en que a 
partir de la figura del viaje pliega capas 
de pasado sobre un tiempo presente 
enunciativo.

Como espectadores asistimos entonces, 
a la escucha en calidad de testigos, pero 
al mismo tiempo nos convertimos en los 
destinatarios –el tú– de los diálogos regis-
trados. Petra le habla a Elena. Petra Costa 
nos habla de sí en imagen y palabra. La po-
sibilidad de armar un encuentro entre un 
yo y un tú mediante el uso casi constante 
de vocativos – Elena– permite como si se 
tratara de un hilo de Ariadna, organizar los 
espacios de recuerdo y memoria familiar e 
histórica. La atención fijada sobre las imá-
genes y el dispositivo de registro (Ortega, 
2008) es un acto tensionado además en el 
primer film por las canciones que abren 
mundo hacia la ficción introduciendo 
otras voces, que funcionan también a 
modo de comentario sobre lo visible. 

Por último, la estrategia en torno a 
la figuración visual del cuerpo cobra 
en Elena y en Al filo de la democracia 
máxima centralidad. La inscripción en 
la imagen del cuerpo ausente de Elena 
encuentra en el quehacer de Petra Costa 
múltiples instancias mediadoras. Las 
cintas de video de Elena adolescente con 
su hermana en brazos, o enseñándole a 
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cantar y a bailar reponen en el presente 
de la enunciación, el cuerpo ya desapare-
cido. Sin embargo, es la puesta en cuerpo 
más que la puesta en escena del cuerpo, 
la colocación del cuerpo en la cámara 
(Piedras, 2014) de Elena en la escena 
final la que revela, mediada por el gesto 
poético, la identidad que en la muerte ha 
dejado de ser tal. Por su parte también 
la inscripción del cuerpo de Petra Costa 
resulta mediada por distintos tratamien-
tos del dispositivo. Su exposición frente 
a la cámara no resulta franca a los ojos 
del espectador en Elena, aunque sí la 
directora decide inscribirse a sí misma en 
el plano en el segundo documental. Así, 
mientras que, en Elena al comienzo del 
film, podemos acceder a su rostro a través 
del vidrio de la ventanilla del autobús 
que llega a Nueva York, en Al filo…la 
conocemos adentrándose con su cámara 
en los pasillos del Congreso  brasileño. La 
presencia de su voz que  organiza todo el 
relato audiovisual desplaza de un modo 
casi completo su cuerpo físico del campo 
de lo visible. Pablo Piedras recurriendo 
a Paul Ricoeur para pensar la construc-
ción de la primera persona en algunos 
documentales autobiográficos, subraya 
en primer lugar la autorrepresentación 
como si se tratase de otro que escinde la 
identidad del sujeto: 

Por un lado la identidad surge como 
mismidad, que conlleva la idea de perma-
nencia temporal de los caracteres  psíquicos 

y  físicos del sujeto; por el otro como 
 ipseidad, en la cual el cuerpo no está dota-
do de una imagen preexistente, sino que el 
sujeto lo construye en el acto discursivo de 
reclamarlo como propio. (2014: 91) 

Conclusiones tentativas 
Un recorrido autobiográfico como el que 
puede ser realizado junto a Petra Costa 
a partir de sus films funciona como la 
posibilidad real de hacer lazo en el entra-
mado de lo simbólico. Si, por un lado, 
a nivel de lo exclusivamente personal, la 
primera persona de la cineasta, encuentra 
en el devenir poético de su historia, un 
canal de reparación de lo doloroso; por 
otro, es esa misma puesta en cuerpo de la 
historia personal la que deja ver las puntas 
de iceberg de configuraciones político-
sociales en dos grandes centros urbanos 
representativos de América del Norte 
y Latinoamérica. Y si bien  podríamos 
pensar en las numerosas esferas de lo 
público que las presentan como socieda-
des irreconciliables, es la representación 
de la micro historia, individual, única, 
íntima, de Elena Costa desde los ojos de 
su hermana, que las acerca. Se suma a lo 
anterior, la reconstrucción como hemos 
propuesto, a modo de Bildungsroman, 
de un cuerpo social y político que se res-
quebraja y los impactos de esto sobre dos 
personas de carácter público como Lula 
da Silva y Dilma Rousseff, así como sobre 
la propia Petra y los millones de personas 
que conforman el Estado de Brasil. 
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Voz y cuerpo, voces y cuerpos, perfor-
man las identidades de tres mujeres en el 
espesor del tiempo y la heterogeneidad de 
espacios, geográficos, biográficos y sim-
bólicos, pero también la de muchxs otrxs 
que fueron quedando fuera de escena 
a causa y consecuencia de una corrup-
ción estructural y sistémica que nunca 
ha dejado ni deja de asolar a los países 
latinoamericanos. «Las democracias 
frágiles tienen una sola ventaja sobre las 
otras: saben cuándo se terminan» puede 
escucharse en Al filo de la democracia. Las 
imágenes que dan forma a un archivo 

entendido como el marco visual impe-
rante de una época dada (Castillo, 2020) 
contienen la potencia de propiciar un 
cambio en la conciencia y más aún en el 
cuerpo político sobre el que lo íntimo, lo 
privado y lo público se entrecruzan de tal 
modo que pueden alterar las democracias 
y la justicia difuminando peligrosamente, 
los límites y funciones de las instituciones 
de un Estado. De aquí que la apuesta 
fílmica de Costa resulte un acto de res-
ponsabilidad que sondea lo inestable de 
las memorias y la historia, para abrirse a 
la comprensión de lo propio. 
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Resumen
La mujer fue rezagada en la búsqueda de la ciencia. A 
finales del siglo XIX y principios del XX, en Venezuela, 
formarse como maestra implicaba ingresar a la Escuela 
Normal de Mujeres o en el Curso Normal de los colegios 
para poder estudiar Aritmética, Fisiología y Pedagogía. 
Un acercamiento básico si se le compara con cátedras 
universitarias tomadas por los hombres. La desigualdad 
de género era notoria en las publicaciones científicas de 
la época, el ejercicio profesional y la formación. Para 
este estudio se revisaron fuentes primarias: algunos 
números de la revista El Cojo Ilustrado y leyes de la 
época. El propósito se centró en estudiar la formación 
en ciencias positivistas de las estudiantes (señoritas) de 
la Escuela Normal y el Curso Normal en el período 
1892-1905. Constituye un acercamiento más directo a 
las prácticas educativas de la época a partir de los textos 
y los grabados. 

La señorita maestra y la ciencia  
en El Cojo Ilustrado (1892-1905)

Claritza Arlenet Peña Zerpa 
Universidad Católica Andrés Bello. Caracas 
(Venezuela)

Artículos / Eje 4. Mujeres, género y archivos documentales
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The Miss Teacher and Science in El Cojo 
Ilustrado (1892-1905)
Abstract
Women were left behind in the pursuit of science. In 
the late nineteenth and early twentieth centuries, in 
Venezuela, training as a teacher meant entering ‘Escuela 
Normal de Mujeres’ or ‘Curso Normal’ of the colleges in 
order to study Arithmetics, Physiology and Pedagogy. A 
basic approach if compared to university professorships 
taken by men. Gender inequality was notorious in the 
scientific publications of the time, professional prac-
tice and training. For this study, primary sources were 
reviewed: some issues of the journal ‘El Cojo Ilustrado’ 
and laws of the time. The purpose was studying the 
positivist science training of the students (young ladies) 
of ‘Escuela Normal’ and ‘Curso Normal’ in the period of 
1892-1905. It constitutes a more direct approach to the 
time from the texts and engravings. 

A Professora e a ciência em El Cojo Ilustrado 
(1892-1905)
Resumo
A mulher foi deixada na retaguarda na busca da ciência. 
No final do século XIX e inicio do século XX, na Ve-
nezuela, a formação como professora significava entrar 
na Escola Normal de Mulheres ou no Curso Normal 
das Faculdades para estudar Aritmética, Fisiologia e 
Pedagogia. Uma aproximação básica se é comparada 
com as cátedras universitárias tomadas por homens. A 
desigualdade de género era notória nas publicações cien-
tíficas da época, na prática profissional e na formação. 
Para este estudo, foram revistas fontes primárias: alguns 
números da revista El Cojo Ilustrado e as leis da época. 
O foco centrou-se em estudar a formação em ciências 
positivista das estudantes (jovens) da Escola Normal e 
do Curso Normal no período 1892-1905. Constitui uma 

Keywords:
young ladies, El Cojo 
Ilustrado, science, positivism, 
training
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abordagem mais direta das práticas educativas da época 
a partir dos textos e das gravuras.

La Ciencia y la mujer 
Para inicios del siglo XX se concebía desde 
el positivismo dos escenarios: civilización 
y barbarie. La literatura y la medicina 
bebían ideas europeas y las traducían 
como progreso. Las páginas de El Cojo 
Ilustrado representaban una ventana 
para esa búsqueda a través de los textos 
publicados por destacados escritores y 
doctos. «La Ciencia y la Literatura son 
la mayor gloria de este siglo, los dos 
más poderosos factores de la civilización 
moderna» (López, 1901, p. 7). Esta clara 
afirmación conforma el espíritu de aque-
lla élite, orientadora de algunos espacios 
públicos del Estado. 

Coexistía de manera irregular la trans-
formación de las ciudades con las nuevas 
vías ferroviarias y la aparición de indus-
trias, junto al atraso educativo de la po-
blación. La élite ilustrada, se impregnaba 
de los sabores de la ciencia en Europa. 
Ese importe de ideas se materializaba a 
través de los estudios y las publicaciones 
científicas y literarias. 

Los bachilleres constituyeron una 
referencia. Ellos podían publicar sus di-
sertaciones, proseguían sus estudios hasta 

el grado de Doctor en Ciencias Políticas, 
Ciencias Médicas y Ciencias Eclesiásticas. 
Además, enseñaban en los colegios. A este 
grupo, luego se sumarían los ingenieros 
y los arquitectos. Cuantiosos títulos lu-
cían sus conquistas epistemológicas. Era 
habitual leer palabras de felicitaciones 
por las tesis o el grado de instrucción. Tu-
berculosis pulmonar, fiebre prolongada, 
disentería, divorcio y delincuencia eran 
los temas estudiados que se mostraban 
con orgullo. 

Las mujeres apenas figuraban en los 
números de las revistas por sus poesías o 
talentos musicales. Se reservaba especial 
atención a la vida de mujeres casadas o 
las señoritas de la sociedad. Ellas, represen-
taban la figura central de la familia en la 
crianza de los hombres. 

La ciencia y las ciencias eran claramen-
te diferenciadas por sus seguidores. Se re-
conocía, los avances de una sociedad por 
los aportes científicos. Se veía, también, 
la importancia de la actualización ante la 
inminente caducidad1 de los conocimien-
tos. Aparece esto de forma reiterada en 
diferentes números de la revista. Avances 
en fisiología, química, biología, medicina 

1 Uno de los textos de Polita de Lima, señorita poetisa lo señala de modo claro: « Porque nada es 
estable en la perpetua mutabilidad de las cosas humanas» (De Lima, 1902, p. 222). 
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y matemáticas eran mostrados a través de 
breves notas traducidas por hombres. En 
ocasiones eran firmadas. La mayoría de 
las veces, no. Quizá, en tono premonito-
rio, se adelantaba De Gourmont (1902): 
«Dentro de cien años la ciencia de hoy no 
será sino un montón de supersticiones…
entre las cuales apenas se distinguen algu-
nas nociones exactas» (p. 184). Esto expli-
caba el empeño de algunos gobernantes 
—especialmente del entonces presidente 
Joaquín Crespo— por cubrir a través de 
los fondos del Estado la perfección de 
estudios de médicos.

Resulta evidente el principio de auto-
ridad en la ciencia. Era una condición 
escuchar a un ingeniero, médico o 
bachiller. Las direcciones de algunos co-
legios fueron ocupadas por reconocidos 
ingenieros. La autoridad no se separaba 
del poder de argumentación. Si se trata-
ba de un tema naciente, los estudiosos 
se acercaban a los autores y sus textos. 
Se tomaban ideas o pensamientos para 
mostrar posibilidades a partir de las citas. 
La cita permitía dar cuerpo y solidez. No 
faltaba la lectura y sus interpretaciones. 
Sobran los ejemplos. Basta leer las in-
vestigaciones de aquel momento y las 
populares réplicas entre los intelectuales. 

Las mujeres al no contar con conoci-
mientos sobre las ciencias ¿cómo podían 
estar a la par de los hombres? La única vía 
era la educación formal. Incluso, era in-
aceptable la opinión de quien no tuviera 
formación científica. «No es preciso que 

un sabio hable de lo que no es profesión, 
y si lo hace que sea con la prudencia » 
(ob. cit.). La profesión tenía un lugar 
privilegiado.

La ciencia resultaba un dispositivo dis-
criminatorio en términos de género. Eran 
comunes los artículos donde se mostraba 
la inferioridad mental de la mujer a partir 
de estudios científicos. Las ideas de Lom-
broso y Moebius eran detalladas como 
una burla al trabajo doméstico. El hecho 
de ser mujer se reducía a una condición. 
Estos textos gozaban de gran frecuencia 
de aparición en las publicaciones de la 
revista; competían con la poesía dedicada 
a la mujer pura o la madre de un hogar. 

La presentación de estudios científicos 
desarrollados por hombres, curiosamente 
enaltecían a su género. Lo ubicaban con 
un nivel de superioridad. No era tanto en 
lo fisiológico que el cerebro masculino era 
capaz de lo posible e imposible, sino en 
las características más simples como la es-
critura. La grafología cultivó otro terreno 
para la discriminación. Así se observa en 
algunas palabras de M Crepieux-Jamin: 
«el tipo de escritura es feo; a menudo, sin 
gracia, desmañado» (De Parville, 1904, 
p. 486). 

Las conclusiones de las investigacio-
nes servían para justificar las diferencias 
según el sexo. Apoyados en esos inci-
pientes saberes se conquistaban cuotas 
de poder de modo que se admitía una 
relación dominante-dominado, visible 
en la sociedad. Quien tenía voz a través 
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de los medios era quien poseía profesión, 
conocimiento y un cargo público de 
importancia. Estas dos características 
estaban presentes en los hombres de cien-
cia. En El Cojo Ilustrado esas expresiones 
discriminatorias estuvieron presentes en 
la publicación de aquellos resúmenes 
de trabajos foráneos que sirvieron para 
justificar las brechas existentes. 

En esa relación de poder fue fortale-
ciéndose la idea de progreso. Quienes 
apostaban por ella representaban una 
élite intelectual con estudios fuera del 
país o con un sólido nivel cultural. En 
Venezuela la civilización sería una rea-
lidad cuando las armas se depusieran y 
cediera al trabajo (Febres 1902). Gracias 
a la instrucción científica se podría dirigir 
los asuntos públicos (Perrier, 1902). La fe, 
nunca se dejaría de lado. Fe y razón eran 
compatibles. La intelectualidad, la per-
fección, el acercamiento al cristianismo 
y los hechos contestables del cristianismo 
por la ciencia resaltan como argumentos 
del progreso (Tejera, 1902). 

En un país con tradición católica el 
progreso representaba un discurso para 
manifiestas reticencias. Algunos veían la 
justificación de una libertad sin medidas 
ante la cual las generaciones nuevas 
buscaban guiños a nuevos valores —
más cercanos a la búsqueda de cambios 
justificados por las ciencias—. Servir a 
la ciencia se traducía en la posibilidad 
de iluminar a otros en el ejercicio de una 
profesión, aportar al país nuevos caminos 

en el abordaje de enfermedades y/o situa-
ciones sociales, formar parte de socieda-
des científicas. Se abordaba las ciencias 
médicas y las ciencias políticas desde la 
escritura académica. El alcance limitaba 
a quienes desconocían la especificidad de 
cierta jerga. Se trataba de pocos lectores 
en la comprensión de saberes. 

La profesionalización de la mujer: 
obstáculos y diferencias
A finales del siglo XIX y principios del XX 
formarse como maestra implicaba ingre-
sar a la Escuela Normal de Mujeres para 
aprender algunas nociones de las ciencias 
exactas, naturales y sociales. Un breve 
tiempo de estudio justificaba un pensum 
cargado de conocimientos considerados 
no científicos: música, dibujo y gimnasia. 
Apenas, un tímido acercamiento a los 
números y la geografía. De seguro, nada 
comparable a lo ofrecido en las cátedras 
universitarias colmadas de varones. 

Ser maestra normalista fue una con-
quista para el año 1893. También, ponía 
de manifiesto desigualdades de orden 
epistemológico. Así, por ejemplo, se ob-
servaba en el Decreto Ejecutivo de fecha 
1° de enero de 1893 —artículo 4— pocos 
estudios relacionados con las ciencias. La 
Lengua francesa e inglesa fue agregada 
por considerarse componentes necesarios 
para el acceso a la abundante literatura 
que disponía el país. El dominio de 
otro idioma significaba una ventana a 
la producción intelectual fuera del país. 
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Leída, interpretada y traducida en El 
Cojo Ilustrado. En ocasiones, el lenguaje 
técnico era predominante. Lo atinente a 
la Medicina era traducido por médicos. 
Razeti, por ejemplo, tradujo la obra de 
un célebre cirujano: Dr.Fayre. 

Algunas señoritas en formación de la 
Escuela Normal de Mujeres de Caracas 
se destacaron precisamente por traducir 
obras del idioma francés al castellano 
para la Revista de Instrucción Pública. 
Dichas obras estaban relacionadas con la 
enseñanza. María Teresa Silva, fue una de 
esas traductoras. Aparecía en los Sueltos 
Editoriales de El Cojo Ilustrado gracias a 
sus extraordinarios talentos para la mú-
sica y el idioma. Un nivel cultural alto, 
el cual no era el denominador común en 
los Estados Unidos de Venezuela. El país 
tenía relaciones importantes con Europa, 
se abría un hervidero de ideas2 donde 
no todos(as) eran invitados(as) para el 
disfrute. Las diferencias de orden social 
y económico representaban otros obstá-
culos. Un conservatorio, estudiar idiomas 
o ingresar al Curso Normal no era una 
opción para muchas mujeres. 

Nuevamente, al leer el decreto ci-
tado, se advierte un aspecto de orden 

 económico que resultaba una importante 
limitante. El artículo 29 indicaba como 
requisito para la permanencia de las jóve-
nes estudiantes una determinada suma de 
dinero. Ser alumna interna y semi interna 
dependía de una pensión mensual, la cual 
variaba entre 20 Bolívares (almuerzo de 
las semi internas) y 80 Bolívares (gastos 
de alimentación, libros, uniformes, cal-
zado, ropa y lavado para las internas). 
Las señoritas sin poder adquisitivo se 
quedaban sin educación, aprendían en 
casa las labores del hogar (como antesala 
a una posterior vida marital).

Antes de 1893 muchas mujeres habían 
ejercido la enseñanza sin título y dirigían 
institutos. Al insistir por vía legislativa, 
a través de resoluciones del Ministerio 
de Instrucción Pública, como la del 14 
de agosto de 1895 donde se solicitaba 
como requisito el diploma de Maestro 
o Maestra para ejercer la docencia en las 
Escuelas Federales, aquellas serían afec-
tadas. Una de las opciones se explicitaba 
en el mismo instrumento legal: «acta del 
examen de suficiencia, rendido ante una 
Junta compuesta por el director del ramo 
en este Ministerio y de dos personas más, 
nombradas libremente por el ministro» 

2 Una vía era por los estudios fuera del país para destacados médicos quienes percibían pensio-
nes por el Estado. El Estado disponía de recursos para la suscripción de periódicos científicos de la 
Biblioteca Nacional. Se estimulaba la producción científica con publicaciones, medallas para quienes 
escribieran obras científicas. Invertían en institutos (destaca el Pasteur, el cual sería eliminado en 
1901) y laboratorios creados para cátedras universitarias. También, se abrían concursos para médi-
cos y certámenes científicos anuales para bachilleres.
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(p. 239). Desde luego, esto implicaba 
someterse a la demostración y rendir ante 
autoridades el conocimiento aplicado 
en aulas por varios años. Para 1902, tres 
mujeres solicitarían a través de exámenes 
y una Junta examinadora demostrar sus 
dominios, obteniendo así el grado de 
maestras y profesora.

Ante la libertad de petición, presente 
en las constituciones de 1893 y 1901, 
(ambas contempladas en el artículo 10) se 
observa lentitud en el proceso. ¿Por qué 
no aplicaron gracias académicas? Es una 
interrogante recurrente cuando se revisan 
las leyes y se observa una recurrencia de 
hombres esperando por un examen para 
ser bachilleres o alcanzar el grado de 
doctores, mientras señoritas y señoras 
esperaban una respuesta a su situación.

Si bien, se reconocía a través de pensio-
nes, otorgadas a señoras y señoritas —con 
años de servicio en la enseñanza— el 
derecho al disfrute de un beneficio civil, 
se identifican montos variables en el 
tiempo, para los años de estudio 1892-
1905. En 1893 era equivalente a 600 Bs, 
luego se estimó por un monto de 80 Bs, 
en 1896. Ya en 1897, equivalía a 400 Bs 
y en 1900 se ubicaría en 400 Bs. Luego 
sería suspendido. Únicamente pensiones 
para viudas e hijas de militares al servicio 
de la nación eran publicadas en las leyes. 

Este panorama —nuevamente— permite 
replantear otra interrogante ¿por qué se 
reconocía la pensión y no se proponía 
una vía expedita a las titulaciones de 
maestra?

Marcadas contradicciones rodean el 
curso de la formación para el grado de 
maestras. En 1900, ya con siete años de 
establecida la Escuela Normal de Muje-
res, el Decreto Ejecutivo de fecha 11 de 
agosto de 1900 acentúa más la preferencia 
por formar hombres3. En el Artículo 5 se 
señala la creación en cada una de las capi-
tales de la Escuela Normal para Varones. 
Sigue siendo la capital el único espacio 
para las señoritas interesadas en formarse. 

En 1902, por vía Resolución del 9 
de mayo, se indica claramente que las 
divisiones de Maestra de Primera Ense-
ñanza, Maestra de Segunda Enseñanza y 
Profesora Normal no podrán ser recibida 
«antes de los diez y seis años cumplidos» 
(p. 98). Además, de este requisito, la 
presentación de los exámenes ante la 
Junta nombrada por el Ministerio de 
Instrucción Pública solicitaba el pago en 
bolívares equivalente a ocho (8) Bs. a los 
examinadores, los cuales variaban según 
las divisiones en tres, cinco y siete miem-
bros. Al revisar nombres de examinadores 
publicados en resoluciones se identifican 
entre los nombres eminentes doctores 

3  La Escuela Normal de Institutores en Venezuela aparece en el año 1876 con el Decreto Nº 2008 
del 9 de noviembre a través del cual se crea un curso de seis meses en Caracas y Valencia, para 
mayores de 18 años. 
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y presbíteros. ¿Por qué el pago para los 
examinadores?

Entre las comisiones encargadas de re-
dactar el Código de Instrucción Pública, 
llama la atención una en particular. El 22 
de mayo del año 1901 se reúne un grupo 
de hombres reconocidos, entre ellos 
figura el General Ismael Pereira Álvarez, 
poseedor de buques de vapor. Su hija, 
Virginia Pereira Álvarez, es la primera 
mujer en obtener el título de Profesora 
Normal, tal como se señala en ley de 21 de 
agosto de 1902. Si bien poseía talento y, es 
reconocido de forma pública en El Cojo 
Ilustrado, también es cierto que recibió 
apoyo del padre para lograr esta hazaña. 
Para la evaluación de la señorita Pereira 
se conformó una junta de veintidós (22) 
profesores y obtuvo la calificación de 
«sobresaliente en grado máximo». Ese 
mismo año, se aprueba el grado de Maes-
tra Elemental de Segunda Enseñanza a 
las señoritas: Eduvigis Castro R y Ana 
Espinal en la ciudad de Valencia. 

A partir de estos detalles se comprende 
mejor el reto de un país para formar a las 
jóvenes mujeres. En principio, un atrac-
tivo elitesco. Hijas de doctores, militares 
y señores de renombre podían responder 
a ciertos requisitos de orden económico 
para alcanzar la instrucción. Al abrirse 
la posibilidad de petición para las seño-
ritas y señoras en ejercicio se garantiza 
una regulación, aunque tardía. A ello se 
agrega la creación de materias del «curso 
normal» en los colegios autorizados para 

posibilitar la formación de quienes ejer-
cían, garantizando la continuidad para 
las señoritas interesadas sin necesidad 
de cambiarse a la Escuela Normal de 
Mujeres. 

Estudiar en la Escuela Normal de 
Mujeres equivalía a cultivarse. No había 
duda de la razón de un país por educar 
para una ciudadanía, pero no significaba 
necesariamente el despojo de mentes 
masculinas de su poderío. Aparece la 
posibilidad de opinar y la independencia 
económica como unas amenazas poten-
ciales para la constitución de una familia 
(proyecto social, ampliamente aceptado). 

Para el año 1903, se menciona en la 
revista El Cojo Ilustrado el folleto Profe-
sorado Normal de la Mujer Venezolana, 
escrito por el General Ismael Pereira 
Álvarez. Esta publicación enaltecía el 
aporte de la mujer al acervo cultural del 
país. No se transcribe la lista, exclusi-
vamente se recuerda en primer lugar a 
su hija y los motivos de esta iniciativa. 
«Hago esta publicación, no para celebrar 
triunfos, sino para asegurar en la forma 
duradera del libro a mi hija Virginia, 
quien es la primera en el orden de lista 
de las Profesoras Normales de Venezuela, 
la efectividad de su carrera profesional» 
(Profesorado Normal, 1903, p. 723). Ra-
zones familiares soportan el argumento, 
pese a las negativas. Lo curioso de esta 
nota es el señalamiento un año después 
— a manera de recordatorio— del tra-
bajo de una de las hermanas Limardo, 
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nombradas en la revista en años anterio-
res. Mercedes Limardo aparece como for-
jadora de Virginia Pereira Álvarez y otras 
señoritas, pero sin ninguna vinculación a 
las maestras y profesoras con títulos. Este 
aspecto es importante mencionarlo para 
comprender el contexto y los actores. 

Las señoritas Limardo formadoras 
de futuras maestras
La forja de futuras señoritas maestras no 
se le atribuye, exclusivamente, a la Escue-
la Normal. Se encuentran nombres de 
directoras de colegios quienes inspiraron 
a jóvenes generaciones. Ejemplo de ello, 
las señoritas Luisa Limardo y Mercedes 
Cecilia Limardo. Estos nombres resultan 
una referencia en El Cojo Ilustrado y El 
Occidental (periódico de Barquisimeto), 
por los méritos en la enseñanza. 

Núñez (1904) muestra en El Cojo 
Ilustrado la trayectoria de la señorita 
Mercedes Limardo. Allí se encuentran 
detalles de importancia. Obtuvo el grado 
de Institutora en Francia, así como la cer-
tificación del dominio del idioma francés. 

Señoras y señoritas, ex alumnas de 
Limardo, tenían colegios particulares en 
Tinaquillo y Caracas, enseñaban en ins-
titutos de Valencia habían sido directoras 
(Colegio Peñalver), formaron parte del 

Instituto Primario de varones y codirigían 
colegios. Algunas eran egresadas de la 
Escuela Normal como las señoritas Ana 
Teresa Rodríguez -Azpurua, María Elena 
Alhama y Graciela Herrera- Figueredo. 

Dirección de la Escuela Normal  
de Mujeres de Caracas
La dirección4 de la Escuela Normal 
de Mujeres en Caracas correspondió a 

Grabado. Señorita Limardo, directora del 
Colegio. El Cojo Ilustrado, publicado el 15 de 
agosto de 1904, p. 518.

4 La directora de la Escuela Normal según el artículo 36 del decreto 1-1-1893 ganaba mensual-
mente 500 Bolívares y la subdirectora 250 Bolívares. Si se le compara con el sueldo del director de 
la Escuela de Comercio era de 800 Bs así como el director de Estudios agronómicos. Es notable las 
diferencias con el cargo de dirección por género. 



182 ·

 Antonia Esteller5 quien era conocida por 
la sociedad caraqueña por su asociación 
directa a uno de sus antepasados: Simón 
Bolívar. A fuerza de su trabajo en la 
enseñanza y la producción escrita fue 
vista como una de las señoritas maestras 
formadoras de las nuevas generaciones. 
La revista El Cojo Ilustrado la mostró 
entre las primeras páginas, aspecto 
destacable si se piensa en la cantidad 
de semblanzas de hombres de la esfera 
pública venezolana quienes también 
ocuparon ese espacio. 

Antonia Esteller escribió textos escola-
res, uno de ellos Catecismo de Historia de 
Venezuela, desde su descubrimiento hasta la 
muerte del Libertador (1886), presentado 
a modo de preguntas y respuestas sobre 
acontecimientos. En las palabras iniciales 
indicaba: «buscaba hace algún tiempo el 
medio de grabar en la memoria de mis 
discípulos los grandes hechos de nuestros 
antepasados…recoger datos en todos 
los autores...y narrárselos luego de viva 
voz» (p.sn). Fue usado en las Escuelas 
Federales de acuerdo con el Ministerio 
de Instrucción Pública, cuando Manuel 
Pimentel estaba a cargo. 

Además, del ya citado libro también 
publicó Compendio de la Historia de 
Cristóbal Colón y Manual de mitología. 
Estos no aparecen entre las búsquedas 

de bibliotecas digitales de universidades 
renombradas de Venezuela. A pesar de ser 
un libro de texto, no se le conoce de ma-
nera particular sino dentro del listado de 
producciones de aquella señorita maestra. 
Entre los títulos publicados por Esteller 
no se encuentra la literatura científica.

La formación de la señorita 
maestra 
El Curso Normal se enriqueció desde el 
año 1893 con contenidos de las ciencias. 
No se desdeñó la importancia de la 

5 Al igual que las directoras del Colegio Nacional de Niñas de Caracas eran señoritas. Al no poseer 
su propio hogar, en su mayoría las señoritas maestras (adultas), se dedicaban con gran devoción a la 
enseñanza o al cuidado de niños huérfanos. Claramente esta acción era vista con respeto.

Grabado. Señorita Antonia Esteller en 
El Cojo Ilustrado. Publicado el 1 de 
 septiembre de 1896. 
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Historia Patria y Universal. A medida 
que avanzaban los años se daba sentido 
e importancia a la Geometría y Fisiolo-
gía. La directora y subdirectora estaban 
a cargo de la enseñanza de las materias: 
Pedagogía, Lengua castellana e Historia 
Universal. También se ameritaba de pro-
fesores —catedráticos— para Filosofía, 
Ciencias Naturales, Dibujo, Música y 
Gimnástica.

La formación para el grado de Maes-
tra enaltecía los logros académicos, de 
comportamiento y otros que poseyeran 
las estudiantes. Bajo un sistema de en-
señanza basado en la comprobación de 
aprendizajes a través de exámenes, el 
registro de premios y castigos por buena 
conducta y buenas notas; se buscaba un 
trato con dulzura y cortesía, así como dis-
creto y firme, conforme a los deberes de la 
directora — en el Artículo 15 del Decreto 
Ejecutivo del 1 de enero de 1893—.

Los exámenes como prueba  
del conocimiento 
Particularmente, llama la atención la 
aplicación de exámenes para optar al 
Grado de Maestras. Esta práctica no 
era nada nueva y contradecía algunos 
estudios científicos mostrados en la 
revista. Uno de ellos concluía que «Los 
exámenes son una enfermedad especial 
pero absoluta, puesto que produce las 
mismas consecuencias que todas las afec-
ciones del sistema nervioso» (Estragos de 
exámenes, 1898, p. 662). El anuncio de 

calendarios era muy común en la tradi-
ción  educativa. Más aún, los colegios 
caraqueños enviaban a la revista las fotos 
de los más destacados. Así, por ejemplo, 
en el año 1899 se observan los primeros 
lugares de Primaria y Elemental. Ahora 
bien, al buscar en los Grados de Maes-
tra se observa en un Suelto Editorial a 
la señorita María Teresa Silva «Alumna 
sobresaliente del Colegio Nacional y de 
la Escuela de Piano» (Suelto Editorial 
María Teresa Silva, 1897, p. 417). Al 
año siguiente, nuevamente, aparece 
mencionada en el Instituto Nacional 
de Bellas Artes.

En otro número se encuentra: «Des-
pués de haber rendido brillantes exá-
menes en el acreditado Colegio de 
Nuestra Señora de Lourdes de Valencia, 
fueron calificadas de sobresalientes, por 
unanimidad de votos…Clara Avelina 
Betancourt y Rosalía de Castro» (Suelto 
Editorial Dos maestras, 1901, p. 177). 

Los exámenes de cada una de las mate-
rias del curso se realizaban ante una Junta 
examinadora. Resultaban extensos en 
términos del tiempo. Entre 1897 y 1904 
la duración era de dos horas y media. La 
vía para obtener un título adicional al 
de Maestra, el de Preceptora de Escuelas 
Federales, era a través de un examen. El 
ejercicio de la enseñanza se relacionaba 
con la demostración en un acto público 
de conocimientos teóricos. Los exámenes 
evidenciaban lo aprendido, aún si se 
tratara de nociones básicas. 
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Pensum con baja dosis de Ciencias 
Las ciencias exactas, duras y políticas se 
esparcían en los pensum de las escuelas 
para varones y en cátedras universitarias. 
En las comisiones de redacción para 
los códigos de instrucción participa-
ron destacados hombres de ciencia del 
país. Esto no era una garantía, para los 
pensum del curso normal, de decisiones 
más acertadas y lejanas a las nociones 
científicas. Cuando se invitó al Dr. Ra-
fael Villavicencio, Francisco A. Rísquez, 
Agustín Aveledo, Alberto Smith, Martín 
F. Feo y Adolfo Ernst, para redactar 
el proyecto de Código de Instrucción 
Pública (según decreto ejecutivo de 31 
de diciembre de 1895), el resultado es 
de pobreza para la Escuela Normal de 
Mujeres y así puede notarse en el Código 
de Instrucción Pública de 1897. No se 
ven avances sustanciales. Al contrario, se 
suprime la Geometría y ya no se cuenta 
con la ventana al exterior a través de 
otros idiomas. (Ver Cuadro 1).

Un acercamiento a las ciencias desde 
algunos grabados y testimonios dan 
cuenta de la necesidad manifiesta de 
ampliar los conocimientos científicos 
en medio de las brechas. Más adelan-
te se presentarán algunos grabados y 
prácticas educativas. A continuación, se 
señala un breve inventario de asignaturas 
consideradas científicas en el marco de 
la Venezuela Positivista:

Acercamientos a las ciencias  
en el marco del positivismo

 
Aritmética. Era una de las asignaturas 
constantes en el pensum de estudios. Se 
observa en los años 1897, 1902 y 1904 del 
Cuadro 1. Tanto para el grado de Maes-
tra de Segunda Enseñanza como para el 
grado de Profesora Normal, está presente. 
Con la información de El Cojo Ilustrado 
y las leyes se identificaron algunos textos 
escolares cuyo denominador común lo 
conforma el ejercicio y la aplicación: 

Guía práctica de reducción de monedas 
y otras medidas al alcance de los niños. 
Resolución del Ministerio de Instrucción 
Pública del 30 de septiembre de 1895. 
Autor: Alfredo Pacheco. 

Tratado de Aritmética Práctica. Texto 
de enseñanza en las Escuelas. Autor: 
Antonio Urdaneta 1903.

Fisiología. Era común identificar refe-
rencias de estudios en Europa los cuales 
eran traducidos y compartidos para el 
disfrute de lectores(as). Con un lenguaje 
técnico se introducía a nuevos descubri-
mientos y mostraba constantemente la 
evolución de esa ciencia. En el país se crea 
el estudio de la Fisiología el 4 de noviem-
bre de 1891 en la Universidad Central. 

En materia de enseñanza algunos 
textos resultaban interesantes por lo 
llamativo de sus títulos. El Cojo Ilustrado 
los difundía. Para el año 1902 aparecen 
las conclusiones del experimento de 
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Nota. Elaborado por la autora con la revisión de Decretos y Códigos. 

Decreto 
Ejecutivo de 
1-1-1893 sobre 
establecimiento 
de una Escuela 
Normal de 
Caracas (Art. 4)  
Duración 2 años 

Álgebra, 
Geometría, 
Nociones 
objetivas 
de Ciencias 
Naturales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Historia de la 
Pedagogía.  
 
 
 
 

Lengua Francesa 
e inglesa. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Código de 
Instrucción 
Pública de 3 de 
junio de 1897 
(Art. 119) con 
una duración 
de 3 años (Art. 
120). 

Aritmética, 
Nociones de 
Anatomía, 
Higiene y 
Fisiología.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pedagogía. 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Código de 
Instrucción 
Pública 18-4-
1904 (Art. 61)
Duración 3 
años (Art. 62). 
 
 

Aritmética, 
Nociones de 
Anatomía, 
Higiene y 
Fisiología.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pedagogía. 
 
 
 
 
 

Idioma Francés.  
 
 

Geografía de 
Venezuela y 
Universal. 
 
 
 
 
 
 
 

 

Código de Instrucción 
Pública 1905 
Duración: 3 años (Art. 
62). 
 
 
 
 

Primer año 
Historia Natural 
(Principios Generales 
y Elementos de la 
Botánica), Higiene 
Escolar. 
Segundo año 
Psicología Pedagógica 
(Primer año), Historia 
Natural (Elementos de 
la Zoología). 
Tercer año Psicología 
Pedagógica (segundo 
año), Historia Natural 
(Elementos de la 
Mineralogía). 

Segundo y Tercer año 
Métodos de enseñanza 
y su aplicación en la 
escuela anexa. 
Tercer año Teoría de la 
dirección y organización 
de las escuelas. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Resolución de 9 de mayo 
de 1902 sobre división 
del grado de Maestro (a) 
y Profesor (a). Maestra 
elemental 1ª enseñanza: 2 
años. Maestra elemental 
de 2da enseñanza 3 años. 
Profesora normal: 5 años. 

Maestro (a) elemental 1a 
enseñanza: Las cuatro reglas 
de la Aritmética. 
Maestro (a) elemental de 
2da enseñanza: Aritmética 
(hasta quebrados y decimales 
y denominador), elementos 
del sistema métrico.  
Profesora Normal: Aritmética 
desde la regla de 3 hasta 
los elementos del Álgebra. 
Geometría elemental, Sistema 
Métrico, Física elemental, 
Principios de Botánica, 
Zoología y Mineralogía, 
Elementos de Anatomía, 
Fisiología e Higiene. 

Profesora Normal: Pedagogía. 
 
 
 
 
 

Profesora Normal: Inglés y 
Francés.  
Maestra elemental de 2da 
enseñanza: Idioma Inglés. 

Profesora Normal: Geografía 
Universal, Geografía de 
Venezuela, nociones de 
Agricultura. Maestra 
elemental de 1ª enseñanza: 
Geografía de Venezuela. 
Maestra elemental de 2da 
enseñanza: Geografía de 
Venezuela, Geografía de 
Europa.  

Cuadro 1. Las Ciencias en el Pensum del Curso Normal
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Vaschide y Pelletier quienes considera-
ron la tipología de criaturas perezosas y 
de escaso desarrollo intelectual. En las 
leyes de Estados Unidos de Venezuela se 
indicaba de manera tácita la excepción de 
niños especiales a la educación. 

Al estudiar fisiología y, más aún, contar 
con estas notas de la época, las jóvenes de 
la Escuela Normal de Mujeres tenían claro 
dos aspectos: a) no todos los niños y las 
niñas eran iguales y b) la inteligencia tenía 
una relación con la actividad cerebral. 

Geometría. La incorporación de la Geo-
metría en la formación de las maestras 
representó un deseo y un reclamo de las 
mujeres. Ya otras maestras habían escri-
to en periódicos escolares del año 1897. 
Camargo (citado por Mora 2020) así lo 
expresaba: «Siempre se habían desterrado 
del plan de estudios de la mujer, las cien-
cias exactas… La geometría da solución 
de problemas de uso diario, enseña las 
leyes de la simetría, facilita y da idea para 
el dibujo; y aun moralmente, acostumbra 
la exactitud en todo» (p. 14).

La maestra Camargo estaba clara en dos 
aspectos. Primero, la mujer requería de 
las ciencias exactas para desarrollar otras 
habilidades. Segundo, esperaba al menos 
nociones para las generaciones más jóve-
nes. A ello, se agregaría la búsqueda por la 
igualdad en el acceso a la ciencia. 

La Geometría era mostrada en las 
páginas de la revista El Cojo Ilustrado de 
manera atractiva. Se aludía a Tan, creador 

en China de los tangramas (siete figuras 
geométricas) y de las múltiples figuras 
creadas (animales, hombre, mujer). Un 
material de acceso público no vinculado 
a algún texto escolar. 

En el grabado anterior, se observan 
los cuerpos geométricos en las láminas 
colgadas y en el pizarrón. Llama la aten-
ción la posición central del profesor, de 
seguro se trataba de un bachiller. Como 
conocedor de la materia concentra el 
saber. Las mujeres vestidas de color negro 
también integraban la institución. Eran 
sus directoras, las señoritas Francisca y 
María Adrianza. 

Geografía de Venezuela y Universal. 
De acuerdo con el pensum de estudios 
presente en el Código de Instrucción 
Pública (1904) se incluye la Geografía 
(artículo 61). Esto significó un aporte 
en la formación en Ciencias para las 
señoritas. Para la fecha se veía ya como 

Grabado del Colegio Nacional de Niñas de 
 Caracas en una clase de Geometría. Año 
1898. Tomado de El Cojo Ilustrado p.817.
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una ciencia porque «comprende para 
muchos, además de todo lo referente a 
su propia historia, la parte matemática, 
física y la topografía del planeta…cuanto 
han aportado los progresos de la geología 
y la biología» (Evolución de la Geografía 
como ciencia y como objeto de enseñan-
za, 1902, p. 208).

Hubo decretos legislativos, como el 
emitido el 20 de abril de 1896 y el decreto 
ejecutivo del 20 de noviembre de 1896, 
donde se indicaba el levantamiento de la 
nueva carta geográfica. Esta labor corres-
pondía a los ingenieros. Por vía Ministe-
rio de Instrucción Pública (2 de enero de 
1894) se prohibían textos y mapas geográ-
ficos, entre ellos la Enciclopedia Británica 
el Mapa de Venezuela y América del Sur. 
Salieron de circulación por atentar contra 
los derechos territoriales de Venezuela. 

Dentro de los materiales aprobados en 
la Resolución 8567 — correspondiente al 
6 de diciembre de 1901— para el Colegio 

Nacional de Niñas, estaban los mapas y 
cartas geográficas, cartas murales para 
la enseñanza de la Geografía Universal, 
Física e Historia Natural. Los datos de 
la fábrica correspondían a un material 
importado de C. Boysen en Hamburgo. 

Entre los textos identificados para 
Geografía se encuentran: 
• Compendio de la Geografía de Ve-

nezuela. Decreto Legislativo de 30 de 
mayo de 1895. F. Vizcarrondo. Impren-
ta Nacional. 

• Cartilla de Agricultura del Dr.A.P. 
Mora texto de enseñanza obligatoria 
según la Resolución de 2 de marzo 
de 1901. 

Higiene. Era común en la revista una sec-
ción dedicada a la mujer soltera y casada: 
El Tocador y Página para damas de Josefa 
Pujol. Si bien, no fue considerado texto 
escolar acercaba a lectores(as) a grandes 
temáticas: alimentación, aseo, limpieza, 
consejos de economía doméstica y otros. 
Ideas tomadas de España y muy alineadas 
a textos de la época, por ejemplo, las Lec-
ciones de Higiene y Economía Doméstica 
de D. Antonio Surós que data de 1892. 

En los textos de El Tocador se insistía 
en la atención al cuidado de la piel y el 
cabello a través de remedios sencillos y 
naturales. Previamente, se incluía explica-
ciones muy breves del cuerpo humano. Se 
recordaba, por ejemplo, la importancia 
del baño antes de acostarse. El aseo es 
un aspecto clave asociado a la salud. A 

Grabado del Grupo de alumnas de la Escuela 
Normal. Año 1895. Tomado de El Cojo 
 Ilustrado, p. 370. 
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la par de consejos, también era común 
aspectos de coquetería femenina un poco 
contradictorios a la presentación de las 
señoritas en las aulas. En Página para 
damas, Josefa Pujol escribía sobre modas 
europeas, algunos consejos de economía 
doméstica y textos donde se enaltecía 
el talento y la ilustración de las mujeres 
venezolanas. 

Uno de los textos escolares de Higiene 
fue escrito por un médico: 

Principios elementales de Higiene dis-
puestos en forma de diálogo. Resolución 
del 30 de septiembre de 1890. Dr., José 
Manuel de los Ríos. Imprenta Nacional. 

Consideraciones Finales 
El progreso de un país con una escasa for-
mación en ciencia representó un desafío 
para las mujeres. Implicaba la búsqueda 
de conocimientos por vías alternas (estu-
dios foráneos, idiomas o mentores). La 
figura paternal aparece como referente 
inmediato para admirar y seguir. De allí 
que se identifiquen señoritas directoras 
o profesoras con padres de elevado nivel 
cultural y cargos de poder en el país. 

La formación femenina para el grado 
de Maestra contó con la voluntad y dis-
posición de jóvenes quienes vieron en la 
educación formal la oportunidad para 
crecer intelectualmente, en medio de 
una riqueza de oportunidades marcada-
mente varoniles. Aun cuando la Escuela 
Normal o los cursos en los colegios no 
se equiparaban a los grados académicos 

universitarios, representaron las primeras 
ofertas educativas para las mujeres a favor 
del proyecto civilizatorio. 

La vinculación al positivismo es más 
clara en el año 1902 cuando se agregan 
asignaturas de carácter científico. Ya en 
el año 1905 se incorpora la asignatura 
Historia Natural (mucho después que la 
universidad la creara en el año 1874). En 
consecuencia, el pensum estaba a tono 
con la literatura y los debates mostrados 
en la revista El Cojo Ilustrado. Este enri-
quecimiento permitiría a las jóvenes un 
breve acercamiento las ideas de la época.

Entre los cambios observados en los 
primeros años de la Escuela Normal de 
Mujeres está la introducción de métodos 
y técnicas de las ciencias en el pensum de 
estudios. Más allá de la comprobación de 
hechos era importante el reconocimiento, 
el dominio y la transferencia de los apren-
dizajes. De modo que no se trataba exclu-
sivamente de demostrar ante una junta 
cuánto se conocía sobre un asunto sino 
que también era necesario una práctica 
en las Escuelas Federales. La teoría y la 
práctica tenían especial atención durante 
el proceso formativo. 

Con el paso de los años (1892-1905) se 
mantenía el interés de las señoritas por 
formarse. Ellas eran representadas en las 
páginas de El Cojo Ilustrado como los 
espíritus más puros y dignos de admira-
ción. Quizá, muy cercanos a la imagen 
de la Virgen. Dejar en sus manos la ilus-
tración de los ciudadanos era un acto de 
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total confianza. Le confería especial valor. 
Apegadas a las normas de la época y bajo 
la premisa de enseñar, debían: atender a 
la generación de niños y niñas, cambiar 
la imagen de «la letra con sangre entra» 
(ampliamente compartida por autores 
dentro y fuera del país) y ejercer una 
profesión en un sistema liderado por 
hombres. Grabado del Colegio Nacional de Niñas de 

Caracas. Clase de Pedagogía. Año 1898. 
Tomado de El Cojo Ilustrado p. 817.
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Palabras clave:
archivo, Biblioteca Científica, 
Editorial Claridad, manuales 
de divulgación sexual. 

Resumen 
Desde mitad del siglo XX se produjo una reformulación 
de la noción de documento y  archivo. Acá analizamos 
desde una perspectiva histórica cómo se configuró la 
Biblioteca Científica (1924-1941) de la Editorial Claridad 
de Buenos Aires reconstruyendo sus repertorios biblio-
gráficos, autores, textos, características, su materialidad 
y cuáles eran los principales problemas que aparecían 
especialmente relacionados con la sexualidad. La colec-
ción de libros estaba integrada por numerosos autores y 
títulos, no necesariamente homogéneos ideológicamen-
te. Estos textos/archivo instalaban miradas de género, de 
clase, etarias, científicas y dicotómicas que reconocían 
exclusivamente la heterosexualidad normativa. Estos 
textos baratos eran fundamentalmente manuales de 
divulgación sexual escritos con lenguaje sencillo y mu-
chas veces reimpresos, establecían las conductas sexuales 
consideradas «normales»  y las patológicas.

Nuevas fuentes, nuevos archivos históricos. 
La Biblioteca Científica de Editorial Claridad: 
una colección de manuales de divulgación 
 sexual, Argentina, 1924/1941 

María  Luisa Múgica
Universidad Nacional de Rosario-UNR 
( Argentina)

Artículos / Eje 4. Mujeres, género y archivos documentales
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New sources, new historical archives. The 
Scientific Library of Claridad Press: collection 
of popular sex manuals, Argentina, 1924/1941
Abstract
Since the middle of the 20th century, the notion of 
document and archive has been reformulated. We 
analyse from a historical perspective how the Scientific 
Library (1924-1941) of Claridad Press, located in Buenos 
Aires, was built up, reconstructing its bibliographic 
repertoires, authors, texts, characteristics, material, and 
those main problems related to sexuality. The book col-
lection consisted of numerous authors and titles, not 
necessarily ideologically homogeneous. These books 
conveyed gender, class, scientific, age, and dichoto-
mous views that exclusively recognised a normative 
heterosexuality. These inexpensive books were mainly 
sex manuals written in plain language, often reprinted, 
that established which sexual behaviour was considered 
‘normal’ or ‘pathological’.

Novas fontes, novos arquivos históricos.  
A Biblioteca Científica da Editorial Claridad: 
uma coleção de manuais de divulgação sexual, 
Argentina, 1924/1941
Resumo
Desde meados do século XX, houve uma reformulação 
da noção de documento e arquivo. Aqui analisamos, 
desde uma perspectiva histórica, como se configurou a 
Biblioteca Científica (1924-1941) da Editorial Claridadde 
Buenos Aires, reconstruindo os seus repertórios biblio-
gráficos, autores, textos, características e a sua materia-
lidade, como assim também quais eram os principais 
problemas que surgiam especialmente relacionados 
com a sexualidade. A coleção de livros estava composta 
por numerosos autores e títulos, não necessariamente 
ideologicamente homogéneos. Estes textos/arquivos 

Keywords:
archive, Scientific Library, 
Claridad Press, collection, 
popular sex manuals.

Palavras-chave:
arquivo, Biblioteca Científica, 
Editorial Claridad, manuais 
de divulgação sexual.
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instalavam opiniões de género, de classe, etária, cien-
tífica e dicotómicas que reconheciam exclusivamente a 
heterossexualidade normativa. Estes textos baratos eram 
fundamentalmente manuais de divulgação sexual escri-
tos com linguagem simples e muitas vezes reimpressos, 
estabeleciam as condutas sexuais consideradas “normais” 
e as patológicas.

Introducción
Pensar el archivo es, sin duda, parte de 
cualquier operación historiográfica y una  
fase fundamental del trabajo de quien 
escribe historia. Esa fase documental, 
heurística como se decía en el siglo XIX es 
tan escrituraria como las demás (Ricoeur, 
2008, Certeau, 1993). El historiador es 
acá un lector entrenado e intérprete, 
un buscador de vestigios, huellas del 
pasado, que indican «aquí, por lo tanto 
en el espacio, y ahora, por lo tanto en el 
presente, el paso pasado de los vivien-
tes» y orienta la indagación. La huella 
es efecto–signo y combina el vestigio 
del pasado, su significado, sentidos y 
su marca temporal que la convierte en 
documento. Esos restos del pasado están 
frecuentemente resguardados en espacios 
que llamamos también archivos. De 
modo que este concepto supone signifi-
cados diferentes, desde lugar, repositorio 
donde se resguardan documentos de 
cierto tipo; conjunto de registros de di-
ferente naturaleza efecto o resultado de 
una institución, actividad profesional, 

institucional, pública o privada (Ricoeur, 
1999: 802–816; 2008: 215–219); gesto de 
archivación ligado a la preocupación 
de preservación o conservación hasta 
«sistema general de la formación y de la 
transformación de los enunciados», en 
tanto práctica que hace surgir multipli-
cidad de enunciados que se transforman, 
como acontecimientos regulares, como 
tantas cosas ofrecidas al tratamiento o la 
manipulación (Foucault: 1988: 220–221). 
Los archivos resultan inseparables de la 
noción de documento que paulatina-
mente abandonó el sentido que lo igua-
laba a documento escrito o colecciones 
documentales ligadas en general al poder, 
memorias del poder para ser pensado 
como cualquier vestigio del pasado, para 
decirlo como Febvre (1982:232) «con 
todo lo que siendo del hombre depende 
del hombre, sirve al hombre, expresa al 
hombre» en tanto testimonios/restos de 
un pasado o un presente al que proferirle 
inteligibilidad, de diferente naturaleza, 
datado, esto es atravesado por la pers-
pectiva temporal. 
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En esa clave la sexualidad en tanto di-
mensión constitutiva de la vida humana 
no ha escapado al interés de la historia. 
Sometida según Foucault a distintos regí-
menes de producción de verdad en tanto 
scientia sexualis utiliza el procedimiento 
de la confesión como técnica para hablar 
sobre ésta y como tal se expandió en 
campos muy diversos como la medicina, 
la justicia, la educación, las relaciones fa-
miliares, entre otras, obligación de hablar, 
contar y hacer hablar. Como técnica se 
valió de diferentes formatos a través de 
los cuales se plasmaron sus resultados: 
interrogatorios, consultas, relatos auto-
biográficos, cartas, expedientes, libros 
científicos, de divulgación (como los que 
analizamos acá), artículos, prontuarios, 
notas médicas, entre otras. Esa disemi-
nación de procedimientos múltiples, 
multiplicados, polifacéticos de confesión, 
de «decir la verdad» sobre la sexualidad y 
el sexo, por su extensión permitió ir cons-
truyendo grandes archivos sobre los pla-
ceres sexuales. La técnica de la confesión 
cristiana no dejó huellas (por el secreto 
del confesionario) impidiendo construir 
enormes archivos sobre el asunto hasta 
que pedagogos, médicos, psiquiatras se 
empezaron a ocupar de ello. Krafft Ebing, 
Havelock Ellis, Forel, Lombroso, por 
citar algunos empezaron a configurarlos 
registrando muy minuciosamente los pla-
ceres y prácticas occidentales codificando 
especialmente las anomalías y heteroge-
neidades sexuales. Clasificar, describir, 

anotar rarezas, anomalías que se debían 
confesar como parte de los ejercicios pen-
sados para las curas se materializaron en 
discursos, textos algunos transformados 
junto con autores como los citados en 
«fundadores de discursividad» y que dan 
cuenta tanto de los procedimientos de 
medicalización que sufrió la sexualidad 
en Occidente como de las dicotomías 
entre lo considerado normal y lo pato-
lógico (Foucault: 1985a: 73-91, 1985b: 31)    

La Biblioteca Científica (en adelante bc) 
de la Editorial Claridad de Buenos Aires 
puede leerse como archivo dedicado a la 
cuestión sexual en las claves enunciadas 
y como colección en tanto conjunto de 
libros que tuvieron cierta estructuración 
y sentido organizada por un editor el 
socialista Antonio Zamora y un artefac-
to cultural/restos de un pasado que se 
hace presente (Ceballos Viro: 2017). Sin 
embargo a diferencia de otros repertorios 
de esa Editorial no ha sido prácticamente 
trabajado y menos como archivo. Acá 
nos proponemos analizar desde una 
perspectiva histórica cómo se configuró 
la Biblioteca Científica de Buenos Aires 
en tanto archivo especializado recons-
truyendo sus repertorios bibliográficos, 
autores, textos elegidos para su organi-
zación, su materialidad, características y 
cuáles fueron los principales problemas 
considerados acuciantes para pensar 
cuestiones ligadas a la sexualidad en un 
contexto muy particular del país que 
fue el de extensión de la alfabetización a 
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través de la escuela pública, de transfor-
mación de los intereses del público rela-
cionados con la lectura y de circulación 
de publicaciones que también apostaron 
por los precios baratos, los trabajadores 
y las capas medias en una Argentina que 
se estaba modernizando. El concepto «se-
xualidad» empezó a utilizarse desde 1859, 
tal vez ya desde 1845 y apuntalaba casi 
exclusivamente a el/los caracteres de lo 
sexuado (Corbin, Perrot: 1991: 230-231). 
Sin embargo, adquirió especial entidad al 
ser investigado en clave de ciencia sexual, 
en tanto organizaba discursos científi-
cos que tenían como objetivo analizar, 
controlar y normalizar el goce sexual. 
La sexualidad se configuró como un 
dominio objetivado a través de discursos, 
reglas, aunque no exclusivamente, sino 
también de prácticas encapsuladas en 
tanto se enfocaban en asuntos específicos, 
como la prostitución, las venéreas, por 
citar algunos de los focos más temidos 
entre el siglo XIX y principios del XX que 
más allá del éxito o no obtenido tuvie-
ron impacto sobre los cuerpos. Esto nos 
obliga a separarnos de los discursos que 
la presentan como un «objeto natural», 
restos de «animalidad» o lo meramente 
pulsional, o «instintivo», como una suerte 
de variante trans-histórica que por cierto 
nada explica, que la remontan a través de 
ejemplos a los griegos, a los pueblos anti-
guos, etc. debe, por el contrario, pensarse 
en términos históricos, como construc-
ción temporal, cultural, discontinua, con 

marcas y características específicas en un 
momento y lugar determinado, como 
configuraciones dinámicas y por cierto 
móviles, cambiantes, que permiten esta-
blecer juegos de similitudes y diferencias, 
como acontecimiento en sentido foucaul-
tiano, en tanto «ruptura de evidencia». 
«Allí donde se estaría ciertamente tentado 
a referirse a una constante histórica o a un 
rasgo antropológico inmediato, o aún a 
una evidencia que se impone del mismo 
modo a todos, se trata de hacer surgir 
una “singularidad”. Mostrar que no era 
“tan necesario eso”; no era tan evidente 
(…)». (Foucault: 1983: 219-220- David-
son: 2004)

La Biblioteca Científica: un archivo 
para pensar la sexualidad
Desde 1924 Claridad empezó a editar 
textos y folletos dedicados a la cuestión 
sexual, término utilizado por August 
Forel, autor que abrió la colección, y se 
terminó de organizar y estabilizar hacia 
1940/1941 aunque los libritos siguieron 
reeditándose por largo tiempo y tuvie-
ron amplísima circulación no solo en 
Argentina. Su catálogo (reconstruimos 
más de 90 títulos) estuvo integrado por 
numerosos autores y títulos, no necesa-
riamente homogéneos ideológicamente y 
consistió fundamentalmente en manuales 
de divulgación sexual escritos con len-
guaje sencillo que instalaban miradas de 
género, de clase, etarias, científicas y dico-
tómicas que reconocían  exclusivamente la 



198 ·

heterosexualidad normativa y establecían 
las conductas sexuales consideradas «nor-
males» y las patológicas1. Entendemos 
por género a «una relación entre sujetos 
socialmente constituidos en contextos 
específicos», punto de convergencia entre 
series de relaciones culturales e históricas 
determinadas. (Butler: 2001: 43) Es un 
concepto utilizado para definir identi-
dades, roles (tareas y funciones), valores, 
representaciones, atributos simbólicos, 
femeninos y masculinos, como los pro-
ductos de una socialización de los indivi-
duos y no resultados de una «naturaleza» 
(Dorlin: 35), incluye también conceptos 
normativos expresados en doctrinas 
religiosas, científicas, legales, etc. que 
afirman el significado de varón y mujer, 
masculino y femenino, incluye nociones 
políticas y referencias a las instituciones 
y organizaciones sociales y la identidad 
subjetiva. (Scott: 2011:64-67) Los ma-
nuales instalaron ciertas marcas de género 
que se plasmaban en apuntalar caracte-
rísticas como: dimorfismo ideal, sexual, 
complementariedad/funcionalidad hete-
rosexual de los cuerpos, base de la con-
figuración de las teorías del feminismo 
europeo de la diferencia sexual, idealtipos 

y dominios de lo masculino y femenino, 
lo apropiado o inapropiado válido para 
cada uno, basados en códigos culturales 
y tabúes, que establecían las matrices de 
inteligibilidad de lectura de lo humano 
siempre en esa clave dicotómica, que fun-
cionaba también como límite para pensar 
lo humano versus lo animal/primitivo, 
de allí la apelación frecuente acerca de la 
necesidad de civilizar la sexualidad en la 
colección (Butler: 2001: 23).

Hasta finales de los años ’80 del siglo 
XX era factible encontrar los libritos en las 
librerías de usados, actualmente son más 
bien objetos raros y efímeros, difíciles de 
hallar, pero no por ello menos significa-
tivos para los historiadores, en especial o 
los cientistas sociales en general. Hoy se 
venden a través de catálogos, a precios 
altos y son consumidos por bibliómanos, 
resignificándose el sentido que tuvieron 
originalmente. No obstante para quienes 
nos dedicamos a la historia constituyen 
fuentes, con la carga semántica e histo-
riográfica que esto implica. Reconstruir 
este archivo y sus documentos resulta 
valioso para pensar problemas de historia 
cultural, de los libros, de la lectura, de 
la sexualidad, del género, de la salud/ 

1 Solo a modo de ejemplo y sin pretensiones de exhaustividad Mayoux, La educación sexual de 
los jóvenes, M Wood Allen, Lo que deben saber las jóvenes. Estudio sobre la higiene y la vida sexual 
de las mujeres. Consejos prácticos, Besséde, La iniciación sexual. Lo que todos deberían saber. 
Conversaciones con nuestros hijos de 3 a 20 años, Curtis, Guía sexual para los casados y solteros de 
ambos sexos, Climent Higiene sexual del soltero y la soltera, El apetito sexual, Forel, La Lujuria Hu-
mana (Estudio médico social), de L M. de Aguirre, La mujer en el amor y en la voluptuosidad, Tairens 
Drangs, Como se evitan los peligros de la lujuria de L.Sommer, Perversiones sexuales, B. Tarnowsky
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enfermedad y también significa construir 
instrumentos de trabajo indispensables 
para los historiadores —aunque no úni-
camente— profesión que desde el siglo 
XIX estableció nuevas marcas de histori-
cidad para mostrar que sus narraciones 
eran menos fruto de la invención del 
escritor que de un conjunto de técnicas 
filológicas y críticas, calificadas por en-
tonces como «método crítico–filológico», 
esfuerzo que junto con archiveros o bi-
bliotecarios llevaron adelante.

En cuanto a las fuentes aquí utilizamos 
fundamentalmente dos series documen-
tales: por una parte, más de noventa 
títulos entre folletos y libros de la llamada 
Biblioteca Científica (en adelante bc) que 
hemos ido reuniendo y que configuran 
las dos series de la colección y la segunda 
está constituida por Claridad. Revista de 
Arte, Crítica y Letras. Tribuna del pensa-
miento izquierdista entre 1926 y 1941 (en 
adelante rc, sufrió distintos nombres) 
consultamos los 225 ejemplares. Esta 
resulta imprescindible porque la revista 
y otras publicaciones de la Editorial in-
formaban también sobre los textos que se 
publicaban en las distintas colecciones, ya 
fuera adelantándolos, caracterizándolos, 
indicando precios o algún otro detalle. 
Justamente la segunda serie carece de 
fechas, a diferencia de la primera (salvo 
alguna excepción), de allí que confrontar 
fuentes diversas es imprescindible para 
ver desde índices de la bc hasta cuándo se 
editaron los textos, entre otros aspectos. 

También revisamos algunos ejemplares 
de Los Pensadores (1922–1924) y de otras 
colecciones de Claridad que indicamos 
oportunamente.

Claridad Editorial
La Biblioteca Científica no fue la única ni 
la primera experiencia de esa editorial, 
que tan solo dos años antes, en 1922 se ha-
bía conformado como Cooperativa Edi-
torial Claridad en la ciudad de Buenos 
Aires. Por entonces comenzó a publicar 
unos pequeños textos semanales de obras 
seleccionadas de la literatura universal 
dentro de una colección llamada Los Pen-
sadores. Además organizó Zamora otras 
Bibliotecas: Cosmos, Teosófica, Clásicos 
del amor, Los Nuevos, Jurídica, Ciencias 
Políticas, Novelas de aventuras, Cultura 
Marxista, Los Poetas, Cultura Moderna 
y otras (Ferreira, S/F, 1998; Montaldo, 
1990) tal vez siguiendo modelos uti-
lizados en España (Guereña, 2018) de 
donde era oriundo, aunque Pastormerlo 
y Merbilhaá (2014) muestran esa forma 
de nominación en ciertas colecciones 
decimonónicas argentinas o en la de La 
Nación (1901). Botrel (2017) al analizar 
bibliotecas populares ilustradas españolas 
decimonónicas indica que allí se usaban 
tanto los conceptos bibliotecas, desde el 
siglo XVIII para aludir a «conjunto o co-
lección de libros» como colecciones. En 
España o Francia las llamadas Bibliotecas 
o Colecciones dedicadas a la sexología 
popular o de divulgación sexual estaban 
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redactadas o bien firmadas en general por 
un solo autor que escribía varios volúme-
nes, eran Bibliotecas de un autor especí-
fico, como M. [Mario] de Alba, Ángel 
Martín de Lucenay, Jaff, entre otros. En 
Francia se daba el mismo fenómeno y las 
colecciones sexuales o bibliotecas eran 
escritas por médicos o polígrafos con 
seudónimo que a menudo se otorgaban 
el título de doctor para asentar de este 
modo su autoridad (Guereña, 2018). No 
era esta la característica de la Biblioteca 
Científica argentina, que estaba confor-
maba por títulos y autores muy diversos 
no por uno en particular.

La Editorial Claridad se presentaba 
como una empresa cultural más que co-
mercial, especie de universidad popular 
que aspiraba a formar «hombres libres» 
decía en la rc n° 130 y que, a través de 
ediciones baratas y de extensas tiradas 
daba a conocer textos de escritores de 
distintas épocas, antiguos, modernos, 
contemporáneos y cualquier producción 
que mostrara un «espíritu libre», en dis-
tintos campos, desde el literario hasta el 
científico, textos que al mismo tiempo 
apostaban —pensamos— por modelar 
nuevas sensibilidades. Publicitaba sus dis-
tintas colecciones insertando catálogos, 
avisos de sus publicaciones, como fechas 
de salida, breves resúmenes o índices de 
lo que se anunciaba y, habitualmente 
colocaba en las contratapas de sus libros 
información sobre sus colecciones. Resu-
mía el espíritu de la Biblioteca Científica 

diciendo: «Manuales de divulgación y 
estudios sobre el problema sexual» (bc. 
V.36–2a serie, Montaldo, 1990, Sarlo, 
1988, Romero, 2007). Delgado y Espósito 
(2014) señalan que en la década del ’20 
del siglo XX surgieron y se consolidaron 
proyectos editoriales que apuntaron a 
conquistar un público interesado en 
consumir materiales a precios menores 
de 50 centavos, lectores que compraban 
en espacios no especializados como 
estaciones de trenes y subterráneos. La 
extensión de la cultura letrada de pos-
guerra ligada a la escuela pública y su 
obligatoriedad produjo un fuerte proceso 
de alfabetización en la población, junto 
con los cambios que la sociedad argenti-
na sufrió, configurándose un público de 
lectores nuevos y ávidos por conocer o 
entretenerse, contexto en el que hicieron 
furor las novelas semanales «por entregas» 
y los libros baratos, como estos (Romero, 
2002). Adriana Puigróss (1996) mostró 
que entre 1916 y 1930 la situación escolar 
básica de los sectores populares había 
mejorado durante las administraciones 
radicales, en 1914 había un 58 % de per-
sonas inscriptas en la escuela primaria, 
porcentaje que creció hacia 1925 junto 
con la población al 70,6 %, se mantuvo 
de modo más o menos estable hasta 1932, 
en tanto el analfabetismo había bajado 
de 35,6 % en 1916 a 21,9 % en 1930 y 
los analfabetos enrolados en el servicio 
militar eran 17,6 % en 1914 y 13,3 % en 
1936. Cifras que mostraban ese potencial 
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público de lectores al que aludíamos. 
Precios módicos, grandes tiradas fueron 
posibles por el bajo costo del papel y el 
no pago de los derechos de autor o de 
las traducciones (Todo es Historia: 1981). 
Recuérdese que la Ley de Propiedad In-
telectual 11723 se promulgó recién en 1933 
(Delgado y Espósito: 2014).

La Biblioteca Científica 
Ya señalamos que la Biblioteca Científica 
era una colección dedicada casi exclusi-
vamente a la sexualidad. La aparición y 
proliferación de manuales de divulgación, 
de estudios dedicados a la sexualidad per-
mitía bascular la enorme importancia que 
estos asuntos gozaban por entonces. Estos 
libritos podrían leerse como «manuales de 
comportamiento» pues pretendían regular 
estableciendo idealtipos, las conductas 
sexuales «debidas», «normales» y las otras 
consideradas «perversas» o «desviadas». 
Esos manuales intentaban modelar —no 
siempre con éxito— los comportamientos 
sociales y al mismo tiempo daban cuenta 
de ciertas sensibilidades, costumbres que 
imperaban sobre otras y que señalaban los 
propios umbrales de tolerancia de las so-
ciedades. Estos manuales de divulgación 
solían estar escritos en lenguaje sencillo, 
cruzado con terminología médica, a veces 
en clave autobiográfica o coloquial, re-
creaban o inventaban situaciones, algunas 
muy poco creíbles que se repetían en más 
de uno, diálogos con los hijos o pacientes, 
rodeados de un aura propia de la ciencia, 

que los revestía de seriedad. Describían 
las enfermedades y no solo plasmaban 
los desarrollos de la ciencia, sino también 
creencias o representaciones sociales. El 
texto de G.M. Bessède (V.36, 2ª s) nos 
sirve de ejemplo: cuestiones como el 
onanismo en los diferentes momentos 
infancia, adolescencia; generación; fe-
cundación; atracción sexual; prostitución; 
amor; matrimonio; venéreas aparecían 
a través de conversaciones, situaciones 
o diálogos, probablemente imaginarias, 
como los principales temas a tratar con 
los hijos. No sabemos cómo se armó el 
catálogo —aunque el texto de Guereña 
(2018) que reconstruye distintos reperto-
rios franceses y españoles permite ver de 
donde seguramente los habría tomado 
Zamora— sí, que tenía objetivos pedagó-
gicos e impartía consejos prácticos a veces 
por medio de láminas o descripciones ex-
haustivas o simples, que buscaban conmo-
ver, asustar, «hacer tomar conciencia» a los 
lectores, no exclusivamente masculinos 
que consumían los textos. Esta colección 
trazaba un programa caracterizado en 
exhibir diferentes interpretaciones sobre 
asuntos relacionados con la sexualidad, 
plan muy ecléctico en cuanto a autores y 
posturas que, en muchos casos, estaban 
francamente encontradas.

Las series
La bc estuvo conformada por dos series 
de libritos y especies de folletos como 
los de la primera (1924–1925), de la que 
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hemos reconstruido unos 35 textos, de los 
cuales solo seis no estaban específicamen-
te encuadrados dentro de la sexualidad 
(17%), uno dedicado a la ciencia y a la 
muerte ambos de Flammarion, otros a 
la radiofonía, a la enseñanza teosófica, al 
evolucionismo y uno de Krishnamurti. 
Estos textos se publicaban el primer o 
segundo y cuarto miércoles de cada mes 
o bien cada quince días (V.IX, XV, III), su 
costo era de 0,20 centavos y todos tenían 
el mismo valor a diferencia de la segunda 
que rondaba entre los 0,20 hasta 0,50 cen-
tavos de acuerdo a la cantidad de páginas. 
El valor era muy bajo si se compara con 
las ediciones de la Biblioteca Argentina de 
Ricardo Rojas (1915) cuyos libros costaban 
1,50 pesos, precios conservados hasta 1928 
o bien otros comercializados vía el catá-
logo de textos importados de la Librería 
El Ateneo como El arte de conservar el 
matrimonio del Dr. Jaff de 1932 que se 
vendía por 1,50 pesos contra 0, 40 centa-
vos de la edición de Claridad de 1930 y se 
mantuvo hasta por lo menos diciembre de 
1941 (Merbilhaá, 2014, Cedro: S/F , V 29 
2da serie bc, rc N° 204 y 347).

La segunda serie empezó a editarse en 
julio de 1927 con Fisiología de la vida 
sexual en el hombre y la mujer del Dr. 
Otto Schwartz y recién se terminó de 
organizar y estabilizar en 1940/1941 aun-
que los textos siguieron reeditándose por 
largo tiempo más. Hemos reconstruido 
58 títulos, debiéndose señalar que obras 
que aparecieron en algún momento 

desaparecieron luego de los catálogos, el 
último en Revista Claridad en diciembre 
de 1941 y salvo cinco (8,6 %), todos versa-
ban sobre la sexualidad y sus problemas. 
Grandes tiradas a precios módicos fueron 
posibles por el bajo costo del papel y la 
inexistencia o muy reducidos derechos 
de autor o de las traducciones (Todo es 
Historia: 1981). En las ediciones de los 
años ’50 puede verse la referencia a la 
Ley 11.723 de copyright aunque aludían 
a derechos y traducciones de 1927 (v. 1–2 
s). La colección no solo se caracterizó 
por las grandes tiradas sino también por 
las permanentes reimpresiones, según 
mostraban las contratapas de los libros 
de la segunda serie en los que se men-
cionaban esos volúmenes (v. 38, 24,31, 
13, 4, 11,27,16,21, 39, 35), a veces las tapas 
especificaban el número de la edición 
(v.1, 3era ed.) o bien la propia marca del 
lector cuando no constaba la fecha puede 
funcionar como un indicador, sobre todo 
porque los de la segunda serie carecían de 
fecha de edición (firma y fecha del v.22 
era de 1940). 

Los textos de las dos series eran física-
mente diferentes: los de la primera, más 
bien pequeños, con aspecto de folletos, 
su tamaño era de 11 x 15 cm y los de la 
segunda, de un tamaño mayor 13 x 18 
cm (Fig. 1 y 2). En ambas la cantidad de 
páginas rondaba las 100. 

En la primera serie se advertía que si la 
obra a publicar no alcanzaba ese número 
se completaba con otra hasta obtenerlo, si 
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por el contrario, el tamaño era mayor, se 
la imprimía en dos volúmenes, evitando 
mutilarla, intentando así diferenciarse de 
otras editoriales que tenían éstas y otras 
prácticas, como Tor (Abraham, 2016). Sin 
embargo, pese a esta enunciación Clari-
dad tampoco publicaba necesariamente 
textos completos dentro de la colección, 
alcanza con ver el de la Dra. Mary Wood 
Allen (V.38–2ª s) del que se publicaron 
solo algunos capítulos de su texto original 

(1913) o el del mismo Forel, sin advertir al 
lector. En el caso de este último, en el V1 
de la serie 1 El apetito sexual no se men-
cionaba que se trataba de un capítulo, el 
4, de su célebre obra La cuestión sexual 
(tampoco en la serie 2), sí se indicaba 
que el texto debía completarse porque no 
alcanzaba el número de páginas aludido. 
Ese folleto se rellenó con una conferencia 
de José Ingenieros Cómo nace el amor. 
También se publicaron del mismo libro el 

Figura 1. Primer volu-
men publicado de la 
Biblioteca Científica- 
Serie 1 - 1924- 3era 
edición. Volumen 1 
de la 2da serie 1950, 
editado en 1927, best 
seller.

Figura 2. Primer volu-
men publicado de la 
Biblioteca Científica- 
Serie 1 - 1924- 3era 
edición. Volumen 1 
de la 2da serie 1950, 
editado en 1927, 
best seller. 1era serie 
1925 y  2da serie, 
S/F
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capítulo 5 El amor y el apetito sexual (VI–1ª 
S), el 6 (V.XXII–1ª S), el 8 (V.10 2ª S) y 
el 13 (V.50–2ª S) sin ninguna referencia. 
En cambio en la presentación de Ética 
sexual, un opúsculo de Forel publicado 
como N° 75 de Los pensadores, se señalaba 
que no se podía editar La cuestión sexual, 
por su tamaño, 19 capítulos y que solo 
se habían publicado en castellano estas 
dos cosas. Ética apareció, además, en las 
dos series de la bc y fue más de una vez 
reeditado (V.VIII–1ª s y V.3 2ª s). Los li-
bros carecían de índices, excepto algunos 
de la segunda serie. Tampoco contenían 
información sobre los autores, ni siquiera 
breves presentaciones, salvo excepciones, 
de modo que se ha perdido información 
importante sobre estos, ya que resulta 
difícil hoy obtener alguna referencia, pues 
han sido olvidados. 

De la materialidad y otros asuntos
El aspecto de los libritos de ambas series 
se caracterizaba por su austeridad y des-
pojo, el papel era rústico, prácticamente 
sin presencia de fotografías o gráficos que 
seguramente encarecían su precio, así Se-
cretos del matrimonio (V.8.2ª s) a medida 
que iba creciendo el número de grabados 
también lo hacía su precio de venta. En 
cuanto a las tapas en la 1ª serie apenas 
se diferenciaba del papel del libro, salvo 
por su brillo y textura; en cuanto a los 
de la 2ª su grosor era mayor en algunos. 
En ambas series las tapas contenían en 
general una fotografía de alguna pintura 

o escultura sin ningún dato filiatorio y 
otras tenían carácter sexual seguramente a 
fin de estimular su venta. Mujeres desnu-
das exhibiendo sus pechos recostadas en 
chaise –longue, en posturas sensuales, en 
un harén, hombre con turbante, piscina 
para practicar abluciones, espacio colec-
tivo con mujeres y hombres en actitudes 
ociosas, imagen que parecía estar en 
contradicción con el título Impotencia y 
Esterilidad, más allá que insistía Zamora 
que la colección no era «inmoral». Las ta-
pas eran en dos colores con clara primacía 
del blanco, azul, verde, rojo, negro (V.3, 
4 –1ªs). Otras tenían solo columnas que se 
cerraban con el logotipo de la editorial y 
unos libros que coronaban la base; en el 
friso el título de la colección bc y debajo 
los datos del libro y autor (V.XXV–1ªs) 
parecían invitar al lector a entrar al libro/
templo, otros libritos tenían únicamente 
una guarda pequeña y el título (V.VIII 
1ªs). Las portada y tapas traseras solían 
contener anuncios como: el próximo 
ejemplar, fecha de salida, título y algún 
dato del autor, textos de otras colecciones 
o en existencia y en las contraportada 
solían insertarse índices de la Biblioteca 
Científica anotando cuidadosamente 
cuáles estaban reimprimiéndose. Así la 
1ª s. alertaba al lector acerca de «intere-
santísima obra» sobre teosofía (V. XXXI) 
o que explorarían «otras ramas del vasto 
mundo de la ciencia» y que considerarían 
los comentarios de los lectores al publicar 
nuevas (V.XIV), un poco en el mismo 

Nuevas fuentes, nuevos archivos históricos. Múgica



· 205Culturas 15 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

sentido que en Los Pensadores (De la Torre 
Olivera: 2010). 

En la contraportada de esa serie 1 se ad-
vertía sobre textos dedicados a la cuestión 
sexual de otras editoriales que eran incom-
pletos y se prevenía al público que no se 
dejara «meter gato por liebre» (V.IV), que 
mirara el clise que identificaba a Claridad 
para no ser sorprendido en su buena fe (V. 
4): «Confiamos en que el público corres-
ponda a nuestros esfuerzos y propósitos». 
Obsérvese la retórica coloquial, especie de 
tête–à–tête utilizada para interactuar con 
ese público al que se dirigía la editorial. 

Los primeros números del I al IV, el 
IX de la serie 1 incluían en la portada las 
intenciones de la colección indicando 
que se proponía publicar obras exclusi-
vamente científicas priorizando las ver-
sadas en asuntos sexuales, problema tan 
intrincado «como o más» que el econó-
mico pues había escasas o «malas» obras 
sobre el tema. Destacaba que primaba 
la ignorancia en materia de educación 
sexual que había sido proscripta por la 
religión católica «empresa comercial» que 
«explotaba» la religión de Cristo y, a los 
efectos de combatir la «estúpida educa-
ción escolástica del pecado, la virginidad 
y otras mil tonterías», difundiría textos de 
científicos que hubieran abordado el pro-
blema sexual en diferentes planos científi-
cos: fisiológicos, etnológicos, patológicos 
y sociales y sobre todo, de la vida. 

La Editorial Claridad iniciaba esa 
biblioteca como una suerte de cruzada, 

como un asunto de conciencia y ejercicio 
pedagógico de educación «del pueblo» en 
diferentes aspectos del saber y al mismo 
tiempo como un desafío a la interpreta-
ción eclesiástica establecida. Hacía suya 
así la perspectiva analítica de Forel, su 
concepción sobre la «cuestión sexual», 
su modo de describir el asunto, los temas 
planteados, no en vano precisamente este 
texto abrió la colección junto con uno 
de José Ingenieros. En el volumen I se 
acicateaba al lector indicándole que si 
no aspiraba a «formarse una inteligencia» 
no leyera ni esa colección ni otras de la 
editorial y si se interesaba por la cultura 
del pueblo difundiera esas publicaciones 
enfatizando el rol educativo, formativo y 
didáctico que se arrojaba la editorial. En 
otro caso interactuando con el lector lo 
incitaba a «secundar» la acción cultural 
que realizaba la Editorial (V 11–2ª). Preci-
samente la materialidad de los textos a la 
que ya nos hemos referido, su valor mó-
dico o también los lugares de venta eran 
indicadores claros respecto del público al 
que estaban destinados. Vemos en ambas 
series de la colección una clara primacía 
del texto, sin prácticamente gráficos 
insertos intentando mantener por sobre 
todo el interés de los lectores evitando 
que su atención se desplazara en otros 
sentidos. Fuerte confianza pedagógica en 
la palabra escrita, en ese saber científico 
que se procuraba difundir y compartir.   

La 2ª serie también plasmaba sus 
propósitos aunque cambiaba el estilo 
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enunciativo, se iba a ocupar de divulgar a 
través de ediciones baratas las principales 
obras científicas sobre la cuestión sexual, 
aunque de vez en cuando intercalaría 
obras sobre otros temas científicos. «Tie-
ne por fin la Editorial Claridad con esta 
biblioteca la divulgación en ediciones 
económicas de las principales obras que 
tratan el problema sexual desde el punto 
de vista científico» y «Nos anima un 
propósito cultural y en prueba de ello 
ajustamos el precio de estas ediciones 
a su costo más aproximado. Si no fuera 
así, con el mismo material podríamos 
hacer ediciones para vender a uno y dos 
pesos como generalmente hacen otras 
editoriales». Señalaba que priorizaba los 
problemas sexuales por ser uno de los tres 
que la humanidad no había aún resuelto 
y por el desconocimiento que reinaba en 
la materia, aunque no se explicitaban los 
otros dos. Remarcaba que sus intenciones 
eran de orden cultural por ello apostaba a 
ajustar los costos y sostener precios muy 
módicos cuando ese mismo material 
era comercializado a mayor monto por 
otras editoriales. Otra vez la noción de 
empresa cultural, universidad popular 
y la fuerte confianza en el saber (Cedro, 
2012, 2006, S/F). Enfatizaba y aparecía 
más de una vez que «Ninguna obra de las 
publicadas en esta colección ni de las que 
se publiquen es inmoral». Hacía suyas las 
reflexiones del Dr. Ceresole de Lausana, 
para quien un hecho o verdad científica 
nunca podía ser calificado así, sí lo era la 

hipocresía o el ocultamiento sobre estos 
asuntos (V. 34).

La misma Editorial publicaba también 
en otros catálogos escritos sobre la temá-
tica sexual como Secretos del Matrimonio 
del Dr. Mac Hardy, que fue parte de la 
bc y a partir de 1940 el volumen 2 de 
Colección Claridad; Gozar del amor del 
Dr. Hans Fervers de 1971, incluido en 
la Biblioteca de Cultura Sexual; en la 
Biblioteca de Obras Famosas estaban la 
Enciclopedia del conocimiento sexual, edi-
tada en 1939, V. 30 (revisamos la edición 
N° 16) de los Dres. (que no eran tales) 
Costler y Willy o El matrimonio perfecto 
(también estuvo en la colección Claridad 
“Problemas sexuales”) y los otros dos que 
conformaban la famosa trilogía de Van 
der Velde; Las concepciones modernas de la 
sexualidad del Dr. René Allendy era parte 
de la Biblioteca de cultura moderna, pensa-
da para el hogar, por mencionar algunos, 
daba cuenta del interés que despertaba 
por entonces la sexualidad.  

En el mismo sentido si prestamos aten-
ción al número de ejemplares publicados 
de algunos textos como el V.1 de la serie 
2 Fisiología…del Dr. Otto Schwartz, 
editado en julio de 1927, en ocho días 
se vendieron 50.000 ejemplares y en un 
mes unos 100.000 y no era éste el único 
caso, ya que los distintos libritos de las 
series eran frecuentemente reimpresos. 
El muy citado El matrimonio perfecto de 
Van der Velde conoció 40ª ediciones en 
veinte años (no era parte de la bc sino de 
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Claridad  «Problemas sexuales», aunque 
estuvo también en la Biblioteca de Obras 
famosas), Claridad sacaba dos ediciones 
por año y según Romero fue probable-
mente uno de los principales sostenes 
económicos de la editorial. Los textos 
dedicados a la sexualidad representaban 
el 25% del catálogo de esa editorial y una 
cifra equivalente se podía encontrar en 
otras como la Sociedad Luz (Romero, 
2007, Barrancos: 1996). 

Vezzetti (1996) menciona además del 
indicado la Enciclopedia del conocimiento 
sexual que se reeditó más de veinte veces. 
Sin embargo éste no era un fenómeno 
exclusivamente argentino, basta señalar 
que el libro del Dr. Mayoux, La educación 
sexual de los jóvenes, publicado en 1924 
en la bc, llevaba vendidos en Francia 
hacia 1936 más de dos millones de ejem-
plares según Estudios Revista Ecléctica 
n°150 de febrero de 1936 de Valencia y 
el galeno reconocía que la vulgarización 
de los conocimientos científicos sobre 
estos asuntos despertaba una curiosidad 
mórbida y malsana. Fernanda Nuñez 
(2007) indica que en México Higiene 
y filosofía del matrimonio del médico 
Auguste Debay traducido al español por 
primera vez en 1848, hacia 1881 llevaba 
125 ediciones. Si bien Guereña (2018) al 
referirse a España advierte que muchas 
cifras podían estar infladas, los datos nos 
permiten mostrar la fuerte atracción que 
generaba la sexualidad, mezcla rara de 
fascinación, morbosidad, combinada con 

el potencial público de lectores efecto del 
importante proceso de alfabetización que 
sufrió Argentina en la época.

Manuales de sexualidad  
de la Biblioteca Científica
Algunos textos de la bc ya habían sido 
publicados previamente en Los Pensadores 
como el de Gruber y uno de Forel. Al-
gunas de las características generales de 
la colección eran su eclecticismo, el plu-
ralismo ideológico plasmado en autores 
de tradiciones diferentes y encontradas, 
la fuerte confianza en la lectura como 
forma de conocimiento y de aprehen-
sión del mundo y una caracterización 
muy peculiar respecto de lo que debía 
entenderse por ciencia, concepto que, 
además, estaba envuelto en misterios 
diversos, como así se nombraban incluso 
algunos de los libritos de la bc. Si mira-
mos el conjunto de títulos vemos que en 
esa categoría se incluían cuestiones tan 
disímiles como la muerte, la teosofía, la 
radiotelefonía, el universo y lo relaciona-
do con la sexualidad. Eclecticismo, que 
por otra parte era reivindicado por el 
propio Zamora, no solo temático sino en 
cuanto a las perspectivas que atravesaban 
las obras y los autores. Si analizamos los 
tomos relacionados con la sexualidad que 
eran los que tenían primacía, el listado 
de autores dificulta la posibilidad de 
encontrar un concepto que los englobe 
o una caracterización ideológica que los 
encerrara y que tal vez resulte cómoda 
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para quien  investiga, por el contrario 
la colección como programa mostraba, 
temas, autores, perspectivas, muchas 
veces que estaban francamente en las 
antípodas. Según H. Vezzetti (1996) la 
sexología nació como un discurso híbrido 
que combinaba medicina social, biología 
de la reproducción, eugenesia, psicología, 
filosofía de la naturaleza y ética aplicada, 
fundada en el presupuesto que los im-
pulsos sexuales eran el fundamento de 
la perpetuación de la especie y fuente 
permanente de desviaciones y excesos. 
Si estudiamos la colección como todo 
veremos que textos como el de la Dra. M. 
Wood Allen o el del Dr. Curtis por men-
cionar alguno eran obras decimonónicas, 
a las que la edición de Zamora les borró 
todas las marcas temporales/condiciones 
de producción y estaban más bien rela-
cionados con una medicina entre román-
tica e higiénica el segundo y el otro ligado 
a una medicina social e higiénica cruzada 
con perspectivas morales y religiosas. 
El texto de Wood Allen originalmente 
fue publicado con recomendaciones de 
clérigos eminentes, mujeres cristianas, 
profesores, filántropos, educadores y 
sufragistas norteamericanas, que desa-
parecieron en la edición argentina y el 
de Curtis sin las cartas de los pacientes, 
algunas de las cuales databan de 1840 en 
adelante.

Los manuales estaban mayoritariamen-
te escritos por médicos (y divulgadores) 
varones, europeos y otros argentinos 

(Sirlin, Ingenieros, Giménez), unas pocas 
mujeres médicas extranjeras y estaban los 
autores que Guereña llama polígrafos. 
Los textos de la bc abarcaban un amplio 
abanico de categorías sobre el asunto de 
la sexualidad tales como: cultura, higiene, 
vida, apetito o ética sexual y plasmaban 
representaciones epocales de género. En 
las obras puede verse como preocupacio-
nes: la iniciación sexual, el matrimonio, 
la noche de bodas, la higiene sexual de 
los solteros, de los jóvenes, la lujuria, el 
apetito sexual, el amor y sus placeres, las 
prácticas anticoncepcionales y medios 
preservativos, la educación de la mujer, 
niña, niño, la pubertad, el arte de tener 
niños, la educación y unión sexual, 
la ética, la continencia, cómo nace el 
amor, amor sin peligros, los placeres del 
amor, lo que deben saber las jóvenes, 
guías sexuales para los casados junto a 
otras cuestiones del mismo tenor como 
la prostitución o las venéreas que eran 
tópicos infaltables. 

Las temáticas y enfoques de los tex-
tos más allá de la no homogeneidad 
ideológica instalaban miradas de género 
difundiendo presupuestos epocales que 
trasudaban normas de comportamiento, 
estableciendo lo que se consideraba vá-
lido o normal para hombres y mujeres, 
cónyuges de ambos sexos, niñas, niños, 
jóvenes, adultos sin, por cierto dejar 
de recorrer las conductas consideradas 
inadecuadas o patológicas, miradas ge-
nerizadas que además estaban atravesadas 
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por perspectivas culturales, médicas o 
higiénicas, etarias, filosóficas, de clase 
y que naturalizaban la heterosexualidad 
normativa. Sin embargo, la cuestión 
sexual desde esta producción manualís-
tica no centraba solo su atención en las 
patologías o desviaciones como se decía 
entonces, sino más bien en la sexualidad 
considerada «normal», por ello eran espe-
cies de guías de comportamiento sexual 
para el matrimonio, el noviazgo, etcétera. 

La publicación de manuales dedicados 
a la cuestión sexual, según menciona 
Steward (2001) configuraba una especie 
de género nuevo que definía como de 
manuales sexuales pre –maritales y apa-
recieron desde 1880, por lo menos en 
Francia, en tanto que en EEUU e Ingla-
terra lo remonta a una década antes. Sin 
embargo el texto de Curtis De la Virilidad 
se publicó en Inglaterra en 1840 y la Guía 
sexual para los casados y solteros de ambos 
sexos c. de 1863 y 1865 (Fernández: 2005) 
en España a través de la Editorial de Sal-
vador Manero, seguramente de ese fondo 
editorial lo debía haber tomado Zamora 
que lo publicó en 1927, con la misma 
traducción y una leve modificación en el 
título. Leonard (S/F) indica que las guías 
o manuales relacionadas con lo sexual, 
se habían constituido en una suerte de 
moda en Europa desde el siglo XIX y es-
taban dirigidas, agregamos, a los jóvenes 
de ambos sexos, a matrimonios y a los 
que estaban por casarse. Muchos de esos 
autores estuvieron incluidos en las series 

de Claridad, como Besséde, Jaff, Curtis, 
Wood Allen, Marañón, Bayo, Taimrens 
o Tairens Drangs, M. de Alba, Suárez 
Casañ, K. Stump, Dupuy, Mayoux, 
 Climent, Mantegazza, Luis M. Aguirre, 
Escalante Escandón, Vargas Marty, por 
eso la Biblioteca Científica como colec-
ción era una suerte de mezcla de autores 
muy diversos, incluyéndose las autorida-
des en la materia, como Forel, Fournier 
o Havelock Ellis, además profusamente 
citados. Respecto a los autores, la mayo-
ría hoy son no solo desconocidos sino 
difíciles de rastrear, prácticamente no se 
sabe nada de ellos, en muchos casos el 
uso de seudónimos o más de uno, como 
Jaff (también Jaf o Brennus), uno de los 
alias de Jean Fauconney, que fue médico 
militar en las colonias francesas y publicó 
un centenar de obras de sexología entre 
1901 y 1950, lo dificulta o de Tairems (o 
Tairens) Drangs (quien aparentemente 
habría traducido del alemán al español 
la famosa novela Quo Vadis (1895)) o 
de Suarez Casañ o M de Alba, por citar 
algunos (Guereña: 2018).

Otro aspecto a destacar en la colec-
ción argentina es que algunos autores o 
textos se repetían en ambas serie, como 
El apetito sexual de Forel, junto con In-
genieros que abrió la colección, se agotó 
y se reeditó varias veces o Ética sexual. 
Se publicaron en ambas el de Bayo, 
el de Aguirre, el Tairens Drangs, el de 
Flammarion sobre la muerte, ambos 
de Climent, etcétera. Otros textos de la 
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primera serie  aparecieron con alguna 
variación en la segunda, como, por 
ejemplo, La sífilis. Sus orígenes y medios 
para combatirla (1925) en la primera 
serie están únicamente los trabajos de 
los Dres. Fournier, Bloch y Peacan, en 
la otra se agrega el Dr. Narbel y hay una 
leve modificación en el título La sífilis y 
demás enfermedades venéreas. Sus orígenes 
y medios para combatirla (S/F); al librito 
del Dr. Climent Higiene sexual del soltero 
y la soltera que incluía un opúsculo del 
Dr. Calmette Conversación familiar para 
la educación sexual de jóvenes de 15 años, se 
le sumó La virginidad estancada; otro del 
mismo Dr. Climent dedicado a la prosti-
tución clandestina en la segunda incluía 
dos textos, uno de Emma Goldman La 
tragedia de la emancipación femenina y 
otro, de Ángel Giménez La prostitución 
en Buenos Aires, que no estaban presentes 
en la primera serie (V 34); al de Sommer, 
se le agregó un escrito de Jullien, al de 
Lacassen, Arias Vallejo. 

Con respecto a la tirada o cantidad de 
ejemplares editados salvo lo mencionado 
en el de Fisiología, no encontramos regis-
tros o información, aunque hay indicios 
que permiten indicar que su número 
debe haber sido importante como las 
permanentes reimpresiones. Tenemos 
ejemplares que han sido editados tres, 
cinco y más veces, en algunos casos 
con cierta modificación en el título, 
seguramente como estrategia de venta y 
que sorprendería al lector desprevenido, 

como nos ha pasado buscándolos, como 
el texto de Gruber, V. 18 de la 2ª serie, que 
era el mismo editado en Los Pensadores y 
luego apareció en 1950 con otro título y 
la misma traducción Los peligros de la vida 
sexual. Delgado y Espósito (2014) men-
cionan que una de las claves para mante-
ner tan bajo precio, en general debajo de 
los 0,50 centavos, debía estar relacionada 
con las tiradas de entre 5 mil a 10 mil 
ejemplares, aunque Sarlo (1988) valiéndo-
se de un reportaje a Zamora indica que en 
los años treinta llegará hasta los 25.000. 
Éste había creado una red de libreros 
sudamericanos que recibían los libros «en 
firme», tomaban pocos ejemplares, dos, 
tres, cinco, diez en cuenta corriente con 
la condición de no devolverlos (AAVV: 
1981). Los textos de Claridad —entre los 
que se encontraban los de la Biblioteca 
Científica— armaron como dice Sarlo 
la biblioteca del lector aficionado pobre 
y respondían a un nuevo público que se 
estaba configurando, al mismo tiempo 
que se iba democratizando la cultura en 
cuanto a la distribución y el consumo. 
Si miramos los sellos y marcas materiales 
que los lectores estamparon en los libritos 
de la colección, veremos, por ejemplo, 
que Enrique Félix Didier coleccionó 
muy prolijamente la 1ª serie, cuatro de los 
múltiples ejemplares que revisamos perte-
necían a la Biblioteca de Tor, otros tienen 
sellos de librerías rosarinas no necesaria-
mente relacionadas con el pensamiento 
de izquierda como Ameghino de San Luis 
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1260, la Ibérica de Benítez de Castro de 
Mitre 826, o y ésta sí, Librería Ruiz ligada 
al pensamiento libertario, de Córdoba 
1281, que también enviaba los títulos 
que publicaba a la Revista Claridad a los 
efectos seguramente de promocionarlos. 
Rogelio Falcone Rey estampó su firma 
con pluma azul en La prostitución clandes-
tina el 11/7/33 o el abogado Filippini, en 
algunas de las reediciones de los años ’50 
plasmó su sello con contundencia. Otros 
libritos fueron prolijamente encuaderna-
dos conteniendo varios ejemplares o solo 
uno, aunque en esos desaparecieron las 
tapas originales y otras marcas. Muchos 
ejemplares tienen firmas inentendibles o 
sellos de librerías que ya no existen. La bc 
comercializaba sus textos en Buenos Aires 
a través de kioscos, puestos de diarios y 
estaciones de ferrocarril y subterráneos 
y se fueron estableciendo lugares de 
venta en distintos puntos del interior 
del país y América. Esa nueva forma de 
distribución y comercialización a través 
de los kioscos de diarios y revistas estaba 
relacionada tanto con la ampliación 
del público o con un público nuevo y 
permite observar ese proyecto cultural 
fundado en la pedagogización de los 
sectores populares. 

Conclusiones
Estudiar la Biblioteca Científica significa 
pensar cómo se configuró un archivo 
en este caso dedicado a la sexualidad y 
que por su propia materialidad se podría 

catalogar dentro de los efímera (Botrel, 
2016). Desde 1924 en adelante empezó a 
organizarse esa colección publicada por 
la Editorial Claridad de Buenos Aires 
que dirigía el socialista Antonio Zamora. 
Como colección consistía en un conjunto 
de textos de autores muy diversos en 
cuanto a perspectivas y épocas, algunos 
habían sido publicados poco después de 
mediados del siglo XIX, y tenía como 
tópico fundamental, aunque no única-
mente los asuntos dedicados a la sexua-
lidad. La sexualidad como constructo 
epocal fue efecto o resultado de discursos 
científicos, médicos, sociológicos, de 
regulaciones, reglamentaciones, creen-
cias y de prácticas y no podía pensarse 
exclusivamente como un asunto ligado al 
proceso de privatización de costumbres 
o la esfera de lo meramente individual, 
sino también en términos colectivos, 
públicos y biopolíticos. Si bien durante 
el siglo XIX y principios del XX parecía 
centrarse casi únicamente en el ámbito 
familiar/matrimonial como algunos de 
los manuales de divulgación médica 
lo indicaban o más bien, apostaban, al 
mismo tiempo desarrolló, como ciencia 
sexual argumentos higiénicos, médicos, 
sociológicos, culturales y de género para 
justificar y hacer comprensible lo que 
antaño era considerado natural. Saberes, 
teorías, discursos y prácticas circularon 
y se articularon para pensar a la sexuali-
dad como acontecimiento despojado de 
cualquier naturalización. Las  patologías, 



212 ·

anomalías, los vastos conjuntos de «dege-
nerados», alcohólicos (alcoholistas como 
se decía entonces), sifilíticos, tubercu-
losos, masturbadores, despertaban un 
interés increíble. Sin embargo en la pro-
ducción manualística elegida los textos 
no necesariamente ponían más atención 
en las desviaciones que en las relaciones 
conyugales consideradas «normales», 
aunque no faltaban las referencias a las 
prácticas, gustos o preferencias conside-
radas anómalas por entonces. Los temas 
que estaban muy presentes en los textos 
de Claridad eran los de la frecuencia, 
cantidad, posiciones, duración, horarios 
de las relaciones sexuales de las parejas, 
excesos, abstinencia/continencia, la higie-
ne, la noche de bodas, el apetito sexual 
en el hombre y la mujer, la menstruación 
femenina, tema que ya se sabe también 
obsesionó al mismísimo historiador fran-
cés Jules Michelet, junto con la mastur-
bación, poluciones nocturnas, virginidad, 
las venéreas, la herencia degenerada, la 
prostitución, fundamentalmente.

Su organizador asimismo los calificaba 
como «manuales» de divulgación sexual 
para el gran público aunque no inten-
taban responder a ningún programa 
determinado de educación formal sobre 
el asunto. Estos textos funcionaban al 
mismo tiempo como guías prematri-
moniales o preparatorias en ese sentido. 
Instaban miradas de género respecto 
de los roles, comportamiento, higiene 
y naturalizaban la heterosexualidad 

normativa diseminando presupuestos 
acerca de lo que se consideraba «natural» 
y «normal» para hombres y mujeres de la 
época. Difundían discursos y prácticas 
y clasificaban los comportamientos en 
normales y patológicos. 

Estaban además atravesados por pers-
pectivas etarias, de clase, médicas que 
circulaban por entonces. Algunos estaban 
escritos en forma de consejos prácticos, 
otros como conversaciones con los 
hijos, sin embargo el abanico de preo-
cupaciones presentes, los constituyó en 
verdaderos manuales. De modo que la 
construcción social de la sexualidad por 
lo menos desde esos ejemplares parecería 
poner en entredicho los presupuestos de 
Foucault acerca de que la sexualidad se 
habría configurado a partir de la atención 
puesta en las patologías y desviaciones. 
Estos libritos, por el contrario —y en 
consonancia con lo que el historiador 
francés Corbin (1987:3) señalaba— in-
tentaban configurarse en guías de com-
portamientos sexuales no solo para los 
cónyuges sino para las mujeres, varones, 
niños, jóvenes, solteros, casados, etc. 

Pensar esta colección como archivo 
está ligado al esfuerzo de producción de 
documentos/fuentes que los historiadores 
vienen generando desde la década del 
’70 del siglo pasado y que al retomar los 
presupuestos de Febvre mostraron su 
enorme expansión, ni documentos con-
densados exclusivamente en lo político 
ni solo producidos por el Estado. Los 
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nuevos temas, problemas, enfoques que 
nos enseñaron los Annales nos obligaron 
a ampliar la mirada respecto de fuentes, 
archivos unido al proceso de patrimonia-
lización epocal que fue in crescendo, a la 
eclosión y producción de memoria que 
no se abordó exclusivamente en clave 
traumática como Les lieux de mémoire de 
Nora nos mostraron (Bourdé, Martin, 
1992:169–185, Dosse, 1988, 173–187). Ves-

tigios, documentos, archivos, memorias 
e historia entablaron nuevos diálogos al 
mismo tiempo que nuevos regímenes de 
historicidad impugnaron la noción de 
futuro para apostar por la eternización 
del presente o presentificación lo que 
coadyuvó en la producción y reproduc-
ción de memorias, signos epistémicos que 
obligan a los historiadores a repensarlos. 
(Hartog, 2014, 2007)

Catálogos que reconstruimos cruzando fuentes y comentarios  

Figura 3. Índice Biblioteca Científica serie 1- 1924-1925

V.I 

V II

V. III y IV

V. V

V. VI 

V.VII

V. VIII 

V. IX  

V. X

V.XI 

V. XII

V.XIII 

V. XIV

V. XV

El apetito sexual (en el hombre y la mujer), Dr. Augusto Forel y Cómo nace el amor,  
Dr. José Ingenieros 

Impotencia y esterilidad sexual, Dr. Carlos Lacassen 

La educación sexual de los jóvenes, Dr. Mayoux 

Higiene sexual del soltero, Dr. Ciro Bayo 

El amor y las demás irradiaciones del apetito sexual en el alma humana,  
Dr. Augusto Forel y El delito de besar, Dr. J.lngenieros 

Pintura del amor conyugal, Dr. Venette 

Higiene del matrimonio. Consejos prácticos para la conservación de la salud, por el 
Dr. Rosch y Ética sexual, Dr. A. Forel 

El arte de tener hijos. Misterios de la generación. Procreación masculina y 
femenina, Dr. L. Sosiac 

La Lujuria Humana (Estudio médico social), Dr. Luis M. de Aguirre 

Enfermedades Sexuales. Causas, síntomas, tratamiento y cura, Dr. Daniel Sánchez 
de Rivera y Moset 

Hacia la cultura sexual, Dr. Lázaro Sirlin 

El Amor Fecundo. Embarazo, parto, aborto y lactancia, Dr. Juan Escalante Escandón 
y La esterilidad voluntaria, Dr. Pablo Mantegazza 

La Prostitución, Dr. M. de Alba y La prostitución en Buenos Aires, Dr. Ángel Giménez 

La mujer y el niño, Prof. Escipión Sighele
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V. XVI

V. XVII

V. XVIII 

V.XIX 
 

V.XX  

V.XXI

V.XXII

V. XXIII

V.XXIV

V. XXV 
 

V. XXVI y 
XXVII

V. XXVIII

V.XXIX 

V.XXX 

V.XXXI 

V.XXXII

V. XXXIII

V.XXXIV

V.XXXV

La Ciencia, por Camilo Flammarion 

La Radiotelefonía Vulgarizada, por J. J. Escanciano 

Higiene sexual del soltero y la soltera, Dr. T. de R. Climent y Conversación familiar 
para la Educación sexual de jóvenes de 15 años, Dr. Calmette

¿Es contagiosa la tuberculosis? (Tesis original sobre inmunidad y profilaxis 
antituberculosa), Dr. Luis Oscar. Romero y ¿Estoy sano o enfermo? (Estudio sobre el 
origen de las enfermedades, sus consecuencias y los medios curativos), Luis Kuhue 

La vida sexual. Conocimientos necesario al hombre y a la mujer antes de casarse, 
Dr. Dupuy 

Semillas de oro, J. Krishnamurti 

Historia de la vida sexual del hombre y del matrimonio, Dr. A. Forel 

Fenómenos sexuales, Dr. V. Suárez Casañ 

El matrimonio, el divorcio y el adulterio, Dr. Vargas Marty 

Profilaxia de las enfermedades sexuales, Dr. D. Sánchez de Rivera y Cómo combatir 
las enfermedades venéreas en su ciudad, publicación del Servicio de Sanidad de 
los E. Unidos de América 

La mujer en el amor y en la voluptuosidad, Dr. E. Tairens Drangs (sic)  

La muerte y su misterio, C. Flammarion

La sífilis. Sus orígenes y medios para combatirla, Dres. Fournier y Bruno Bloch  
y Dr. Lúcas Peacan 

Historia de la Doctrina Natural (Fundamentos de la teoría evolucionista),  
Dr. L. Gambara 

Cómo se evitan los peligros de la lujuria, Dr. Luis Sommer y El poder del  hombre, 
publicación del Servicio de Sanidad Pública de los Estados Unidos 

Enseñanza Teosófica, por Aimée Blech 

Estudios sexuales Dr. Lázaro Sirlin 

La esterilidad, Dr. Luis Gutiérrez Salazar

La prostitución clandestina (Estudio de patología social), Dr. F. de R.Climent.
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Figura 4. Parte 1 y 2- Índice Biblioteca Científica serie 2- 1927-1940/41 

1 

2 

3

4

5

6

7 
 
 
 
 
 
 

8 
 
 
 
 
 
 

9

10

11 
 

12 

13 

14

15

16

Fisiología de la vida sexual en el hombre y la mujer, Dr. Otto Schwartz (todavía en edición 
de 1950 llevaba esa numeración)

Higiene sexual del soltero y la soltera, Dr. Climent, Educación sexual de los jóvenes, Dr. 
Calmette y La virginidad estancada, Hope Clare

Ética sexual, Dr. Augusto Forel e Higiene del matrimonio, Dr. Rosch

Higiene sexual del hombre, Dr. E. Pozner

Guía sexual para los casados y solteros de ambos sexos, Dr. J. L. Curtis

Miseria sexual de nuestro tiempo, Dr. Starkenburg

Dos ensayos sobre la vida sexual, Dr. G. Marañón se editó en febrero de 1928, agotado 
en 1929, luego en el Catálogo de 1937 apareció en ese lugar Cómo se evitan los 
peligros de la lujuria, Dr. Luis Sommer, El poder del hombre, publicación del Servicio 
de Sanidad Pública de los Estado Unidos y La vida sexual y sus peligros, Dr L. Jullien se 
mantuvo hasta 1941 (aunque en catálogo de obras en existencia de 1935 ya figuraba 
el de Sommer. Se anunciaba como reeditado, como parte de la BC sin numeración y 
seguramente ocupó el lugar de Marañón, aunque en ningún número de RC se informó 
cuando se sumó a la segunda serie)

Secretos del matrimonio, Dr. Mac Hardy, se editó en 1928, en el catálogo de 1929 
estaba con este número anunciándose como edición extraordinaria con 39 grabados, 
el 28/6/1930 apareció publicado junto con el de María Winter, Carta abierta a las 
mujeres. Procedimientos anticoncepcionales y en las sucesivas ediciones se fueron 
incrementando los grabados y el precio, que subió de 0,40 a 0,50 y finalmente 1 
peso con 83 grabados en noviembre de 1937; ya en octubre de 1940 formó parte de 
“Colección Claridad” V. 2 y su lugar en la BC fue ocupado por Secretos de la vida sexual 
del Dr. Dupuy hasta diciembre de 1941 

La lujuria humana, Dr. Luis M. de Aguirre 

Patología sexual, Dr. Augusto Forel 

La prostitución clandestina. Estudio de patología sexual, Dr. T. de R. Climent, La tragedia 
de la emancipación femenina, Emma Goldman y La prostitución en Buenos Aires, Dr. 
Ángel Giménez 

La sífilis y demás enfermedades venéreas. Sus orígenes y medios para combatirla, Dres. 
Narbel, Fournier, Bloch y Peacan 

Libertad sexual de la juventud. Ensayos sobre ética sexual y sexología, Juan Antonio 
Senillosa 

El apetito sexual, Dr. Augusto Forel y Cómo nace el amor, José Ingenieros;

La mujer en el amor y la voluptuosidad. Estudio psico-fisiológico, Dr. E. Tairens Drangs 

Enfermedades sexuales. Divulgación científica para uso de los jóvenes, Dr. Lázaro Sirlin 
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17 
 
 
 

18 
 

19 
 
 

20

21

22

23

24 
 

25 

26

27 
 
 

28 
 

29 

30 
 

31

32

33

34

35

A la conquista de la vida, Dr. Sergio Voronoff apareció en el catálogo del 23/2/1929; 
luego en el de octubre-noviembre de 1936 hasta diciembre de 1941 ese lugar lo ocupó 
La revolución sexual, Hildegart y Socialismo y matrimonio, Riazanov que en 1932 
era parte de los “Manuales de Cultura Marxista” de Claridad aunque el de Riazanov 
figuraba como Comunismo y matrimonio

La higiene en la vida sexual, Dr. Max von Gruber, fue el N° 79 de “Los pensadores” y en 
1950 llevaba por nombre Los peligros de la vida sexual, como V.2, era el mismo texto y 
traducción 

La libertad de amar, Dr. Luis Jiménez de Asúa se anunció el 12/1/1929 y permaneció 
en los catálogos hasta los de abril-junio de 1937 y en el de octubre de 1940, de ahí 
en más ese lugar fue ocupado por Normas para el matrimonio. Conceptos sobre la 
virginidad y reglas para la armonía y la higiene matrimonial, Dr. Alfredo Max 

EI arte de tener hijos, Dr. L. Sociac 

 El tratamiento de la sífilis, Dr. Antonio Peyri 

El amor, Prof. S.A. Radetzky

La muerte y su misterio, Camilo Flammarión 

Tres ensayos sobre la vida sexual, Dr. G Marañón estuvo en el catálogo del 8/6/1929 y 
desde octubre de 1940 La vida sexual normal y psicopatológica, Dr. Eugenio Mesonero 
Romanos 

Las curas prodigiosas del Dr. Asuero, Jerónimo Martínez según catálogo del 10/8/1929 
y desde octubre/noviembre de 1936: Hacia la cultura sexual, Dr. Lázaro Sirlin 

La lucha por la existencia. La selección sexual, C. Darwin 

La maravilla de lo infinito. Inmensidad del universo. Nuestra tierra. Influencias siderales, 
Maurice Maeterlinck estuvo en el catálogo de diciembre de 1929 (anunciado en 
septiembre de ese año), figuraba aún en el de 1935; luego desde abril de 1937 La 
salud por el ejercicio. Gimnasia natural, Prof. J. B. Olavarrieta

Amor, conveniencia y eugenesia. El deber de las edades, juventud, modernidad, 
eternidad, por Dr. G. Marañón publicado en 1930 y en el catálogo de octubre de 1940 
en adelante El hambre sexual, Dr. Carlos Stump 

EI arte de conservar el amor en el matrimonio. El arte de hacerse amar. La virginidad. 
Impotencia y esterilidad, Dr. Jaff 

Historia natural del hombre, Dr. Otto Schwartz (en dos ejemplares que consultamos de 
la 8va edición lleva el N° 50, la firma del lector con la fecha era del 31/1/1939, en un 
tercero el 30) 

La tragedia biológica y social de la mujer, Prof. A. W. Nemilow

La inquietud sexual, Dr. Pierre Vachet 

Higiene sexual del soltero, Ciro Bayo 

La perfección sexual en el matrimonio, Dr. Herbert Leitd

Amor sin peligros, Dr. W. Wasroche
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36 

37

38 
 

39 
 

40 

41

42

43

44

45

46

47

48

49 

50

La iniciación sexual. Lo que todos deberían saber (Conversaciones con nuestros hijos de 
tres a veinte años), por G. M. Besséde 

Perversiones sexuales, Dr. Benjamín Tarnowsky

Lo que deben saber las jóvenes. Estudio sobre la higiene y la vida sexual de las mujeres. 
Consejos prácticos, Dra. Mary Wood Allen y La educación sexual para la juventud 
civilizada, Mary Ware Dennett

EI histerismo, Dr. Otto Schwartz apareció así en catálogo de octubre/noviembre de 
1936, en el de abril y junio como Curiosidades del histerismo y en el de octubre de 1940 
como El histerismo 

EI problema sexual en las prisiones, Dr. Julio Altmann Smithe (en los catálogos figura 
Smythe, pero en el libro con i) 

Impotencia y esterilidad sexual Dres. Carlos Lacassén y Arias Vallejo

EI amor conyugal. Historia de la procreación, Dr. Otto Schwartz 

La armonía sexual, Prof. Henri de Rochambeau

EI onanismo. Un estudio acerca de sus causas y medios para combatirlo, Havelock Ellis 

La selección sexual, Dr. Carlos Stump 

Amor y matrimonio Dr. Alfred Max 

El amor físico Dr. Carlos Stump 

El arte de elegir mujer Pablo Mantegazza

Esterilidad y fecundación. Herencia fisiológica y arte de tener hijos sanos y hermosos Dr. 
L Sociac

El derecho en la vida sexual, Dr. A. Forel
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El arte de plasmar momentos en imáge-
nes siempre ha sido un poderoso trans-
misor de mensajes. Las fotos y videos, 
capturan situaciones tan espontáneas 
como producidas, pero sobre todas las 
cosas dan visibilidad y permiten contar 
historias desde sus propias sobrevivientes. 
Este es el fin principal de la serie docu-
mental del Archivo de la Memoria Trans 
de Agustina Comedi y Mariana Bomba 
para Canal Encuentro.

Aquí, se haya una forma de dar voz e 
individualidad a problemáticas que hasta 
no más de unas décadas eran relegadas 
al mundo de lo privado (Pecheny, 2001). 
Nos adentramos entonces a relatos de 
vida seleccionados a través de cuatro ca-
pítulos de aproximadamente 15 minutos 

de duración, cuyas voces en off de mu-
jeres trans y travestis resuenan bajo una 
extensa recopilación de fotos y videos. 

«Valijas», «Plumas», «Besos» y «Revela-
das» son las cuatro palabras que titulan 
cada capítulo, retomadas de aquellos rela-
tos contados por sus protagonistas: María 
Belén Correa, Cynthia Samanta Almeida 
Gorgoña Greyman, Edith Rodríguez y 
Julieta Gonzáles.

Tal como relata su fundadora, María 
Belén Correa, este tipo de archivo con el 
que hoy nos topamos no hacía más que 
formar parte de los registros psiquiátricos 
y policiales. Otras veces, era quemado 
por familiares sumidos en la vergüenza y 
rescatados por compañeras en medio de 
funerales faraónicos que acostumbraban 
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organizar para una y otra de las tantas 
víctimas de un destino casi inevitable.
Conservar aquello que intentaba ser 
ocultado en la marginalidad, significaba 
una hazaña propia de rescates que dieron 
comienzo a esta idea de contar la historia 
por ellas mismas, fuera de las institucio-
nes que de alguna u otra forma marcaron 
sus vidas.

Una breve historicidad
Resulta interesante repensar en este con-
texto la historia de la conformación de la 
identidad del Estado Argentino marcada 
por la exclusión de las mujeres, las per-
sonas que no respondían al binarismo 
implantado, obreros y obreras inmigran-
tes, los pueblos originarios y prostitutas; 
exclusión que condice con los valores en 
torno al orden y el progreso. Sin embar-
go, las indagaciones sobre estos procesos 
de exclusión no han abordado todos los 
ejes planteados (Ben, 2000).

Es por ello que la conformación del 
Archivo de la Memoria Trans, reviste una 
importancia que rompe con un largo pro-
ceso de criminalización de las identidades 
travesti-trans, las cuales solían derivarse 
a consultorios médicos y su consecuente 
patologización (Fernández, 2004). 

La vuelta a la democracia en los años 
80 significó un gran impulso de los mo-
vimientos de las diversidades que vieron 
sus frutos en materia de derechos una 
vez avanzadas las primeras décadas del 
siglo XXI. Estas recientes conquistas son 

un reflejo de años de lucha que además 
implican la transición hacia una nueva 
etapa en la cual comienzan a cristalizarse 
voces que habían sido acalladas. Así, 
este proceso de auto-relato que pre-
senta el Archivo de la Memoria Trans, 
vislumbra lo que constituyó la otredad 
durante mucho tiempo y nos brinda la 
posibilidad de conocer una parte de la 
historia silenciada. En este encuentro 
de la disidencia, lo queer ya no quiere 
ser nombrado sino que decide y logra 
nombrarse a sí mismo.

Este documental, exhibe desde he-
rramientas de defensa hasta historias de 
exilio o momentos de amor y libertad; 
diferentes relatos de vida que resumen 
centenas de vivencias en épocas de dic-
tadura y de democracia con vigencia de 
edictos policiales que cercenaban liber-
tades. Edictos como recursos del Estado 
que legitimaban a las fuerzas policiales a 
ejercer diferentes y constantes formas de 
persecución y torturas. Queda en claro 
así, el carácter selectivo vinculado a las 
formas represivas de la heteronorma y 
del ejercicio de la violencia estatal pos-
dictadura (Ferji Neer, 2003).

Resulta imprescindible mencionar 
que ese marco normativo de exclusión, 
compuesto por brigadas de moralidad 
pública y edictos policiales, constituye-
ron violaciones a garantías y derechos 
promulgados por la Constitución Nacio-
nal, las constituciones provinciales y las 
declaraciones, convenciones y tratados 
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internacionales en materia de derechos 
humanos; y que son un claro ejemplo 
de la persecución política a identidades 
disidentes.

La visibilidad de la diversidad 
Al momento de articular reivindicaciones 
en torno al movimiento de las diversida-
des, siempre debe tenerse en cuenta que 
no se representa una identidad monolí-
tica desafiante de la heteronormatividad. 
Sin embargo, resulta de común acuerdo 
para este movimiento, llevar a cabo estra-
tegias de visibilización de las sexualidades 
que escapan de esa norma heterosexual 
para llevar a cabo estandartes de acción 
contra la discriminación (Moreno, 2008).

En este sentido, esta serie documental 
representa un gran avance en cuestiones 
de una visibilidad construida históri-
camente en términos individuales y 
colectivos. Así, a lo largo de la misma, 
encontramos historias que marcan parti-
cularidades de un colectivo signado por 
la discriminación y el ostracismo social.

La palabra «adaptación» aparece en los 
diferentes episodios: adaptarse a la norma 
heterosexual socialmente impuesta, a 
los cuestionamientos, al abandono de 
la escolaridad, al rechazo familiar, a las 
persecuciones policiales, al exilio, a la 
muerte.

Sin embargo, no deja de haber momen-
tos en los cuales se recapitula la alegría. 
La historia detrás de los carnavales tiene 
su propio capítulo titulado «Plumas», 

en el cual la aceptación y la fantasía (tal 
como su relatora lo describe) cobran una 
suerte de espejismo entre tantas penurias 
a sortear. Los «ritos de pasaje» (Zambrini, 
2008) también cobran gran importancia 
al ser un momento de disrupción atra-
vesado por la osadía de una vestimenta, 
el brillo de un maquillaje y la transfor-
mación ante la toma de hormonas, todas 
situaciones que exteriorizan aquello que 
describen como un sentir.

A su vez, constantemente se retoman 
momentos que han marcado sus vidas 
como comunidad travesti-trans. Desde 
un cumpleaños devenido en la primera 
reunión de lo que a futuro sería la Aso-
ciación de Travestis Transexuales y Trans-
géneros de Argentina (ATTTA), hasta la 
rememoración de los hoteles tomados en 
donde encontraban un hogar en el exilio 
y las primeras marchas que empezaron a 
realizarse en protesta contra los asesinatos 
y la persecución policial.

Reivindicación y reconocimiento
Aparece también y de forma explícita, 
esta idea de reapropiación del lenguaje 
de los derechos humanos a la hora de 
llevar adelante este proyecto (Moreno, 
2008). Su fundadora, relata cómo se 
retomó el modelo de reconstrucción de 
la memoria por parte de las Abuelas de 
Plaza de Mayo, trazando un paralelismo 
de lucha que reivindica la memoria de 
las sobrevivientes que hoy reclaman un 
reconocimiento.
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Es importante mencionar aquí la tra-
yectoria y el antecedente que constituye la 
reivindicación de la memoria en  Argentina 
a partir del trabajo realizado por Madres y 
Abuelas de Plazo de Mayo. La memoria 
colectiva, no solamente como un recuerdo 
vívido de dolor, sino como una herramienta 
política para que aquello no vuelva a ocu-
rrir, y que a través del reconocimiento po-
damos comenzar una etapa de reparación. 

En este aspecto, cada capítulo de la 
serie documental del Archivo de la Me-
moria Trans finaliza con la leyenda:

El promedio de vida de las personas trans 
en Argentina no supera los 40 años. En 
el año 2021 las mayores de 50 años son 
menos de 450. Por esto, el Archivo de la 
Memoria Trans exige que el estado argen-
tino reconozca el genocidio, la violencia 
y la persecución sistematizada que ejerció 
sobre la comunidad a través de políticas de 
reparación para las sobrevivientes.

Así, no solo se intenta dar visibilidad a 
una problemática que aun hoy en día 
se presenta en diferentes aspectos sino 
que también es una forma de reclamo 
por aquellos derechos cercenados que 
signaron la vida de las sobrevivientes y la 
memoria de las que ya no están.

El Archivo de la Memoria Trans es un 
colectivo audiovisual que hoy cuenta 
con redes sociales y una página web 
oficial en las cuales se publican fotos, 
videos, historias y actividades. También 
se ha publicado en el año 2020 un libro 
donde se recopilan imágenes recupera-
das. En sincronía a la escritura de esta 
reseña, se han publicado recientemente 
diferentes documentales entre los cua-
les encontramos producciones como la 
realizada por el Archivo de la Memoria 
Trans de Santa Fe que permite adentrar-
se desde las particularidades de lo local 
en una parte de la historia que necesita 
ser reescrita.
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Hackeo Identitario es el título de un 
documento experimental de 7 minutos 
que realicé con Juan José Díaz. Tuvo su 
estreno el 16 de junio de 2021 en Atenas, 
en el marco del Thessaloniki Queer Arts 
Festival (TQAF) de Grecia y fue el inicio 
del recorrido por festivales de cine. Hac-
keo Identitario es un mix del activismo de 
calle y las propuestas nocturnas teatrales, 
musicales y literarias que dan forma a la 
vida marica en Buenos Aires y Paraná, 
Argentina. 

Sho y un par de ameegas coreando ban-
dera queer se convierte en un primer in-
tento de leitmotiv ante una diversidad de 
imágenes irreverentes gestadas por voces y 
cuerpos políticos. Una política  identitaria 
que toma fuerza ante el veneno de la 

discriminación y exclusión. Ese veneno 
que canta Rocío Rocha se constituye como 
segundo intento de leitmotiv en medio 
de agitaciones dolorosas que claman 
justicia. Las redes sociales han aparecido 
para complementar la construcción de las 
identidades e impulsar el activismo. Al 
mismo tiempo, están bombardeadas de 
un sin número de imágenes producidas 
por el activismo de sofá (sin consciencia 
ni vivencia). El hackeo identitario es una 
respuesta frente a la anulación concep-
tual que podría emanar del estado, de 
las instituciones religiosas y/o del propio 
activismo de sofá. Una voz que dialoga -o 
no- con algunas de las imágenes. Puede 
incomodarnos y — siempre— llevarnos 
a múltiples interpretaciones.
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 El documental siempre ha tenido una 
potencialidad enorme para visibilizar 
las disidencias. En el caso argentino 
son relevantes los trabajos de Agustina 
Comedi, Santiago Giralt, Martín Farina, 
Diego Frangi, Diego Schipani, Ernesto 
Ardito, entre otros. En el cortometraje 
documental, la apuesta a la narración 
autobiográfica — recuperadora de las 
voces en primera persona— tuvo una ex-
periencia interesante en La Plata a cargo 
de la Escuela Audiovisual Al Borde en el 

año 2014. Se produjeron 4 documenta-
les: A la cama con Francisco, Nómade, 
Rompecabezas trans y El beso. Todas estas 
narrativas cuestionaron el binario de 
género y las corporalidades dominantes, 
mostrando otras posibilidades de vivir, 
amar y desear.

Justamente, menciono la Escuela Au-
diovisual Al Borde porque quiero rescatar 
dos elementos fundamentales que tiene 
la institución y que sirvieron como pun-
to de partida para estructurar nuestro 
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cortometraje documental. El primero, 
refiere al videoactivismo, activismo con 
la cámara o activismo audiovisual. Es 
decir, esa potencialidad para exponer y 
difundir unas ideas y vivencias que am-
plían el abanico sobre la diversidad sexual 
y el género. El segundo, la posibilidad 
de experimentación que siempre está 
acompañada de un componente creativo, 
provocador y convocante. 

Hackeo Identitario tuvo el propósito 
claro de repensar las identidades como 
cuerpos-ethos-pathos-logos que ocupan 
el territorio hackeando formas ontológi-
cas dominantes. Sin embargo, ante una 
compleja cantidad de imágenes en movi-
miento producidas entre 2012 y 2021 con 
cámaras de celulares, no queríamos satu-
rar al espectador. Fue, entonces, cuando 
recordamos la experimentación como po-
sibilidad de intervención-deconstrucción 
de narrativas tradicionales y no más que 
eso. Sería muy impreciso clasificar — de 
modo exclusivo y tajante— a Hackeo 
Identitario como una obra perteneciente 
al cine experimental. Tan impreciso como 
pretender conceptualizar el propio cine 
experimental. 

Hackeo Identitario inicia con un can-
dombe que fue presentado en el ciclo N° 
100 del Festival Desdibujadxs realizado en 
el Bar Cultural Ambigú el 21 de noviem-
bre de 2016. Estas imágenes aceleradas y 
acompañadas con una voice-over de pa-
labras crocantes y aéreas sugieren la ma-
leabilidad y amplitud de las identidades. 

Diversidad de identidades recuperada 
por la escritora Zulema Lázaro al recitar 
el poema Humanes para la audiencia 
del CINE VERSATIL el 11 de septiembre 
de 2020. Humanes fue escrito en 1998 
y actualizado con lenguaje inclusivo en 
2020. La voz de Zulema se combina con 
la voice-over que matiza de modos dife-
rentes la palabra yo. La misma escritora 
aparece, más adelante con otro poema 
dedicado a Magdalena — su hija— reci-
tado en el Festival Desdibujadxs el 19 de 
noviembre de 2016. De nuevo, una voice-
over juguetona. Esta vez deconstruyendo 
a partir de antónimos. Vivimos en un 
mundo plagado de antónimos, dicoto-
mías y binarismos.

Un artista que aparece con los perso-
najes René y El huesito (luego llamado 
Guitarra llorona) es Rodrigo Peiretti, 
creador del Festival Desdibujadxs. El 
huesito acompañado de La huesuda, en 
el Espacio Cultural MU (4 de junio de 
2016) interpreta el tango Se dice de mí, 
popularizado por Tita Merello. Se ajusta 
la letra a la vida marica. René, interpreta 
en el Festival Desdibujadxs, el 1 de sep-
tiembre de 2016, Ain’t nobody’s business if 
I do, un blues de la década de 1920 que 
exponía las críticas frente a lo conside-
rado amoral en torno a lo que se hacía 
y decía. La voice-over, en esta ocasión, 
hace un juego de palabras que recuerda 
la performatividad inclusiva: nadie, nin-
guno, ninguna, algunos, algunas, todos, 
todas, todes.
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El actor Pol Ajenjo interpreta La 
 solterona en el Bar Cultural Ambigú, 
el 19 de noviembre de 2016. También, 
participa en la pieza teatral Troyanas (au-
toría de Charlee Espinosa), especial anti-
navidad, el 28 de diciembre de 2017. La 
solterona desafía los límites del binarismo 
a través de un juego estadístico simple:  
«…cada 100 niños nacen 103 niñas, yo 
soy una de las tres que sobran». Esta jo-
cosa ironía recuerda que cuando nacemos 
nos registran como varones o hembras, 
con base en el aspecto biológico. Con el 
transcurrir del tiempo el género se cons-
truye constantemente, pudiendo desafiar 
la biología. En Troyanas la recurrente 
voice-over asoma los verbos cortar, reasig-
nar, castrar y decapitar. La imposibilidad 
de la reasignación sexual es una manera 
de decapitar y apartar de la sociedad. 

Así como las imágenes del candombe 
son aceleradas, la misa criolla dirigida por 
Cristian Maldonado en el Teatro Astros, 
el 15 de septiembre de 2016, es presentada, 
también, en métrica rápida. La voice-over 
reitera el jadeante: bailo, sudo, giro y 
muevo; mientras el grupo de bailarines 
rodea una cruz con Jesús incluido. Más 
que irreverencia, es el recordatorio de una 
Argentina donde un buen porcentaje de 
la población no mueve fácilmente sus 
creencias cristianas y católicas. 

Es innegable que algunas religiones o 
cultos religiosos parecen tener un muy 
buen marketing y capacidad de conven-
cimiento. Algunos chicos gais muestran 

mayor empatía con las iglesias y cultos 
religiosos que practican que con los 
movimientos LGBTI. A estos jóvenes ya 
no les importa salir del clóset. Se sien-
ten cómodos situarse ante una pequeña 
puerta a medio abrir donde dejan escapar 
su yo marica en aquellos escenarios que 
le ponen sazón a su vida: grindr, discos, 
saunas, cruising, fiestas. El escape es sigi-
loso y la diversión desmesurada. Cuando 
se trasnochan y saturan se colocan la 
investidura del hijo correcto que jamás 
traicionará a su familia de férrea moral 
cristiana o católica. Si antes salir del clóset 
significaba asumir unas cuantas caracte-
rísticas de la vida marica y el activismo 
LGBTI, ahora no importa hacerlo. No hay 
interés en identificarse con estos rasgos de 
manera pública. Selectivamente hay una 
apropiación de algunos elementos que 
se degustan en la esfera de lo que ellos 
consideran privado, íntimo y personal. 
Son estos algunos de los nuevos maricas 
y son parte de la diversidad sexual. No 
tendrían por qué no serlo. 

En Hackeo Identitario se recuerda la 
transgresión, el dolor y la constante lucha 
de las personas trans y travestis por tener 
una vida con todos sus derechos garan-
tizados. El discurso de la activista Noelia 
Belén Luna en el marco de El Banderazo 
realizado el 6 de mayo de 2012, tres días 
antes que se sancionara la ley de identi-
dad de género en Argentina, apuntaba a 
la apropiación de la identidad por parte 
del estado y su urgente reconocimiento. 

Reseña y comentario sobre el cortometraje documental experimental Hackeo identitario. Peña
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El aumento exponencial de los críme-
nes de odio a las personas trans resalta 
en el documental. El 2 de noviembre 
de 2015 la Marcha por Justicia de Diana 
Sacayan, realizada en San Justo, Provincia 
de Buenos Aires, coreaba: «se va a acabar, 
se va a acabar, esa costumbre de matar». 
Con mucho sarcasmo en unas imágenes 
en movimiento sobre la concentración 
por el debate de la ley de identidad de 
género en las afueras del Congreso de la 
Nación Argentina (09 de mayo de 2012) 
la voice-over dice en forma de ametralla-
dora: LGBTTTTTTTT…

Las coreografías presentadas en el En-
cuentro Nacional MISER (Movimiento de 
Integración Sexual, Étnica y Religiosa) 
realizado en Casa de la Cultura de la ciudad 
de Paraná, el 19 de octubre de 2016, son 
presentadas en forma inversa junto a la 
voice-over que enuncia el activismo de sofá. 
Un término propuesto por el sociólogo 
Zygmunt Bauman para referirse a ese acti-
vismo que se limita a compartir imágenes y 
textos en las redes sociales, dejando de lado 
las acciones y decisiones específicas. En este 
sentido, la furia travesti invocada por Susy 
Shock en el ciclo Poemario Transpirado, 
celebrado en Casa Brandon, el 9 de abril 
de 2016, es un recordatorio a la solidaridad 
de travestis y maricas, ofreciendo la contra-
información necesaria en la dinámica de la 
información dominante. El performance 
sobre la prensa compartido en el Bar Cul-
tural Ambigú, el 04 de febrero de 2016, 
expone magistralmente esta idea.

Rocío Rocha en una noche en los 
 jardines del museo Larreta (12 de febrero 
de 2021) y Sho y un par de ameegas (7 
de diciembre de 2015) son las imágenes 
a color que contrastan con el resto de 
las imágenes en blanco y negro. Esto 
se justifica por la necesidad de resaltar 
dos generaciones de artistas del universo 
LGBTQ+ argentino. Por un lado, Charlee 
Espinosa, Emanuel Abello y Busacca re-
presentan un grupo de jóvenes que con su 
bandera queer constantemente proponen, 
burbujean, abandonan y vuelven a rein-
ventarse. Mientras, Rocío resiste al olvido 
por parte de los mismos miembros de la 
comunidad LGBT+. El precio de ser una 
travesti camino a la tercera edad. 

En Argentina, Walter Giribuela, Er-
nesto Meccia y Fernando Rada Schultze 
son pioneros en los estudios sobre vejez 
y diversidad sexual. Sus acercamientos 
a personas adultas mayores LGBT han 
generado varias entrevistas cualitativas 
que arrojan como resultados tres vulne-
rabilidades: por edad, por género y por 
clase social. Han producido un puñado 
de características sobre la vejez LGBT en 
torno a los espacios eróticos privatizados, 
las segundas familias y el carácter perfor-
mativo del lenguaje. Contenido de inte-
rés para investigadores e investigadoras 
que se comprometen a leer páginas, tras 
páginas de pastiche teórico que, luego, 
dan nacimiento a otra investigación que 
agrega un par de características más, en 
otro contexto más. 
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El Balkan Can Kino curó una mues-
tra especial para el Thessaloniki Queer 
Arts Festival (TQAF) de Grecia. Hackeo 
Identitario, o Identity Hacking en in-
glés, formó parte de la selección oficial 
de esta muestra denominada bck goes to 
tqaf 2021. El Festival de Artes Queer de 
Thessaloniki (TQAF) es una iniciativa de 
base que se propone alterar conceptos 
erróneos y prejuicios profundamente 
arraigados hacia la comunidad queer y 
LGBTQIA a través de prácticas artísticas 
y culturales. Tesalónica, o Salónica, se 

encuentra estratégicamente ubicada entre 
los Balcanes, Turquía y Medio Oriente, 
regiones donde las comunidades LGB-
TQIA a menudo están marginadas. Los 
productores de TQAF afirman que el 
festival es un vínculo político e inspirador 
con las sociedades vecinas. 

Hackeo Identitario es un documento 
experimental de sus creadores que busca 
generar sensibilidades, incomodidades y 
reflexiones tanto en la sociedad argentina 
como en el propio seno de la comunidad 
LGBT+.

Ficha Técnica:

País: Argentina

Año: 2021

Dirección, edición y experimentación  

de  imágenes: J. Alirio Peña y Juan J. Díaz

Producción: CINEVERSATIL (cineversatil.com)

Género: documental experimental

Metraje: corto

Duración: 7 minutos

Reseña y comentario sobre el cortometraje documental experimental Hackeo identitario. Peña
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Reseñas /

La eternidad y las luces. Notas sobre/desde 
el mirar de Gustavo Fontán. Reseña del libro 
Maraña de Gustavo Fontán. VerPoder ediciones.  

Buenos Aires. 2021.

Sebastián Russo Bautista
Universidad de Buenos Aires-UBA (Argentina)
Universidad Nacional de José Clemente Paz-
UNPAZ (Argentina)

I

Hay algo que nos impregna, una duración 
de lo otro en nosotros, 
que es siempre el origen de un nuevo 
 conocimiento1

Gustavo Fontán hace un culto a la luz. 
Un culto que es sagrado, por supuesto, 
más no por ello no terrenal. Un rito 
(nombrado arte) cultual y pagano que en-
trelaza la experiencia, lo cotidiano como 
ámbito donde reside lo mágico y común, 
con lo político, en tanto una mirada que 
no se deja arrasar ni por el cliché, ni por 

1 Las citas de comienzo de apartados son todas de Gustavo Fontán. Extraídas del libro Maraña. 
Escritos sobre cine (Ver Poder, 2021). Agradezco a Luciana Gandolfo el hallazgo de algunas de ellas.
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una intimidad abstractizada, fuera de 
mundo. Una convocatoria contagiosa 
a experimentar una mirada encarnada, 
vuelta cuerpo y fantasma, una mirada 
rasgada, quebradiza y potente, que ras-
gue, que rasque, que se haga presente, 
herida vital. Un llamado a hacer de un 
mirar, «desobediente a lo aprendido», un 
acto político: tanto por la desconfianza y 
alerta ante lo que se repite, lo que se au-
tomatiza (la imagen confort), como por 
el arrojo vitalista, total, cual don, ante la 
experiencia del ver/ser (de nuevo, todo)

II

¿Qué sombra, qué espejo, qué habitación 
vacía, resguardan los relatos para nosotros? 
¿Qué intemperie?

El modo de ver en y de Fontán (el de sus 
imágenes, sus palabras) puede concen-
trarse en tres hipótesis intempestivas, 
emergidas desde el capricho de este ojo 
avizor (que oye y toca)2.

Primera. La táctica de la denegación
Hay en Fontán tanto un cuestionamiento 
a la maquinización de la mirada, como 
los intentos de desactivarla, y de reactivar 
otro orden, otra máquina (deseante, mi-
rante). De detectar las maquinizaciones 

y accionar lo que resiste a la captura 
alienada de y en la imagen. De allí sus 
referencias y puestas en acto —tandem 
fundamento de su política también del 
mirar—: del silencio y la sustracción 
(«entiendo por sustracción una auste-
ridad expresiva, una renuncia al trazo 
grueso, visible; la elección del silencio 
al grito, de la sugerencia a la evidencia», 
dirá en Maraña), del «desierto retórico», 
citándolo a Juan José Saer («del que 
vayan surgiendo espejismos inéditos 
que impongan nuevos procedimientos 
adecuados a estas visiones»). Vale decir 
que su universo textual/visual está com-
puesto por una comunidad de lecturas 
(Saer, Ortiz, Calveyra, Viel Temperley) 
que actúan como otras vitales formas de 
la denegación, del flujo hiperquinético y 
arrogado de sí de la palabra. Un habla/
un mirar que esté llena de nombres, de 
fantasmas, que se entremetan, interrum-
pan, obliguen, alienten. Deteniendo —la 
máquina alienante y arrasadora— para 
reactivar —la máquina conmocionante y 
sutil—, a través de ciertas orientaciones, 
alertas, que pongan en estado de suspen-
sión el orden de lo siempre igual (incluso 
pareciendo «nuevo») He allí ciertos de 
sus «elogios» denegados en el orden de la 
transparencia: elogio a lo que se atisba, a 
lo que (se) rasga, a la inquietud (que nos 

2 Parte de las ideas aquí vertidas surgen (además del visionado de parte de su obra) de la conver-
sación que compartimos en el ciclo « Parar la máquina. Para una imagen (de lo) común» y la lectura 
de su libro, « Maraña. Escritos sobre cine» (Ver Poder Ediciones)

La eternidad y las luces. Notas sobre/desde el mirar de Gustavo Fontán. Russo Bautista
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impone una interrupción de la continui-
dad, nos saca del cauce).

Segunda intempestiva hipotética 
sobre el mirar (de) Fontán.  
La política (de lo) vislumbrante.
«Pienso que tal vez la palabra vislumbrar 
sea más precisa que mirar para pensar al 
cine en su interrogación del mundo». Un 
modo de ver vislumbrante, al sesgo, dice, 
desconfiado de las luminarias y atento a 
lo que emerge de forma sutil. Siendo que 
son « lo borroso, lo ambiguo, cualidades 
del mundo». Y ante ello: «un balbuceo, 
que reconoce que no hay lenguaje que 
nos libere del desconcierto». Menos 
aún, en un mundo donde predomina 
una lengua afásica (dirá Hernan Sassi3), 
que presuntuosamente alardea de la no 
necesidad de mediación, tal los precep-
tos de una lengua/política transparente, 
que cree mirar/hablar de frente. Tal la 
estrategia dominante a enfrentar, la de 

una paradójica alienación pseudo desa-
lienante/ también llamada «libertaria», 
desde y con las imágenes y sus formas 
«celulares» como sus instrumentos pri-
mordiales. La mirada vislumbrante, al 
sesgo, balbuceante mas no por temerosa 
sino por hablar desde la fuerza de lo que 
se atisba, lo inminente, aparece allí no 
solo como sosiego, o método, sino como 
afrenta, arma, política. Incluso plan de 
acción: «Un buen mapa debe negarse 
a la transparencia». Donde hablar de lo 
innombrable, invisible: la memoria, el 
sueño, el fantasma, desde sus retóricas: no 
del todo decibles, inevidentes. El vislum-
brar así como un mojón exploratorio para 
una epistemología de la creación, de la no 
repetición. Vislumbrando lo que emerge, 
lo que renace en una sutil rasgadura, en 
una demolición de rutina. Desde un 
mirar, que configure un ojo soberano en 
un paradojal territorio/superficie utópica. 
Donde todo ya anida en potencia, pero 

3 En su columna en el programa radial Reseña insumisa.
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negado ahora y  cotidianamente en la 
replicación de lo que aparenta aires de di-
ferencia. Vislumbrar, entrecerrar los ojos, 
para mirar lo mismo de nuevo, como por 
vez primera, alerta al espejismo en donde 
anida la vida, pero también lo muerto.

La tercera hipótesis.  
La constitución de una obra/cine 
experiencial. 
Desde una apuesta a una corporalidad 
emancipada/recuperada, en el marco 
de un cine, una obra, un mirar desde 
un cuerpo, un con-texto. Desde allí, el 
cine de Fontán no es ni experimental, ni 
documental, ni estrictamente ficcional, 
ni siquiera ensayístico, la obra de Fon-
tán responde a una des-categoría: cine 
experiencial. En tanto un proceso de 
temporalidad vivida en acto, que cuando 
se empieza a desprender demasiado de la 
experiencia empático-narrativa (cuando 
parecería por caso devenir experimental, 

abstracta), genera algún enlace, un puente 
referencial. Lo mismo y contrario en sus 
propuestas más «representacionales», lo in-
dicial agujerea el artificio, algún elemento 
se extraña y extraña la experiencia, hacién-
dola emerger (hay experiencia solo en el 
borde de su desaparición -entre la idea y la 
cosa-) Un cine, una escritura: física. Senso-
rial. Anclada y lanzada desde el/un mirar. 
A través de la experiencia expuesta, de un 
estar allí. Siendo. Y a través instrumentos 
que evidencien tal estar/siendo. De allí su 
acompañar su obra fílmica con escrituras 
reflexivas, ensayísticas, incluso con diarios 
de filmación. Textos menos técnicos que 
emocionales, experienciales, atentos a una 
interioridad que se nutre de y nutre a un 
entorno. Que no casualmente es de ríos, 
islas, orillas, espacialidades concretas, den-
sificadas, fantasmagorizadas, y junto a sus 
habitantes, sus compañerxs de filmación, 
sus lecturas. Como un magma vivencial, 
experiencial que en su contemplación 

4 Ciclo « Parar la máquina. Para una imagen (de lo) común» 
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amplia deviene una política/ética del vivir. 
De allí que Laura Martins aludiera a un 
«respeto por lo viviente»4 de su cine. Un 
respeto extendido a la imagen, la palabra. 
Se puede entender así, a la obra de Fon-
tán, asociada a la idea/ética del cuidado. 
Siempre y cuando se entienda a este con-
cepto no como falta de audacia, sino por 
el contrario como un arma en medio del 
descuido y la intemperie neoliberal. Los 
tiempos pandémicos nos hablaron de ello.

III

El confinamiento a categoría de error 
de cualquier actitud contemplativa, de 
cualquier descanso, asimila los relatos a 
una maquinaria de producción donde no 
hay tiempo ni espacio para el silencio ni 
para cualquier acercamiento a lo humano 
que sobrevive en cada uno de nosotros: el 
temblor, la fragilidad, la angustia

Gustavo Fontán hace un culto de la luz. 
Decíamos, y porque él mismo lo dijo en 
la charla mentada. Culto a la luz que en 
sus palabras es un culto de lo que lo atrae, 
conmueve, desde siempre, también dijo. 
Algo que le costó reconocer, detectar, darle 
carácter de propia conmoción para poder 
finalmente dedicarse a ello («finalmente», 
decimos, pareciera, no dando cuenta del 
carácter fundamental de tal decisión, de 
tal posibilidad). Crear, vivir, en estado de 
conmoción. Hermosa y proactiva pala-
breja ésta, con-moción, que  podríamos 

 traducirla como «mover juntos». Traduc-
ción caprichosa (entendiendo al capricho 
como una forma vital). Conmover, en 
tanto un mover, un movernos juntos. 
Quiénes, estiremos el capricho: las som-
bras, las propias, las heredadas, unas y 
otras indistinguibles. La pregunta que 
(con)mueve (a) Fontán es la que puede 
rehacerse y expandirse, con cierto carácter 
de designio, como: qué nos hace mover, 
a unx y sus fantasmas, es decir, a unx y a 
los deseos ocultos, borrados, denegados, 
que no se expresan más que de forma 
difusa, balbuceante, incluso como una 
incomodidad. Se podría decir que abrirse a 
esa escucha, a esa visión, de aquello que se 
expresa tímida, oscura, caprichosamente, 
es una tarea, la gran tarea para todo acto 
creativo, que si no se funda en lo que las 
sombras  mandan, será algo que final-
mente nos aparte de lo conmocionante, 
en definitiva de lo que trascienda el acto 
enunciativo, o de lo que haga de este una 
con-moción, y no un mero alimente de la 
máquina, de la intemperie (que por caso 
vendrían a ser lo mismo). 

IV

Un hombre regresa a su sitio natal, una isla 
profunda del Paraná, 
donde ya no queda nada… a reencontrarse 
con sus muertos

Y es que con Fontán parece retornar 
cada vez lo que nunca se fue, pero que se 
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presume ido (out), desde la solemnidad 
o la banalización (que podrían también 
ser lo mismo): como es el valor de la no-
superficie, «lo profundo», lo que trascien-
de. Es Fontán así tanto el último moderno 
(como se autodenominaba Pasolini), 
como el que permite recomenzar todo de 
nuevo, cada vez. Como Horacio Gonzá-
lez, a quien dedicamos aquella conversa-
ción no casualmente, hombre de lectura 
y expansión de los restos, desde donde 
todo renace, solía decir. Es decir, Fontán, 
González, Pasolini, quienes hacen de su 
conexión densa, honda con el mundo, las 
cosas y los otros, los dilemas y las emo-
ciones, la materia no solo de su creación, 
sino de la recreación pagana de mundos 
sagrados (y a la inversa, emergencia de 
lo sagrado en lo pagano -un bote, una 
casa, un rostro), de respeto, celebración 
y contagio por lo super-viviente. 

¿Pero en qué momento esto fue des-
preciado? En tiempos (infra) vividos, que 

ensalzan el yo intrépido, la intrepidez 
ensimismada, el flujo raudo de interco-
nexiones infinitas. Que desprecia «el» 
infinito. Cual universo aurático, salvífico, 
intocado, inexplorado. Solo recuperable 
por el camino inverso al de la agitación « 
infinita», el de detenerse a mirar una luz, 
la luz. Allí el infinitivo (como sustantivo 
y no como adjetivo), lo eterno, lo tras-
cendente, lo que va más allá del deseo ya 
no caprichoso sino esquizoide de pensar 
en la próxima conexión, el próximo click. 
Estar en el mundo es hacer del infinito 
el anhelo inalcanzable, cárnico-utópico, 
político-experiencial, mas no el dejarse 
arrastrar por las infinitas intrascendencias 
que adormecen y calman narcóticamen-
te. Habitar el infinito, es hacer del estar 
precisamente una práctica sagrada: estar 
en una conversación, estar con otro, es-
tar mirando una nube, estar escribiendo 
sobre lo que duele. No estar, presente, no 
detener máquina alguna, por el contrario 

La eternidad y las luces. Notas sobre/desde el mirar de Gustavo Fontán. Russo Bautista
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alimentarla, permite fluir, desanclarse 
del mundo, de uno, de sus fantasmas. 
Volverse una mera sombra, sin dialéctica 
corporal-territorial-comunal alguna.

El culto a la luz que hace Fontán le 
permite partir de allí, de su deseo/temor 
último y primero, de lo que dicta su 
cuerpo/sombra, para estar en el mundo, 

convencido de su conmoción, conven-
cido de explorar lo que lo conmueve, 
dejarse mover por tal convicción, por tal 
emoción intensa (otra posible, caprichosa 
traducción de conmoción). No más, no 
menos, para el capítulo uno de un plan 
de operaciones para la creación (de sí/
de mundo).
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Reseñas /

Reseña del libro A la sombra de los 
 caudillos. El presidencialismo en el cine 
mexicano, de Álvaro A. Fernández y Ángel 
Román Gutiérrez (coords.) (2020) Zacatecas y México: Universidad 

Autónoma de Zacatecas «Francisco García Salinas» y Cineteca Nacional.  

290 páginas – ISBN 978-607-555-023-7

Gabrielle Pannetier Leboeuf
Université de Montréal y Sorbonne Université
Laboratorio de investigación CRIMIC – Centre de Recherches Interdisciplinaires 
sur les Mondes Ibériques Contemporains ( Sorbonne Université)

¿De qué manera han sido representados 
los presidentes mexicanos en las películas 
del cine nacional a lo largo del último 
siglo? ¿Qué impactos tuvieron las políti-
cas cinematográficas y las decisiones del 
gobierno federal mexicano sobre la evo-
lución de la industria cinematográfica del 
país durante cada sexenio? ¿Cómo puede 
el cine ayudar a repensar el concepto de 
presidencialismo? Álvaro A. Fernández, 
profesor-investigador en el Departa-
mento de Historia de la Universidad de 
Guadalajara y miembro y fundador de la 
Red de Investigadores de Cine (REDIC), 
y Ángel Román Gutiérrez, docente e in-
vestigador de la Universidad Autónoma 

de Zacatecas en la Unidad Académica 
de Docencia Superior, coordinadores 
del volumen A la sombra de los caudillos. 
El presidencialismo en el cine mexicano 
(2020), organizaron brillantemente la re-
flexión colectiva en torno a las relaciones 
bidireccionales entre el presidencialismo 
y el cine mexicano.

La idea del volumen colectivo nació du-
rante el sexenio del expresidente Enrique 
Peña Nieto, figura política altamente me-
diática y controversial, de una preocupa-
ción de los coordinadores por interrogar 
el lugar ocupado por el presidencialismo 
en el cine mexicano posrevolucionario. 
Las doce contribuciones (once en español 
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y una en inglés) recogidas en el volumen 
de casi trescientas páginas ponen de 
realce la participación del Estado en el 
desarrollo de la cinematografía nacional y 
de los medios audiovisuales a lo largo del 
último siglo. Para ello, las autoras y los 
autores de los diferentes textos organiza-
dos en su mayoría en orden cronológico 
de los mandatos presidenciales piensan 
desde México, España, Estados Unidos 
y Francia el entramado de lazos entre 
el cine mexicano y los presidentes que 
se sucedieron en el país desde Lázaro 
Cárdenas (1934-1949) hasta Enrique 
Peña Nieto (2012-2018), relacionando la 
producción cinematográfica de cada pe-
ríodo con las decisiones tomadas por las 
administraciones en el poder en función 
de las coyunturas políticas y económicas 
del momento y del proyecto de nación 
valorado en cada sexenio. 

Después de la presentación del volu-
men redactada por los dos coordinadores, 
que explican de manera sintética el en-
foque textual y contextual adoptado por 
las autoras y los autores de los capítulos, 
la técnica de cine y audiovisual en el De-
partamento de Actividades culturales del 
Instituto Cervantes, Marina Díaz  López, 
reflexiona en el prólogo, con mucha 
claridad, sobre lo que implica el presiden-
cialismo en términos de gobernanza, de 
poder individual y de carisma de la figura 
presidencial y sobre las relaciones del pre-
sidente con el poder legislativo, ejecutivo 
y judicial, con el cine y con los medios de 

comunicación. La primera contribución 
del libro, a cargo de David M. J. Wood, 
da cuenta con sensibilidad y precisión de 
la añoranza porfiriana que se registra en 
películas mayoritariamente conservado-
ras ideológicamente y producidas en su 
mayor parte durante el sexenio de Ma-
nuel Ávila Camacho (1940-1946). Estas 
películas, según Wood, permitieron al 
público de los cuarenta resolver tensiones 
sociales e históricas y relacionarse con el 
pasado prerrevolucionario del país con 
cierta idealización de lo que se conside-
raba la belle époque del Porfiriato, época 
reinterpretada nostálgicamente desde los 
cuarenta como una época de paz y pros-
peridad. El siguiente capítulo de Carlos 
Belmonte Grey, que nos hace regresar 
en el tiempo al sexenio de Lázaro Cár-
denas (1934-1940), propone un estudio 
del programa cultural y cinematográfico 
cardenista que instrumentalizó el cine 
para difundir el discurso nacionalista, so-
cialista y modernizador de la Revolución. 
Belmonte Grey demuestra hábilmente de 
qué maneras la creación de instituciones 
de control y producción cinematográfica 
desempeñó un rol clave en la difusión 
del discurso estatal de nacionalización de 
las masas. Haciendo eco al texto de Bel-
monte Grey sobre el cine nacionalista y 
revolucionario cardenista, Ángel Román 
Gutiérrez aborda la producción cinema-
tográfica del sexenio de Manuel Ávila 
Camacho (1940-1946) en su relación con 
el presidencialismo desde una perspectiva 

Reseña del libro A la sombra de los caudillos. El presidencialismo en el cine mexicano . Pannetier Leboeuf



· 245Culturas 15 · Debates y perspectivas de un mundo en cambio

propagandística y nacionalista. El autor 
revela una faceta de la industria fílmica de 
aquel sexenio diferente de la referida por 
Wood: describe con mucha lucidez el uso 
gubernamental del cine como vehículo de 
un potente discurso oficial antinazi que 
alentó la participación de México en la 
Segunda Guerra Mundial y que idealizó 
el conflicto bélico. 

Profundizando aquella reflexión sobre 
la industria cinematográfica puesta al 
servicio del presidencialismo, Mauricio 
Díaz Calderón y Alicia Vargas Amés-
quita se sirven de la presentación de los 
elementos simbólicos identitarios de la 
nación en el filme Río Escondido (Emilio 
Indio Fernández, 1947), realizado bajo 
Miguel Alemán Valdés (1946-1952), para 
ilustrar la centralización cinematográfica 
del poder estatal en la figura presidencial 
durante el alemanismo. Los autores argu-
mentan de manera convincente que el 
presidente, en la película de Fernández, 
es erigido en símbolo y metonimia de la 
nación mexicana posrevolucionaria y de 
su progreso, regeneración y moderniza-
ción. Francisco Peredo Castro continúa 
el análisis de aquel sexenio centrándose 
en el intervencionismo alemanista en el 
cine: expone, con una notable atención al 
detalle, cómo Miguel Alemán supo apro-
vechar el nuevo control que tenía sobre 
todas las fases de la industria cinemato-
gráfica –obtenido a partir de la creación 
de ciertas instituciones y de la nacionali-
zación del Banco  Cinematográfico– para 

usar el poder de persuasión del cine a su 
favor y fomentar un cine de «interés na-
cional» ideológicamente alineado con el 
ideario desarrollista del gobierno. Peredo 
concluye señalando cómo el cine mexica-
no, pese al intervencionismo impulsado 
por Alemán y a sus medidas proteccio-
nistas, entró después en un largo declive 
con la adopción del Plan Garduño bajo 
Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958). Los 
sexenios de Adolfo Ruiz Cortines (1952-
1958), Adolfo López Mateos (1958-1964) 
y Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) son 
luego presentados por Maximiliano 
Maza Pérez a partir de la paranoia antico-
munista que reinaba en el contexto de la 
Guerra Fría. El autor muestra de manera 
contundente cómo la preocupación por 
la defensa de la soberanía nacional y el 
miedo a la amenaza extranjera llevaron 
a los presidentes en turno a censurar se-
veramente algunos filmes que criticaban 
abiertamente al gobierno. 

Yolanda Minerva Campos García, 
sobre una nota más positiva, presenta 
luego la llegada de un relevo generacional 
en la industria fílmica durante el sexenio 
de Luis Echeverría Álvarez (1970-1976). 
Con ejemplos numerosos y pertinentes, 
la autora señala que, mientras que la 
industria vivía unos cambios estructu-
rales y unas rupturas significativas, que 
corrían paralelamente a la política de 
apertura que conocía el país, una nueva 
generación de jóvenes cineastas formados 
en sexenios anteriores aprovecharon el 
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relajamiento de la censura para explorar 
nuevas temáticas y revisitar los géneros 
cinematográficos tradicionales en sus 
óperas primas; se crearon entonces nue-
vas productoras gestionadas por jóvenes, 
así como nuevos grupos, concursos e 
instituciones. Este dinamismo del cine de 
autor financiado por el Estado vivido en 
el sexenio echeverrista se contrapone des-
pués al desmantelamiento del cine estatal 
orquestado por Margarita López Portillo, 
nombrada directora de Radio, Televisión 
y Cinematografía por su hermano, el 
presidente en turno José López Portillo 
(1976-1982). Alejandro Pelayo, con la 
experiencia de quien como cineasta sufrió 
directamente estas políticas, propone un 
análisis crítico de cómo el plan «Alianza 
para la producción» fue aplicado al cine 
al desarticular el Banco Nacional Cine-
matográfico y las productoras estatales y 
al fomentar la producción de películas 
privadas familiares, entretenidas y popu-
lares de escasa calidad estética y temática, 
pero de mayor rentabilidad comercial. 
Ignacio Sánchez Prado continúa la re-
flexión sobre la privatización del cine y 
el desmantelamiento de las instituciones 
estatales empezada por Pelayo, propo-
niendo un análisis bien fundamentado de 
la neoliberalización cultural que se operó 
bajo Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994) y Ernesto Zedillo (1994-2000) y 
que trajo efectos contradictorios sobre el 
cine. De manera provocadora pero elo-
cuente, Sánchez Prado argumenta que, si 

bien las medidas neoliberales derrocaron 
estructuras que aseguraban la creación, la 
financiación y la distribución del cine, 
también propiciaron la actualización de 
la industria y la aparición de filmes de 
mayor calidad estética, mejor adaptados a 
la nueva ecología audiovisual, al consumo 
mediático y a los gustos de las audiencias.

El estudio de la producción cinemato-
gráfica del siglo XXI se abre con el análisis 
que propone Diego Zavala Scherer de las 
representaciones críticas y desmitificadas 
de los dos presidentes panistas en los do-
cumentales de Carlos Mendoza Aventuras 
en Foxilandia (2006) y Haiga sido como 
haiga sido (2010). Con un argumentario 
sólido, Zavala Scherer plantea que estos 
documentales de la tradición videoac-
tivista y contrainformativa presentan 
a Vicente Fox (2000-2006) y a Felipe 
Calderón Hinojosa (2006-2012) como 
personajes centrales cuyo carisma –en 
el sentido weberiano– es cuestionado 
por la puesta en escena de las crisis y 
de los problemas que conocieron sus 
administraciones. Por su parte, el texto 
de Alfredo González Reynoso sobre la 
película Colosio: El asesinato (Carlos Bo-
lado, 2012) presenta un estudio de caso 
revelador de la influencia que pueden 
tener los partidos sobre los contenidos 
cinematográficos. El autor recontextua-
liza la salida de la película justo al final 
del mandato de Felipe Calderón (2006-
2012), en pleno período electoral, y evi-
dencia el interés del PAN por el  estreno 
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de un filme antipriista susceptible de in-
fluenciar al electorado a su favor en aquel 
período político estratégico. González 
Reynoso observa juiciosamente que la 
película, que critica la corrupción priista, 
fue financiada de manera dudosa por 
la administración panista con recursos 
públicos federales. El volumen se cierra 
con un estudio de la película que desató 
uno de los mayores escándalos políticos 
y mediáticos sin jamás ser producida y 
cuyo proyecto fue interpretado como 
una afrenta al poder presidencial de En-
rique Peña Nieto (2012-2018): la película 
sobre la vida del Chapo Guzmán de la 
que Kate del Castillo tenía los derechos 
de producción. A través del análisis del 
escándalo que rodeó tanto este proyecto 
de película como la relación entre el nar-
cotraficante y la famosa actriz mexicana, 
generando un flujo de contenidos en una 
diversidad de plataformas mediáticas, 
Álvaro A. Fernández propone reflexiones 
de apremiante actualidad sobre el poder 
de la convergencia cultural y sobre la 
capacidad de las narrativas transmedia de 
dañar la imagen y el poder presidenciales. 

En resumidas cuentas, A la sombra de 
los caudillos. El presidencialismo en el cine 
mexicano constituye un estudio valioso 
que permite entender mejor tanto la 
historia del cine mexicano como las 
políticas culturales emprendidas por las 
administraciones del último siglo y que 
invita a reflexionar sobre el papel del 
poder presidencial en la cultura, sobre 

el lugar otorgado en el arte a las figuras 
presidenciales y sobre el concepto mis-
mo de presidencialismo en México. El 
volumen tiene la ventaja de proponer un 
estudio a la vez detallado y diacrónico 
gracias a la colaboración de reconocidos 
especialistas de diferentes períodos del 
cine mexicano. Metodológicamente, 
las autoras y los autores recurren a las 
herramientas transdisciplinarias de la 
historia del cine y de la historia cultural, 
de los estudios cinematográficos y del 
análisis formal, de los estudios culturales, 
de los estudios semióticos y de las cien-
cias de la comunicación para proponer 
un análisis riguroso y complejo de las 
obras y de los períodos estudiados. A 
pesar de la diversidad de los enfoques, 
la apuesta de reunir doce contribuciones 
en un mismo volumen para llegar a una 
reflexión colectiva coherente y no solo a 
una suma de reflexiones individuales ais-
ladas es lograda: las consideraciones que 
emergen de los capítulos de este volumen 
se complementan y abren un diálogo 
bastante fluido sobre las interrelaciones 
entre el poder, los trabajadores del cine, 
las instituciones cinematográficas, los 
sindicatos, los aparatos gubernamenta-
les, los imaginarios de la nación, la línea 
partidista y la figura individualizada del 
presidente en turno. 

Considerando el interés renovado por 
la figura presidencial que ha despertado la 
victoria en 2018 de Andrés Manuel López 
Obrador, cuyas decisiones en materia 
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de cultura no han hecho la unanimi-
dad hasta el momento, las reflexiones 
propuestas por las investigadoras y los 
investigadores de este libro se hacen más 
pertinentes que nunca. Si bien faltan mu-
chos datos todavía para poder hablar de 
los impactos que tendrá su sexenio en el 
campo cinematográfico a medio y a  largo 

plazo, no cabe duda de que los textos de 
calidad que conforman este volumen 
ofrecen muchas pistas para entender la 
complejidad de los lazos que unen el cine 
y el poder presidencial y para pensar de 
manera inteligente la naturaleza de esta 
relación que está iniciando con López 
Obrador una nueva etapa. 
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Reseña del libro Documentos para la 
 historia del agua en Santa Fe. 1528-1996  
de Pablo Ernesto Suárez (compilador). 2021. Rosario 

( Argentina), Prohistoria Ediciones.

María Agustina Arrién
Centro de Estudios de la Argentina Rural
Universidad Nacional de Quilmes (UNQ)

Resumen
A partir de materiales que van desde los 
primeros cronistas hasta la privatización 
del servicio en 1996, Suárez incluye en su 
última obra una selección de documentos 
históricos de distinto tipo: diarios, rela-
tos de cronistas, artículos periodísticos, 
leyes, decretos, etc. A través de ellos la 
problemática del agua se complejiza, 
evidenciando la imposibilidad de abordar 
al agua como un elemento estático del te-
rritorio. Al contrario, son los procesos del 
agua los que condicionan los procesos de 
desarrollo humano, cuestión que el com-
pilador decide aplicar al caso santafesino. 

Reseña
La historia del agua es, indudablemente, 
la historia de la vida misma. Siguiendo al 
célebre ecólogo político del agua Linton 
(2010), el agua es al mismo tiempo un 
elemento y un proceso, y lo que hagamos 
del agua será lo que el agua sea para no-
sotros. Sin duda alguna, los procesos del 
agua en las llanuras pampeanas sin salida 
al mar están muy ligados a la dinámica 
de los ríos: en el caso de la provincia de 
Santa Fe, esta vio nacer sus principales 
ciudades a la vera del principal curso 
de agua de la zona, el Río Paraná. Sin 
embargo, la historia del agua en Santa 
Fe no se circunscribe tan solo a la de los 
ríos. Tal es así que Pablo E. Suárez nos 
presenta una compilación de documentos 
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de diversa índole que permiten introducir 
al estudioso en la historia del agua en la 
provincia de Santa Fe, al mismo tiempo 
que cubre una vacancia bibliográfica con 
respecto a estudios del agua en la zona, 
ya que no existe actualmente bibliografía 
que compile fuentes primarias como las 
del libro que hoy nos toca reseñar.

Para llevar a cabo el compendio se 
presentaron ante el compilador desafíos 
de distinto tipo. El primero de ellos fue la 
necesidad de dar cuenta de la diversidad 
de escenarios geográficos provinciales, 
cuestión que hace de las generalizaciones 
algo difícil de realizar. Esta cuestión obliga 
a llevar a cabo el trabajo analítico y docu-
mental a escalas reducidas, tratando de no 
perder de vista una intención integradora 
que dé cuenta del proceso general del agua 
en la provincia. El segundo desafío fue 
tener que lidiar con los problemas que se 
desprenden de los límites políticos provin-
ciales, los cuales no se corresponden ni con 
las regiones geográficas ni con las cuencas 
hídricas presentes en territorio santafesino. 
El tercer desafío tuvo que ver con el arco 
temporal seleccionado por el historiador, 
dado que su amplitud (1528-1996) se en-
frentó con modificaciones sustanciales en 
los límites jurisdiccionales de la provincia. 
Un último desafío mencionado fue el de 
introducir una mirada más amplia sobre 
cómo el agua en sus múltiples formatos 
y soportes fue protagonista de la historia 
en tanto recurso y en tanto rasero a partir 
del cual se mide la forma en que cada 

 formación social asignó lugares y benefi-
cios a distintas clases sociales.

El libro organiza los documentos por 
siglo, recorriendo del siglo XVI al XX. Para 
el caso de los siglos XVI y XVII, los docu-
mentos presentados son esencialmente 
cartas de tripulantes expedicionarios, 
Leyes de Indias, el Acta de Fundación de 
Santa Fe y las Actas del Cabildo de Santa 
Fe. En ellos se vislumbran las impresiones 
de los expedicionarios acerca del compor-
tamiento de los ríos, el uso que hacían los 
pueblos originarios del recurso del agua y 
la necesidad de fundar pueblos a la vera 
de ríos navegables por orden de la corona 
española. A medida que el tiempo avanza 
y el territorio santafesino se va poblando, 
la provincia irá adquiriendo un dinamis-
mo particular con respecto a los usos y 
la gestión del recurso del agua. En lo 
referido a los documentos del siglo XVIII, 
Suárez recoge nuevamente las Actas del 
Cabildo de Santa Fe, testimonios de 
miembros de la iglesia católica acerca de, 
por ejemplo, la imposibilidad de fundar 
reducciones en la costa del Paraná por las 
inundaciones cíclicas que azotan la zona.

El siglo XIX es uno de los más ricos en 
materia documental y uno de los más 
interesantes por contar con los relatos 
de expediciones científicas en territorio 
santafesino, reflejadas en los testimonios 
del naturalista Charles Darwin, quien 
hacía referencia a la gran sequía que ha-
bía azotado el litoral santafesino de 1827 
a 1832. Hacia mediados del siglo XIX se 
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encuentran los documentos que aluden 
a la navegación libre de los distintos 
ríos como el Paraná y el Salado. En esta 
línea, Suárez también compila artículos 
periodísticos que aludían a la navegación 
del Paraná y sus confluentes. El agua no 
dejó de estar presente en el largo camino 
de la construcción del Estado argentino: 
es así que pueden encontrarse decretos 
de la Confederación Argentina, aludien-
do principalmente a la importancia de 
la navegación fluvial para el desarrollo 
comercial del área y el primer contrato 
de Aguas Corrientes de Rosario en 1868. 
Autores decimonónicos nacionales como 
Estanislao Zeballos pueblan las páginas 
de la compilación, ya que los escritos del 
autor aluden a lagunas, arroyos, y ríos.

Dos temas de relevancia ocupan gran 
parte de la compilación del siglo XX: las 
obras públicas en materia hídrica y las 
inundaciones en territorio santafesino. 
Desde artículos periodísticos de históricas 
crecidas hasta el derrotero de las institucio-
nes públicas reguladoras del agua, el siglo 
XX en materia hídrica es el más completo 
del libro por varias razones: la primera y 
más obvia es la extensión cada vez mayor 
de la injerencia estatal y provincial en ma-
teria de regulación hídrica en un espacio 
provincial que alberga tanto a grandes 
urbes como a espacios rurales de gran im-
portancia productiva. Una segunda razón 
está conectada a la primera: las inundacio-
nes en la provincia son parte sustancial de 
su historia. Lejos de ser eventos aislados 

producto de lluvias intensas, las inundacio-
nes son procesos en los cuales intervienen 
unas causas de fondo específicas, unas 
condiciones inseguras determinadas y 
unas presiones dinámicas que hacen que la 
amenaza se libere y se desaten los desastres 
(Blaikie y otros, 1996).

El libro es un convite a estudiar el agua 
en tanto campo de saber específico, con sus 
propios interrogantes y sus propias visiones 
acerca del futuro deseado. Es importante 
notar que los debates sobre la calidad y 
acceso al agua son debates acerca de los de-
rechos ciudadanos; en este sentido, Suárez 
hace notar a lo largo de la compilación que 
la comprensión de los procesos del agua es 
clave para cualquier proyecto que pretenda 
generar transformaciones sociales positivas 
para el goce pleno de nuestra ciudadanía. 
A su vez, consideramos que la obra per-
fectamente capaz de entablar diálogos con 
otras realidades de las llanuras pampeanas 
que se enfrentan a los mismos problemas 
hídricos, espacios tales como la provincia 
de Buenos Aires, la cual también sufre 
los efectos de inundaciones y sequías de 
carácter cíclico. Por último, el compendio 
es un llamado a instalar la temática del 
agua en la historia de los territorios y en 
las agendas públicas locales, provinciales 
y nacionales, tomando al agua no tanto 
como una sustancia asociada a una imagen 
estática e inmutable, sino como un agente 
histórico activo, dotado de una dinámica 
propia y central dentro de la relación 
ambiente-sociedad.
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Discordia ed., Buenos Aires, 2020) y Remansos (edición del autor, Paraná, 2021)  

de Simón Lorenzón.

Marcelo Mangiante
Universidad Autónoma de Entre Ríos (UADER)

Las ciencias sociales, lejos de tener terri-
torios y temas claramente deslindados de 
antemano, están llenas de encrucijadas 
que dan lugar a toda clase de alianzas y 
divorcios; cada disciplina tiene a sus de-
fensores, quienes argumentan por qué son 
más importantes que las demás o por qué 
tal o cual objeto de estudio les pertenece 
a ellas y no a las otras. Pocas veces, casi 
nunca, sucede que un campo de estudios 
confiese sus límites, sus imposibilidades 
y decida poner los conocimientos que ha 
elaborado durante siglos a disposición de 
otro ámbito del saber por considerarlo 
más idóneo que el propio para continuar 
las indagaciones. Cuando el filósofo 
Martin Heidegger publicó Caminos del 
bosque (1950)  produjo un cisma dentro de 

la filosofía al establecer que ya no era esta 
tradición de pensamiento sino la poesía 
la que mejores preguntas y respuestas po-
día aportar en el futuro como campo de 
interpelación del universo y sus misterios 
para la vida humana y no humana. Simón 
Dante Lorenzón es profesor de Filosofía, 
egresado de UADER, y su trayectoria inte-
lectual traza el designio heideggeriano: 
llega a la poesía desde la filosofía. «No es 
la ciencia, no es la religión, no es el éxito 
económico, no es la filosofía lo que nos 
va a salvar. Es la poesía, sentencia» en un 
audio de whatsapp. Y si estos tiempos de 
pandemia han reducido a niveles críticos 
las formas en que podemos manifestar 
nuestra condición humana, también han 
potenciado las maneras que tenemos de 
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indagar los abismos en torno y dentro de 
nosotros, en lo cotidiano e íntimo. 2020 y 
2021 no están siendo años de recesión para 
imprentas y editores; todo lo contrario. 
Así que no nos referiremos a un poemario 
sino a dos, pues no es un libro, son dos los 
que ha editado Lorenzón en esta época de 
retiro espiritual masivo y forzado: Marrón 
casi anaranjado (Tercero en Discordia ed., 
Buenos Aires, 2020) y Remansos (edición 
del autor, Paraná, 2021).

En el primer libro todavía se mantie-
nen visibles, evidentes las huellas de la 
formación filosófica del autor. Se trata de 
una poesía pesimista cuyo architema es 
la inminencia de la muerte, su callada y 
persistente presencia, la maravilla de su 
postergación, la certeza de su llegada, la 
angustia del sujeto que se sabe derrotado, 
la soberbia que le atribuye a las deidades 
y a los astros ‒indiferentes a su dolor y su 
miedo, plenos y eternos ante nosotros‒. 
Poesía que se construye y deconstruye a 
partir de la consigna filosófica de configu-
rarse como un saber sobre el morir y por 
lo tanto como un aprender a vivir y un 
aprender a morir. Marrón casi anaranjado 
es sepia, el color de las fotos gastadas, la 
atmósfera misma de la nostalgia. Poesía 
elaborada en base a pares lógicos: soles 
y lunas, dioses y diablos, ríos y árboles, 
casas y patios, colores y blancos, cuerpos 
y dolores, palabras y poemas, caídas y 
explosiones. La estela de Heidegger y la 
impronta de Platón, pero heréticamente 
articuladas, se notan de principio a fin: 

el ideal, el arquetipo real no está situado 
en lo alto, en el futuro, en algún cielo 
promisorio; está detrás y debajo, en un 
irrecuperable pasado que nos define y en 
el cual no dejamos de caer, aunque pa-
radójicamente jamás podamos coincidir 
con él. En esta obra el río es metáfora de 
un fluir que devora formas, futuros, seres 
y palabras. En este primer libro de poesía 
Lorenzón enhebra elegías a las palabras 
perdidas, equivocadas, ajenas. En sus pági-
nas hay un secreto: de todos los sinónimos 
de la palabra hombre el único verdadero 
es «mortal». De Marrón casi anaranjado, 
sobresale «Sombras de dioses», poema que 
innova en el famoso tema de la relación 
entre poesía y hoja en blanco: aquí la hoja 
no es la horizontal y pasiva receptora de 
la escritura, sino que es postulada como 
una hoja transversal, cortante, que raja 
a la poesía en vez de ofrecerle una base 
donde plasmarse; y no es la hoja blanca 
inmaculada, es esa que se esconde del sol 
y desaparece entre sombras de dioses. 

Remansos, de 2021, es otra extensa 
colección de poemas. Aquí Lorenzón 
empieza a dejar atrás un caminar más 
filosófico y empieza a adoptar un deam-
bular de poeta. Si entre las virtudes de 
su primer volumen pueden anotarse la 
falta de estridencias pirotécnicas propias 
de un primerizo y la presencia de algunas 
imágenes interesantes, este nuevo título 
agrega otras marcas destacables: ya en el 
primer poema del libro, «Lienzos I», el 
percibir la humedad de la casa le hace 

Simón Lorenzón: el río revuelto y el pescador de poemas  . Mangiante
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evocar los humedales en peligro; y a los 
acaparamientos de territorios del modelo 
económico extractivista los relaciona con 
las capturas de instagram. Metaforizar la 
literalidad y literalizar la metáfora: dos 
recursos que son señales inequívocas 
de un decir poético. Remansos remite a 
una profundidad que no es mansa ni 
es quietud, es remolino y disolución. Si 
consideramos que la poesía argentina 
contemporánea está plagada de anéc-
dotas mínimas que la destreza técnica 
de les escritores inmortaliza para ganar 
con ellas plusvalía simbólica… si toma-
mos en cuenta que frecuentemente nos 
topamos con poetas que son fabricantes 
de postales ‒la postal es el paroxismo de 
la explotación de un paisaje‒ vamos a 
notar la distancia radical que produce la 
escritura de Lorenzón respecto a una re-
currida corriente literaria que a menudo 
cae en una lógica mercantil proclive a 
hacer rapiña del instante. En la lógica de 
Lorenzón no hay lugar para la explota-
ción de la anécdota y la postal brilla por 
su ausencia. Lo que hay es una cadencia 
eternizada, un fluir fluvial del torrente 
poético, versos como olas que rompen sin 
cesar contra paisajes jamás estabilizados. 
Hay poemas sobre peces y sobre pescado-
res pero, sobre todo, es la figura del poeta 
la que se asemeja en Remansos a la figura 

del pescador: es él quien hurga en el río 
incógnito de donde emergen tesoros per-
didos, objetos hediondos, peces, poemas, 
nuevos remansos e insondables agujeros 
negros. Son frecuentes en este segundo 
volumen los poemas de corte simbolista.

Ricardo Piglia escribió que «un poeta 
sin memoria es un oxímoron, porque el 
poeta es la memoria de la lengua». Juan 
Laurentino Ortiz llamó a la poesía: «la 
pura sensitiva o la ineludible sensitiva». 
Para poner en tensión estas dos ideas y 
permitir un debate en torno a ellas ‒o 
para constatar que donde haya una regla 
la poesía se las arreglará siempre para 
producir una excepción‒ baste llamar la 
atención sobre dos poemas de Remansos, 
del paranaense Simón Lorenzón, «No veo 
a la distancia», que es una oda a la in-
sensibilidad y «Hay días que no lamento 
haberte perdido en el mar», que es una 
oda a la desmemoria. Podría terminar 
siendo válida la siguiente conjetura: sin 
estridencias en la escritura y sin extrac-
ción de valor de anécdotas y paisajes es 
posible poner en vilo dos pilares transver-
sales a la poesía de Occidente como son 
la sensibilidad y la memoria. El debate 
queda abierto. Los interesados pueden 
conseguir ejemplares de ambos libros 
escribiendo al autor un correo electrónico 
a: simonlorenzon@yahoo.com.ar.         

  

mailto:simonlorenzon@yahoo.com.ar
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a su vez determinando ejes temáticos para cada número 
de la publicación y conservando el interés por difundir las 
producciones culturales santafesinas en todos sus aspectos. 
Para la convocatoria en curso de Culturas Nº16 se propone 
como eje temático «Imágenes, memorias, literatura e 
imaginarios de lo contemporáneo en Latinoamérica».

La revista está bajo la dirección de la Esp. Prof. 
 Mariné Nicola (Universidad Nacional del Litoral).
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Para consultar los números anteriores de la publi-
cación ingresar a http://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/
publicaciones/index.php/Culturas 

Se sugiere consultar la sección «Información para auto-
res» a través del siguiente enlace https:// bibliotecavirtual.
unl.edu.ar/publicaciones/index.php/Culturas/about 

Características de las colaboraciones
Los artículos o notas deberán sujetarse a lo establecido 
en el documento «Requisitos para las colaboraciones» 
(en esta página y subsiguientes de este documento) y 
enviarse a los correos electrónicos de la revista: 

marinenicola@yahoo.com.ar;
mnicola@fhuc.unl.edu.ar;
revistaculturas@fhuc.unl.edu.ar; 

cada trabajo será evaluado por el Consejo de Redacción 
y Evaluadores Externos, quienes podrán aceptarlo o 
rechazarlo.

Extensión del plazo de recepción de colaboraciones y 
artículos: 21 de junio de 2021.

Secciones
1. Artículos: Deberán tratar problemáticas afines a los 
conceptos mencionados en el eje temático, en este caso 
«Imágenes, memorias, literatura e imaginarios de lo con-
temporáneo en Latinoamérica» y podrán ser abordados 
desde diferentes perspectivas: históricas, sociológicas, 
antropológicas, políticas, artísticas, comunicacionales, 
etc. poniendo en relación/ tensión al menos dos de ellos.

Los artículos deben tener una portada con título del 
trabajo, nombre del/de los autor/es, sus correspon-
dientes datos de filiación académica o institucional, su 
correo electrónico para contacto y un breve CV narrado 
(no más de 200 palabras).

Convocatoria de artículos
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Deben contar con resumen en español, palabras clave; 
título, abstract y keywords en inglés y titulo, resumo y 
palabras-chave en portugués.

Las imágenes (fotos, tablas, cuadros, mapas, etc.) 
deberán enviarse por separado, en un archivo para 
cada una, en formato .jpg con una resolución mínima 
de 300 dpi.

Los editores no son responsables de la localización o 
calidad de las imágenes que acompañen los artículos. 
Las imágenes, fotos, cuadros y gráficos enviados por 
separado del texto, numerados y titulados correctamente 
en archivo adjunto.

La revista Culturas no se hace responsable por los tra-
bajos no publicados ni se obliga a mantener correspon-
dencia con los autores sobre las decisiones de selección

2. Reseñas y comentarios: Podrán ser reseñas de 
producciones culturales de diversa índole como libros, 
filmes, videos, exposiciones artísticas (escultura, pintura, 
fotografía, entre otros), priorizando las desarrolladas en 
el ámbito local y regional. 

Nota aclaratoria
Sólo se aceptarán los artículos que satisfagan todos los 
requisitos aquí señalados. Los trabajos estarán sujetos a 
una primera revisión de la Dirección de la revista y del 
Consejo de Redacción, para corroborar el cumplimiento 
de los requisitos aquí expuestos, y a dictámenes posterio-
res de Evaluadores Externos considerando la pertinencia 
temática y sus contenidos académicos y formales. Las 
colaboraciones aceptadas se someterán a correcciones 
conjuntas con el/los autor/es y su publicación estará 
sujeta a la disponibilidad de espacio en cada número. El 
envío de cualquier colaboración a la revista implica no 
sólo la aceptación de lo establecido en este documento, 
sino también la autorización a la Universidad Nacional 
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del Litoral para editar, reeditar, publicar, reproducir, 
difundir, distribuir copias, preparar trabajos deriva-
dos, en soporte de papel, electrónicos o multimedia, o 
cualquier otro creado o a crearse e incluir el artículo en 
índices nacionales e internacionales o bases de datos, 
como también en cualquier otra forma de publicación 
existente o que exista en el futuro, con la única con-
dición de la mención expresa de los autores, y además 
autorizando a la Universidad Nacional del Litoral a 
utilizar sus nombres y eventualmente sus imágenes para 
incluirlas en la publicación de la obra.

Para cualquier consulta dirigirse a los siguientes mails: 

marinenicola@yahoo.com.ar 
mnicola@fhuc.unl.edu.ar 
revistaculturas@fhuc.unl.edu.ar 

Convocatoria de artículos



Eje temático: Archivos, imágenes, historias y memorias

Imagen de tapa: «Los encuentros fortuitos» 
de Susana Ocampo. Pintura. Técnica: Mixta. 1995. 
Dimensiones: 180 x 200 cm. Sede: Casa Central–MAC.

15

Guardar en épocas de abundancia: giro 
digital, investigación académica y Archivos 
Audiovisuales. Fernando Ramírez Llorens

Archivos oficiales, privados y sociales 
de la Nor-Patagonia. Política y memoria, 
vacíos y objetivos del resguardo 
de documentación. Agustín Antonow, 
Pilar Pérez y Giulietta Piantoni
 
Los archivos personales de artistas como 
contra relatos. María Verónica Basile
 
Imagen, historia y montaje: algunos 
puntos de intersección entre la obra 
de Aby Warburg y el cine. Emilce Fabricio
 
Alberto Worcel: «video de arte» 
y video en la escuela. Jorge Gagliardi
 
Los discursos de memorias en torno 
a La Forestal. Disputas de sentidos desde 
un audiovisual santafesino. Paola Martinez

Situarse en el presente, mirar al pasado 
y pensar el futuro: dos re�exiones 
audiovisuales sobre transiciones 
democráticas. Viviana Montes
 
Lindas y carismáticas. Las exiliadas 
económicas en el cine español (2002–2010)
Verónica Chelotti
 
Desestabilizaciones de una memoria 
brasileña en clave documental: voces de 
un yo singular y colectivo en la producción 
audiovisual de Petra Costa
Eleonora Soledad García 

La señorita maestra y la ciencia 
en El Cojo Ilustrado (1892–1905)
Claritza Arlenet Peña Zerpa
 
Nuevas fuentes, nuevos archivos 
históricos. La Biblioteca Cientí�ca de 
Editorial Claridad: una colección de 
manuales de divulgación sexual, Argentina, 
1924/1941. María  Luisa Múgica
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