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Presentacién

La edicién niimero 16 de la revista Culturas. Debates y
perspectivas de un mundo en cambio presenta diferentes
articulos vectorizados en torno a la temdtica propuesta
para esta convocatoria: [mdgenes, memorias, literatura e
imaginarios de lo contempordneo en Latinoamérica.
Cuatro ejes organizan los articulos de esta edicién con
el fin de direccionar la lectura y facilitar busquedas de
contenidos y autores. El primer eje organizador es Artes
y representaciones culturales en el contexto latinoamericano
e incluye en primer lugar el texto Narrativa barroca:
teatralidad devocional a La Virgen de la Caridad en Chia-
pas, México. En este escrito su autora Claudia Adelaida
Gil Corredor (Facultad de Artes de la Universidad de
Ciencias y Arte de Chiapas, México) presenta algunas
condiciones histdricas y sociales del arte barroco durante
el siglo xv1I que impactaron en una cultura escénica, en
la poblacién mestiza e indigena al suroeste mexicano.
A continuacién Apropiacién de un bien comiin en la
sociedad andina y su resistencia. «Agua» de José Maria
Arguedas, de Francisco Bustamante (Universidad de
la Republica, Uruguay), explora el cuento arguediano
de 1935 como una anticipacién del enfrentamiento de
coyunturas, similar a la actual, en que la escasez de agua
alcanza niveles dramdticos y donde su cardcter de bien
comun es fundamental. Ademds se resalta que el texto
literario promueve la resistencia al desastre climdtico
y a los intentos de salidas individualistas por encima

de los intereses colectivos. Sigue en este primer eje, el
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articulo Patoruzii, cuestion indigena e identidad nacional.
Reflexiones en torno a los usos de la historieta durante la 1il-
tima dictadura militar argentina (1976—1983), escrito por
Agustin Alejandro Antonow (Universidad Nacional de
Rio Negro) y Guillermina Ricci (Universidad Nacional
de La Plata), el texto da cuenta de algunos mecanismos
simbdlicos empleados en la produccién de la identidad
nacional argentina en relacién a los pueblos originarios
durante la tltima dictadura civico—militar—clerical, con
base en la desnaturalizacién del discurso hegeménico
responsable del silenciamiento de las voces subalternas.
Cierra este apartado el texto titulado Intermedialidad,
inminencia y puesta en escena: el arte frente a la violencia
de Sabrina Soledad Gil (Universidad Nacional de Mar
del Plata, Argentina), quien traza un recorrido por obras
de artistas contempordneos, en las cuales se refleja la
violencia en el arte, desde la categoria intermedialidad
(Higgins), enriquecida con la caracterizacién de una
estética de la inminencia (Garcifa Canclini).

El segundo eje es Paradigmas, relatos y novelas: entre la
identidad y la memoria que suma a los autores Claudia
Scheihing (Universidad Auténoma de Entre Rios y la
Universidad Nacional del Litoral) y Ricardo Goni (Fa-
cultad de Ciencia y Tecnologia de la Universidad Auté-
noma de Entre Rios), con el texto Resignificar «lo viejo»
y reconfigurar «lo nuevor: el Modelo Mundial Latinoame-
ricano en el contexto de la sociologia—politica regional. En
este trabajo, los autores se proponen poner en valor el
informe sobre el desarrollo global: ;Catédstrofe o nueva
sociedad? Modelo Mundial Latinoamericano (Herrera ez
al., 1977), para rescatar un aporte solo reconocido como
la contracara ideolédgica de Los limites del crecimiento
(Meadows, et al., 1972), el «Informe del Club de Roma»,
elaborado por el Instituto Tecnolégico de Massachusetts
(MI1T). Sigue en este eje el trabajo del autor Martin

Baigorria (Universidad Nacional de San Martin), quien

Culturas 16 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio



nos presenta Nuevas seiales del objetivismo, donde sefiala
que pese a los anuncios de agotamiento inminente, han
surgido en los tltimos afios distintas obras asociadas a
la poética objetivista. Esta tendencia dirige su atencién
a la imagen, las cosas y las circunstancias para captar
una realidad en movimiento, capaz de proponer nue-
vas estrategias al nivel de la organizacién de la frase, el
verso y el discurso literario en general. Para continuar,
el articulo de Pedro Brum Santos y Camila Manfio
Simées (Universidade Federal de Santa Maria), titulado
América Latina en trinsito: entre fato e ficcdo, vivéncias
histéricas em tempos de crise, propone una concepcion
de América en constante creacién, deconstruccién y
reconstruccién, sostenida en el didlogo entre literatura
e historia, para mostrar el paso de lo arcaico y lo mitico
a la realidad histérica y las transformaciones culturales
del dltimo cuarto del siglo xx.

El tercer eje se titula Literatura, obras y autores lati-
noamericanos contempordneos ¢ inicia su derrotero con
el texto Imaginarios contempordneos de fin—de—mundo y
las relaciones entre lo vivo en De gados e Homens (Maia,
Brasil) y Distancia de rescate (Schweblin, Argentina) de
Daniela Peez Klein (Facultad de Humanidades y Cien-
cias de la Educacién, Universidad Nacional de La Plata)
quien explora la zona comun entre dos novelas del siglo
xx1, con el fin de describir los textos mencionados en
el titulo, en tiempos de un Capitaloceno exasperado,
mediante un abordaje transdisciplinario. Luego Mientras
haya mundo. Sismos y réplicas en la escritura de Villoro
escrito por Miriam V. Gdrate (Universidad Estatal de
Campinas—Unicamp, Brasil) destaca la temdtica recu-
rrente del mexicano Juan Villoro en torno ala figuracién
del sismo y de sus réplicas, con base en conexiones me-
taféricas del evento sismico con lo literario, lo politico
y las posibilidades de vida en comun. El texto Andlise
das obras de Mariana Enriquez publicadas no Brasil,
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escrito en colaboracién entre Renata Bastos da Silva
(Universidade Federal do Rio de Janeiro), Ricardo José
de Azevedo Marinho (Instituto Devecchi) y Sandra
Maria Becker Tavares (Universidade Federal do Rio de
Janeiro) presenta aspectos relacionados con la obra de la
escritora Mariana Enriquez publicada en Brasil, quien
en el transcurso de sus narraciones permite al lector
dialogar entre el saber oral y la gnosis sistematizada,
posibilitando reflexiones fecundas sobre la realidad,
hasta la activacién de informaciones sensoriales.

El cuarto y tltimo eje de esta secuencia denominado
Gestion cultural, imaginarios, género y sexualidades, inicia
con el trabajo Novas perspectivas de experienciar a Gestio
Cultural, donde Juliana Pereira Sales (Universidade Fe-
deral do Rio de Janeiro) sefiala cémo el curso «Encuen-
tros Internacionales: El brasilefio entre otros hispanos,
afinidad, contrastes y futuros posibles en sus interrela-
ciones», un proyecto de investigacion y extensién de
iniciacién artistico—cultural ofrecido por la Universidad
Federal de Rio de Janeiro (UFR}), en colaboracién con
el Instituto Cervantes de Rio de Janeiro, gestiona espa-
cios de expresion a los iberoamericanos, que visualizan
una nueva forma de entender la gestién publica desde
la perspectiva cultural. A continuacién el trabajo titu-
lado Um debate sobre patriarcado e colonialidade e suas
repercussoes para o género e a sexualidade afro—amerindia,
con autoria de Aline de Oliveira Rosa (Universidade
Federal do Rio de Janeiro) se propone mostrar algunas
estructuras de opresién sobre los cuerpos afroamerindios
brasilenos y sus multiples formas de resistencia contra
un moderno sistema patriarcal y capitalista.

Como es habitual en la revista Culturas se genera un
espacio para la incorporacién de resefias de textos de in-
terés disciplinar y académico. En este caso, la primera es
una Resefia y Comentario del Libro Efemérides con perspec-

tiva de género. Una memoria feminista a contrapelo de la
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historia de Rosa Garcia y Victoria Tolisso (2021. Rosario,
Argentina. Editado por Biblioteca Popular Constancio
C. Vigil Cultural, Social, Mutual), quien elabora esta
resefa es Marfa Gracia Tell (Facultad de Humanidades
y Ciencias, Universidad Nacional del Litoral). Luego
sigue la resena titulada Una Red para Trenzar Memorias,
produccién del Equipo Trenzar Memorias.

A continuacién se presenta una entrevista realizada al
director de la serie documental En busca del cabo Ansel-
mo. En didlogo con Lucas Duarte de Oliveira (Centro
de Documentacién e Investigacién de la Cultura de
Izquierdas— cepINcI y Universidad Nacional de San
Martin—uNsamM, coNICET) y Hugo Daniel Ramos
(Facultad de Humanidades y Ciencias, Universidad
Nacional del Litoral, coN1ceT) el director del film,
Carlos Alberto Jr, cuenta el proceso de preproduccién,
produccién y posproduccién del documental asi como
sus apreciaciones personales respecto a distintos temas;
entre ellos lo que implica entrevistar a un ex agente de
los servicios de inteligencia de la dictadura brasilefia.
Al mismo tiempo, Lucas Duarte de Oliveira y Hugo
Daniel Ramos nos presentan una resefia sobre la serie
documental En busca del cabo Anselmo, dirigido por
Carlos Alberto Jr. y co—producido por Warner Media
Latin America y Clarié Filmes, con exclusividad para
HBO y HBO Max. Este film se estrend en abril de 2022
por la plataforma de streaming y que consta de cinco
episodios.

Posteriormente nos encontramos con la resena del
libro Cine y propaganda. Del orden conservador al pero-
nismo, de Clara Kriger (2021. Buenos Aires, Prometeo)
escrita por Sandra Gayol (Universidad Nacional de
General Sarmiento). Hacia el final de este ndmero
Julia Kejner de la Universidad Nacional del Comahue
(uNco) escribe sobre Cine, politica y cultura: el docu-

mental argentino a través de Prelordn a partir de realizar
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la resena del libro Jorge Prelorin: cineasta de las culturas
populares argentinas escrito por Javier Campo (2020.
Buenos Aires: Asociacién Civil Rumbo Sur).

Para finalizar, nos preguntamos ;Dénde se localiza la
produccion audiovisual argentina a principios del Siglo
XXI?, a partir de este interrogante Mariné Nicola (Facul-
tad de Humanidades y Ciencias, Universidad Nacional
del Litoral) elabora la resefia del libro Nueva cartografia
de la produccion audiovisual argentina, editado por
Clara Kriger (2019. Peter Lang. New York) y nos acerca
algunos lineamientos que profundicen y den certezas a
dicho interrogante.
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Articulos / Eje 1. Artes y representaciones culturales en el contexto latinoamericano

Narrativa barroca: teatralidad devocional

a La Virgen de la Caridad en Chiapas, México

Claudia Adelaida Gil Corredor

Facultad de Artes de la Universidad de Ciencias y Arte de
Chiapas.

UNICACH.

Sistema Nacional de Investigadores (SNI) CONACYT. México

Resumen

El presente articulo expone algunas de las condiciones
histéricas y sociales que fueron parte del surgimiento y
expansion del arte barroco durante el siglo xv11 europeo.
La intencién es mostrar los rasgos de una concepcién
artistica que se desarrollé tanto en Europa como en
las colonias espafiolas de América y que, aun hoy, es
observable en diferentes regiones de México. A través
del caso particular de lo que ocurre en torno al culto a
La Virgen de la Caridad en la ciudad de San Cristébal
de las Casas, al suroeste mexicano, se busca exponer
cémo las artes de la representacién de origen barroco
constituyeron una cultura escénica en la poblacién
mestiza e indigena de esta region. Cultura teatral que
hace parte de la escenificacién del vivir y desde la que
se han conformado narrativas que ponen en escena la

existencia social de sus habitantes.
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Baroque narrative: devotional theatricality of
Virgen de la Caridad in Chiapas, Mexico
Abstract

The present article exposes some of the historical and
social conditions which took part in the emergence and
expansion of baroque art over the seventeenth Century
in Europe. It aims at showing the features of an artistic
conception that developed both in Europe and all over
the Spanish colonies of America and, still observable
today in different regions of Mexico. Through the par-
ticular case of what occurs around the cult of La Virgen
de la Caridad in the city of San Cristébal de las Casas, in
Southeast Mexico, it is aimed to expose how the arts of
performance from baroque origins constituted a scenic
culture in the indigenous and half-blood population
of this region. A theatrical culture that takes part in the
staging of living and from which new narratives have been
shaped to bring out to scene their people’s social existence.

Narrativa barroca: teatralidade devocional

a Nossa Senhora da Caridade, em Chiapas,
México. Resumo

Este artigo expde algumas das condi¢ées histdricas e
sociais que levaram ao surgimento e expansio da arte
barroca perante o século xvi1 europeu. O artigo objetiva
mostrar as carateristicas de uma concepgao artistica que
se desenvolveu tanto na Europa quanto nas colénias
espanholas da América e, que ainda hoje, ressalta em
diferentes regides do México. Através da andlise do
culto a Nossa Senhora da Caridade em San Cristébal
de Las Casas, —no sudeste do México— procura—se
expor como as artes de representagdo de origem barroca
constituiram uma cultura cénica na popula¢io mestica
e indigena desta regido. Cultura teatral que faz parte da
encenagio do viver e da qual se desenvolveram narrativas

que encenam a existéncia social de seus habitantes.
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Introduccion
Basado en una investigacién de corte
historigréfico sobre la cultura barroca de
origen europeo que se desarroll6 en la
regién del Estado de Chiapas, México, el
presente articulo muestra algunos resulta-
dos del estudio. Durante la investigacién
se realiz6 el andlisis de los elementos plds-
ticos y visuales del arte barroco de la zona,
asi como de los escenarios devocionales
en la ciudad de San Cristébal de Las Ca-
sas, entidad del mismo Estado mexicano,
para identificar aspectos de una cultura
barroca local. Aqui se expone el caso
particular de lo que ocurre hoy por hoy
en torno a la puesta en escena del culto
a La Virgen de la Caridad en esta regién.

La iglesia de Caridad es una de las mds
antiguas e importantes de la ciudad de
San Ciristébal de Las Casas, el mayor cen-
tro urbano de la regién de Los Altos de
Chiapas, ubicada al suroeste mexicano.
Este templo hace parte de un complejo
arquitecténico conformado por el ex
convento y la iglesia de Santo Domingo,
ademds por la plaza que las circunda y
articula. Su relevancia radica tanto en su
arquitectura como en su ornamentacion,
pero principalmente radica en la cultura
escénica de origen barroco que se ob-
serva en las acciones devocionales de los
creyentes desde mediados del siglo xvir
hasta la actualidad.

Para este articulo se analiza la escultura
de la virgen patrona de la iglesia hecha

en el siglo xvi1, en la cual se encuentran
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los rasgos caracteristicos del arte barroco
europeo. Es decir, en ella se observa
un sentido de composicién profunda
y realista enriquecida por un trabajo
delicado de pintura en su piel y por el
estofado y policromia en su vestido. Su
presencia, tan finamente decorada, se
materializa ante el altar configurando
un tipico espacio escénico barroco en el
que la imagen se desenvuelve a partir de
una estructura narrativa que se apoya en
la escenografia y la puesta en escena que
los devotos erigen.

Estos rasgos muestran la presencia de
una retdrica visual usada desde el siglo
xvII por la Iglesia Catélica de Contra-
rreforma como estrategia para persuadir
mediante escenificaciones dramdticas
y esplendorosas que sometian a los de-
votos al enfrentarlos a un espectdculo
en el que la realidad se integraba a las
representaciones preciosistas del arte
barroco. Desde entonces esta retdrica
conformé un complejo sistema simbélico
que permitié guiar el comportamiento de
una sociedad sacralizada que se orientaba
por sentimientos religiosos y politicos.
Sentimientos que, como se demuestra
a lo largo de este articulo, desarrollaron
conductas teatralizadas en los devotos y
que aun hoy son observables.

Se pretende mostrar que existe una
cultura escénica integrada a las précticas
sociales de diversos pueblos de regiones
de México, como es el caso de Chiapas,

desde las que se pueden plantear futuros



estudios sobre estética barroca integrada
al diario vivir, que resulten un aporte a
los estudios artisticos en Latinoamérica.
Mis atn si se aborda el andlisis de la re-
lacién entre las artes pldsticas y las artes
escénicas como medios para configurar
representaciones devocionales.
Agradezco por la importante aporta-
cién brindada a Ricardo Lépez Crocker,
estudiante del doctorado en Ciencias So-
ciales y Humanisticas de la Universidad
de Ciencias y Artes de Chiapas, y que
adelanta la tesis titulada: Los escenarios

hierofinicos barrocos del catolicismo en
San Cristébal de Las Casas.

El arte barroco como
escenificacion

El Barroco es un periodo de la cultura
europea que se desarroll6 principalmente
por la via del arte. Con factores de orden
no solo pictérico o teatral sino también
teolégico, econémico, bélico y politico
surgieron coincidencias que determina-
ron una situacién histérica considerada
como una cultura nueva y posrenacen-

tista. La cultura barroca definié una

época enmarcada en el siglo xvir que
se extendid a los diversos sectores de la
sociedad europea en los paises por los
que se desarrollé. Monarquias como
la inglesa, ciudades de Centroeuropa,
republicas al modo de las de los Paises
Bajos, principados alemanes, regimenes
absolutistas como los de Espana y Francia
o sefiorios y estados de Italia. También
pueblos catélicos y protestantes quedan
enmarcados dentro de esta cultura.
Caracterizada por un estilo artistico
efectista que conservé desde su origen el
ideal grecolatino y la Poética de Arist6te-
les, la cultura barroca establecié conexién
con circunstancias histéricas especificas.
Es el caso de la renovacién contrarrefor-
mista de la Iglesia, el fortalecimiento de
la autoridad del papado, la expansién de
la Compania de Jesus en Europa y en las
colonias americanas.! La cultura barroca
definié una nueva mentalidad de época
basada en la economia mercantil nacien-
te, el surgimiento de estructuras politicas
del Estado nacional y en las concepciones
mecdnicas de la fisica.? Al tiempo que

desarrollé una cultura de masas que

1 La llamada renovacion contrarreformista o La Contrarreforma hace alusion a la respuesta

catélica ante el embate protestante. Es un término que empez6 a utilizarse en Alemania desde 1776.

No obstante, en 1946 el sacerdote Hubert Jedin planted sustituirlo por el de Reforma catélica al

considerar que la reforma de la Iglesia catdlica no fue (nicamente la reaccion a la Reforma protestan-

te dado que sus inicios se dieron antes del mismo Lutero. Para este articulo se hace referencia a la

Contrarreforma en alusion a su vinculo con el Concilio de Trento, el cual result6 ser definitivo para el

arte barroco del siglo XVII. Ver: Balderas, G. (2017). La Reforma y la Contrarreforma. Dos expresiones

del ser cristiano en la modernidad. Ciudad de México: Universidad Iberoamericana.

2 Lewis Munforden su amplio estudio sobre la ciudad en la historia plantea que desde el siglo
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agrupaba a los individuos para ejercer
control de su voluntad a través del uso de
una retérica predominantemente visual
que pretendia conmover los sentidos
persuadiéndolos y deleitindolos.

Estas circunstancias conformaron una
categoria de época que tenfa en su centro
a un proceder artistico denominado Ba-
rroco. Se traté de un arte que no solo se
puede explicar a partir de su perspectiva
estilistica sino que, tal como lo menciona
Antonio Maravall, «el Barroco ha dejado
de ser un concepto de estilo que pueda
repetirse y que de hecho se ha repetido
en multiples fases de la historia humana;
ha venido a ser [...] un mero concepto
de época» (Maravall, 2012:21). Este his-
toriador lo define como una estructura
histérica basada en un conjunto de he-
chos articulados internamente mediante
una compleja red de relaciones.

Dentro de estos elementos que esta-
blecieron una relacién reciproca en la
cultura barroca existen tres que resultan
ser predominantes. El primero es la
bisqueda constante por sacralizar a la
sociedad mediante la instauracién de
una estética ornamental y artificiosa que
invadia momentos y espacios de la vida

doméstica y la ritual para reproducir en

ellos el discurso contrarreformista de la
iglesia catélica. El segundo es el uso de
una retérica diddctica que pretendia la
persuasion de los sentidos a través de la
conmocién producida por los efectos
de un complejo sistema simbélico que
circulaba en templos, plazas y en un gran
namero de ceremonias con los que se
garantizaba un alto grado de control del
comportamiento de las masas. El tercero
es su cardcter festivo y teatral.

Esta dltima, la de la teatralidad, se
usé como un mecanismo articulador
entre las diferentes disciplinas del arte
convirtiéndolas en medios para la esce-
nificacién. Es el caso de la arquitectura,
la cual se empleé como un recurso para
configurar espacios en virtud de la accién
dramdtica, o el caso de las artes plasticas
que se utilizaron como una continua
proyeccién de la expresividad escénica.
De igual manera la danza indagaba en el
movimiento vivo y extracotidiano de los
personajes, al mismo tiempo que la poe-
sia y la musica se hicieron fundamentales
en virtud de su sonoridad en la sucesion
del tiempo dramitico y su sentido en el
acontecer (Echeverria, 2019:38).

Todo este sistema se encontraba regu-

lado por los lineamientos del Concilio de

XVI en Europa se generaron nuevos y complejos rasgos culturales que alteraron radicalmente la vida

urbana. Plantea que se trata de un nuevo modelo de existencia que surgié de una economia también

naciente, la del capitalismo mercantil; ademas de un sistema politico oligarca o uno desp6btico cen-

tralizado, asi como una nueva forma ideoldgica centrada en la fisica mecanica que se origin6 en los

monasterios y en el ejército (Mumford,1979: 248).
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Trento que demandaba a los sacerdotes, y
a los creyentes mismos, que favorecieran
la narrativa de historias de fe y devocién
mediante el uso de relatos o imdge-
nes. Esto implicé un proceso continuo
en el que la relacién entre las represen-
taciones visuales y los relatos lograban
instaurarse en la memoria del creyente
como huella mnémica o memoria cor-
poral. Maravall menciona que el Barroco
se perfilé como un conjunto de medios
culturales que conducian e integraban a
los individuos a su sistema social.®

Esta relacién reciproca entre relato e
imagen hizo que la dimensién iconogri-
fica se enfocara en la produccién de es-
cenificaciones dramatizadas que pasaban
por la imagen visual hasta extenderse a la
voz, el rostro y el cuerpo de predicadores
y devotos mediante el uso de gesticula-
ciones tan exaltadas que se convertian
en improntas mnémicas. Por su parte el
sentido luminico, la dimensién espacial y
coreogrifica también se integraron a esta
intencién de enfatizar el cardcter trdgico,
sufriente y estremecedor en representa-
ciones que se disponian para deslumbrar.

Este uso de la condicién escénica

se fue generalizando hasta llegar a

comprometer el comportamiento de
los creyentes durante las ceremonias,
fiestas y procesiones. Por ello durante
las celebraciones se hacia uso de un gran
despliegue de recursos visuales, sonoros y
performativos que afirmaban su cardcter
teatral y suntuoso. Las oraciones, rezos y
toda accién de culto implicaba un mon-
taje performdtico artificioso, al grado
que los limites entre ficcién y realidad
se fueron borrando entre coreografias,
gestos y exclamaciones. Fingimos lo que
somos / seamos lo que fingimos, escribié
Calderén de la Barca quien en su obra
siempre dejé ver la intencién didéctica
propia del Barroco.*

Para que esta estrategia teatralizante de
las conductas se hiciera ain mds efectiva
se buscé formalizar el sentido de conti-
nuidad espacial —también llamado pers-
pectivismo— tanto en las celebraciones
devocionales como en los montajes de
teatro. El historiador del arte H. Tinte-
Inot al referirse a la fiesta teatral barroca
dice, «los confines entre el espacio desti-
nado a la accién y la decoracidn, entre el
actor que recita y el espectador, entre el
mundo cotidiano y el mundo de la ilu-
sién se han hecho totalmente fluidos de

3 Este historiador vincula dicho efecto con la politica, al tiempo que explica cdmo el arte resulté

eficaz para estas intenciones pues tal como él lo dice, “en cierto modo, lo que el tedlogo o el artista

hacen responde a un planteamiento politico, sino en cuanto a su contenido, si estratégicamente”

(Maravall, 2012:109).

4 Una intencion que se puede explicar si se considera la formacién en la escuela jesuitica que

Calderén tuvo desde temprana edad.

Culturas 16 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio



conformidad con la aspiracién de aquella
época teatral» (Tintelnot, 1955:236).

Este sentido de continuidad del espacio
escenografico —o de profundidad espa-
cial—recurrid a los efectos del ilusionismo
de la pintura, las técnicas de la estereoto-
mia de la canteria y las leyes de la ptica.
Efectos que redefinieron la visualidad
escénicay el sentido de decoracidn teatral
al asumir al escenario como un nuevo
espacio para llevar acabo la recreacién de
realidades ficticias, similares a las que se
hacfan en la pintura.® La imagen escénica
se desplegd mediante el uso de recursos
que pretendian crear impacto en el es-
pectador al enfrentarlo con efectos en los
que lo inimaginable se hacia una realidad.

Asi, la espectacularidad escenografica
se fue integrando a una dindmica en
la que la realidad se fundia con la apa-
riencia representada en los escenarios.
Este efectismo finalmente se conviertié
en uno de los mecanismos mds idéneos
para sacralizar la vida social y asi ejercer
control en las conductas. Fue tal su efec-
tividad que lleg6 a ser un medio para
que el vivir del dia a dia se convirtiera
también en una escenificacién en tanto
las conductas fueron reguladas por esta
estética teatralizante de los cuerpos, sus
ademanes y expresiones.

La tramoya, como ingenieria de arti-

ficios e invenciones extraordinarias, fue

alentada por el gusto barroco hacia lo
extraordinario y novedoso. Un gusto que,
aunque se inici6 en el Renacimiento, se
desarrollé ampliamente durante el siglo
xvII bajo la influencia de la fisica mecdni-
ca de la época. Influencia que favorecié el
sentido de innovacién asociado al teatro
para darle a las escenas la apariencia de
lo sorprendente o asombroso y asi refinar
su escenotecnia.

Este sentido centrado en la innovacién
en el que el efecto ilusionista de profun-
didad y de elevacién espacial logrado a
través de la tramoya —en la que los per-
sonajes subian y descendfan hasta parecer
que volaban— favorecié el gusto tan
creciente hacia la conducta espectacular.
Es por ello que se promovia la expresién
publica de los sentimientos mediante
ademanes y gesticulaciones que buscaban
hacer evidente un disefio dramdtico en
las conductas para hacerlas llamativas o,
mejor adn, persuasivas.

El dibujo de la figura 1 muestra el ade-
mdn de un personaje retratado con un
estilo tipicamente barroco. En él se cap-
tura el movimiento y gestos que remiten a
una actitud benevolente mediante trazos
suaves que hacen que el Santo se nos pre-
sente afable e indulgente. Bajo un ritmo
ondulante, las lineas se desenvuelven en
el espacio del papel como si fueran los

hilos que permiten al personaje caminar

5 Ver: Arregui, J. (2002). Acerca del perspectivismo escenografico y del teatro cortesano en la

Espana de finales del siglo XVIl y comienzos del XVIII. Castilla. Estudios de Literatura(27), 31-62.

Culturas 16 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio



Figura 1. Claudio Coello. El redentor. Segunda mitad del siglo
XVII. Agua parda, pluma y preparado a lapiz en papel amarillen-
to; Alto 253 mm, ancho 190 mm; Procedencia: Coleccién Real.
Museo del Prado. Madrid.
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entre nubes. Pareciera que él se desplaza
a paso ligero impulsado por un soplo di-
vino al que no le ofrece resistencia, por el
contrario, su cuerpo flota décilmente. Su
pesado manto aqui se muestra etéreo por
el volumen que el artista le imprimié a
través del juego de luces que lo convierten
en un danzante que estd a punto de girar.
Gesto moralizante que se desenvuelve en
una atmosfera celestial.

Grandilocuencia de los comportamien-
tos que imitaban el sentido aparatoso que
la tramoya de una puesta en escena teatral
tenia, o la de los festejos y las ceremonias
que se efectuaban en plazas, calles o tem-
plos. Las celebraciones festivas requerian
cada vez mds contar con una estructura
que garantizara su sentido de magnificen-
cia para mantener vigente la cultura de es-
cenificacién de la vida. La fiesta celebrada
en Valladolid por la llegada del Rey Felipe
IV en 1660 es un claro ejemplo de la gran
tenacidad y empefio con el que ejecutaban
los eventos teatrales en la época.

Segun lo refiere el pintor e historiador
José Marti y Monsé (1898) el Rey visitd
esta, su ciudad natal, después de la cere-
monia de coronacién de la infanta Maria

Teresa como reina de Francia. Narra que

para recibirlo se hizo el despliegue de la
suntuosidad caracteristica de la fiesta ba-
rroca, la cual fue documentada mediante
la celebracién de contratos o encargos a
pintores, tramoyistas, carpinteros, deco-
radores y cuanto artifice se requirié para
agasajar al Rey.® Fuegos artificiales, cafias,
carros triunfales, toros, luminarias y, algo
fundamental, la comedia en el Palacio
Real se desenvolvian ostentosamente.
Tal era la magnificencia de la fiesta
que inicialmente se pretendié contratar
al mismo Calderén de la Barca para que
escribiera la comedia que se ejecutaria
en el Salén Real. Finalmente la realizé
otro escritor no menos importante, el
cual se acompané de grandes pintores
de la época para que hicieran las obras
de adorno del salén y la escenografia.’
Marti (1898) cita un documento del Ar-
chivo Provincial de Valladolid en el que
se describen las muchas varas y lienzos de
tafetdn que se usaron para confeccionar
la escenografia; asi como el pago que se
dio para dorar la corona que llevarfa una
figura que representaria al rey durante la
escena o el gasto en la madera de fres-
no para hacer el bastén de este mismo

personaje. Menciona también la cabritilla

6 Para organizar tan aparatosa fiesta se formaban gremios, con sus respectivos comisarios, que

dirigirian y realizarian los contratos y gestion necesaria. Desde encargar la limpieza de la Plaza Mayor

hasta realizar costuras o crear los mecanismos para los efectos de las comedias o dirigir a los encar-

gados de las llamadas apariencias de la comedia.

7 Ver: Ferandez, A. (1993). Fiesta en Valladolid a la venida de Felipe IV en 1660. Boletin del Semi-
nario de Estudios del Arte y Arqueologia(59), 379-392.
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para las estrellas del manto y el pago para
el director de la companfa.®

Otro ejemplo se encuentra en la remo-
delacién que el mismo Felipe 1v solicité se
hiciera en algunos espacios de £/ Palacio
del Buen Retiro ya que consideraba que
este edificio no tenfa un lugar adecuado
para las representaciones teatrales. En 1633
encargd al Conde-Duque de Olivares que
construyera un sitio real nuevo para este
fin, hasta que en 1640 se terminaron los
trabajos. El nuevo lugar se llamé Salin
de Reinos y llegd a ser el mds largo del
palacio (34 metros de largo, 10 metros de
ancho y 8 metros de altura); también se
le llamé Salén Dorado, por el color de la
decoracién de los frescos de las bévedas
y mobiliario. Aunque el nombre mis re-
cordado es el de Salén de Comedia, pues
era alli donde los espectadores observaban
las representaciones teatrales desde una
balconada de hierro que se encontraba de
extremo a extremo del salén.®

El festejo y el artificio conformaron una
cultura que se autorrepresentaba como
una pieza teatral festiva. Asf lo describe
Richard Alewyn en su libro titulado £/
gran teatro mundial: la época de las fiestas
cortesanas, donde narra que:

Por las calles pasan caballeros o bailarines,

exhibiendo valiosas joyas, o ataviados con

extrafos disfraces; en esta batahola se
balancean cuadros colosales; alld un rio,
un estanque queda cubierto de flotillas de
naves multicolores o raros seres fabulosos.
Algunos dioses descienden y forman un
coro maravilloso. La noche se vuelve en un
diaartificial [...] Unos encapuchados desfi-
lan, irrumpen en las casas y se mezclan entre
quienes bailan, fundan su propio reino en

un escenario elevado (Alewyn, 1989: 7).

La detallada elaboracién y cuidado asociada
a la teatralidad intentaba estar a la altura
del sentido de innovacién de la época.
La originalidad se asociaba con la idea de
progreso que también el arte, la literatura,
la poesia y el teatro exaltaban; ademds era
un medio ideal para atraer y cautivar el
gusto, lo que también favorecia el control
de las voluntades. Atrapado por el asombro
y deslumbrado, el espectador de las repre-
sentaciones escénicas se hacia cautivo de
un mundo maravilloso (o mégico) que le
hacia olvidar o encubrir las profundas crisis
de la época. Al respecto dice Maravall, «es
una manera de hacer tragar, endulzada-
mente, deleitosamente todo un sistema
de reforzamiento de la tradicién mondr-
quico—senorial. [...] Sirviéndose de esas
novedades como vehiculo, se introduce mds
fécilmente la propaganda persuasiva a favor
de lo establecido.» (Maravall, 2012: 360).

8 A.R.CH., Documentacién Municipal. Leg. 37. Caja 1.
9 Ver: Fernandez, T. Z. (2016). La corte de Felipe IV se viste de fiesta. Valencia: Universidad de

Valencia.
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Esta estrategia pedagdgica propia del
Barroco le dio un vigoroso impulso al
trabajo de los tramoyistas encargados de
las apariencias de la comedia. Es el caso
del florentino Cosme Lotti, al que se lo
contraté como escendgrafo, jardinero y
fontanero encargado de la maquinaria
teatral del Palacio del Buen Retiro de
Felipe 1v. Lotti hizo uso de las mds apa-
ratosas y modernas comedias de tramoyas
apoyado por rdpidas mdquinas, por au-
tématas o por cuanto efecto de ingenioso
ilusionismo le permitiera exaltar el lujo
escénico al mismo tiempo que exaltaba
la apariencia de magnificencia del mo-
narca.’”® En la figura 2 se observa una de
las escenografias hechas por Lotti, en ella
se ve el cardcter ilusionista de sus efectos
escénicos.

Esta cultura del teatro que se extendié
al comportamiento generalizado de la
vida social hizo parte de la concepcién
mas intima del vivir de los individuos,
al tiempo que se convirti6 en un instru-
mento politico para instalar el discurso de
la ideologia de la época tanto en Espafia
como en sus colonias americanas. En
estas la cultura escénica desarroll$ sus

propias particularidades, las cuales no

solo se encaminaron a la puesta en escena
de representaciones teatrales, sino que
principalmente conformaron comporta-
mientos sociales asociados a las précticas
devocionales tal como se describe en el

apartado siguiente.

Artilugio de La Virgen de
la Caridad en San Cristobal
de Las Casas
La ciudad de San Cristébal de Las Casas,
ubicada en la zona denominada como
Los Altos de Chiapas, fue fundada como
Ciudad Real por el conquistador Diego
de Mazariegos en 1528 después de que
la primera embestida ordenada directa-
mente por Herndn Cortez, hecha en 1524
por Luis Marin, fracasa dada la vigorosa
resistencia de la poblacién originaria.**
Actualmente esta ciudad es sede de los
poderes administrativos del municipio
que lleva su mismo nombre, es el mayor
centro urbano de la regién y el tercero
mds poblado del Estado de Chiapas.
Originalmente nombrada como Chiapa
de los Esparioles, la Ciudad Real hizo parte
de la Provincia de San Vicente de Chiapa
bajo la direccién de la orden dominica

desde el afio 1544. Empezé como una villa

10 Ver: Martinez, G. (2003). En torno a Cosme Lotti: Nuevas aportaciones documentales. Madrid.

Revista de arte, geografia e historia (3), 323-354.

11 La region de Chiapas tom6 su nombre de la poblacion nativa que habitaba esta zona a la

llegada de los conquistadores espafioles. Los Chiapa y posteriormente los de Zinacantan, los de

Copanaguastla, Pinola, Glienguistlan y Chamula —hablantes de lenguas mayenses— enfrentan a Luis

Marin y a Mazariegos en sus intentos por conquistar la region.
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Figura 2. llustracion de escenografia. Andrémeda y Perseo.
Fabula presentada en el Coliseo del Real Palacio del Buen Retiro
a obediencia de la Serenissima Senora Dona Maria Teresa de

Austria Infanta de Castilla en festibo parabién que felices afnos

goze la siempre Aususta Magestad de la Reyna Nuestra sefora
Dona Mariana de Austria(sic): manuscrito, [ca . 1653]. Universi-

dad de Harvard, Houghton Library.

espanola poblada en el centro por espa-
fioles y rodeada por los barrios llamados
de los indios amigos —en referencia a los
grupos indigenas de México, Oaxaca,
Tlaxcala o Guatemala que acompanaron
a los conquistadores espafioles—.Los po-

bladores originarios del lugar ocuparon la
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zona circundante de la villa, asi como lo
hicieron los esclavos negros y mulatos trai-
dos por los espanoles. Desde el ano 1538
esta pequena ciudad fue sede episcopal y
el lugar de residencia de un alcalde mayor,
ademis llegé a tener un seminario, cuatro

conventos, un hospital y un colegio.



Después de la llegada de los dominicos
a Chiapas y su consolidacién como la
principal orden religiosa en el siglo xvi,
San Cristébal de Las Casas tuvo como su
imagen sagrada femenina mds importan-
te a la Virgen del Rosario, patrona de esta
orden. No obstante es a partir del ano de
1712 que surge la devocién a La Virgen de
la Caridad como protectora de la ciudad,
hecho que se vincula con la construccién
de la actual iglesia en su nombre y con
el estallido de la llamada rebelién de Los
Zendales.™

Fue después de estos hechos sucedidos
en 1712 que, por iniciativa de Fray Juan
Bautista Alvarez de Toledo, se construyo
una iglesia pequefa para esta Virgen, que
habia sido la santa tutelar de las tropas
espafiolas durante la rebelién.*® La cons-
truccion de la iglesia, segtn lo describe el
historiador Jan de Vos, «fue también cau-
sa indirecta de la sublevacién pues para
financiar la construccién de la ermita y
su anexo, un hospital de pobres, el obispo
abrumo al pueblo con frecuentes colectas

que colmaron a una poblacién indigena

ya increiblemente explotada» (DeVos,
1986: 49). Ante la rebelién el cabildo
declaré a esta Virgen como protectora
especial de la ciudad y la di6cesis, por
lo cual se la considerd como Patrona de
Armas de la Provincia de Chiapa.

La advocacién a la Senora de la Caridad
no fue exclusiva de la actual iglesia sino
que, segtin lo explica Andrés Aubry, hubo
una primera ermita que se le erigi6 desde
1630 bajo la iniciativa de un obispo que
nunca pisé el territorio de Chiapas, el Se-
fior Ugarte (Aubry, 2017: 197). Aunque la
primera capilla ya no existe, estos hechos
muestran la importancia que ha tenido
esta Virgen desde los primeros afios del
siglo xvi1 en la regién y el por qué de la re-
finada estética barroca de la escultura y el
retablo que ain hoy se encuentran en esta
pequena iglesia de la que es patrona. Un
cuidado estético que era requerido para
una imagen que pasé de ser la protectora
de la obra hospitalaria a ser el simbolo de
una victoria espafiola en la regién.

A pesar de que el autor que la elaboré se

desconoce, la escultura tiene registrado el

12 La provincia de Los Zendales formaba parte de la jurisdiccion de la alcaldia mayor de Chiapa, la

cual estaba sujeta a la Audiencia de Guatemala. El enfrentamiento entre los indigenas de la region y

las tropas espanolas ocurri6 en el poblado de Cancic.

13 Cada bando recurri6 a una Virgen como estandarte de su lucha, los espanoles a la de Caridad y

los indigenas sublevados a la Virgen de Cancuc —una nina indigena de 13 anos llamada Maria Cande-

laria a quien, segln cuenta el relato, se le aprecié la Virgen y desde entonces se le consideré como la

Virgen de Cancuc—. Ver: Romero, J. R. (2011). Resefa. Jan de Vos, editor. La guerra de las dos virge-

nes. La rebelion del Los Zendales (Chiapas, 1712), documentada, recordada, recreada. Peninsula. [en

linea] Consultado el 20 enero del 2022 en https://www.elsevier.es/es-revista-peninsula-108-pdf-

$1870576616000106
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afio 1659 en la parte baja de su reverso.™
Por su tamano se le podria considerar
como una pieza viajera novohispana o
europea, no obstante algunos de sus rasgos
estilisticos también remiten a la obra de
imagineros guatemaltecos.*® Las esculturas
de Guatemala se caracterizan por el color
y brillo de las encarnaciones, las cuales le
dan un profundo realismo a los personajes
al tiempo que los estofados se caracterizan
por el uso de disefnos vegetales con ramea-
dos y amplias reticulas de hojas de flores,
tal como lo menciona Maria Concepcién
Garcia en su estudio sobre la escultura de
Guatemala (Garcia, 2002:147).

Se trata de una escultura de bulto
redondo manufacturada en madera y
decorada con un refinado trabajo de
estofado, esgrafiado y policromia.”® En

ella se observa el metddico tratamiento

de pintura de la piel —encarnado— de
la Virgen y del nifio que carga con su
brazo izquierdo; igualmente se observa el
minucioso trabajo del manto y vestidos
que estdn decorados con flores, ramas y
una ligera vegetacién que simula los finos
damascos de la época. En la figura 3 se
observa la escultura y algunos detalles de
la policromia con la que se decoran las
telas de su vestido.

Es una obra en la que se percibe el tra-
bajo de una atenta talla con la que se cap-
turaron delicadas muecas en los rostros,
las manos y los pies de los personajes, al
igual que se capturé el movimiento de
ademanes de los cuerpos y el volumen de
los pliegues del manto o de los detalles de
las faldas del vestido como puede verse en
el nudo que lo ata. Los rostros guardan
rasgos idealizados de gran serenidad con

14 Ademas cuenta con el registro de una intervencion hecha en 1918, la cual fue precisada en la

reciente restauracion realizada en el ano 2018 por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia

(INAH). Por otro lado los frailes dominicos, quienes rigen actualmente este templo, senalan que es

una escultura reconocida desde el ano de 1626.

15 La escuela escultérica guatemalteca, particularmente la de Santiago de Guatemala, fue consi-
derada como una de las mas importantes en la produccion de imagineria de las Indias. La ciudad de
Santiago de Guatemala fue la mas grande de la Capitania General de Guatemala, la cual abarcaba
de Chiapas hasta Costa Rica. Por esto se puede asumir que el artifice de la escultura actual muy
probablemente era de Guatemala.

16 El estofado es una técnica de decoracién que consiste en la aplicacion de un color liso y unifor-
me sobre la superficie dorada (con oro o plata) sobre la que posteriormente se realizan incisiones con
un punzante denominado grafio que permite dibujar flores, plantas, rombos, etc. Es una técnica que
se us6 mucho en Espana durante el siglo XVI, aunque su origen y uso se remonta a varios siglos atras.
En el caso de Guatemala esta técnica fue una caracteristica que tuvo un alto desarrollo en la regién
hasta hacer del trabajo de sus artifices uno de los mas influyentes en los Virreinatos, principalmente
por su policromia. Esta Gltima se realiza sobre el estofado y, segln lo explica Johann Melchor, en las
imagenes de Guatemala se usaba con frecuencia el barniz y el 6leo para pintar (Melchor, 2013:102).
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Figura 3. Escultura de La Virgen de la Caridad con detalles del
estofado en vestido y manto. Talla en madera policromada. San
Cristobal de Las Casas. Fuente: Adelaida Gil, 2022.

gestos naturales elaborados con base en
los criterios formales tipicos del reperto-
rio barroco."

La escultura estd integrada al retablo
principal de la iglesia, del cual es la imagen
predominante tal como se observa en la
figura 4. La composicion de la escena se
conforma por un movimiento continuo
entre las calles, las entrecalles y los cuerpos
que conforman el retablo. Al interior del

nicho de concha abovedada del primer
cuerpo, la imagen de la Virgen que lleva al
nino presenta los c6digos barrocos propios
de estas representaciones: la expresion sere-
na de sus ojos mira en calma al espectador
mientras sus labios esbozan lo que podria
ser una sonrisa. Son gestos con los que se
dispone caritativa ante sus hijos.

El pequefio nifio que la mira, gira

suavemente su cabeza y la levanta en

17 Maria Concepcion Garcia menciona que estas esculturas muy probablemente se inspiraban en

la ternura de las tallas andaluzas. Ademas, menciona que el trabajo realizado por los estofadores y

doradores frecuentemente se imponia sobre el del escultor ya que este se concentraba principalmen-

te en detalles de rostros y manos usando, en ciertas ocasiones, otros materiales (Garcia, 2002:147).
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Su

torso ligeramente volteado sostiene las

busca de la atencién de su madre.

infantiles piernas que parecen balancearse
mientras uno de sus pies rota en busca de
sostén. Toda esta ondulacién tiene como
eje de equilibrio la mano de la Virgen
que soporta con delicadeza al pequefio
cuerpo. Por su parte, ella, erguida y firme,
solo muestra ligeros movimientos en sus
manos y su rostro como si el hieratismo
de su cuerpo se hubiese pensado para

dejar ver los damascos tan finamente po-
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Figura 4. virgen de la Caridad
en su nicho de concha abo-
vedada. Fuente: Adelaida Gil,
2022.

licromados. El predominio del color rojo
—simbolo del mayor poder— lo tiene él
en el manto que se percibe arrugado por
sus propios movimientos.

Estos elementos visuales y toda la
composicion del espacio se encuentran
sujetos a lineamientos barrocos, los cuales
conforman la teatralizacién de las escenas
alli dispuestas. Son escenificaciones que
inician por el manejo de elementos plds-
ticos cuidadosamente tratados durante

el siglo xvi1 en los que participaron no



solo talladores sino también doradores,
encarnadores, sastres y hasta peluqueros.
Personajes y escenografias que dan paso a
la puesta en escena ejecutada por los feli-
greses, quienes a partir de rezos, oraciones,
ofrendas o festejos repiten modelos barro-

cos codificados en sus propios cuerpos.

Teatralidad devocional actual

El sentido escénico de las acciones de culto
al interior de la iglesia de La Caridad se
desenvuelve como una estética barroca
viva. Es decir, es una estética observable
continuamente al interior del templo
en el transcurrir de los rezos, oraciones,
ofrendas y toda practica devocional que
los feligreses realizan diariamente. En ellas
se vinculan las pinturas, los relieves de
los retablos o de los taberndculos con las
esculturas, al tiempo que estas se integran
con la arquitectura para conformar un
ambiente que invita a la puesta en escena
devocional. Alli se configura el escenario
para que el devoto en su interaccién con
las imdgenes religiosas disponga su fe a tra-
vés de representaciones teatrales. Entonces,
es frecuente observar escenas como las que

se registraron durante trabajo de campo:*®

Frente al altar principal una mujer hincada
llora. Sus manos unidas y su cabeza incli-

nada enmarcan su voz que entre susurros

implora ayuda: «Por favor aytidame papd
lindo, por favor, ayddame... aytidame!».
«j¢Madre Santa, por qué?l». Haz que cam-
bie Madre Mia, convéncelo!» Después de
transcurrir una hora, ella sigue ahi sin que
las ldgrimas cesen al tiempo que se escucha
que dice una y otra vez: «;Aytidamel»

A un costado del altar y frente a la mujer
que llora se desplaza una madre que carga
en su espalda a su hijo de aproximadamente
10 afos. El gime. Entonces ella desamarra el
rebozo con el que los dos estaban envueltos,
deja al nino en el piso frente a las veladoras
que otros han encendido para iluminar el
altar. Una vez que acomoda a su hijo ella
se desplaza en busca de algunas velas que
al parecer habia dejado en un banco; una
vez que regresa las enciende y comienza sus
rezos que en lengua zsozsil parecen ser un
canto.* Sus oraciones duran media horay
entre rezo y rezo el nifio duerme iluminado
por la tenue luz que cae sobre él.

Otro dfa, un grupo de cinco personas se
dispone a ofrendar sus cantos y oraciones
ante la Virgen. Todos ellos sentados en
forma circular son dirigidos por una mujer
que parece ser la oradora que orienta la
ofrenda. La voz de ella enfatiza algunas
palabras: «;Tu belleza Virgencital». «;Tu
proteccién madre nuestral».

El volumen de su voz a veces se hace

alto, a veces bajo; otras veces mantiene

18 Observaciones participantes realizadas en enero del 2022. Aqui se presentan solo tres frag-

mentos de algunos de los registros realizados.

19 El tsotsil es una de las lenguas mayenses mas hablada por los indigenas de la regién Altos de Chiapas.
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vibrando la Gltima letra de las silabas. Asi,
entre tonos que suben y bajan, su voz se
escucha en todo el templo hasta que es
suspendida por la guitarra que uno de los
hombres toca para dar inicio al canto que
todos emitirdn. Al terminar, después de
45 minutos de oracidn, todos entregan un

frondoso ramo de flores ante el altar.

Estos registros, y todos los que se hicieron
durante el trabajo de campo, permitie-
ron identificar cémo los sentimientos
son expuestos con grandilocuencia. Es
decir, las emociones se exaltan para ha-
cerse visibles, para que se escuchen y sea
posible su desenvolvimiento enfético en
el espacio escenogrifico que el templo
dispone para tal fin. Se trata de una es-
tética teatralizante de los cuerpos, de los
espacios y la religiosidad de un pueblo
que la representa. En su estudio sobre la
teatralidad como determinante cultural,
Antonio Biedma sefala que, «esta bus-
queda de efectos sorprendentes en las
iglesias, que subyugan la emocién del
fiel-espectador con la intencién dltima
de romper las barreras entre lo real y lo
ilusorio, lo humano y lo divino, tienen
su apoyo en diferentes disposiciones
eclesidsticas» (Biedma, 1998:118).

La puesta en escena se apoya en la
iconografiay la liturgia del cristianismo

catélico que entre efectos preciosistas

hace que sus feligreses digan «ese bello
templo de Caridad es tan hermoso que
alli podemos dar testimonio de lo que
cada uno sentimos».?° Yque ellos en su
fiesta patronal del 21 de noviembre se
organicen afo tras aNo para conmemorar
a su Virgen. La celebracién inicia con
la Misa de Rompimiento —dentro de
las disposiciones eclesidsticas esta hace
referencia al rompimiento que permite al
mundo espiritual entrar en el mundo real
convirtiéndose en demostracién visible
y tangible de la provisién de Dios—.
Después de esta misa se celebra la de
Maitines, en la que se rezan solo salmos
en companifa de musica y cdnticos tenues
acompasados con el amanecer en donde
«se comparte algo a toda la gente», segtin
ellos mismos lo explican.

La liturgia se convierte en escenas para
el relato barroco que permite a los devotos
integrar la ilusién y la realidad a través de
representaciones teatralizadas por ellos
mismos. Son narraciones que se constru-
yen mediante efectos y dramatizaciones
conmovedoras en las que los sentimientos
se enaltecen no solo para reproducir un
sistema de creencias sino para configurar
nuevos simbolos adaptables a las condicio-
nes o caracteristicas de la regién. Esta es
una capacidad posible en tanto las repre-
sentaciones se van construyendo dia a dia

a partir de la memoria corporal del feligrés

20 Entrevista realizada en mayo de 2022 a una de las mujeres que integra la Junta de Mejoras y

Festejos.
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quien se inca ante la imagen de la Virgen
para entregar una veladora encendida y
ofrendar su espiritualidad. O el feligrés
que toca al nino con tal cuidado y carifo
que el agradecimiento por los favores
recibidos queda sellado al persignarse.?
Son representaciones que ponen en jue-
go todo un sistema de simbolos que pasa
por las imdgenes pictdricas y escultéricas,
al igual que lo hace por los muros o las dis-
posiciones corporales de las figurasy de los
fieles. Todo ello es observable en el manejo
formal de planos celestiales o terrenales
visibles en las pinturas y en la composicién
de los altares barrocos. Son planos que
orientan los cuerpos, la voz, las miradas o
los ademanes de la misma manera que lo
hizo la tramoya barroca del siglo xv11 que,
a partir de sus mecanismos, buscaba elevar
a algunos personajes al espacio celeste o
bajar a otros al espacio terrenal.
Simbolos que se desplazan de arriba
abajo, de derecha a izquierda o de ade-
lante hacia atrds para dar un efecto de
profundidad que invite a transitar por
espacios donde es posible poner en escena
la devocién. Artificios barrocos que han
configurado la ritualidad de lugares como
el de la iglesia de la Virgen de La Caridad

en Chiapas, México.

Consideraciones finales

El presente articulo puede asumirse
como la exposicién de resultados del
estudio realizado a una prictica cultural
desde la perspectiva del teatro en su rela-
cién con las artes pldsticas. Esto permiti6
reconocer la potencialidad que tienen
las artes como medio para comprender
los fenémenos sociales y ser no solo un
objeto de estudio de las ciencias sociales
o humanas.

Se pudo comprender cémo el diario
vivir de una sociedad de origen barroco
tiene la posibilidad de escenificar perma-
nentemente la cotidianidad humana: del
dolor a la alegria, del drama a la fiesta,
de lo ornamental a lo patético. En el caso
de este estudio fue posible identificar la
forma de vivir de una sociedad sacralizada
que pone en escena la mentalidad de su
propia existencia.

Es por esto que se hacen necesarios los
estudios interdisciplinarios que amplien
las perspectivas de andlisis de practicas
culturales que pueden ser abordadas
desde la mirada de las artes pldsticas
o las artes de la representacién. Estas
perspectivas de estudio ampliarian el
campo de referencia y las metodologias

de investigacién.

21 Estas interpretaciones estan basadas en registros de observacion y en las explicaciones dadas

por las personas entrevistadas.
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Articulos / Eje 1. Artes y representaciones culturales en el contexto latinoamericano

Apropiacion de un bien comun
en la sociedad andina y su resistencia.

«Agua» de José Maria Arguedas®

Francisco Bustamante
Universidad de la Republica (UDELAR), Uruguay

«No es pequefio dolor contemplar que, siendo aquellos
Incas gentiles e id6latras, tuviesen tan buena orden para
saber gobernar y conservar tierras tan largas, y nosotros,
siendo chripstianos, hayamos destruido tantos reinos;
porque, por donde quiera que han pasado chripstianos
conquistando y descubriendo, otra cosa no parece sino que
con fuego se va todo gastando»

Pedro de Cieza Ledn en El seriorio de los Incas, (1552)

Apropiacion de un bien comin en la

Resumen sociedad andina y su resistencia.
«Agua» de José Maria Arguedas

En un escenario mundial de crisis hidricas, en el llama-  rancisco Bustamante - Universidad de

do Antropoceno o mejor, Capitaloceno, este articulo 2 Republica (UDELAR), Uruguay
DOI: 10.14409/culturas.2022.16.

realiza una «close reading» de «Agua» (1935), primer o002

1 Dedico este trabajo a Rafael Herrera Zorrilla de San Martin, que leyé este borrador luego de un
duro combate contra la Covid 19. Agradezco al Lic. Pablo Armand Ugon y al Bach. Juan Aguerre de
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad de la Republica por su apoyo
amistoso y académico, antes, durante y después de la escritura del articulo.
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cuento publicado por José Marfa Arguedas. En una
zona andina, el gamonal niega el agua a los indigenas
comuneros desesperados por la necesidad de riego para
ddrsela a sus favoritos, por lo que se gesta una fragil resis-
tencia violentamente aplastada. El articulo contextualiza
la crisis hidrica con una mirada histérica a los trabajos
colectivos andinos originados en tiempos preincaicos,
el derrumbe del Tawantisuyo por la invasién europea
y las politicas de despojo y propietaristas del periodo
republicano que tornaron el agua de un bien comin en
una mercancia manejada por los gamonales a cambio
del afianzamiento de su dominacién. El cuento lo narra
un nifo que es una sombra autobiogrifica del autor. El
solidario y condolido Ernesto atestigua los sufrimientos
y también la cultura y cosmovisién indigena. Se analiza
el valor de los simbolos, resaltando el protagonismo
de la Naturaleza: agua y Sol. Al cuestionar criticas de
Mario Vargas Llosa a la obra arguediana, se sefiala que
el cuento prepara para el enfrentamiento de coyunturas,
como la actual, en que la escasez de agua alcanza nive-
les dramdticos y donde su cardcter de bien comin es
fundamental. La capacidad del texto de promover una
esperanza que vigorice la resistencia al desastre climdtico
y a los intentos de salidas individualistas por encima de

los intereses colectivos también es subrayada.

Appropriation of a common good in the Andes
society and its resistance. «<Agua», by José
Maria Arguedas. Abstract

In a world scenario of water crisis, in the so—called
Anthropocene or better, Capitalocene, this article carries
out a «close reading» of «Agua» (1935), the first story
published by José Maria Arguedas. In an Andean area,
the gamonal denies water to the indigenous community
members desperate for the need for irrigation and gives

it to his favourites, for which a fragile and violently
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crushed resistance is born. The water crisis is contex-
tualized with a historical look at the Andean collective
works originating in pre—Inca times, the collapse of
the Tawantisuyo due to the European invasion and the
dispossession and proprietor policies of the republican
period that turned water from a common good into a
commodity managed by the gamonales in exchange
for the consolidation of their domination. The story is
narrated by a child who is an autobiographical shadow
of the author. The supportive and sorrowful Ernesto
witnesses the suffering and also the indigenous cultu-
re and worldview. The value of symbols is analyzed,
highlighting the leading role of Nature: water and sun.
Questioning Mario Vargas Llosa’s criticism of Argueda’s
work, it is pointed out that the story prepares for the
confrontation of situations, such as the current one,
in which scarcity of water reaches dramatic levels and
where its nature as a common good is fundamental.
The ability of the text to promote a hope that invi-
gorates resistance to climate disaster and attempts at
individualistic solutions over collective interests is also
underlined.

Apropriacao de um bem comum na
sociedadeandina e sua resisténcia. <Agua» da
José Maria Arguedas. Resumo

Em um cendrio mundial de crise hidrica, no chamado
Antropoceno ou melhor, Capitaloceno, este artigo rea-
liza uma dleitura atenta» de «Agua» (1935), o primeiro
conto publicado por José Maria Arguedas. Em uma
drea andina, o cacique nega a dgua aos membros da
comunidade indigena desesperados pela necessidade
de irrigacdo para dd-la aos seus favoritos, pelo que
nasce uma resisténcia fragil e violentamente esmagada.
O artigo contextualiza a crise hidrica com um olhar

histérico aos trabalhos coletivos andinos origindrios dos
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tempos pré—incas, o colapso do Tawantisuyo devido a
invasdo europeia e as politicas favordveis a propriedade
privada do periodo republicano que transformaram a
dgua de um bem comum em uma mercadoria adminis-
trada pelos caciques em troca da consolidagio de sua
dominagio. O conto é narrado por uma crianga que é
uma sombra autobiogréfica do autor. O soliddrio e triste
Ernesto testemunha o sofrimento e também a cultura e
visao de mundo indigena. Analisa—se o valor dos sim-
bolos, salientando o protagonismo da Natureza: a dgua
e 0 Sol. Questionando a critica de Mario Vargas Llosa a
obra de Argueda, aponta—se que o conto se prepara para
o enfrentamento de situagbes, como a atual, em que a
escassez da dgua atinge niveis dramdticos e onde a sua
natureza de bem comum é fundamental. Ressalta—se
também a capacidade do texto de promover uma espe-
ranga que revigora a resisténcia ao desastre climdtico e
as tentativas de solu¢des individualistas em detrimento

de interesses coletivos.

El critico peruano Antonio Cornejo Polar
caracteriza a la cultura andina a partir de
la invasién europea como un «escribir
en el aire».? Sostiene que esta cultura se
define por la heterogeneidad, el mestizaje
no solo biolégico sino también cultural,
el entrecruzamiento y conflicto entre

lo europeo y lo indigena, lo oral y lo

escrito, entre la voz y la letra (Cornejo,
1994:pasim). Vallejo, Arguedas y tantos
andinos pudieron escribir en el aire, pero
se negaron —porque serfa una grave
irresponsabilidad— a /leer en el aire, sin
poner los pies en la tierra, vale decir, sin
asumir un compromiso con la realidad en

que vivieron. Este trabajo toma el texto

2 El peruano César Vallejo, combatiente en la Guerra Civil Espafiola, en su poema «Solia escribir

con su dedo grande en el aire», evoca el gesto del ferroviario Pedro Rojas fusilado por los franquistas,

que en su ropa guardaba un mensaje: «Abisa a todos los companeros pronto». Un alerta que puede

considerarse una apelacion césmica a estar preparado contra el colapso en que se hundi6 la huma-

nidad con las guerras y crisis posteriores.
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de un cldsico latinoamericano, José Marfa
Arguedas (1991-1969),% a la luz de las gra-
ves urgencias hidricas de esta época, sus
pies se paran en una tierra reseca porque
el agua comienza a escasear.

Aunque el agua es mds del 70 % de
la superficie del planeta; el 97% de ella
es salada, por ende, no es potable para
los humanos ni puede usarse para la
irrigacién agricola y la mayoria de los
usos industriales. Del 3% restante de los
recursos mundiales de agua, solo el 1%
estd disponible para el consumo humano
(McWinney, 2013). El cuerpo humano
posee un porcentaje de agua similar al
existente en el planeta entre esta y la
materia seca. El torrente sanguineo tiene
una composicién salina similar a la que
hay en los océanos. La vida animal nacié
en el mar, los animales conservamos la
impronta de ese origen «Cuando los
animales invadieron los continentes e ini-
ciaron su vida terrestre, llevaron con ellos
algo del mar en el seno de sus cuerpos,

herencia que trasmitieron a sus hijos, y

que atn hoy enlaza a los animales con sus
remotos origenes en los antiguos mares»
(Carson, 2007:26). Es por el agua que se
ha llamado a la Tierra, el planeta azul,
«pale blue dot» como le decia Carl Sagan.

En esta coyuntura, 17 paises en el
mundo sufren una crisis hidrica ex-
tremadamente alta en que agotan casi
toda su agua disponible.* Esa dramdtica
penuria por el agua se manifiesta en el
denominado Antropoceno (Crutzner y
Stoermer, 2000:17). Una nueva era geo-
l6gica diferente del Holoceno, en la que
las transformaciones del planeta se deben
a la accién humana.® Jason W. Moore
prefiri6 llamarlo «Capitaloceno» porque
desea que se capte «the basic historical
pattern of world history as the “Age of
Capital”» y que el colapso que causé
que la Bidsfera sea un mundo cada vez
menos habitable se produjo en «the era
of capitalism as world—ecology of power,
capital and nature.» (Moore, 2016:6). Su
argumento es que la responsabilidad de

los cambios del planeta no es atribuible

3 José Maria Arguedas (Andahuaylas, 1911 - Lima, 1969), hijo de un abogado y de una hacen-

dada, quedé huérfano de madre a temprana edad, se cri6 entre los indigenas de la hacienda de

su madrastra mientras su padre ejercia lejos su profesion. Escritor, folclorista y antropélogo, toda

su produccion refleja un animo de trasmitir la esencia de la cultura indigena desde adentro. Sufrid

de frecuentes y profundos estados depresivos. Se suicidé en un salén de la Universidad Agraria La

Molina donde era docente.

4 Sengupta y Kai (2019) reportan cercanas crisis para «several big, thirsty cities that have faced

acute shortages recently, including Sao Paulo, Brazil; Chennai, India; and Cape Town, which in 2018

narrowly beat what it called Day Zero —the day when all its dams would be dry.»

5 El término acufado por Paul J. Crutzen y Eugene Stoermer y el concepto de una nueva subdivision

del tiempo geoldgico aln no ha sido aprobados por la Unidn Internacional de Ciencias Geoldgicas.
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ala mera condicién humana (y por tanto
adjudicable en igual medida a cada indi-
viduo) sino al sistema capitalista.

El espectro o la realidad de la guerra
por el agua ha sido ponderado en foros
internacionales. El ex vicepresidente
del Banco Mundial, Ismail Serageldin,
sostuvo en 1995 que «las guerras del
préximo siglo serdn por el agua». Mds
recientemente el Papa Francisco dijo: «yo
me pregunto si en medio de esta “tercera
guerra mundial a pedacitos” que estamos
viviendo, no estamos en camino hacia la
gran guerra mundial por el agua.» (Santa
Sede, 2017).

En América Latina, ha habido al menos
un alzamiento popular vinculado al agua.
Lo que se llamé la «Guerra del Agua»
en Cochabamba, Bolivia, entre enero y
abril de 2001, consistié en una serie de
protestas cuyo detonante fue el intento,
finalmente derrotado, de privatizar el
abastecimiento de agua potable munici-
pal® (Assies, 2003:14-36).

En definitiva, la importancia de este
elemento en todas las formas de vida, asi
como, las crisis sociales que provoca su
carencia, justifican y reclaman el estudio
de obras culturales que las representen.
Antes de proceder al estudio minucioso
del cuento referido, se desarrollardn dos
elementos contextuales. El primero es el
papel que ha jugado el agua en el medio

andino desde tiempos prehispanicos hasta
el presente y las labores colectivas reque-
ridas para su aprovechamiento. Posterior-
mente, se hard un viaje por los textos de
Arguedas en los que se vuelve a representar
con insistencia el aspecto hidrico, indica-
dor de su importancia tanto para el autor

como para las sociedades campesinas.

Los trabajos hidraulicos
comunitarios en el medio andino
Las sociedades indigenas andinas desta-
can por una fuerte esencia comunitaria,
el campesino solo existe como miembro
de su comunidad, el ayllu.” Estas comu-
nidades practican una afieja tradicién de
aprovechamiento del agua que implica
tareas de canalizacién, irrigacién, alma-
cenamiento y conservacién de su calidad.
Estas labores fueron implementadas por
el Estado, atn antes del auge incaico y
parcialmente se mantuvieron en el pe-
riodo poscolonial.

Los glaciares andinos forman enormes
reservas heladas de agua. Al derretirse
nutren las cuencas de los grandes rios
sudamericanos. El agua circula desde las
grandes montafias hasta los océanos que
rodean el subcontinente.

El jesuita José de Acosta en su Historia
natural y moral de las Indias (1590), descri-
be las aguas sudamericanas desde océanos,

rios, lagos, lagunas hasta manantiales.

6 Agradezco el sefialamiento a mi amigo Rafael Herrera Zorrilla de San Martin.

7 En quechua: «parcialidad, genealogia, linaje o parentesco o casta» (Murra, 1975:24).
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Explica el origen de las aguas andinas y
da indicios de la ingenierfa que su manejo
implicaba. Preguntdndose la causa de
«tantos lagos en lo alto de aquellas sierras
y cordilleras, en los cuales no entran rfos,
antes salen muy copiosos arroyos y no se
siente menguar en todo el afo las dichas
lagunas», descarta que provengan exclu-
sivamente de las nieves derretidas ni de
las lluvias. Para él, «todo arguye ser agua
de manantial que la naturaleza proveyé
alli» (Acosta, 1987:192). De las fuentes de
agua y manantiales, Acosta senala «En los
bafios del Inga, hay un canal de agua que
sale hirviendo, y junto al otro de agua tan
fria como de nieve.» Refiere que el Inca
mandaba mezclar las aguas para templar-
las y se extrafa de «que tan cerca uno de
otro haya manantiales de tan contrarias
cualidades.» (Acosta, 1987:194).

Los estados preincaicos erigieron obras
hidrdulicas que optimizaron el uso del
elemento. Se hicieron represas que mul-
tiplicaron las lagunas existentes, canales
que dirigieron el recurso adonde era
mas necesario, terrazas en las laderas de
las montafnas que multiplicaron el drea

cultivable. Canales en zonas lluviosas

que buscaban evitar el desgaste del suelo.
El crecimiento demogréfico fue causa y
efecto del desarrollo del Zawantinsuyo,®
que implicé una organizacién con ca-
pacidad coactiva y planificacién buro-
crdtica centralizadora que posibilitaron
el alimento de la poblacién. El Estado
ordenaba las prdcticas colectivas y la asis-
tencia solidaria con las que compensaba
los desequilibrios en posesién de bienes
materiales. Esos trabajos comunitarios
llamados mita.® El agua y la tierra equi-
tativamente distribuidas y administradas
permitian el bienestar del campesinado.
Procurando desentrafar el origen de la
cohesidn del Incario, sostiene un investi-
gador: «El agua era por doquier un factor
de solidaridad.» (...) «cada indio debia
beneficiar del precioso liquido durante
cierto tiempo y en un momento fijado
de antemano; era castigado si descuidaba
el hacerlo» (Baudin, 1953:146—47). Los
campesinos del Tawantinsuyo estaban
obligados a trabajar para que las obras
hidrdulicas fueran aprovechables. A
su vez un historiador sostiene que el
trabajo cooperativo en torno al agua
tenfa una especial determinacién por las

8 Tawantinsuyo en quechua significa «Las cuatro porciones del mundo» correspondientes a las

grandes divisiones de aquella unidad politica, la Gltima anterior a la invasién europea y la de mayor

extension. Evito la expresion «imperio de los incas» porque la palabra «<imperio» remite a formaciones

politicas europeas a partir de la civilizacion latina. El término «inca» originalmente denominaba a la

casta gobernante.

9 En quechua «tiempo, vez, turno»; ademas de las labores hidraulicas habia muchas otras como

construccion de caminos, atender el sistema de postas carreteras (tambos) y el de mensajeros (chas-

ques), etc. La administracién colonial aplic6 la mita a la explotacion minera (Murra, 1978: 25).
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necesidades que planteaba la adaptacién
del maiz «esta planta precisa a la vez
mucha agua y mucho calor», dos factores
que no coinciden en un mismo espacio
o alturas de la sierra consideradas «pisos
ecolégicos» (Fabre, 1975:38), por lo que
exigfan la creacién de un nuevo espacio.™
El cultivo del maiz «solo era posible en las
vertientes, suponia el acondicionamiento
de los suelos en terrazas y a menudo la
irrigacién de estas.» Por esa razon fueron
necesarias labores de ingenieria para
hacer que el agua llegara al lugar cdlido:
«Los canales recogian las aguas de los
glaciares vecinos y las distribuian de tal
forma que todas las terrazas se encon-
traban uniformemente regadas.» (Fabre,
1975:41—42). Las labores abarcaban la
preparacidn de los terrenos, su limpieza,
la construccién de canales y de terrazas
que debian ser sostenidos periédicamente
para evitar el derrumbe, la limpieza de los
canales y de las aguas. Por esas acequias
las aguas llegaban a reservorios y de ahi se
distribuian periédicamente a los campos
de cultivo de las comunidades.

La invasién europea significé una
ruptura histérica del mundo andino,
suele denominarse como «pachakuti»

o «vuelta—del-mundo-tiempo». La

intrusién espafola causé un cataclismo
social profundo que hizo que durante
la dominacién colonial se desarticulara
paulatinamente la estructura del estado
incaico, aunque las comunidades indi-
genas si bien mantuvieron ancestrales
précticas colectivistas, abandonaron los
trabajos que no trascendian su interés
local. A partir del periodo republicano,
la elite criolla promovié el lento pero sis-
temdtico desmantelamiento del sistema
comunitario por el que las tierras pasaron
a ser propiedad individual de blancos y

mestizos privilegiados.

Del glaciar al océano, una

navegacion por la obra arguediana
Casi toda la produccién arguediana
transcurre en los Andes, la temdtica hidri-
ca se encuentra en gran parte de ella. Des-
de «Aguay, su primer cuento publicado,
hasta El zorro de arriba y el zorro de abajo,
su novela péstuma, se traza un viaje por
el agua que baja de las montafas. Pocos
meses antes de morir, Arguedas escribi6
en el «Primer diario» de su tiltima novela:
«Las cascadas de agua del Perd, como
las de San Miguel, que resbalan sobre
abismos, centenares de andenes donde

florecen plantas alimenticias, alentardn

10 Para Murra la integracion del espacio andino con su diversidad de altitudes que originan

diversos pisos ecolégicos es central para entender el funcionamiento del Tawantinsuyo. La estructura

del Estado se basaba en una intricada red de intercambios a menudo rituales de las producciones

de las diferentes regiones y a su vez, en la prestacion rotativa campesina (mita). A ese fenémeno de

intercambio lo llama «el archipiélago vertical» (Murra, 1978:passim).
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en mis ojos instantes antes de morir.»
Prosigue con un himno de celebracién
a las cascadas que bajan por «montanas
escarpadisimas» alrededor de las cuales
el poblador andino «ha sembrado, ha fa-
bricado chacras» (Arguedas, 1971:13). Esa
exaltacién del agua nutriente se destaca
por ser hecha al fin de su vida, en un trozo
autobiogréfico de su novela péstuma que
anuncia su inminente suicidio.

«Aguar, probablemente escrito en 1933,
da nombre al primer libro publicado
en 1935 (Lafforgue, 1974:234), ya en él
manifiesta el espiritu de rebeldia contra
la explotacién indigena que marcé toda
su obra. Ademds de «Agua» contiene
los cuentos «Los escoleros» y «Warma
Kuyay». Los tres tienen un comun de-
nominador, una historia protagonizada y
narrada por un nino blanco rebelde que
se enfrenta a un patrén abusivo expro-
piador de legitimos bienes de indigenas.
La estructura se mantiene con algunas
variantes en sus grandes novelas poste-
riores, en ellas el agua tiene una misién
significativa.

En el primer cuento el bien expropia-
do por Don Braulio es el agua. En «Los
escoleros», el gamonal Don Cipridn

se aduena de la vaca de una humilde

indigena. En «Warma Kuyay» (Amor de
nifo), Don Froildn viola a la india que
pretenden al mismo tiempo un mestizo y
Ernesto. Hay diferencias entre el primer
cuento y los otros. En «Agua» Ernesto
castiga al patrén, en los otros dos no lo
logra. Mientras que en el primer cuento
los animales apenas se mencionan como
sujetos sufrientes de la privacién del agua
junto a los campesinos, en los otros dos,
se explicitan relaciones entre animales
humanos y no humanos. El humano
masculino somete al humano femenino y
a todo animal no humano, la dominacién
violenta sobre ambas categorias (la sexual
y la de especie) las equipara y sugiere
una opresién concatenada en la que una
refuerza y conduce a la otra.**

En Los rios profundos el propio titulo
anuncia el cargado simbolismo de las
corrientes de agua andinas. Ernesto, ya
en clara edad adolescente, es internado
en un colegio religioso de Abancay, un
largo periplo en busca de su padre ocupa
buena parte de la novela, sale de la ciudad
y atraviesa las aguas del rio Apurimac y
sus afluentes. En 7odas las sangres, moder-
nidad y tradicidn se enfrentan en torno a
la explotacién minera, lo hidrico resurge

aunque metaforizado en el liquido ani-

11 Yawar Fiesta es otra novela de Arguedas que explora una relacién violenta entre animales

humanos y no humanos en la sociedad andina en torno a la tauromaquia. El concepto de violencias

interconectadas o «interlocking oppressions» surge de la constatacién de que la violencia hacia los

animales no humanos esta presente junto con la opresion de grupos humanos (mujeres, nifos, mino-

rias raciales, etc.) y las dos practicas retroalimentan (Waldau, 2013:260-264).
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mal por excelencia (como se verd mds
adelante la homologacién agua — sangre
es un tema central en la cultura andina).
En El zorro de arriba y el zorro de abajo
el conflicto sociocultural ocurre en el
puerto industrial de Chimbote nutrido
por mano de obra indigena emigrada de
la sierra. Los hombres como el agua han

bajado al océano.

Cuando Don Braulio

reparte el agua

Los hechos narrados en «Agua» se ubican
con precisién en el tiempo y el espacio:
un domingo en el pueblecito de San Juan
de Lucanas, perteneciente al departamen-
to de Ayacucho, en medio de la sierra
peruana. Alli vivié Arguedas entre sus 7y
10 afios, asistio a la escuela y su padre fue
nombrado juez de la provincia y se casé.
El cuento estd dedicado a comuneros y
«lacayos» de diversas poblaciones del de-
partamento ayacuchano, entre las que se
menciona a los comuneros de San Juan.
La accién se concentra exclusivamente
en la plaza, y mds precisamente, en el
corredor de la cércel.

El domingo se realiza la reunién sema-
nal de distribucién del agua: «se reunfan
en el corredor de la cdrcel, pedian el agua
lloriqueando y después se regresaban; si
no conseguian turno se iban con todo el
amargo en el corazdén, pensando que sus
maizales se secarian de una vez en esa
semana.» Alli despliega su poder Don
Braulio, el gamonal. Es esta una figura
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social andina definida como «hacendado
adinerado, patrén de muchos peones,
que ejerce una influencia politica y eco-
némica abusiva en su comarca» (Borja,
2019). Este gamonal sistemdticamente
favorece a ciertos hacendados y humilla al
resto, en especial a los comuneros: «Agua,
nino Ernesto. No hay pues agua. San
Juan se va a morir porque Don Braulio
hace dar agua a unos y a otros los odia»
(Arguedas, 1974:57).

Don Braulio es duefio de vidas y
haciendas, cruel, violento y despético,
se deleita en jugar con el poder que se
ha atribuido de elegir quién accede al

liquido elemento:

Los domingos, Don Braulio se desayu-
naba con aguardiente (...) Como loco
don Braulio hacia tomar cafiazo a uno y
a otro, se refa de los mistis sanjuanes, les
hacfa emborrachar y les mandaba cantar
huaynos sucios.

—;Buena, Don Cayetano! jDon Fede-
rico, buena!

Los mistis borrachos se sacaban el pan-
taldn, se peleaban; golpeaban por gusto sus
cabezas sobre el mostrador.

(...)

Don Braulio, segtn su humor, se que-
daba callado, o si no, saltaba a la calle y
echando ajos iba al corredor de la cércel.
Fusteaba a cualquiera, encerraba en la
cércel a dos o tres comuneros y reventaba
tiros en el corredor. Todos los mistis y los

indios escapaban de la plaza; los borrachos



se arrastraban a los rincones. (Arguedas,

1974:72-73).

Por su cardcter ciclico, el espacio fisico
en que se realiza (la contigiiidad plaza
— cdrcel es un claro elemento de presién
y represion), los gestos repetidos detalla-
damente escenificados, es una ceremonia
sumamente elaborada, un ritual cuyo
fin trasciende el manifiesto, m4s bien
busca renovar el poder del cacique ha-
ciendo que los dominados se humillen

sometiéndosele.

Dos adolescentes desencadenan

la accion

A la plaza del pueblo acude el «nifio
Ernesto», un escolero (estudiante esco-
lar).™ Un adolescente inquieto, personaje
comun a los tres relatos del primer libro
arguediano,’® que reaparece en Los rios
profundos. Ese tipo de personaje funciona
como narrador en primera persona, testi-
go y denunciante de injusticias dispuesto
a lanzarse a la accién vengadora en tierna
solidaridad con los indigenas. En la cons-
truccién del personaje se transparenta la

propia biografia del escritor que crecié

en la sierra entre indigenas y el quechua
fue su primera lengua.

La poca edad del narrador Ernesto
explica su idealismo e ingenuidad al ob-
servar el mundo, su estupor al atestiguar
la explotacién de los privilegiados y la
resignacién de los indigenas con quie-
nes convive y a quienes ama. «Hombre
me crefa, verdadero hombre» dice en el
climax de su indignacién, «Querian re-
ventarse mi pecho, mis venas, mis ojos»
(Arguedas, 1974:78).

Al adolescente blanco lo acompana
Pantaleén, un indigena ligeramente mayor
a su amigo, ha vuelto al pueblo luego de
haber bajado a la costa, en Nazca abri6
los ojos a una conciencia social: «los pa-
trones, abusivos como en todas partes» alli
también «el agua se agarran los principales
nomds» (...) a «los que tienen dos, tres
chacritas; como de caridad le dan un po-
quito, y sus terrenos estin con sed de afio
en afio» (Arguedas, 1974:66). Alli adquirié
una rebeldia que contrasta con el servilis-
moy la pasividad de sus congéneres. Es un
antecedente de Demetrio Rendén Wilka,
personaje mdrtir de la lucha minera en

Todas las sangres. La experiencia laboral

12 Como se vera la conducta de Ernesto no es la de un infante si no de alguien mas crecido, capaz

de convertir su indignacion en accién. La denominacion de «nifio» indica mas bien, su condicion

de hijo de blancos en un tratamiento donde se suman el reconocimiento de pertenecer a los que

mandan como el carifo que despierta por tratar a los indigenas como iguales y no convalidar las

injusticias de los de su sangre.

13 Aunque el narrador en «Los escoleros» se llama Juan, es un adolescente blanco con idénticos

ideales y funciones que el Ernesto de los otros cuentos por lo que se puede decir que es el mismo

personaje que ha cambiado de nombre.
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que este obtuvo en Lima con sindicatos y
trabajadores provenientes de todo Pert lo
dota de conciencia y capacidad de orga-
nizar una resistencia.

Pantacha, como le dicen sus amigos,
es el incipiente caudillo indigena de este
cuento, siempre lleva su corneta con la
que espontineamente ejecuta musica

promoviendo canto y danza.

Taytakuna, mamakuna:*

los picaflores reverberan en el aire,

os toros estdn peleando en la pampa,
los t t leand lap

as palomas dicen: jtinyaytiniay!

las pal d jtinyaytiniay!
porque hay alegria en sus pechitos,

Taytakuna, mamakuna.

Asi como el cornetero origina la alegria,
brota sin dificultad el discurso que incita
a una justa distribucién del agua que
favorezca a los pobres: «k'ocha agua™ es
para necesitados!» Y concluye: «;No hay
dueno para el agual» (Arguedas, 1974:76).
La declaracién de ese pensamiento sub-
versivo, concepto capital de todo el cuen-
to, le causa caer bajo las balas del gamonal
y ser arrastrado a la cdrcel desangrdndose.

A adelante se observardn otros per-
sonajes. Tras de la terna protagdnica,
compuesta por el gamonal y los dos ado-
lescentes rebeldes, los restantes personajes
son los indigenas y los mistis. Aunque

algunos se mencionan por su nombre,

14 Padrecito, madrecita en quechua.

en realidad, parecen ser mds que nada
bloques étnicos entre los que sobresalen

algunos individuos.

Los comuneros indigenas
Los indigenas son actores secundarios,
temerosos del poder del gamonal, ya sean
subalternos a su servicio o comuneros.
Los nifios escoleros, tan alegres y bullicio-
sos como asustadizos, son los primeros en
acudir al reparto del agua. También com-
parecen los campesinos integrantes de dos
comunidades: los sanjuanes y los tinkis.

Los comuneros son en extremo pobres
y Ernesto los retrata con ternura: «Senti
que mi carifio por los comuneros se aden-
traba mds en mi vida, me parecia que yo
también era tinki, que tenfa corazén de
comunero». Los tinkis: «todos eran feos,
sus ojos eran amarillosos, su piel sucia y
quemada por el frio, el cabello largo y
sudoso; casi todos estaban rotosos, sus
lok’os (sombreros) dejaban ver los pelos
de la coronilla y las ojotas de la mayoria
estaban huecas por la planta, sélo el
correaje y los ribetes eran lanudos.» Y
aun asi «tenfan mejor expresién que los
sanjuanes, no parecian muy abatidos.»
(Arguedas, 1974:66).

Entre la masa indigena y el gamonal
intervienen algunos indigenas y mestizos
subordinados de Don Braulio, le temen

y son instrumentos de su control. Como

15 K’ocha es el estanque que almacena el agua canalizada.
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Don Vilkas «indio viejo, amiguero de los
mistis», beneficiado por el gamonal, era
su portavoz en «los repartos de aguas,
en la distribucién de cargos para las
fiestas» (Arguedas, 1974:61). El sacristdn
Don Inocencio (adviértase la ironia del
nombre dado su papel conciliador y
acomodaticio) este es su discurso: «Don
Braulio tiene harta plata, todos los
cerros, las pampas, son de él. Si entra
nuestra vaquita, la seca de hambre en
su corral; a nosotros también nos lati-
guea, si quiere. Vamos a defender mds
bien a Don Braulio» (70). En cambio,
el varayok (alcalde) de los tinkis, Don
Weallpa, no se doblega ante el gamonal.
Tampoco Don Pascual, el repartidor de
agua o semanero, complotado para esta
vez beneficiar a los necesitados.

Los indigenas de las dos comunidades
presentan leves matices. Los sanjuanes
son claramente temerosos y acatan a
Don Vilkas, mientras que los tinkis, ro-
dean a Don Wallpa apoyando el discurso
incendiario de Pantaléén: «;Principales
para robar nomds son, para reunir plata,
haciendo llorar a gente grande como
criaturitas! ;Vamos a matar a principa-
les, como a puma ladrén!» (Arguedas,
1974:68).

No obstante, cuando Don Braulio
reprima a balazos la distribucién equita-
tiva del agua, los indigenas huyen todos
por igual vaciando la plaza dejando solo
al cornetero frente a su verdugo Don

Braulio.
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Los mistis o principales,
arruinados descendientes de los
conquistadores

Otro actor colectivo son los mistis o
principales, el conjunto de hacendados.
En general son blancos o mds exactamen-
te, son considerados como tales. Pese al
prestigio de su linaje emparentado con la
Conquista y el poder que eso les otorga,
en su mayoria no gozan de gran fortuna.
Un miembro de este niicleo es desarro-
llado literariamente en Zodas las sangres.
Don Bruno, patriarca rural arcaico de
ojos azules, cuyas propiedades caen en
manos de empresarios costeos que re-
presentan el capitalismo modernizador
asociado al extranjero.

Los relatos arguedianos bosquejan un
enmarafiado lazo de biologfa e historia
que liga a gamonales con los demds
principales. En la sociedad andina, la
categoria racial no es un puro dato gené-
tico, no depende tanto de los atributos
fisicos como de una relacién con el poder.

Los mistis sanjuanes son decrépitos
propietarios rurales que explotan el tra-
bajo servil indigena que aporta magros
réditos. Sin los beneficios del gamonal
no sobrevivirian. Don Braulio es uno
de ellos, biolégicamente podria ser un
blanco, lo denotan el rojo de su cara,
intoxicado por el alcohol e iracundo por
el enfrentamiento, los pelos rubios que le
asoman por entre la camisa.

Aunque Don Braulio comparte con

los mistis el origen bioldgico e histérico



también los oprime, los humilla y des-
precia ostensiblemente. No es un primus
inter pares, no es su representante. Los
favorecidos por Don Braulio forman una
pequefia base social en la que este funda
su brutal poder personal. Esa alianza, en
la que el discrecional manejo del agua
es clave, construye un poder que como
siempre se basa menos en lo material
que en lo simbdlico, la abrumadora ma-
yoria numérica de los indigenas podria
imponerse porque como explica Panta-
leén: «Comunkuna [comuneros] somos
tanto, tanto, principales dos, tres nomds
hay» (Arguedas, 1974:67). Pero prima la
dominacién ideolégica de los principa-
les: «;Principal es respeto!» (Arguedas,
1974:68) grita Don Vilkas en respuesta
al discurso emancipador de Pantaledn.
En los mistis puede haber blancos y
mds seguramente, mestizos (de alli pro-
viene el término)*® ya que la pureza racial
es imposible en una sociedad colonial,
donde como en casi todas las iberoame-
ricanas, la discriminacién no impide el
cruzamiento sexual bajo la condicién de
hijo de madre indigena. En la andina,
desde el inicio se propici6 el matrimo-
nio de los invasores con las princesas
quechuas (de una unién asi proviene el
Inca Garcilaso y no fue el tnico). Hubo

una intensa miscegenacién en uniones

libres de blancos con mujeres indigenas
y posteriormente, se naturalizaron las
violaciones como prestacién femenina
al sistema colonial.

La contradictoria y oscilante actitud
de principales y mestizos recorre la obra
de Arguedas. Como Lucia Fox senala esa
problemadtica se originaba en la propia
biografia del escritor: «El nifo narrador
de los cuentos de Agua es hijo de un misti
(caballero blanco), pero por su posicién
social en la casa de su madrastra y herma-
nastro él es tratado como un sirviente. Es la
madrastra la que es latifundista y su padre
es un abogado némade» (Fox, 1992:603).

El desenlace

El conflicto se resuelve mediante la vio-
lencia, Don Braulio impide que el sema-
nero altere su orden e incluya a los pobres
entre los beneficiarios del agua. Aunque
aleguen los indigenas «Comunkuna es
primero!», el gamonal no tiene voluntad
ni necesidad de discutitles y los desban-
da con insultos y balazos. Evidencia la
solidez de un poder acostumbrado a no
sufrir el menor desafio.

Caido Pantaleén le toca a Ernesto
resistir al principal estrellindole en la
frente la corneta del desgraciado amigo.
Venganza leve quizd, no obstante, simbé-

licamente el golpe es en lo mds elevado

16 El Diccionario de Americanismos sefala que el término proviene del aymara y el quechua signi-

ficando mestizo y que «Entre los indigenas, persona mestiza o que no pertenece a su etnia.» https:/

www.asale.org/damer/misti
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del mandén y hace que las sangres de
ambos se mezclen en el suelo, lo mis
inferior. Don Braulio grita que maten a
su agresor aunque queda acobardado y el
texto no lo menciona mis.

La corneta es un objeto de plurales sig-
nificados que enlaza al trio de personajes
protagénicos, los tres la tienen en su cuer-
po. Pantaledn la emplea para congregar
a los suyos al propiciar danza y canto, le
dicen: «haz llorar a tu corneta para que
venga gente» (Arguedas, 1974:58). Pero en
manos de Ernesto se transforma en arma
de castigo arrojada contra la frente del pa-
tr6n asesino. Cirlot afirma que la corneta
metdlica es de nobles y guerreros, connota
anhelo de fama y gloria. En cambio, la
corneta de madera se asocia a pacificos
pastores (Cirlot, 1991:451). No se aclara el
material del que estd hecho el instrumento
de Pantaledn, pero por la herida que causa
se puede inferir que serfa metdlica; en ese
caso, funcionarfa como un clarin que llama
alabatalla. Ademds, el texto designa a veces
al instrumento como «el cuerno», con lo
que lo estarfa asociando al cuerno del toro o
del carnero, simbolos del poder y la fuerza.

Los esbirros del gamonal disparan al
aire facilitando que Ernesto huya. Va al
pueblito de Utekpampa, arcidica comu-
nidad donde se dice que reina la armonia
entre los humanos y demds seres vivientes.
Ha cumplido una breve y leve venganza
tras la que vislumbra el retorno de Don
Braulio a su eterno ciclo: «patear y escupir

en la cara a los comuneros, emborra-
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chdndose con lo que robaba de todos los
pueblos» (Arguedas, 1974:80). Ernesto se
compadece por los indigenas: «Solito (...)
lloré por los comuneros, por sus chacritas
quemadas con el sol, por sus animalitos
hambrientos. Las ldgrimas taparon mis
ojos; el cielo limpio, la pampa, los cerros
azulejos, temblaban; el Inti (Sol), mds
grande, mds grande... quemaba al mun-
do.» Concluye rogindole a la montafa:
«Tayta: {Que se mueran los principales
de todas partes» (Arguedas, 1974:80-81).

Las siguientes partes de este articulo
evaltian tres aspectos relevantes de «Agua».
El primero es el protagonismo de los ele-
mentos naturales, una constante en la pro-
duccién arguediana. Luego se considera la
conversion del agua de bien comunitario
en mercancia. Por Ultimo, se examinan
una serie de objeciones criticas que Mario
Vargas Llosa hace a la obra de Arguedas,
tratando de filiarla con la corriente indige-
nista tradicional y desmereciendo su valor

como elaboracién cultural.

Agua y sol, la naturaleza
protagonista

Pese a lo expuesto hasta ahora, no son
los humanos individual o grupalmente
los que mueven esta narracién. La propia
naturaleza protagoniza el cuento, el agua
en primer lugar y también el Sol. Inter-
vienen como sujetos y no como objetos,
agentes determinantes que causan la reu-
nién, enfrentamiento y dispersion de los

humanos. Asi se cumple uno de los rasgos



que Lawrence Buell propone para un texto
promotor de conciencia ambiental: «que
el ambiente no humano esté presente no
como un mero dispositivo contextual
sino como una presencia que comienza a
sugerir que la historia humana estd impli-
cada en la historia natural» (Buell, 1995:7;
citado en Garrard 2012:58). Esto es posible
si se supera la categoria de personaje como
el sujeto humano o antropomorfizado
que es el Gnico titular de las acciones
de un relato y se adopta el concepto de
actante, que para los tedricos del modelo
actancial es «aquel que cumple o quien
sufre el acto, independientemente de toda
determinacién» (Greimas y Courtes, 1979:
3) 0 sea, que también hay identidades no
humanas capaces de ¢jecutar actos que le
dan significado al relato.

El agua de este cuento es agua mansa
acopiada y luego canalizada, siendo un ele-
mento que nutre la vida, paradéjicamente
aqui provoca la muerte. No por si misma,
como podria ser la destruccién de la inun-
dacién o las olas embravecidas de la tor-
menta marina. Esta agua es mortifera por
la opresién de unos que la niegan a otros,
la lucha por ella la vincula al sufrimiento.

Agua mencionada insistentemente, aun-
que no estd representada materialmente
en el texto. No se la ve ni se la toca, pero
todo depende de ella. Alimento ansiado
por los desharrapados comuneros para

salvar cosechas y rebafos. Es sugerida

mediante imdgenes de sustitucion, otros
liquidos que en esencia son agua. Liqui-
dos que salen de los cuerpos. Las ldgrimas
de dolor por la injusticia y la violencia,
escupitajos con que el patrén desprecia
a los indigenas, sangre que cae a la tierra
resultante de esa violencia. Agua y sangre
se asocian porque la segunda contiene a
la primera y por la equivalencia entre la
circulacién corporal y la fluvial. Ernesto
en Los rios profundos contemplando
un muro prehispdnico de Cusco dice:
«Me acorde, entonces, de las canciones
quechuas que repiten una frase patética
constante: “yawar mayu’, rio de sangre;
“yawarunu’, agua sangrienta; “puk—tik’
yawark’ocha”, lago de sangre que hier-
ve; “yawarwek’e”, ligrimas de sangre.»
(Arguedas, 1957:11). En la sensibilidad
andina, el dolor que representa la sangre
toma la forma de cada estado del agua.
Liquido que entra al cuerpo, alcohol que
nubla el entendimiento y templa y poten-
cia la brutalidad del amo. Precisamente
el alcohol de aguardiente conjuga agua y
fuego (Cirlot 1991:54).

Otra gran fuerza natural actante y
actuante en los negocios humanos es el
Sol, en un papel ambivalente, puesto que
también es un fundamental dador de
vida, pero a la vez, es capaz de quemar
los vegetales y aumentar la desesperacién
por la escasez del agua.’” Ernesto profesa

la cosmovisién andina, ve al astro como

17 Esa ambivalencia solar y su estrecha vinculacion con el agua la registra Ledn Felipe en su
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a una persona munida de voluntad: «el
tayta Inti quemaba al mundo (...) Parecia
que el Sol estaba quemando el corazén
de los cerros; que estaba secando para
siempre los ojos de la tierra. (...) El tayta
Inti, queria seguro, la muerte de la tierra,
miraba de frente, con todas sus fuerzas.
Su rabia hacfa arder al mundo y hacia llo-
rar a los hombres.» (Arguedas, 1974:73).

El Sol se opone al agua vivificante,
actor impetuoso, es un modelo del sober-
bio senor del pueblo. El astro despético
y destructor es como el gamonal. Don
Braulio, es rabioso, se lo describe con
los rasgos del fuego. Al arribar a la plaza
«ya estaba chispo» y «rojo», su costumbre
de disparar caprichosamente el revélver
asocia el poder letal del arma de fuego
con el de los rayos solares. Si una vaca de
los comuneros entra en sus tierras, este
«la seca de hambre» (Arguedas, 1974:70).
Don Braulio y el Sol matan privando de
agua a los vivientes, uno con sus rayos,
el otro con revélver y ldtigo.

La accién convergente de los dos ele-
mentos provoca desolacién cambiando
el registro cromdtico del paisaje: «Ya no
habia pasto en los cerros», «Asi blanco

estd la chacrita de los pobres». (Arguedas,
1974:63).

La apropiacion privada de un bien
comunitario
Don Braulio usurpa un elemento que
carece de dueno, el agua que baja de las
cumbres se acumula en Kochas y luego
se transporta a las diversas tierras de la
comarca. Pantale6n argumenta que la
comutn condicién humana justifica un
igual derecho al agua «Ellos igual a comu-
neros gente son, con ojos, bocas, barriga,
iKocha agua para comuneros!» (Arguedas,
1974:72), y llama ladrén al gamonal que
dispone como suyo lo que es comdn.
Desde la Antigiiedad clésica se ha deba-
tido sobre recursos naturales (aire, agua,
tierra, bosques y biodiversidad) que no
podian ser apropiados individualmente,
sino administrados por comunidades.
Lo que en lengua inglesa se designa
«the Commons». Con el desarrollo del
capitalismo mercantil en la Modernidad
la discusién se agudizé, en Inglaterra los
nobles cercaron sus tierras, abiertas hasta
entonces al pastoreo de las comunidades.
Se pas6 de un modelo de «control campe-
sino de los recursos naturales con el pro-
posito de subsistencia a un control capita-
lista con propésito del lucro» (Merchant,
1980:43)."® La concepcién organicista de

la Naturaleza como madre nutriente fue

poema «Revolucioén» cuando dice: «Y siempre habra un sol también / —un sol verdugo y amigo— / que

trueque en llanto la nieve / y en nube el agua del rio.» Agradezco el sefalamiento a mi amigo Rafael

Herrera Zorrilla de San Martin.

18 Traduccién hecha por quien redacta este articulo.
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sustituida por otra mecanicista en que sus
recursos debian explotarse intensamente
en provecho del empresario. Asimismo,
la expansién colonial europea afecté
al concepto de los bienes comunes al
debatirse si el mar podia ser apropiado
por un grupo de naciones en exclusivi-
dad o si debia considerdrsele de todas.
El holandés Hugo Grocio, abogado de
la Compania de las Indias Orientales,
defendia el interés de su nacién a navegar
los mares y disputarle enclaves comercia-
les de bienes a sus competidores: Espana,
Portugal e Inglaterra. Afirmé en Mare
Liberum, (1608): «El mar se encuentra
entre aquellas cosas que no son propias
de comercio que no pueden convertirse
en propiedad privada, ninguna parte del
mar puede juzgarse territorio propio de
pueblo alguno» (Remedi, s/f: 9—10).
Don Braulio convierte el agua en su
propiedad privada porque arrogdndose
la potestad de discriminar entre quienes
pueden servirse de ella, beneficia a los
propietarios rurales en detrimento de
los comuneros.™ El gamonal utiliza la
violencia para respaldar esa distribucién.
Los indigenas son conscientes de la
injusticia cometida, en el cabildeo previo

a la fracasada rebelién una voz coral lo

declara. Comentando los estragos de los
cultivos alguien dice: «La rabia de Don
Braulio es causante», y otro sefiala: «El
maiz de Don Braulio, de Don Antonio,
de Dofia Juana estd, hasta barro hay en su
suelo». Nétese el sutil registro de la préic-
tica del riego. «;Y el de los comuneros?
Seco, agachadito, umpu (endeble) casi
no se mueve ya ni con el viento.» Ellos
saben los efectos econdémicos y sociales de
la manipulacién del agua: «;Dénde hace
plata Don Braulio? De los comuneros
pues les saca, se roba el agua» (Arguedas,
1974:63). Finalmente, los comuneros fun-
damentan: «Mama-—allpa (madre tierra)
bota agua, igual para todos» (Arguedas,
1974:72). La universalidad del derecho
al agua nace de la Naturaleza misma que
entrega sus bienes para todos los vivien-
tes. Son algunos humanos los que tuercen
esa donacion.

Pero esa manipulacién del agua tiene
una significacién cultural més vasta. Che-
valier (1986: 58—60) destaca que el agua
superior baja para vivificar cumpliendo
un ritual de purificacién y regeneracién,
como lo es el bautismo. El agua andina
al no llegar a los que mds la necesitan no
puede cumplir esa funcién. De ese modo

se convierte en simbolo de la muerte, del

19 En Los rios profundos se plantea una analoga negacion al acceso a un elemento de necesidad

vital. Los mandamases de Abancay acaparan la sal y estalla una revuelta popular femenina que

expropia el producto escondido y lo reparte a los necesitados. Entre la novela y el cuento hay un doble

paralelismo inverso; sal y agua son elementos opuestos pero igualmente necesarios para la vida. En

el cuento los indigenas lloran y fracasan, en cambio en la novela se adueian del bien negado.
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castigo. Que los mistis priven del agua
a los comuneros es algo que afecta més
alld de lo material, conmueve su salud
espiritual al negarles acceso a la semilla
divina y con ello cercenan sus oportuni-
dades de mantenerse como humanos en
un orden armonioso con la naturaleza.
El dano trasciende la sola afectacién de la
agricultura, la apropiacién individual y la
distribucién caprichosa del bien comtn
hieren de muerte los valores de comple-
mentariedad y reciprocidad en que se

funda la comunidad campesina andina.

Discusion de una injusta
descalificacion critica

El cuento «Agua» permite discutir algunas
criticas que recibié la obra de Arguedas.
Mario Vargas Llosa hace de la produc-
cién de su compatriota una interesante
evaluacién por su contundencia y por
quien la hace. Afirma que aquel sacrificé
«su vocacién natural hacia la ensofiacién,
la memoria privada y el lirismo» produ-
ciendo una «literatura social, indigenista
y revolucionaria» (Vargas Llosa, 1996:1).
Sitdla su escritura en una concepcién
literaria en la que «lo social prevalecia
sobre lo artistico y lo determinaba», en

la que «escribir significaba, primera, y a

menudo Gnicamente, una responsabili-
dad social». (Vargas Llosa, 1996:16). Para
esta corriente «los textos de creacién se
leen sélo como medios de conocimiento
social o instrumentacién de educacién o
agitacién politica» y por ello «<su mdxima
hazafa consiste en ofrecer un testimonio
de la realidad objetiva, si ella es juzgada
sélo como acta y constancia de lo que
ocurre en la sociedad» (Vargas Llosa,
1996:25).

Para el novelista miraflorino la produc-
cién arguediana es la de un epigono del
indigenismo tradicional, corriente que
florecié en los afos 1930 y 1940 y que
se caracterizé por ser la produccién de
autores externos, por razones bioldgicas,
sociales y culturales, al mundo indigena.
Para evitar confusiones con tendencias
anteriores y posteriores y para sefialar
el quiebre que distingue la obra de Ar-
guedas de la de otros escritores, aqui esa
corriente serd denominada como indige-
nismo tradicional.?°

Aunque sea obvio, es util adelantar
que no toda obra protagonizada por
indigenas es asimilable a esa corriente
literaria indigenista. A su vez, importa
destacar que la produccién arguediana

en general y en este cuento en particular,

20 Aunque con varias producciones durante el siglo XIX; tal vez, la mas conocida sea Aves sin nido

(1889) de Clorinda Mato de Turner; entre los anos 30 y 40 de este siglo el indigenismo tradicional lo-

gra su cumbre representado por autores como Ciro Alegria (1909-1967) y el ecuatoriano Jorge Icaza

(1906-1978) con novelas emblematicas que fueron traducidas a varios idiomas, como Los perros

hambrientos (1938), EI mundo es ancho y ajeno (1941) de Alegria y Huasipungo (1934) de Icaza.
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no cumple con la condicién clave que
Cornejo Polar caracteriza a esta corriente
literaria: «el narrador indigenista (...) es
ajeno al mundo indio aunque inevita-
blemente se solidarice con él» (Cornejo
Polar, 1994:197).

Que Arguedas se haya criado entre
indigenas y que la lengua en la que mejor
se comunico en sus primeros afnos fuera
el quechua no constituyen argumentos
decisivos para adjudicar su actitud litera-
ria. Dice Cornejo Polar: «como cualquier
escritor, Arguedas construy¢ la identidad
desde la que emitia su discurso (...) es el
sujeto autoelaborado (;y cudl no lo es?)
el que finalmente habla con sus lectores»
(Cornejo Polar, 1994:208). El nifio Ernes-
to no solo narra desde dentro del mundo
afectivo y cultural de los indigenas entre
quienes es uno mds, sino que lo hace
dentro de la cosmovision indigena en su
concepcién de la Naturaleza. Los errores
que Vargas Llosa culpa a Arguedas como
manifestante del indigenismo tradicional
se derivan de esa ajenidad al mundo es-
piritual indigena, exterioridad que como
se ha visto no se cumplen en este caso.

Otra diferencia importante con el
indigenismo tradicional es que ese na-
rrador no idealiza a los indigenas como
individuos ni a sus formas sociales. Se
identifica con sus sufrimientos, saca la
cara por ellos y fracasa. Sin embargo,
con la derrota deja flotando su angustia
por la capacidad de supervivencia de una

vida comunitaria frdgil para resistir la
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prepotencia del gamonalismo. Permane-
ce, si, la duda sobre una mitica comuna
hacia donde huye Ernesto, pero esta no
es representada en el texto.

Es cierto que el cuento presenta la
trama social de un modo esquemdtico,
dilemitico, los bandos estin asociados a
rasgos morales, queda claro quiénes son los
dignos y quiénes los réprobos. Arguedas
reconocié posteriormente la pasién con
que construyé su primer cuento: «Agua si
fue escrito con odio, con el arrebato de un
odio puro; aquel que brota de los amores
universales, alli en las regiones del mundo
donde existen dos bandos enfrentados con
implacable crueldad, uno que esquilma y
otro que sangra» (Arguedas, 1968:13). Sin
embargo, en contraste con la idealizacién
del indigena que hacia la produccién
de Ciro Alegria, en especial, resulta un
matiz importante que «Agua» no oculte
las flaquezas de los oprimidos al mostrar
el temor indigena, anterior y posterior
al intento de revuelta. De esa forma estd
reconociendo el extremo de sometimiento
infligido por el sistema dominante.

«Agua» no es un cuento documentalis-
ta, como si fuera un informe del antro-
p6logo que afios después serd Arguedas.
Aunque apoyado explicitamente en
circunstancias histéricas, no se contenta
con registrar con precisién la realidad.
Selecciona datos y los procesa adoptando
el directo punto de vista de la cultura
indigena. No es la sola denuncia de

una injusticia si no la recreacién de una



mirada cultural, que aunque doblegada
por la fuerza se resiste a desaparecer, y con
el canto, el baile, la lengua propia y los
valores ancestrales perdura finalmente.
Esos elementos son fuerte evidencia del
lirismo del autor que Vargas Llosa decre-
taba inexistente.

La condicién de testigo privilegiado
del mundo indigena que tuvo Arguedas
le permitié comprenderlo a fondo y
trasmitirlo sin distorsiones evidentes.”
Sin embargo, se puede decir que logré
equilibrar la captacién de su esencia sin
abandonar la recreacion estética propia
de una obra literaria y no de un mero
documento. Eso fue y sigue siendo va-
lorado por quienes aprecian su obra por
su riqueza para el conocimiento histdrico
y mds precisamente en el dominio de la
Etnohistoria, debido a su habilidad para
arrojar luz en intricados caminos de su
mundo indigena con la autoridad del

testigo y la maestria del artista.

Agua descendente,

simbolo de esperanza

En este relato existe una serie de ele-
mentos que no estdn explicitamente

indicados; no obstante, luego de enu-

merarlos trataré de demostrar el aspecto
productivo de esas omisiones.

La ausencia mds importante es que
en ningtn lado se declara la causa de la
carestia hidrica. Se puede inferir que los
hechos narrados ocurren durante la época
seca, de alli la queja de los personajes a
la inclemencia solar y suponer que a esta
estacion se ha agregado una dura sequia.
No obstante, un mayor rigor solar tam-
bién provoca el descongelamiento que
hace mds caudalosa la circulacién por
los canales, aunque no se lo nombre en
el relato. De todos modos, al callar la
intervencién de factores climdticos espe-
cificos en la crisis del agua se hace sélida
la hipétesis de que la falta hidrica se debe
en mayor medida a la accién humana,
se trata de una crisis provocada por la
rapaz administracién del gamonal. El
agua escasea fundamentalmente porque
el gamonal se la apropia y la retacea a
todos los demds. El agua no puede ser
para todos, para que ella administre a su
capricho, la pueda usar como medio con
el que refuerza su dominacién.

Otra omisién (dada la temdtica del
texto se podria decir que es una «laguna»)

es que no se explicitan ciertos elementos

21 Arguedas explico su labor como «una obra que pretendié difundir y contagiar en el espiritu de

los lectores el arte de un individuo quechua moderno que, gracias a la conciencia que tenia del valor

de su cultura, pudo ampliarla y enriquecerla con el conocimiento, la asimilacion del arte creado por

otros pueblos que dispusieron de medios mas vastos para expresarse.» En tono provocador amplié

«Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz habla en

cristiano y en indio, en espanol y en quechua» (1968b).
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contextuales forzosamente imprescin-
dibles si la meta de este relato fuera
meramente agitar. No se menciona el
desmantelamiento de las tradicionales
estructuras simbdlicas y materiales que en
tiempos prehispdnicos garantizaban el ac-
ceso colectivo del agua. No se explicitan
los complicados mecanismos hidrdulicos
ni los métodos de cooperacién laboral ni
las causas de la decadencia de los herede-
ros de la invasién europea.

Todas esas ausencias fueron sustituidas
por la recreacién de los cantos quechuas,
por las expresiones en esa lengua que tras-
miten el modo de sentir que tiene esa cul-
tura ante la naturaleza. Y esas omisiones,
que son significados implicitos para quien
lee, quedan libradas a su cooperacién con
el texto en el que debe llenar de significa-
do los espacios en blanco. Un producto
artistico no es un informe de la realidad,
es una elaboracién de ella en la que cuenta
tanto lo que se dice como la forma en
que se lo dice. Por eso, las omisiones son
debilidades del texto que se convierten
en fortaleza, no estd todo dicho y por
ende, en la lectura se actualizan los sig-
nificados al plantearse por adelantado el
dramatismo de la crisis hidrica que puede
sobrevenir si se sigue el ritmo inexorable
de agresion a la Naturaleza.

Casi un siglo antes del derretimiento
de los glaciares por el calentamiento de la
atmosfera causado por la accién humana,
que es lo que se estd viviendo ahora, este

texto subraya otras acciones humanas que

Culturas 16 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio

se roban el agua hiriendo el bienestar co-
lectivo. En ese relato primigenio, la crisis
hidrica es principalmente provocada por
la directa accién de un gamonal, sefior
de horca y cuchillo, que toma al agua,
bien comun de la naturaleza para el libre
uso de todos los humanos y la convierte
en una mercancia a dar a los suyos, sus
conmilitones y aduladores, a cambio de
su lealtad. En la mayoria del mundo, el
agua ain es un bien comunitario, no
obstante, la escasez creciente causada por
la crisis de los ecosistemas anuncia los
riesgos de una privatizacién en beneficio
de quienes pueden venderla y quienes
puedan comprarla. Este cuento prepara
para quienes hoy lo leen a dar las bata-
llas necesarias que impidan la catdstrofe
irreversible del planeta.

El cronista Pedro Cieza de Ledn llegd
al Pert poco después de que la invasion
europea derrotara al poder incaico, al
recabar informacién sobre el régimen
anterior comprendié la tragedia que
constituia el hundimiento del Tawan-
tisuyo pues los vencedores no tenian
la capacidad ni el interés de asegurar la
vida de las masas indigenas, salvo como
mano de obra servil. Sin el poder de los
incas, cay? la estructura comunitaria que
mantenia entre tantas cosas, la ingenieria
que posibilitaba que el agua regara todos
los cultivos.

Desde tiempos inmemoriales el agua
baja de las cumbres andinas, no se

detiene, estd en un proceso de circulacién



que finalmente remueve los obstdculos,
lo estdtico, rompe lo fuerte y duro, no
es agua estancada, hay esperanza. José
Maria Arguedas con este cuento per-
mite a sus lectores de hoy sensibilizarse
con el deber de cuidar el agua tomada
como bien comin. Dentro de tanto
dolor por la derrota de los comuneros
que no lograron que el agua fuera para
ellos también, queda, sin embargo, un
espacio para la esperanza,® es la que

tiene el nifo Ernesto al huir salvando su
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Articulos / Eje 1. Artes y representaciones culturales en el contexto latinoamericano

Patoruzi, cuestion indigena e identidad
nacional. Reflexiones en torno a los usos de la
historieta durante la vltima dictadura militar

argentina (1976—1983)

Agustin Alejandro Antonow
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Resumen

Este articulo procura dar cuenta de cuéles fueron
algunos de los mecanismos simbélicos empleados en
la produccién de la identidad nacional argentina en
relacién a los pueblos originarios durante la tltima
dictadura civico-militar—clerical. Nuestro andlisis se
centrard en torno a los usos que la dictadura hizo de la
historieta Patoruzi como recurso destinado a la produc-
cién de identidad y para la construccién del ser nacio-
nal. El desarrollo de nuestro tema de estudio supone la
desnaturalizacién del discurso hegeménico responsable
del silenciamiento de las voces subalternas. Deseamos
brindarle a quien aborde esta lectura, una mirada cri-
tica para comprender el contexto del centenario de la
Campana del desierto de un modo diferente. En ese
sentido, las interpretaciones acerca de las espacialidades
y las identidades que hizo la junta militar en estrecha

relacién a una realidad autoritariamente constituida y
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definida, ocupan un lugar central entre las siguientes

lineas por lo que recibirdn especial tratamiento.

Patoruzi, indigenous issue and national
identity. Reflections on the uses of comics
during the last Argentine Military Dictatorship
(1976-1983). Abstract

This article tries to account for some of the symbolic
mechanisms used in the production of the Argentine
national identity in relation to the native people during
the last civic-military—clerical dictatorship. Our analysis
will focus on the uses that the dictatorship made of
Patoruzu cartoons as a resource for the production of
identity and for the construction of the national being.
The development of our subject of study supposes the
denaturation of the hegemonic discourse responsible
for the silencing of subordinate voices. We wish to
provide whoever approaches this reading with a critical
look to understand the context of the centenary of the
Desert Campaign in a different way. In this sense, the
interpretations about the spatialities and identities that
the military junta made in close relation to an authori-
tatively constituted and defined reality, occupy a central
place among the following lines, consequently they will

receive special treatment.

Patoruzii, questao indigena e identidade
nacional. Reflexoes sobre os usos das historias
em quadrinhos durante a iltima ditadura
militar argentina (1976-1983). Resumo

Este artigo procura dar conta de quais foram alguns
dos mecanismos simbdlicos empregrados na produgio
da identidade nacional argentina em relagio aos povos
origindrios durante a Gltima ditadura civico—militar—
clerical. Nossa andlise se concentrard nos usos que a di-

tadura fez do desenho animado Patoruzii como recurso
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para a produgio de identidade e para a construcio do
ser nacional. O desenvolvimento do nosso objeto de
estudo supde a desnaturacio do discurso hegemoénico
responsdvel pelo silenciamento das vozes subordinadas.
Desejamos proporcionar a quem se aproxima desta
leitura um olhar critico para compreender o contexto
do centendrio da Campanha do Deserto de uma forma
diferente. Nesse sentido, as interpretagoes sobre as
espacialidades e identidades que a junta militar fez em
estreita relacio com uma realidade autoritariamente
constituida e definida, ocupam um lugar central entre as

linhas a seguir, pelas quais receberio tratamento especial.

Introduccion

Durante la dltima dictadura argentina,
las fuerzas armadas implementaron estra-
tegias destinadas a generar en la opinién
pablica un marco de aceptacién para
conmemorar las campafias de conquista
socio territorial del siglo x1x sobre la Pa-
tagonia norte, al cumplirse el centenario
de las mismas. Fue la celebracién del
centenario de la ocupacién de la linea
del rio Negro en 1979, la que puso en
serie los dos acontecimientos represivos
como parte de un mismo proceso de
«reorganizacién nacional» (Vezub, 2011).
En tal sentido, uno de los aspectos que
caracterizé a la ltima dictadura fue el
diseno de un modelo basado en mitos
y simbolos pretéritos con el propdsito
de generar una conciencia identitaria
nacional que permitiera la homogenei-

zaci6én de la poblacién. A tales efectos,
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se promovi6 la figura del mito para que
operara sobre el imaginario colectivo con
la suficiente flexibilidad para reorgani-
zar sus imdgenes y adaptarse a nuevos
contextos de ingenierfa social, politica
y cultural. En tal sentido, considerando
que cada generacién tiene una relacién
particular con el pasado a partir del uso
social de la historia que la marcé, com-
prendemos que esta perspectiva permite
visualizar a la creacién del mito sujeta a
una historizacién vy, por tanto, abierta a
un permanente proceso de transforma-
cién y resignificacién a fin de perdurar
en las representaciones sociales y el
imaginario colectivo. Desde el discurso
hegeménico, la identificacién es produci-
day el modelado de la imagen del «otro»
es utilizado para reproducir dindmicas
subalternizadoras, de las que se desprende

un juego de poderes, en el que se acusa



a la alteridad como la representacién de
la «antipatria» —enemigo—. A través de
distintas practicas y la amalgama entre la
identidad de las poblaciones y el espacio
a partir de los mapas y la Nacién» es
construida como un sujeto colectivo
que habita en un territorio nacional y se
diferencia de lo fordneo (Delrio, 2005).
De forma simultdnea, este proceso
supuso la exclusién de otras historias
que fueron relegadas a los mérgenes de
lo nacional y la territorializacién del dis-
curso hegeménico, habilitando diferentes
operaciones de la agencia estatal sobre los
territorios y las poblaciones indigenas. La
fijacién espaciotemporal de los grupos en
relacién al discurso hegeménico ubicé
a los pueblos originarios dentro de un
pasado bérbaro y acabado. La definicién
de estos limites dio lugar a la promocién
de los valores aceptados por los grupos de
poder y la produccién de los indigenas,
como otros internos, impulsé dindmicas
«productoras de identidad» de manera
permanente y no sensible a las dindmicas
de cambio. Por lo tanto, comprendemos
que, la identidad reconocida en Argen-
tina a lo largo del siglo xx fue la de los
blancos (Lenton, 2005; Gordillo, 2020).
Dentro de este contexto, las narrativas
medidticas ya consolidadas —en tanto
relatos producidos y actualizados por
los medios masivos de comunicacién—
fueron empleadas como un instru-
mento para estructurar los imaginarios

colectivos.
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Patoruzt cumplié una doble funcién
en la produccién/negaciéon de identida-
des. La historieta fue uno de los parango-
nes mds empleados por los genocidas del
siglo xx por el cardcter de masivo de su
llegada. Si bien la década del setenta fue
una etapa en la que comenzé un declive
de la historieta nacional por la entrada de
titulos extranjeros y la falta de politicas
tanto publicas como privadas para for-
talecer el género en el pais, se destacé la
importancia de la produccién local frente
ala industria internacional y la necesidad
de que la historieta demostrara la idio-
sincrasia nacional, como una verdadera
narrativa medidtica productora de senti-
dos colectivos, mediadora de los vinculos
de proyeccién e identificacion entre el
receptor y la ficcién. De esta manera,
las aventuras de Patoruzi se percibirfan
como sustitutas ficticias de aventuras no
vividas por sus destinatarios pero teéri-
camente posibles y, suministrarian a los
espectadores, un cédigo de respuestas
estereotipadas (Palombo, 2016). En tal
sentido, la promocién de una narrativa
medidtica como lo fue Patoruzi, cuyo
héroe era un indigena tehuelche, re-
forzaria durante la dltima dictadura, la
construccion del relato hegemdnico sobre
la conquista de la Patagonia norte.

Hacia 1979 la conceptualizacién oficial
del Estado Nacional mostré el cardcter
exitoso que la campafia militar supuso
y habilité mecanismos tales como lo fue

Patoruzd. A través de los discursos épicos,



la Nacién se centralizé y particularizé a
la vez que se imaginé como eterna, pri-
mordial y sacralizada (Pérez, 2022). La
dictadura intenté materializarse a través
del mito de Patoruzu en sentimiento
hacia el suelo patrio que interpelaba a
los sujetos colectivos como parte de un
cardcter nacional a través de la definicién

de un relato (a)histérico.

Los usos de la historieta durante

la altima dictadura a través de
Patoruzi

Los origenes del cacique Patoruzu res-
ponden a una considerable inversién
simbdlica de elementos que permitieron
a su creador, Dante Quinterno, trazar
el recorrido que produjo a Patoruzi.
En primer lugar cabe destacarse que
los ancestros del cacique se hunden en
los origenes del Antiguo Egipto, pero
luego, éste llega a la «Pampa argentina»
para convertirse en un gran latifundista
tehuelche y ausentista. Beneficiado por el
capitalismo de la generacién del "8o, sus
campos son administrados desde un de-
partamento en barrio norte de la ciudad
de Buenos Aires. Patoruzi se presenta
como un elemento hibrido resultante de
la campana de conquista de la pampa y
la norpatagonia dado que tiene amista-
des castrenses y en la noche portena, a
un pedn indigena y a una criolla como
cocinera en su estancia. Su vinculacién
con los nuevos tiempos y la ciudad es ma-

yormente negativa salvo cuando se trata
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de engrandecer a la patria. El personaje
del «tehuelche argentino» se nos presenta
como el vocero ideolédgico de su autor y
se convierte en un nacionalista a ultranza,
caracterizado por un fuerte patrioterismo
que lo lleva a querer tanto a su pais, que
aborrece a todos los demds. Durante los
gobiernos peronistas se aleja de las refe-
rencias politicas locales y Quinterno se
enfoca en puntualizar desde la historieta
que los principales males del pais vienen
del extranjero a través de personajes que
son todos caricaturizados, ridiculizados,
estereotipados por él y derrotados por
Patoruza.

Patoruzi nace y madura durante la dé-
cada de 1930 en donde el fraude y la ilega-
lidad formaban parte de la cotidianeidad.
Contra esa situacién, su creador, Dante
Quinterno, present? la idea del rescate de
los grandes valores nacionales a través de
la figura del cacique para dar respuesta a
una necesidad colectiva. Desde sus ini-
cios, la historieta reforzé la integridad, el
honor, la verdad como los valores morales
indispensables de la nacionalidad. En ese
contexto donde se percibia la ausencia de
justicia institucional, Patoruzd se erigié
como un {cono moral. Ciertamente,
hasta ese momento ninguna otra figura
ficcional se habia identificado tanto con
los emblemas patrios. Patoruzu se volvié
indisociable de esa simbologfa y en dicho
contexto, el «tehuelche argentino» pro-
vey6 una imagen que podia representar

un ideal de aspiraciones y determinadas



reivindicaciones sociales. Por ello, desde
el lanzamiento del semanario en la dé-
cada de 1930, Patoruzi fue presentado
vistiendo los emblemas nacionales para
las ilustraciones de portadas, enarbolados
con orgullo y se patenté en el imaginario
de los lectores como simbolo colectivo.

Si bien Patoruzi fue cambiando sus
estilos, lo que conservé plenamente a lo
largo fue su esencia nacionalista. Apoyé
a Uriburu en el derrocamiento de Irigo-
yen en 1930, se inclind levemente por el
socialismo en los cuarenta, fue moderado
durante el primer gobierno de Perén, y
concluyé siendo adoptado por sus virtu-
des como mascota de la tltima dictadura
militar argentina. Patoruzii también fue
criticado por el uso que hacfa de su fuerza
y la utilizacién del dinero como solucién
a los problemas y se lo ha visto cercano
a los ideales de los gobiernos militares
desde el momento de su aparicién en la
década de 1930 hasta los afios 70, mo-
mento en el que la dltima dictadura lo
adopté como mascota del Mundial de
Futbol de 1978. Ello puede apreciarse en
la portada del Libro de Oro Patoruzd de
1978, donde un ejército de caciques sale
literalmente a la cancha de juego vistien-
do los colores celeste y blanco.

Durante los afos 70, los pueblos ori-
ginarios fueron considerados como ob-
jetivos definidos por la Nueva Doctrina
de Seguridad Nacional (Briones y Diaz,
1997). El marco ideolégico de la ultima
dictadura militar argentina hizo que los
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mismos permanecieran subalternizados
y sufrieran la violencia estatal que bus-
caba eliminar la heterogeneidad social
por considerarlos como minorias de «la
Nacién». Desde esa posicién, los grupos
hegemonicos que dominaron el aparato
ideoldgico estatal durante el autodeno-
minado Proceso de Reorganizacién Na-
cional pusieron énfasis en la elaboracién
y reproduccién de mitos identificatorios
con el propésito de modelar la ciudada-
nia. En este sentido, la tradicién se cons-
tituy6 a partir de ideas, valores, mitos y
sistemas normativos enmarcados en un
determinado contexto espaciotemporal
en el que dichos mitos operaron sobre
el imaginario colectivo con la suficiente
flexibilidad para reorganizar sus imdge-
nes y adaptarse a nuevos contextos. Si
bien el primer medio de reproduccién
revolucionario fue la fotografia, esta
tuvo que enfrentarse y reaccionar ante
la instaurada teorfa de «’artpourl’art, el
arte por el arte puesto que, la idea de un
arte puro rechazaba cualquier funcién
social (Benjamin, 2019). Referido a esto
Gubern (1974:190) afirma que los cémics:

(...) no teniendo ninglin respeto que per-
der ante la cultura oficial (jamds pretendie-
ron reemplazar, en los afios de su edad de
oro, a ninguna de las llamadas Bellas Artes)
crearon una prodigiosa familia de mitos
inverosimiles y unas fabulaciones desca-
belladas que no tienen paralelo en otros

medios de expresién de la cultura popular.



A partir de 1976, la dictadura intenté
erigir a Patoruzi en emblema nacional
a través de la promocién de su imagen
debido a que la soberania estatal opera
plenamente sobre los territorios defini-
dos y, el principio de legitimidad en el
que se basa la misma, encuentra un pilar
fundamental en las representaciones vi-
suales (Anderson, 2021). A partir de este
andlisis, la Nacién es figurada como una
comunidad s6lidamente constituida que
transita por un tiempo histérico homo-
géneo el cual responde a determinados
intereses de clase. Este cambio radical
en la produccién y reproduccién de las
imdgenes permitié la consolidacién de
los medios graficos de masas, también
la divulgacién pictérica y transformd las
formas de producir sentido en la sociedad
moderna. Durante la dltima dictadura
argentina, la imagen reproducida pasé a
ser un elemento significativo en la vida de
todos los miembros de la sociedad, que
accedian a ella mediante los periédicos,
las publicidades, los libros y algunas otras
publicaciones periddicas.

En sintonia con lo anteriormente
expuesto, Umberto Eco (1965) analiza el
cémic como un producto de la cultura
de masas y destaca su relacién con la
ideologfa: «La historieta es un produc-
to industrial, ordenado desde arriba, y
funciona segtin toda la mecénica de la
persuasion oculta. Asi, los comics en su
mayorfa, reflejan la implicita pedagogia

de un sistema y funcionan como refuerzo
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de los mitos y valores vigentes». (Eco,
1965:299). De este modo, se puede afir-
mar que el lenguaje del cémic ademds
de basarse en la conjuncién de texto e
imagen que conforman un cédigo mixto
propio, también lo hace en sus meca-
nismos narrativos —para dar cuenta
del marco espaciotemporal— y en su
formacién ideolégica —que permite la
produccién de arquetipos e imaginarios
sociales— dentro de la cultura de masas.

Al igual que la ciencia histérica, los me-
dios masivos de comunicacién cumplen
una funcién decisiva en la elaboracién
del discurso. Los imaginarios colectivos
se estructuran a partir del mismo y con-
tribuyen a que todo grupo social forme su
identidad a partir de valores que produce,
consume o ignora. Es aqui en donde
se vislumbra el valor de las narrativas
medidticas, las cuales emergen de la de-
nominada cultura de masas consolidada
durante el transcurso del siglo xx. Dichas
narrativas, si bien emergen como género
menor —la historieta— al expandirse
bajo el yugo de la masificacién, nos hacen
miembros de la misma comunidad gene-
rando referentes colectivos, construyendo
rituales, significaciones y nuevos modos
culturales. No se reducen solo a ser mer-
cancfa, sino que generan nuevas formas
de contar, nuevos contenidos culturales
y, por sobre todo, nuevos imaginarios
colectivos. De esta manera, contribuyen
a la homogeneizacién del discurso y del

ser nacional de la época, suministrando a



los espectadores un cédigo de respuestas
estereotipadas e, incluso, prepardndolos
para situaciones nuevas que se han expe-
rimentado en la ficcién.

Desde la perspectiva de Diana Lenton
(2014), la negacién del genocidio, la
valoracién positiva del orden conserva-
dor y las consecuencias que este tuvo
para las comunidades indigenas, son
nociones fuertemente promovidas desde
ciertas corporaciones como la Academia
Nacional de la Historia de la Republica
Argentina. Durante décadas, Patoruzd
se convirtié en un icono de la cultura
popular argentina, conviviendo con
editoriales en las que su autor apoyaba
expresamente las acciones militares, el
fraude patridtico, pero también un nacio-
nalismo conservador. Siendo «patagén»,
se distingue de los «araucanos» a quienes
la literatura nacionalista habia deportado
al lugar de «indios chilenos» (Lazzari y
Lenton, 2018).

El «Plan Cultural» de la junta militar le
asigné un lugar estratégico al «Congreso
Nacional de Historia sobre la Conquista
del Desierto», realizado hacia 1979 en la
ciudad de General Roca y, en dicho con-
texto, el modelo ideolégico promovido
por la dictadura en la Patagonia Norte
encontré su respaldo cientifico en la
figura de Roberto Casamiquela, director
por aquel entonces del Centro de Inves-
tigaciones Cientificas (c1c) (Pérez, 2022).
Sibien el c1c fue un organismo cientifico

provincial cuyo propésito consistia en
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articular el desarrollo de la ciencia con
la estructura productiva de la provincia
(Palma, 2021), desde la perspectiva de
Cecchi (2018) se lo puede senalar tam-
bién como una institucién productora
de una identidad contrapuesta al pasado
indigena local. Desde esta perspectiva, la
figura del tehuelche fue incluida como
simbolo legitimo de la argentinidad, a
pesar de que se considerara que tanto la
cultura mapuche como la tehuelche se
encontraran en proceso de extincion. El
cic focalizé su atencién en la produccién
de la figura extranjerizante del pueblo
mapuche y, mediante la teoria de la arau-
canizacién y de la asimilacién, intent6
justificar la posicién del tehuelche como
el legitimo «indio argentino» en con-
traste con el mapuche figurado a partir
de atribuciones racistas y apreciaciones
nacionalistas (Lazzari y Lenton, 2007)
como enemigo beligerante y chileno
(Sarasola, 2011). El marco del Centenario
de la Conquista fue aprovechado para
profundizar las narrativas hegemonicas
que figuraban a la Argentina como una
nacién sin indios y desprovista de lastres
del pasado bdrbaro que fue escindido de
un porvenir de progreso civilizatorio.
Durante la segunda mitad del siglo xx,
los procesos de subjetivacion se vieron
fortalecidos por el mandato del colono
(Pérez, 2022) y el borramiento de lo
originario del relato hegeménico forta-
lecié la operacién de congelar y arrojar

al pasado la identidad indigena que seria



reemplazada por la colonizacién con
inmigrantes europeos.

Si partimos de la consideracién de que
el comic se presenté como producto —a
la vez que productor— de la cultura de
masas ligado a los grandes medios gréfi-
cos de comunicacién y como promotor
de la construccién de los imaginarios
sociales y la conformacién de arquetipos,
centraremos nuestra atencion en lo que
definié y caracterizé al personaje de Pato-
ruzi. En este sentido Umberto Eco (1981)
sostiene que el personaje se encuentra en
relacién con la idea de identificacién del
lector, no entendiéndolo simplemente
como un movilizador de la accién o un
espacio vacio que se llena de semas para
definirlo, sino como un conglomerado de
simbolos y significados que se recolectan
en la memoria colectiva para caracterizar
y explicar situaciones reales. Desde esta
perspectiva deducimos que, tanto los
imaginarios sociales como los arquetipos,
estdn {ntimamente relacionados con la
conformacién de los personajes. De este
modo, al ser estos tltimos quienes llevan
la historia del relato sobre si mismos,
su construccién conlleva aspectos de lo
que se quiere contar y como se lo quiere
contar y, en este caso, los arquetipos y
las situaciones estereotipadas ayudan a
definir su rol, su clase social, su bondad
o malicia dentro de la trama.

De este modo el cémic, en tanto
construccién narrativa compleja, ha

establecido como figura central al héroe.
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Este tltimo no es un concepto creado
especificamente por la historieta, pero si
sus rasgos estéticos y, en muchos casos, su
forma de actuar. Sin embargo, y aunque
las culturas se desarrollaron de manera
diferente, la nocién de héroe siguié
viva por una necesidad de aguardar un
ser especial que termine con todas las
desdichas humanas, necesidad suplida
en la ficcién. Es por esto que, dicho
personaje, continda siendo el mito mds
caracteristico de la narrativa popular, atin
hoy en dia (Gubern, 1974). La historieta
ha creado a esta figura con caracteristicas
y «poderes» totalmente inéditos; se lo
caracterizé como valiente y con coraje,
debiendo superar peligros y amenazas
que se interponen entre €l y su objetivo,
y que solo él puede atravesar y salir airoso.
En cuanto a su estructura psicolégica,
estos héroes justicieros usurpaban las
funciones propias del poder judicial y
violaban la base de la convivencia social
al apropiarse el derecho de determinar
quiénes y coémo debian ser castigados.
No obstante, su ilegalidad era tolerada,
aceptada y hasta aplaudida por la socie-
dad por la ejemplaridad moral que ellos
enarbolaban (Gubern, o0p. cit.).

En el caso de nuestro héroe en cuestidn,
Patoruzd, podriamos observar en primera
instancia que su condicién de indigena y
estanciero millonario pareceria producir
un oximoron (Camarda, 2017). No vive
en una tolderfa, sino que posee una es-

tancia al igual que los terratenientes que



desplazaron a los pueblos originarios.
Patoruzi representa a un terrateniente
con estereotipo gauchesco cuya fortuna es
inconmensurable. Dicha relacién contra-
dictoria presenta varias caracteristicas: lo
diferencia definitivamente de los pueblos
originarios derrotados, manteniendo
la subvaloracién que estos tenian para
los nacionalistas del Centenario de la
Congquista del Desierto a la vez que le
colocaba misterio, prestigio y exotismo
relaciondndolo con una civilizacién tan
ajena como lejana. De esta manera, en la
figura del «tehuelche argentino» se obser-
va la exacerbacién del criollismo como
valor nacional fundamental ubicado en
el interior del pais, cuyos atributos eran
la bondad, el desinterés, la simplicidad, la
generosidad, la estoicidad, la religiosidad
y la modestia en contraposicién al «otro»,
al enemigo, quien encarnaba los valores
antagénicos. En este sentido, podemos
apreciar la tendencia hacia la homogenei-
zacién en la representacion del «otro» del
mismo modo que nos es posible recono-
cer en esa vision/produccion del «otro, el
modo en que la imaginacién social opera
en el ser/deber ser de un (stper) héroe
solitario a través de un contexto histérico
que fusiona a la imagen con el discurso
dominante, de modo que el funciona-
miento de los arquetipos y situaciones
estereotipadas van delimitando el rol de
cada uno de estos personajes. Al respecto,
Anderson (2021) sostiene que la realidad

es permeable a la ficcién que, silenciosa
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y permanentemente, se cuela dentro de
ella para afianzar los valores que persigue
establecer como aceptables.

Asi es como se puede observar que el
personaje de Patoruzi nunca fue una
construccién por obra del azar, siempre
fue constituido en base a un relato que
lo hacia progresar dentro de la historia.
Se lo doté6 de una biografia, un pasado e
incluso un futuro, una familia, un grupo
de amigos o equipo de trabajo, y se lo
construy6 grafica y narrativamente para
que demostrara sus aspectos y cualidades
morales, y de este modo, pudiera pasar a
formar parte de una sociedad. Esto que-
da demostrado en el origen de nuestro
personaje—héroe, cuando en sus inicios
fue nombrado como Curugua—Cungiia-
guigua, «joven indio, tltimo vdstago de
los “tehuelches gigantes” que habitaban
la Patagonia». El indigena habia quedado
huérfano por «la muerte de su tutor y pa-
trén» y Don Gil se vio obligado a adop-
tarlo. Sin embargo, en el primer cuadro
del dia del debut, Quinterno le hace decir
a Don Gil: «Por fin llegaste Patoruz, te
bautizo con ese nombre porque el tuyo
me descoyunta las mandibulas». En su
libro Releyendo Patoruzii (1994), Susana
Muzio senala que fue Muzio Sdenz Pefia
quien advirtié que «con ese nombre no
va a ningan lado». Entendié que debia
ser un nombre «criollo, pegadizo, como
la pasta de Oruzu». Esa pasta era una
suerte de golosina muy popular, de ahi
su renombre: Patoruzt. Con el tiempo,



luego de unas reapariciones de este perso-
naje, Quinterno vuelve a contar el origen
de Patoruzi y lo ubica en la aventura
«El 4guila de oro» como descendiente
de faraones egipcios y, por lo tanto, no
lo hace descendiente de los nativos de
estas tierras del Sur. Sin embargo, dicha
descendencia, seria la productora de la
construccién de este personaje exdtico
emblema del criollismo, mito construc-
tor de la nacionalidad. En el imaginario
de los lectores este personaje de tinta y
papel, de historieta, comenzé a volverse
simbolo de una reserva de algo a lo que
se podia apelar como anhelo colectivo, en
tanto funcional al discurso hegeménico y
constructo estereotipado del ser nacional
imperante en este periodo.

Asimismo, Quinterno fue definiendo el
cardcter de Patoruzi: irascible, incorrup-
tible, sus poderes devenian tanto de cier-
tas propiedades de las bestias (como un
gran olfato, que utiliza como un animal
de caza) como de un factor natural (lo
hereditario y las bondades de los banos
termales) y de lo mdgico, lo fantistico,
propio de la convencidn literaria (por
ejemplo, puede provocar tornados con su
soplido, puede tirar un centro y a la vez
cabecear, etc.). En este sentido, podemos
vincular sus poderes médgicos con su con-
dicién de superhéroe de origen indigena.
De este modo, nuestro personaje estd
dotado de poderes sobrehumanos, ya que
estos emanan de una misteriosa fuente de

energia que proviene de lo més recéndito
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de sus origenes (Garcfa y Ostuni Rocca,
2014). Es como si toda la enigmdtica
fuerza de su cultura, de sus antepasados,
acudiera a su auxilio cuando necesita de
esa arrolladora energia para hacer triunfar
el bien. Es asi que, Patoruzi, transpone
las fronteras de lo humano para trans-
formarse en un simbolo del bien. Estos
valores se ejercitan dentro de una pro-
puesta tradicional, de paternalismo y de
la concepcién de caridad, que respondian
a los valores establecidos por los grupos
de poder entre 1976-1983. La historieta
venia a resignificar los valores morales de
la nacionalidad: la integridad, el honor,
la verdad por medio de su personaje

principal.

Consideraciones finales

La interseccién de lo social, lo politico
y lo cultural nos permite comprender la
relacién que cada generacién tuvo con
los usos del pasado y una determinada
préctica histérica destinada a generar
una matriz de pensamiento propia de la
Nacién. Las creaciones con su condicién
de constructo discursivo nunca cerrado
y fijado definitivamente se corresponden
con el cardcter siempre ubicuo del mito,
el cual estd sujeto a una historizacién vy,
por tanto, abierto a un permanente pro-
ceso de transformacion vy resignificacién
a fin de perdurar en las representaciones
sociales y el imaginario colectivo. La
identificacién que se construye discursi-

vamente se caracteriza por ser un proceso



permanente, nunca cerrado y de cardcter
condicional. Este moldeado a la imagen
del «otro» se basa y relaciona con la fan-
tasia, la proyeccién y la idealizacién por
ello, resulta un material muy acorde a las
habilidades literarias (Hall, 2003). Dichos
mitos literarios, que son originalmente
usados para legitimar el derecho tutelar
de las élites gubernamentales por sobre
las masas, aparecen luego reapropiados en
contextos diferentes y con disimiles cargas
politico—ideolégicas. De este modo, las
sucesivas re significaciones de los mismos
se encuentran muy ligadas al ejercicio del
poder y parten de la consideracién del
principio de la otredad, identificando va-
lores positivos y negativos respectivamen-
te, marcando las diferencias y delineando
unidades homogéneas, lo que asegura la
permanencia de esta construccién simbé-
lica en el tiempo y el establecimiento de
una continuidad sociocultural.
Consolidado en la década de 1930 y casi
por cincuenta afos, Patoruzu se volvié
una reserva de algo que podia ser apela-
do como anhelo colectivo. Su evolucién
completa se enmarca en una época con-
siderada, por buena parte de los sectores
politicos, como una etapa caracterizada
por la violenta descomposicién nacional.
Durante la dltima dictadura civico—cle-

rical-militar, la idea del rescate nacional
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de los «grandes valores», se plasmé en
la politica dirigida a las masas a través
de diversas estrategias. Una de ellas la
constituyd la figura patoruziana. La figura
del héroe revalorizaba los principios de la
nacionalidad dado que el personaje surgia
de las raices de la patria. En ese contexto
donde se percibia la ausencia de justicia
institucional, Patoruzt se erigié como un
icono moral. Ciertamente, ninguna otra
figura ficcional se habia identificado tan-
to con los emblemas patrios como lo hizo
este personaje por mds de medio siglo.
La produccién del «otro» mediante el
ejercicio del poder de un grupo hegemé-
nico radica en reducir a aquel a la nada
negando su positividad y légicamente su
diversidad con el propésito de anular la
diferencia, cancelando la posibilidad de
cualquier tipo de subjetividad por parte
del dominado. En este sentido, la subje-
tividad se presenta como un valor con-
textualmente producido mientras que, la
identidad, lo hace como una cuestién de
poder social. De este modo, el concepto
de identidad fue el punto de encuentro
entre los discursos y las practicas, los cua-
les interpelan a los sujetos y cooperan con
los procesos que producen subjetividades
y la historieta, en tanto discurso literario,
se convirti6 en una gran herramienta em-
pleada por los dictadores a tales efectos.
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Resumen

El presente articulo traza un recorrido por obras de
artistas contempordneos, con el propésito de esbozar
un panorama (necesariamente acotado) de formas de
procesar la violencia en el arte. Analizamos estrategias
que enfrenten la saturacién visual e informativa para
producir un efecto de sensibilizacién frente a aspectos de
la realidad social. Proponemos la categoria de interme-
dialidad (Higgins), enriquecida con la caracterizacién de
una estética de la inminencia (Garcia Canclini). Selec-
cionamos obras de Doris Salcedo, Sandra de Berduccy,
Nuno Ramos, Oscar Munoz, Graciela Sacco, Juan

Manuel Echavarria y Alfredo Jaar, de cuyas reflexiones
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tomamos la nocién de «puesta en escena» y la extende-

mos al conjunto de artistas trabajados.

Intermediality, imminence and staging: the art
in the presence of violence. Abstract

This article analyses works by contemporary artists,
with the aim of outlining a landscape of ways to process
violence in art. We analyse strategies meant to face visual
and informative saturation in order to produce social
sensitivity. I propose the category of intermediality
(Higgins) enriched with the aesthetics of imminence
characterization made by Garcia Canclini. We selected
works by Doris Salcedo, Sandra de Berduccy, Nuno
Ramos, Oscar Mufioz, Graciela Sacco, Juan Manuel
Echavarria and Alfredo Jaar, from whose texts we take

the notion of «stagingy.

Intermedialidade, iminéncia e encenacao:

a arte perante a violéncia. Resumo

O presente artigo consiste numpercorrido analitico
das obras de artistas contemporineos, a propdsito de
esbocarum panorama (necessariamente limitado) dos
modos de processar a violénciana arte. Analisamoses-
tratégias que enfrentamsaturagao visual e informativa
para produzirumefeito sensibilizante sobre a realidade
social. Nés propomos a categoria de intermedialidade
(Higgins), enriquecida os com a caracterizagao de uma
estética da iminéncia (Garcia Canclini). Selecionamos
obras de Doris Salcedo, Sandra de Berduccy, Nuno
Ramos, Oscar Munoz, Graciela Sacco, Juan Manuel
Echavarria e Alfredo Jaar, de quemempregamos a nogio
de «encenagio» e a estendemosao grupo de artistas

trabalhados.
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Consideremos la obra A flor de piel (2012,
fig.1) de la artista colombiana Doris
Salcedo como #ncipit de este articulo. Se
trata de una superficie de gran tamafio
dispuesta en el suelo, una especie de
manto, manta, alfombra, realizada con
miles de pétalos de rosas rojas cocidos
entre si en forma manual. Su titulo es,
en parte, un juego de palabras en tanto
pareciera que estamos viendo una piel sin
cuerpo, hecha con flores. Pero también
es una metéfora: a flor de piel es una ex-
presién bastante comun en espafiol, que

sugiere aquello que no podemos ocultar,

por lo general sentimientos, emociones
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o recuerdos, volcados con urgencia a la
superficie. En tensién con esta manifes-
tacién inocultable evocada en el titulo,
el objeto es muy frdgil, como los pétalos
son naturales, en el curso de una expo-
sicién se van marchitando y, con ellos,
la obra se va a oscureciendo y resquebra-
jando en un camino inexorable hacia su
destruccién. Nos envia, por ejemplo, al
modo de operar de la memoria, evoca
ciertas formas de la violencia, recupera
procesos del duelo (temas recurrentes
en la produccién de Salcedo) y anticipa
los temas y problemas abordados en este
articulo.

Figura 1. Doris Salcedo, A flor
de piel, 2012 (créditos: Cara |
courage)




Nos proponemos comunicar reflexio-
nes que parten de un problema muy
general: ;c6mo procesa el arte contem-
pordneo la violencia social, las guerras y
las masacres? Asi formulado se abre a un
sinfin de preguntas, algunas respondidas
de muchas maneras: ;se pueden trans-
mitir la violencia, el dolor, el horror?
:Se los puede representar, es necesario
hacerlo? ;Se puede comunicar la violencia
sin reproducirla? ;Deben operar limites
éticos? ;Qué efectos pueden esperarse?
¢Puede el arte promover un trdnsito de la
experiencia estética a la toma de concien-
cia y la accién? Es claro que no se trata
de problemas nuevos ni originales y que
han sido revisados en mds de una ocasién
por la teorfa, la critica y la propia préctica
artistica, en especial desde la segunda
posguerra: de Adorno a Susan Sontag;
de Primo Levi a Sebald, de Hiroshima
monamour, en el cine, a Esperando a Go-
dot, en el teatro, los recorridos reflexivos
al respecto son extensos.

No obstante, revisitamos esta cuestién
a la luz de propuestas artisticas que se
desarrollan en un contexto que en si es
novedoso, con nuevas formas de guerras
y de masacres, signado por la saturacién
informativa e icénica, por el continuo
trdnsito de imdgenes y de informacién
que pueden adormecer la sensibilidad

del espectador. Aquello que Guy Debord,
ya a fines de los ‘60, caracterizaba como
«la sociedad del especticulo» (2005),
entendiendo por tal no a un conjunto de
imdgenes, sino al hecho de que las rela-
ciones sociales estin mediatizadas por la
imagen, al punto que, en muchos casos,
esta anticipa o sustituye a las personas;
expresando la deshumanizacién, una de
las peores caras de nuestra época.

Frente a esta particularidad se refor-
mula el antiguo problema de la «re-
presentacién» de la violencia, que ya
no solo involucra la cuestién de si las
estructuras con las que contamos son
eficaces para transmitir el horror, sino
también la reflexién sobre coémo generar
un detenimiento, una pausa frente al
caudal continuo de imdgenes vinculadas
con la violencia, para que se genere algin
efecto, algtn tipo de sensibilizacién.
Nelly Richard describe nuestro entorno
como un contexto de saturacién icénica
y plantea que la tarea del arte critico es:
«cambiar la velocidad de la exposicién y
la circulacién de las imdgenes para que la
dispersion en el espacio (tecno—medidti-
ca) se vuelva concentracién en el tiempo
(critico—reflexiva)» (2007:88).

En lo que sigue, proponemos un
recorrido por obras de artistas latinoa-

mericanos,? a efectos de esbozar un

2 Es preciso aclarar que recortamos el problema de este trabajo en relacién con el arte latino-

americano, porque nos interesa reflexionar sobre esta zona del mundo, mas no porque haya alguna

relacion particular entre el arte latinoamericano y la violencia. Mas aln, la misma expresion “arte
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panorama (necesariamente acotado) de
formas de procesar la violencia en el arte.
Nuestra hipétesis sostiene que el prin-
cipal problema que enfrenta la prictica
artistica es el desarrollo de estrategias para
intervenir frente a la saturacién icénica
y que, para ello, se despliegan formas de
operar en la intermedialidad. Tomamos
el término de las reflexiones, ya clésicas,
de Dick Higgins en «Intermedia» ([1966]
2019), con el que caracteriza propuestas
alojadas en espacios indefinidos, que se
deslizan en un cruce de medios desde el
que determinan su propio medio y su
propia forma, siendo mds comprensibles
a partir de lo que no son, que de lo que
son. Pensamos, también, la intermediali-
dad con una inflexién que se ubica en el
umbral inestable entre el medio artistico
y el social, condicién que Néstor Garcia
Canclini, retomando a Borges, define

como inminencia.

De Aliento a Muestrarios

de sangre: intermedialidad

e inminencia

En principio, la intermedialidad supo-
ne una intercepcién de lenguajes, de
registros, de materiales, técnicas... Es el
caso, por ejemplo, de la artista boliviana
Sandra de Berduccy (fig. 2) que entreteje
(literalmente) tecnologias del siglo xx,

como la iluminacién de led, sensores y
fibra de vidrio, con tecnologias andinas
ancestrales de produccién de tejidos. En
sentido estricto, los productos finales no
son ni una cosa ni la otra, sino algo nuevo
que opera en el cruce entre las tramas de
hilos y las de cables. Esta inflexién de
la intermedialidad visibiliza la violencia
del silenciamiento y la negacién de las
naciones indigenas y sus formas cultu-
rales pasadas y presentes. La instalacién
Aranha (1991) del artista brasilefio Nuno
Ramo, en la que una arana emerge de
un texto impreso en letras de resina (o se
funde en ¢él), despliega una modalidad
sutil del entre, que también se aloja en
la ambigiiedad del tejido. La palabra
es texto y objeto pldstico y, a la vez, el
texto es un tejido en un doble sentido:
seglin su origen etimoldgico, en tanto
una estructura significante y en tanto
tela producida por la arafa tejedora.
Asimismo, al observar la materialidad de
la instalacién, notamos que la arafa es
una continuidad indisociable del texto,
que resulta, entonces, materia, cuerpo,
organismo (vg. Garramufio, 2015).

Las propuestas de Sandra de Berduccy
y de Nuno Ramos, con las que abrimos el
andlisis, densifican la conceptualizacion
de Higgins sobre la intermedialidad para

abarcar no solo operaciones expresivas

latinoamericano” es objeto de discusién y redefiniciones que exceden este trabajo (vg. Weschler,

Mosquera, Camnitzer, Ramirez, entre otros).
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Figura 2. Sandra de Berduccy, Pulsacion, 2018 (créditos: Ars Electronica)

y artisticas colocadas entre medios, de
modo tal que es dificil ubicarlas y cla-
sificarlas, sino también la redefinicién
del medio artistico en si mismo, de un
terreno acotado (en términos estéticos,
formales, simbdlicos) a una condicién de
cruce. Con Ticio Escobar, pensamos que
se trata de «un cruce, una cruz capaz de
registrar por un momento la marca o la
sombra de su errancia. Un nomadismo
sin tregua lanzado a través de terrenos
adversarios, de viejos enclaves propios
que le han sido incautados. De predios
sin lindes: sin adentro ni afuera no hay
salida sino paso» (Escobar, 2015, p. 32).
La produccién del artista colombiano

Oscar Mufoz ofrece una modalidad
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particular de la intermedialidad frente al
problema de cémo interrumpir la satu-
racién icénica. Sus propuestas articulan
fotografias con estrategias destinadas
a desautomatizar la mirada y producir
pausas. Aliento (1995, fig. 3) estd consti-
tuida por una hilera de espejos circulares
ubicados sobre la pared en una linea
horizontal, levemente inclinados hacia
atrds y a una altura promedio del rostro
de los visitantes. Las superficies espejadas
y su disposicion en el espacio invitan a
los y las espectadores a acercarse, al ha-
cerlo, confirman lo que podian suponer
previamente: ven sus propios rostros
reflejados. No obstante, al respirar cerca

de los discos, esa seguridad se desvanece,



puesto que la condensacién producida
por la exhalacién hace visible otra ima-
gen, fantasmagoérica, que se superpone al
reflejo de sus rostros. Se trata de retratos
de personas fallecidas en Colombia por
enfrentamientos armados,® que Mufioz
toma de los diarios locales e imprime en
grasa sobre los discos. La humedad del
aliento se adhiere a las zonas no grasosas,
permitiendo que se forme la imagen,
durante los breves segundos anteriores a
la evaporacion.

En esta obra, Mufoz no solo deman-
da un detenimiento fisico, sino ademais
una relacién intima con la imagen, tan
humanizada que las personas desapa-
recidas, fallecidas, aparecen gracias al
aliento vital de otra persona, que las trae,
las hace presentes. Ambas presencias, se
fusionan por un instante en el espejo y
se confunden entre si. De este modo, el
artista utiliza las fotografias periodisticas,
provenientes de la «realidad», para alterar
la definicién misma de la fotografia como
indice o como huella (zg. Dubois 2005),
es decir como imagen determinada por su
referente, al que designa por contigiiidad,
de manera singular, fija, detenida en el

tiempo. En Aliento, la foto pasa a com-

partir existencia con el espectador y ya no
depende de su referente sino de quien la
observa, porque se superponen el rostro
fotografiado y el rostro reflejado y por-
que la foto necesita del aliento del sujeto
para persistir. Mufoz pone en escena el
conflicto en Colombia, sin proclamas,
ni conclusiones especificas, demandando
una interrogacién reflexiva, o parafra-
seando a Richard, una concentracién en
el tiempo, critico—reflexiva.
Reflexionemos brevemente sobre dén-
de se aloja esta obra: en principio, en el
campo artistico: la vemos dentro de un
museo, en el marco de una exposicién
artistica, hay un contexto institucional
que nos indicarfa «esto es arte». Pero en
su materialidad y en la experiencia que
nos propone los limites se desdibujan. El
insumo principal con el que trabaja Mu-
fioz son fotografias tomadas de diarios de
circulacién masiva. De modo que, en el
proceso de produccién, opera un despla-
zamiento desde lo que podriamos llamar
el «orden» de la realidad (materializado
en los peridédicos, de donde toma los
materiales) hacia la experiencia artistica
(tradicionalmente vinculada a la estética

y al orden ficcional) y espera que en el

3 Para dimensionar la extension de los conflictos armados en Colombia, vale mencionar que el

informe de la Comision Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, correspondiente a 1994

y publicado en febrero de 1995, ano en que Munoz produce Aliento, establece que durante el ano

se produjeron en Colombia «1.577 victimas de violencia politica, violacion de derechos humanos y

violencia contra marginados y discriminados» de los cuales 113 son casos de «desapariciones de

personas por motivos politicos o presumiblemente politicos» (OEA, 1995).
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Figura 3. Oscar Mufioz, Aliento, 1995 (créditos: Omar Sousa)
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proceso de consumo, de observacion, se
genere el desplazamiento inverso: desde
la experiencia artistica (en el interior del
museo, en el marco de una muestra...)
hacia el orden de la realidad social. Como
participantes/espectadores, las fotos
tomadas de los diarios no nos dejan su-
mergirnos en la ilusién y olvidarnos que
ah{ hay un trdnsito hacia «el exterior».

De esta manera, la obra, se aloja en
la condicidn que caracterizamos como
intermedial, resultado de una redefinicion
estética que coloca la produccién en un
entre, en un cruce, sin una ubicacién
especifica: es arte y no lo es. Es activis-
mo y no lo es. Es fotografia y no lo es y
aunque el aliento devele una foto, esta no
responde a los sentidos tradicionales de
su medio. La intermedialidad entre los
dominios de la ficcidn y realidad ubican
Aliento (y otras obras de Mufoz) en la
inminencia, en el umbral del sentido. El
puente para realizar el desplazamiento
reside en la disposicién a la reflexién de
las personas que observan y completan
la obra, porque el artista no lo ofrece de
manera explicita u acabada.

Podemos observar marcas similares
en obras de la artista argentina Graciela
Sacco que modulan una textura visual
diferente. En la serie Cuerpo a cuerpo

(19962011, fig. 4), la artista extrae de

periddicos fotos de movilizaciones, las
reimprime en grandes dimensiones, so-
bre superficies inestables y fragmentadas
y las pone a dialogar con fotos de otras
movilizaciones. Cada foto colabora en la
construccién de una puesta en escena,
un “contexto ficcional” que interviene
en la lectura de las demds. Puestas en
relacién, una foto de las movilizaciones
en Argentina en diciembre de 2001*
actia como contexto de otra, quizd, del
mayo francés y viceversa. Asi, se diluye
la relacién directa entre las fotos y sus
referentes y las imdgenes se colman de
otros contextos, de otros discursos. A su
vez, la impresién heliogrifica en soportes
fragmentados, apenas apoyados contra la
pared, o colgando de hilos, con marcas
de pinceladas de la aplicacién de la emul-
sién fotosensible, atentian la solidez de
la imagen fotografica, que constata los
acontecimientos de la historia, y evocan,
en cambio, la precariedad de la memoria
y, tal vez, la imposibilidad de fijar de una
vez por todas el relato del pasado.
Andrés Orjuela, artista colombiano
residente en México, despliega otra ma-
nera de ubicarse en la intermedialidad
entre el orden de la ficcidn y el de la
realidad desde el uso de fotografias perio-
disticas. En su serie Muestrario de sangre
(2010—2012), recorta “muestras de sangre”

4 Nos referimos al «Argentinazo», un proceso de movilizaciones, «piquetes» y «cacerolazos» que con-

dujo a un estallido popular el 19 y 20 de diciembre de 2001y motivé la renuncia del entonces presiden-

te Fernando de la Rla. En la represion de esas jornadas fueron asesinadas, al menos, 39 personas.
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Figura 4. Graciela Sacco, Victoria, Serie Cuerpo a cuerpo, 1996-2011 (créditos: Museo Nacional de

Bellas Artes, Argentina)

de las fotografias de muertes violentas
publicadas en la prensa mexicana. Se
trata de un trabajo que roza la estadistica
y construye datos, por ejemplo, que en
un ano la revista Alarma! publicé a todo
color imdgenes de 1011 personas asesina-
das. Orjuela dispone las muestras entre
dos vidrios, como las extracciones reales
de sangre u otra materia orgdnica, aunque
se trata de circulitos recortados de papel.
Las miles de muestras son sinécdoques

duales: de los rios de sangre y de los rios
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de tinta roja con los que la prensa suma
violencia a la violencia. Los dispositivos
de exhibicién casi parecen inmensas obras
abstractas (al mejor estilo de Yayoi Kusa-
ma), saturadas de una infinita cantidad de
puntos rojos. No obstante, las referencias
junto a cada muestra no dejan que quien
observa olvide que, pese a su aparente
abstraccién, remiten a muertes violentas
y a su reproduccién en los periddicos.
Orjuela no presenta obras abstractas,

pero tampoco las fotos de las personas



asesinadas. Sus muestrarios (como las
obras de Berduccy, Mufoz, Sacco) son
algo que cobra existencia, que se produce,
en la intercepcién entre lo que no son.
En este sentido, Néstor Garcia Canclini
plantea que el arte contempordneo al
interceptar lenguajes, registros, materia-
lidades, soportes heterogéneos, les hace
decir a cada uno, algo que no podrian
decir de manera auténoma, previa a la in-
tercepcién, pero tampoco cruza el umbral
y dice directamente, sino que se ubica en
la inminencia. Como dice Borges en el
final de «La muralla y los libros»: «esta
inminencia de una revelacién, que no
se produce, es, quizd, el hecho estético»
(Borges, 2011, p.12).

De Real pictures a La bandeja de
Bolivar: Puestas en escena

En el andlisis desarrollado hasta aqui se
desliza junto a las inflexiones de la inter-
medialidad y la inminencia, una tercera
nocion: la puesta en escena. Proveniente
de las artes escénicas, refiere a la creacién
de un entorno donde pueda desarrollarse
una experiencia estética y que por sus ca-
racteristicas la contiene y complementa.
Aunque proviene de las artes escénicas,
la extraemos de reflexiones del artista
Alfredo Jaar, productor intermedidtico
por excelencia y ampliamente abordado
por la critica. En 1994 Jaar viajé a Rwan-
da, pocos dias después de la masacre que
acabé con la vida de casi un millén de

personas en tres meses. Jaar tomé miles
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de fotografias de ese horror y al volver a
Nueva York comprendié que no tenia
sentido mostrarlas, porque no iban a

generar ningun efecto. En sus palabras:

En nuestros dias nos encontramos ex-
puestos a un sinntimero de imdgenes que
desfilan demasiado répido por la «autopista
de la informacién», un paisaje medidtico
donde millares de reproducciones compi-
ten por llamar la atencién y empujarnos a
consumir, consumir, consumir. Entonces
hay que preguntarse cémo una imagen,
perdida en un mar de consumo, todavia
puede afectarnos.

Desgraciadamente, en la inmensa mayorfa
de los casos la imagen es incapaz de afectar-
nos. Esta es la razén por la que he sentido la
necesidad de crear una puesta en escena para
mis imdgenes, un entorno donde puedan

adquirir sentido (Jaar 2007, p. 207).

Interpretamos que, en muchos casos,
Jaar construye esas puestas en escena con
palabras, con fragmentos de textos que
no completan la imagen, sino que sefialan
la insuficiencia de los dos lenguajes para
asir el dolor que ocurre en otro lado y
provocar una empatia movilizadora de
algun tipo de accién. El «entorno donde
puedan adquirir sentido» las imdgenes
se constituye con segmentos de lenguaje
verbal que ya por la secuencialidad de la
lectura del texto escrito, demandan un
detenimiento y un tiempo de recorrido

por las obras que interrumpe el flujo



permanente de visualidad, caracteristico
del entorno en que vivimos, es decir,
construye un entorno verbal que desafia
el entorno real visualizado. Su Proyecto
Rwanda (1994 —2000) es ejemplar en este
sentido, compuesto por una gran canti-
dad de obras de distinta naturaleza, que
incluyen desde intervenciones urbanas
a instalaciones dentro de galerias y que
Jaar ha descripto «como un ejercicio de
representacién, un ejercicio inatil para
representar algo que no puede ser repre-
sentado» (Jaar, 2007, p. 205).
Mencionamos solo una obra de este
proyecto: Real pictures (1995), en la que
Jaar acomoda fotografias tomadas por ¢l
en Rwanda en el interior de cajas negras
cerradas, dispuestas una junto a la otra.
En cada tapa coloca un texto que —su-
ponemos— describe la imagen oculta
en el interior de la caja. No podemos
ver las fotografias, en su lugar, tenemos
que detenernos, agacharnos en algunos
casos y leer. Asistimos a la descripcién
verbal de la imagen que nos es negada
y a la presentacién de una historia. El
titulo (Real pictures) confronta con una
ilusién respecto del estatuto de verdad
de las imdgenes, pues son «reales», pero
solo accedemos a una verbalizacién de
su contenido. La puesta en escena evoca
un cementerio o un memorial, como
el de los judios de Europa, en Berlin y
envuelve en palabras la experiencia. Asi,
sus fotos no compiten con las otras miles

de imdgenes de masacres, sino que —por
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su ausencia— detienen el trdnsito de la
«autopista de la informacién» y producen
(por seguir la metdfora) un embotella-
miento con palabras, interrumpiendo el
flujo de circulacién de imdgenes. Dice
Garcfa Canclini sobre Jaar: «Si los medios
de comunicacién y sus imdgenes nos
llenan con una ilusién de presencia, que
finalmente nos deja con un sentimiento
de ausencia ;por qué no ensayamos lo
contrario? Es decir, ofrecer una ausencia
que, quizd, pueda provocar una presen-
cia» (Garcfa Canclini, 2010, p. 167).

La nocién de puesta en escena que
tomo de Jaar me permite darle un nom-
bre a operatorias observadas en distintos
artistas como respuesta a la necesidad
de crear contextos artificiales donde
pueda tener lugar un acercamiento a lo
real. Los y las artistas combinan en un
tiempo y un espacio objetos de diversa
naturaleza, construyendo un entorno
protegido donde elementos del orden de
la realidad puedan sobrevivir y donde se
pueda producir un detenimiento en eso
que Jaar describe como la «autopista de la
informacién» o la «saturacién icénica» de
la que habla Richard. Es decir, las puestas
en escena se explicarfan por la necesidad
de acudir a la ficcién como via de acceso
a la realidad, entendiendo una como
modalidad de la otra.

Como cierre, veremos una «puesta
en escena» del artista colombiano Juan
Manuel Echavarria alojada, no solo en el
umbral entre el orden de lo real y el orden



de la ficcidn, sino entre lo representado,
la representacién y la presentacién; en el
momento de la inminencia en el que sus
bordes se confunden y son, a la vez, una
y distintas cosas.

En algunas localidades rurales colom-
bianas, ubicadas a orillas del rio Mag-
dalena medio, en especial en un pueblo
de Antioquia llamado Puerto Berrio
se desarrolla una prictica comunitaria,
consistente en dar entierro a los restos de
cuerpos que los pobladores encuentran
en el rio. Se trata, para ellos, de desco-
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nocidos, muertos anénimos arrojados al
agua, a quienes no obstante, entierran, les
consagran una inscripcién, una imagen,
les inventan nombres y, en algunos casos,
los acompanan con sus propios apellidos,
les piden y agradecen favores. Durante
afos, Echavarria registré con su cimara
fotografica la construccién de esta prdc-
tica, tal vez, destinada a hacer aceptable
una realidad inaceptable. Desde estas
imdgenes produjo la obra Réquiem NN
(2006—2013, fig. 5), en colaboracién con
Fernando Grisalez.

Figura 5. Juan Manuel
Echevarria, Réquiem NN, 2017
(créditos: Sabrina Gil)



Veamos algunos enclaves de «la sombra
de [la] errancia» de la obra, parafraseando
a Escobar. En principio y como en Real
pictures, inicia en el terreno de la foto-
grafia documental para acabar en el de
la instalacién artistica. El artista en lugar
de producir, registra; los actores socia-
les (“reales”, ajenos al campo artistico)
construyen una ficcién para desafiar una
realidad. Luego, el artista con los registros
de esas experiencias construye una puesta
en escena ficcional: recrea los nichos de
los cementerios, donde exhibe fotografias
de ldpidas «reales» de Puerto Berrio, reales
aunque contengan informacién ficcional
y aunque el cementerio real sea también
una puesta en escena. «El nomadismo sin
tregua» (Escobar) continta en la propia
materialidad, pues Echavarria imprime
las fotos con la vieja técnica reticular que
produce que al moverse la persona que
observa las fotografias sean reemplazadas

por otras. Dice Echavarria:

Veo este rito como un rito colectivo de
resistencia: la gente de Puerto Berrio no
permite, a lo mejor inconscientemente,
que los victimarios desaparezcan en el rio
a sus victimas. Mediante este rito siento
que le dicen a los victimarios: «Aqui noso-
tros rescatamos a estos seres humanos, los
enterramos, nos hacen milagros, les damos
nombres y, ademds, los adoptamos como
si fueran nuestros» (https://jmechavarria.

com/es/work/requiem—nn/).
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Para fijar las imdgenes deberiamos
quedarnos perfectamente quietos, conte-
ner la posicién, la respiracién. El trabajo
para retener una imagen ante nuestros
ojos nos obliga a desentendernos del
conjunto, evitar el movimiento y con-
centrarnos individualmente en cada foto.
Tal vez, la tarea sea imposible y la puesta
en escena que construye Echavarria no
sea mds que un sefalamiento de esa
imposibilidad, en definitiva, la puesta en
escena de la dificultad de asir, representar
y transmitir el dolor y la violencia.

El recorrido que hemos realizado nos
permite establecer un didlogo entre obras,
a través de algunas marcas comunes que
caracterizamos como una condicién in-
termedial, una estética de la inminencia
(en términos de Garcia Canclini) y la
construccion de puestas en escena. Desde
la especificidad de cada propuesta, estas
marcas provocan instancias de pausa, de
detenimiento y de confusidn, en las que,
tal vez, puedan darse desplazamientos
entre la experiencia estética y la toma de
conciencia ética.

Valga como cierre una mencién a una
video—instalacién de Echavarria, llamada
La bandeja de Bolivar (1999), en la que
utiliza una réplica de una bandeja conme-
morativa de la independencia de Colom-
bia que se supone que pertenecié a Simén
Bolivar. El video muestra una secuencia de
tomas en las que la bandeja se va destru-
yendo, como si la golpearan con un marti-

llo o la arrojaran al suelo, solo que no hay



indicios de las razones de tal destruccién,
ni contexto alguno. En la primera toma
se ve la bandeja intacta, con una belleza
que habla del pasado, decorada con flores
primorosas en torno a una inscripcion que
reza en caligrafia delicada: «Republica de
Colombia para siempre». En la siguiente,
la bandeja estd rota en pedazos grandes,
como si acabara de caerse y en cada una
las sucesivas estard un poco mds destruida
que en la anterior. Sus fragmentos se van
volviendo mds pequenos hasta convertirse
en una pilita de polvo blanco acomodado
formando un cono.

En cierta forma dialoga con el gesto
del artista chino Ai Weiwei en Dropping
a Han Dynasty Urn (1995), secuencia de
tres fotos que muestra al artista dejando
caer al suelo una vasija de 2000 anos de
antigiiedad. Pero en la obra de Echavarria,
no hay sujeto, no hay golpes ni caida, la
violencia contra la bandeja es anénima e
inexplicada. La frase, la referencia a Bo-
livar y la pilita de polvo que recuerda la
cocaina provocan una continuidad entre
la bandeja y Colombia, ambas estarfan
en un camino irreversible de destruccién,
sometidas a una violencia persistente. El

video se proyecta en el piso reforzando un
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Resumen

Existen dos visiones aparentemente antagdnicas acerca
de la vigencia o no de los «viejos» paradigmas que
configuraron la sociologia politica latinoamericana: la
de Manuel Garretén que plantea la necesidad de un
cambio en las ciencias sociales ante la nueva realidad del
siglo xx1 y la de Guillermo O’Donnell que convalida
aquellas contribuciones. En este trabajo se comparten
parcialmente ambas visiones: la necesidad de enunciar
nuevos paradigmas a la luz de las nuevas problemdticas,
asi como de resignificar algunos de aquellos «viejos»
temas. En este sentido, se procura poner en valor el
informe sobre el desarrollo global, ;Catdstrofe o nueva
sociedad? Modelo Mundial Latinoamericano (Herrera et
al., 1977), elaborado por la Fundacién Bariloche, Ar-
gentina. Se trata de rescatar un aporte solo reconocido
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como la contracara ideoldgica de Los limites del creci-
miento (Meadows, et al., 1972), el Informe del Club
de Romay, elaborado por el Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts (M1T).

Resignifying “the old” and reconfiguring “the
new”: the Latin American World Model in the
context of regional political sociology. Abstract
There are two apparently antagonistic views about
the validity, or otherwise, of the «old» paradigms that
shaped Latin American political sociology: Manuel
Garretén’s, who posits the need for a change in the
social sciences in the face of the new reality of the 21st
century, and Guillermo O’Donnell who validates those
contributions. In this work, both visions are partially
shared: the need to enunciate new paradigms in light
of the new problems, as well as to resignify some of
those «old» themes. In this sense, it seeks to highlight
the report on global development, Catastrophe or new
society? Latin American World Model (Herrera et al.,
1977), written by Fundacién Bariloche, Argentina. It
is about rescuing a contribution only recognized as
the ideological counterpart of 7he Limits to Growth
(Meadows, et al., 1972), the «Report of the Club of
Romep, elaborated by the Massachusetts Institute of
Technology (mr1T).

Ressignificando «o velho» e reconfigurando «o
novo»: 0 Modelo Mundial da América Latina

no contexto da sociologia-politica regional.
Resumo

Héduasvisoes aparentemente antagdnicas sobre a vali-
dade ounio dos «velhos» paradigmas que moldaram a
sociologia politica latino—americana: a de Manuel Ga-
rretén, que postula a necessidade de uma mudanga nas

ciencias sociais diante da nova realidade do século xx1,
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e Guillermo O’Donnell que valida esas contribuigées.
Neste trabalho, ambas as visdessio parcialmente com-
partilhadas: a necessidade de enunciar novos paradigmas
a luz dos novos problemas, bem como de ressignificar
alguns desses «velhos» temas. Nesse sentido, busca
valorizar o relatério sobre desenvolvimento global,
Catéstrofe ou nova sociedade? Latin American World
Model (Herrera et al., 1977), elaborado pela Fundacién
Bariloche, Argentina. Trata—se de resgatar uma contri-
buigao apenas reconhecida como o contrato ideolégico
de The Limits to Growth (Meadows, et al., 1972), o
«Club of Rome Report», elaborado pelo Massachusetts

Institute of Technology (mrT).

Introduccion

Si bien durante el siglo x1x hubo en la
Argentina notables ensayistas sociales —
como Sarmiento, Alberdi o Echeverria—
que fundaron la reflexién sobre la socie-
dad, la sociologia cientifica (argentina
y latinoamericana) recién se constituyé
plenamente a partir de la segunda mitad
del siglo xx con los aportes de Gino Ger-
mani (Portantiero, 2005). No cabe duda
de que Germani fue el punto de inflexién
en la estructuracién del campo discipli-
nar, tanto por sus contribuciones teéricas
(e.g., Germani, 1955, 1956, 1962) como
por sus intervenciones como director
del Instituto de Sociologia (1957-1965)
y organizador del Departamento de So-
ciologia (1958-1962) de la Universidad
de Buenos Aires (Germani, A., 2010).
Al respecto, en La batalla de las ideas
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(1943—1973), Beatriz Saro (2001) sefiala
que, en efecto, el fenémeno fundacional
de las disciplinas sociales modernas en la
década de 1950 tuvo que ver con Gino
Germani, tanto es asi que en el capitulo
«Historiadores, sociélogos, intelectuales»
lo reconoce como «jefe de esta empresa
de conocimiento», no obstante las criticas
que realiza contra su perspectiva estructu-
ral-funcionalista y «su hostilidad al con-
flicto social» (Sarlo, op. cit.). Asi, la socio-
logia se fue configurando como disciplina
con el propésito de alcanzar un abordaje
cientifico y objetivo de la realidad social,
en contraposicién al estilo «ensayistico»
de sus origenes, y en el marco del apo-
geo de un «desarrollismo» promovido
desde los organismos regionales (CEPAL,
CLACSO, FLACSO) que hegemonizaron
los debates en torno a las problemdticas



del desarrollo (Rubinich, 2017). Mientras
que aquellos ensayistas sociales fueron el
producto de la modernidad, Germani y
otros cientificos sociales latinoamericanos
de esa época (e.g., José Medina Echavarria
de México, Gilberto Freyre de Brasil y
Justo Prieto de Paraguay) lo fueron de la
modernizacién, marcando asi el comien-
zo de la disciplina. Es de hacer notar, por
otra parte, que la investigacién sociolé-
gica argentina y latinoamericana estuvo
basicamente orientada hacia la temdtica
del «desarrollo», la primera de las tres
«D» en la serie de Portantiero (gp. cit.),
ademds de «dependencia», la segunda, y
«democracia», la tercera.

Segtin Roitman Rosenmann (2008)
existe un patrén para explicar la confi-
guracién y el desarrollo de la sociologia
latinoamericana, cuyos principios forman
parte de su devenir y responden a la
racionalidad de Occidente. Sin embar-
go, mds alld de ese molde insoslayable
(la «colonialidad del saber» y el poder
eurocéntrico), el desarrollo del campo
disciplinar en la regién también tuvo sus

singularidades:

Sus ciencias sociales ocupan un espacio
vital en la lucha teérica por apropiarse
de la realidad y direccionar el espacio de

lo politico. Su lenguaje, sus conceptos y

categorias son armas de grueso calibre, una
manera de construir el futuro y disefiar
el cambio social. Pensar en un patrén de
anilisis es vestir con uno u otro traje al
continente. Es darle un relato histérico
para legitimar o pensar cudl ha sido y cudl
debe ser la direccién que deben tomar los
debates politicos y la agenda de las ciencias

sociales (Roitman Rosenmann, op. cit.:9).

Si bien ese patron se fue forjando, en gran
parte, sobre la base de numerosos aportes
procedentes de centros académicos nor-
teamericanos y europeos, hoy se reconoce
que tres de ellos fueron elaborados en el
Sur (y examinados con atencién en el
Norte):* (a) los aportes de la CEPAL sobre
el deterioro de los términos de intercam-
bio centro—periferia (e.g., Prebisch, 1949,
1987; Furtado, 1965, 19715 Sunkel, 1978);
(b) las teorias de la dependencia (e.g.,
Gunder Frank, 1971; Cardoso y Faletto,
1977), y (c) el tema del «autoritarismo
burocrdtico» (Ba, la sigla) desarrollado
por Guillermo O’Donnell (1975).

En torno a la vigencia actual de esas
contribuciones tedricas, existen dos
visiones —en apariencia antagénicas—
expresadas por Manuel Garretén (1998)
y Guillermo O’Donnell (2004). La pri-
mera formula la necesidad de un cambio

en las ciencias sociales para adecuarlas a

1 Ello, sin embargo, no le quita relevancia a otras lineas de investigacion, como la de «Colonialismo

interno» de Pablo Gonzalez Casanova, entre otros, o la que surgié en torno a «<Marginalidad y mercado

informal» con los aportes iniciales de José Nun (O’Donnell, op. cit.).
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la nueva realidad del siglo xx1, mientras
que la segunda valida sustancialmente
tales aportes. En este trabajo se sostiene
que se trata de dos visiones diferentes,
aunque no incompatibles, subraydndose,
por un lado, la necesidad de reconfigurar
los paradigmas de la sociologia politica
latinoamericana a la luz de las nuevas
problemdticas, sin suprimir, por el otro,
la oportunidad de resignificar «viejos»
temas, tal como se sugiere en el titulo de
este ensayo. En este dltimo sentido, aqui
se plantea la necesidad de resignificar los
aportes teéricos de un informe sobre el de-
sarrollo global elaborado entre 1972 y 1975
por un grupo de intelectuales y cientificos
de la Fundacién Bariloche, Argentina, que
vale la pena examinar y debatir: ;Catdstrofe
0 nueva sociedad? Modelo Mundial Latino-
americano (Herrera et al., 1977).

La sociologia latinoamericana hoy:
el contraste entre dos visiones

Como se sefial6 mds arriba, existen dos
visiones contrastantes con respecto a la
validacién o no de los «viejos» temas de
la sociologia latinoamericana en el trata-
miento de las problemdticas actuales y de
cara al futuro: la de Manuel Garretén y la
de Guillermo O’Donnell, dos referentes
—sin ser los unicos— de la sociologia
y la ciencias politicas latinoamericanas,
respectivamente, de finales del siglo xx.
Una con la mirada puesta en la necesidad
de promover un cambio en las ciencias

sociales para adecuarlas a la nueva rea-
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lidad del siglo xx1; otra centrada en el
rescate de las contribuciones tedricas ya
senaladas a partir de los afios ‘so.

La primera se ve reflejada en el trabajo
de Garretén (1998), ;En qué sociedad
vivi(re)mos? Tipos societales y desarrollo
en el cambio de siglo, titulo atractivo y
desafiante por cierto. El autor plantea
que, si bien se pueden explorar ciertas
tendencias («grandes opciones») para el
futuro inmediato, habria que reconocer
que «... inmediatamente después, éstas
van a dar origen a otras grandes opciones
y decisiones, de las cuales no podemos
predecir nada, porque las ignoramos
completamente» (Garretdn, op. cit.:9). Es
interesante destacar que Garretén plan-
tea en clave weberiana que la sociedad
actual estd conformada por una mezcla
de distintos tipos societales, entre los
cuales se reconocen al menos dos: la «so-
ciedad industrial de Estado nacional» y la
«posindustrial globalizada». En ese marco
se estarfa asistiendo a un cambio en el
«tipo de modernidady, lo cual conduciria,
también, a un cambio en los procesos
de desarrollo. En palabras del autor, se
tratarfa de un cambio «sincrénico» y otro
«diacrénico», que no solo constituyen el
signo mds importante del fin de siglo xx
sino que marcan el futuro.

Con respecto a la sociedad industrial de
Estado nacional, Garretdn conjetura que
en una sociedad existe una corresponden-
cia entre economia, organizacién social,

cultura y politica en un espacio dado



y, para ser mds preciso, que tiene una
frontera concreta denominada «polis».
Al hablar de «correspondencia» diferencia
su significado del de «determinaciény,
ya que no quiere decir que una dimen-
sién determine a otra sino que, en todo
caso, los condicionantes son mutuos y
van alternando segun lugares y épocas.
En ese marco sefala: «es una polis, lo
que significa un “centro”, que puede ser
democrético, autoritario, mondrquico, o
de cualquier otro tipo (...) La politica, en
cualquiera de sus formas, es la expresién
principal de la vida social» (Garretén, op.
cit.:11). En cuanto a la sociedad «posin-
dustrial globalizada» —cuya organizacién
gira en torno a la comunicacién y el con-
sumo— sostiene que se origina sobre la
base de dos fenémenos: el primero es la
globalizacién, que tiene una dimensién
econémica (bdsicamente financiera),
una dimensién cultural (bdsicamente
comunicativa) y una dimensién politica
de debilitamiento del Estado nacional,
sobre la cual operan las dos dimensio-
nes anteriores. El segundo fenémeno
es el de la «afirmacién de identidades»
(lbidem:12) como respuesta a la globali-
zacién, afirmacién que ya no se expresa
a partir del trabajo, la politica y el nivel
educativo sino de la edad, el género, el
color, la etnia, etc. Es decir, a diferencia
de la sociedad industrial, «...este tipo
societal no constituye por si mismo
una polis, no tiene un “centro”, no hay

propiamente un Estado. Precisamente
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porque no se corresponden economia,
politica y sociedad» (bid.:13).

Vale la pena resaltar cuatro de las di-
ferencias que el autor establece entre los
dos tipos de sociedades. (a) En la sociedad
industrial de Estado nacional las formas de
exclusion se relacionan con la dominacién,
la opresién y la explotacién, mientras que
en la posindustrial globalizada se suman,
por ejemplo, quienes no tienen un trabajo
y un salario y que anhelan entrar en la
categoria de «explotados» (el mundo de
los que «sobrany, segtin el autor); (b) En la
primera las utopfas se definen en términos
de modelos de desarrollo (e.g., socialismo);
en la segunda (en su coexistencia con la
sociedad industrial) las utopias son de gé-
nero, las ecoldgicas, las de la comunicacién
por Internet, entre otras. (c) La sociedad
industrial encontré un marco tedrico
propio en las Ciencias Sociales, mientras
que la posindustrial no ha producido su
propia ciencia. (d) Por dltimo, en cuanto
a los modelos de desarrollo (o de moder-
nizacién), el de la sociedad industrial (con
todas sus variantes) era por definicién inte-
grativo, en tanto que el segundo, centrado
en las fuerzas transnacionales de mercado,
es desintegrador (véase Garreton, op. cit.,
15-16). A los efectos de lo que aqui se
intenta abordar, es importante remarcar
lo siguiente: «... el advenimiento de un
nuevo tipo societal, aun sin desaparicion
del que le dio origen, altera enteramente
el paradigma de las Ciencias Sociales. En
la actualidad existen distintas disciplinas,



distintos paradigmas, pero ellos estdn en
construccion. ..» ([bid.:16).

Garretén concluye, por un lado, en
que si bien no ha desaparecido la socie-
dad industrial de Estado Nacional (en
ninguna de sus dimensiones: institucio-
nal, politica, etc.), ella estd atravesando
por una profunda transformacién en
tanto se mezcla con otras (e.g., sociedad
posindustrial), dejando de ser una cate-
goria de referencia tinica, como lo fue en
el siglo xx. Por el otro senala que hoy es
todo menos previsible que en el pasado
porque no hay una o dos sino multiples
opciones abiertas. Incluso se pregunta
si en el nuevo milenio se necesitardn
sociedades, si podrdn actuar sobre ellas
mismas, si predominard —utilizando
sus palabras— «la idea aberrante de la
aldea globaly, o si habrd necesidad de un
espacio entre los individuos (y sus «pe-
quenas tribus cercanas»), por un lado, y

el mundo globalizado, por el otro.

Si hay necesidad de estos espacios (...)
entonces asistiremos necesariamente a una
redefinicién y reformulacién de la misma
problemdtica de la historia de este siglo [el
siglo xx] y de este milenio (...) Sélo que
en otro contexto (...) y en el seno de mul-
tiples modelos de modernidad, por lo que
la aventura no serd una mera repeticién. Y
ello significa, a diferencia de lo que nos dice
la prédica tecnocritica o fundamentalista
de hoy, no otra cosa que la primacia de la

politica y la repolitizacién de la visa social
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en un marco ideoldgico, cultural e institu-
cional que atin no conocemos (Ibid.: 18, el

resaltado nos pertenece).

La visién de O’'Donnell (2004), en cam-
bio, resalta la vigencia de los «viejos»
temas de la sociologia latinoamericana:
centro—periferia, dependencia, autorita-
rismo democrdtico. Lo primero que este
autor rescata de los temas del «conoci-
miento social» del pasado es que, «...
partiendo de la especificidad histérica
de América Latina, han alcanzado interés
y difusion bastante mds alld de nuestra
regién (...) porque aludian a temas y
problemas que (...) también aparecian,
y aparecen, en otras parte del mundo»
(O’Donnell, op. cit.:110, el resaltado nos
pertenece). Refiriéndose a los tres «viejos»
aportes fundamentales sefalados mds
arriba (a los que les agrega el «Colonialis-
mo interno» y «Marginalidad y mercado

informal»), el autor sefiala:

...N0 me parecen que pertenezcan a un
museo de las ideas. Ellas plantearon proble-
mas y exploraron caminos que conservan,
al menos en algunos sentidos, rigurosa
actualidad (...) [al tiempo que] apuntan
a temas y problemas histéricos y estructu-
rales de América Latina que nos afectaron
y siguen afectdndonos profundamente

(Ibidem: 111-112).

Acerca de los anilisis sobre el intercambio

desigual y las teorfas de la dependencia,



estos son algunos de los juicios de
O’Donnell: con respecto a la CEPAL ex-
presa que no es casual que haya recibido
tan duras criticas de parte de economistas e
instituciones del hemisferio Norte (y de sus
«amanuenses» locales), quienes no podian
concebir que América Latina osara apartar-
se de su papel de exportador de materias
primas. Ese es un tema que, con mayor o
menor grado de virulencia, ha mantenido
su vigencia a lo largo del tiempo, como lo
revelan algunos conflictos relativamente
recientes y aun de la actualidad (e.g., el de
las retenciones a las exportaciones de soja
en la Argentina de 2008, que se insintia pe-
riédicamente, como ocurrié en 2020—21).
No obstante, O’Donnell plantea:

(...) para aplicar las ideas de la cePAL, las
politicas hoy deberian ser en parte diferen-
tes de las entonces propiciadas. Pero no me
parece que esto haya invalidado en absoluto
las metas que, contra la ortodoxia de su
época, y por cierto de la actual, propusieron

esos intelectuales de la CEPAL (lbidem: 113).

Con respecto a las teorfas de la dependen-
cia sostiene que, aunque hace tiempo que

no ocupan a «la academia», apuntaron

a problemas que siguen estando ahi,
incluso mds fuertes y determinantes que
nunca, y que un andlisis serio de tales
teorfas no puede provenir «del centro»
sino de donde se generaron, retomando y
actualizando las contribuciones tanto de
la cEPAL como las de los autores llamados
“dependentistas” (O’Donnell, op. cit.).
En cierto modo, la postura de Garretén
podria interpretarse como una invitacién
a abandonar los viejos temas de discusién
en pos de avanzar hacia un cambio —a
su entender, necesario e ineludible— que
deben afrontar las Ciencias Sociales ante
los desafios que se presentan en el tercer
milenio. O’Donnell, por su parte, sin
negar lo anterior, trata de reivindicar —
quizd con cierta nostalgia— cada una de
las contribuciones teéricas del pasado, no
como piezas arqueoldgicas, como bien
lo senala, sino rescatando que revelan
cierta continuidad en el debate de los

problemas actuales.

El Modelo Mundial
Latinoamericano (MML)

Entre 1972 y 1975 un grupo de inte-
lectuales y cientificos de la Fundacién
Bariloche,? bajo la direccién de Amilcar

2 La Fundacion Bariloche fue creada el 28 de marzo de 1963 en la ciudad San Carlos de Bariloche
por un grupo de cientificos de la Comision Nacional de Energia Atémica (CNEA) y empresarios innova-

dores (proyecto que también contd con la contribucion de las experiencias del Instituto Di Tella y del

Instituto de Investigaciones Bioquimicas de Buenos Aires) con el objetivo de promover la investigacion

cientifica y la formacion académica en diversas areas de la economia, la planificacion energética, el

ambiente, y el desarrollo humano y social. Entre el grupo de cientificos que integraron la Fundacion

desde sus inicios se destacan Carlos Mallmann (primer presidente del Consejo Directivo de la
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Herrera, elaboré un informe sobre el
desarrollo global titulado ;Catdstrofe o
nueva sociedad? Modelo Mundial Latino-
americano (Herrera et al., 1977). El infor-
me (en adelante MML) fue presentado en
la virr Reunién de la Asamblea General
del Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales (cracso) celebrado en Quito,
Ecuador, los dias 24 al 26 de noviembre
de 1975, y antes de su edicidn en castella-
no ya habia sido publicada su versién en
inglés en 1976 (Catastropheor new society?
a Latin American world model). En la mis-
ma direccién que O’Donnell en lo que
respecta a la resignificacién de lo «viejo,
quizds haya que sumar este informe como
otro de los aportes procedentes del Sur,
junto con los de la CEPAL, las teorias de la
dependencia y el «autoritarismo burocri-
tico». En realidad se trata de resignificar
o poner en valor un informe que no ha
sido debidamente reconocido en Amé-
rica Latina como una contribucién a la
problemdtica del desarrollo, no obstante
haber sido intensamente debatido en
dmbitos académicos europeos en virtud
de haber sido la respuesta al enfoque neo-
malthusiano elaborado por el Instituto
Tecnoldgico de Massachusetts (MIT, su
sigla en inglés): Los limites del crecimiento
(Meadows, ez al., 1972), poco antes de la
primera crisis del petréleo. De hecho el

MML fue también editado por la Presses
Universitaire de France y la editorial de
alemana S. Ficher de Frankfurt (Grenzen
des Elends Das Bariloche—Modell) en 1976
y 1977 respectivamente. Como se verd a
continuacién, mediante el uso de cilcu-
los y simulaciones de avanzada, el MmML
mostré que los limites del crecimiento
enunciados por el MIT se justificaban en
una asignacién inequitativa de los recur-
sos entre las sociedades y sus niveles de
consumo desiguales, no en el crecimiento
de la poblacién y la supuesta escasez de
los recursos. Cabe sehalar que el informe
fue reeditado luego de mds de 25 anos
después de su publicacién original: ;Ca-
tdstrofe o nueva sociedad? Modelo Mundial
Latinoamericano 30 anos después (Herrera
et al., 2004), hecho que en si mismo lo

resignifica. En su presentacion se senala:

La idea de favorecer la reincorporacion de
este material como referencia para el debate
publico, aproximadamente un cuarto de si-
glo después de la publicacién de su versién
original, posee plena justificacién desde
nuestra perspectiva (...) Su reflexién madu-
rada durante el tiempo transcurrido, y aun
suficientemente transgresora, estimulan a
la lectura de un libro que mantiene plena
vigencia en sus contenidos, en su enfoque

y en sus objetivos (...) La perspectiva

Fundacion), Jorge Sabato, Luis Federico Leloir, Enrique Oteiza, Ricardo Platzeck, Augusto Conte y

Amilcar Herrera (https://fundacionbariloche.org.ar/historia/).
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sistémica y la proyeccién de un modelo
de sociedad deseable usada en los andlisis
defienden sus contenidos ante la tentacién
al olvido frente al arribo de nuevos aires de
catdstrofe a nivel global (...) Pero es justa-
mente ante este cambio en la disposicién de
nuevos espacios abiertos para esta reflexion,
sin los riesgos que muchos de los investi-
gadores que participaron en la elaboracién
de estos estudios debieron asumir, en mo-
mentos de obscurantismo y represién, que
resulta una condicidn sin duda necesaria
el favorecer la recuperacién de esta parte
de la memoria en la construccién de un
conjunto de sehales y advertencias como
ayuda para la decisién en el actual cruce de
caminos entre «Catédstrofe o Nueva Socie-
dad» (Presentacién de Federico S. Burone,

en Herrera et al., 2004:5).

Los limites del crecimiento fue enco-
mendado por el Club de Roma, una
organizacién no gubernamental fundada
en Roma en 1968 por un reducido e in-
fluyente grupo de politicos, empresarios
y cientificos, que como consecuencia
de la gran repercusién que alcanzé a
nivel mundial dicho informe, en 1977
tomé la decisién de darle el cardcter
juridico de «fundacién», registrdindose
en Winterthur, Suiza, donde tiene des-
de entonces su sede central. El estudio
fue financiado con donaciones de las
fundaciones Volkswagen, Ford, Olivetti
y Rockefeller, y sus resultados fueron
difundidos por el propio Club de Roma
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antes de su publicacién, en 1971, en dos
reuniones internacionales celebradas en
Moscti y Rio de Janeiro. Los titulares de
gran parte de la prensa mundial de en-
tonces reflejaron cabalmente su espiritu
distépico: «Un ordenador mira al futuro
y tiembla» (Star—Phoenix de Saskatoon,
Canad4), «Un estudio vislumbra el de-
sastre para el ano 2100» (Plain Dealer
de Cleveland, EE.uU.), «Los cientificos
advierten sobre la catdstrofe global»
(MainichiDaily News de Tokio, Jap6n),
citas de Meadows ez al. (op. cit.:20). Enel
marco de la Guerra Fria, el informe puso
el eje en la confrontacién Este—Oeste, y
bdsicamente planteé que, como conse-
cuencia del crecimiento demografico, el
cardcter limitado de los recursos naturales
y la contaminacién industrial, el colapso
planetario era inevitable, a no ser que se
lograra «disminuir la tasa de natalidad
hasta igualar la nueva tasa de mortalidad,
mis baja, o dejar subir otra vez esta ulti-
ma» (Meadows, et al., op. cit:199), hipé-
tesis que se puso en contraste mediante el
uso de un modelo matemdtico disefado
a tal efecto (el «World 3»). Si bien no se
sefialé de manera explicita, ese control
debia realizarse en los paises del Tercer
Mundo, tal como lo infiere el siguiente
parrafo del informe: «Donde quiera que
se haya realizado el desarrollo econémi-
co, la tasa de natalidad ha disminuido.
Donde todavia no se ha llevado a cabo
la industrializacién, las tasas de natalidad
se mantienen elevadas» (lbidem:146-147).



En cuanto a sus alcances, este informe
influyé notablemente en la adopcién
de un perfil de corte neomalthusiano en
la politica internacional de los EE.UU.
durante el gobierno de Richard Nixon,
a la vez que —sin ser pionera dentro de
la literatura ecologista®— se constituyé
como una de las fuentes doctrinarias fun-
damentales en el desarrollo y expansién
de ese movimiento desde entonces.
Como contrapartida el MML —quizds
mids conocido como «Informe Bari-
loche»—propuso un debate sobre el
desarrollo dentro del marco de la con-
frontacién Norte—Sur (no Este—Oeste),
centrando su andlisis en las asimetrias
entre paises ricos y pobres, en la desigual
distribucién del poder y los recursos,
tanto a nivel internacional como dentro
de cada pais, y en la necesidad de lograr
un mundo donde la poblacién en su
conjunto alcanzara mejores condiciones
de vida. A diferencia del modelo del m1T
(que era prospectivo, en tanto se basé en
la proyeccion lineal de variables), el MmL

fue explicitamente normativo:

Cualquier prondstico a largo plazo sobre
el desarrollo de la humanidad se funda en
una visién del mundo basada en un siste-
ma de valores y en una ideologfa concreta.
Suponer que la estructura del mundo ac-

tual y el sistema de valores que la sustenta

pueden ser proyectados sin cambio hacia
el futuro, no es una visién «objetiva» de
la realidad, como a veces se sostiene, sino
que implica también una toma de posicién
ideolégica. Por eso, la diferencia que suele
establecerse entre modelos proyectivos y
normativos a largo plazo es esencialmente
falaz (...) El modelo que aqui se presenta
es explicitamente normativo: no se ocupa
de predecir qué ocurrird si contintian las
tendencias actuales de la humanidad, sino
de sefialar una manera de alcanzar la meta
final de un mundo liberado del atraso y la

miseria (Herrera ez al., op. cit..1x).

Para ello propuso una sociedad igualita-
ria, no consumista, donde la produccién
estuviera determinada por las necesidades
sociales (no por la renta), y con un cam-
bio profundo del concepto actual de la
propiedad. En ese marco, el proyecto de
sociedad ideal surgia como respuesta a
las corrientes de opinién que plantea-
ban que el problema fundamental de la
humanidad era el limite impuesto por el

ambiente fisico.

Como es bien sabido, de acuerdo a esa
concepcién, el aumento exponencial del
consumo y de la poblacién terminard fatal-
mente agotando los recursos naturales del
planeta (...) El resultado serd la detencién

catastréfica del crecimiento con muerte

3 Hubo otras publicaciones previas muy significativas, como Primavera Silenciosa de Rachel
Carson, 1962 o La explosion demografica de Paul Ehrlich, 1968.
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masiva de la poblacién, y descenso de las
condiciones generales de vida a niveles
preindustriales (...) Se propone entonces
un cambio hacia una sociedad bdsicamente
socialista, basada en la igualdad y la plena
participacién de todos los seres humanos
en las decisiones sociales. (...) Describir
una sociedad ideal no es, sin embargo,
suficiente: es necesario, ademds, demostrar
que es materialmente viable (Herrera ez al,

op. cit:1-12).

Para contrastar la viabilidad de la «<nueva
sociedad» se elaboré un modelo ma-
temdtico, cuya finalidad fue tratar de
demostrar que una humanidad liberada
del atraso, la opresién y la miseria era
materialmente posible, si bien ello de-
penderia de la voluntad y las acciones de
los hombres. La propuesta se basé en las
siguientes premisas: (a) que la catdstrofe
pronosticada por el Club de Roma para
un futuro cercano era ya una realidad
cotidiana para gran parte de la huma-
nidad empobrecida; (b) que los paises
pobres no debian intentar «progresar»
copiando patrones seguidos en el pasado
por los paises desarrollados, ya que era
una meta materialmente insostenible e
inalcanzable, por lo que plantear este tipo
de «solucién» solo tenfa como objetivo
preservar el actual statu quo y disimular
las verdaderas causas de la crisis que afecta
al mundo contempordneo; (c) que las po-
liticas de preservacién de los ecosistemas

o de reduccién del consumo eran dificiles
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de ejecutar efectivamente hasta que la
totalidad de la poblacién logre un nivel
de vida aceptable, y (d) que los paises y
sectores sociales privilegiados deben dis-
minuir su tasa de crecimiento econémico
para contrarrestar los efectos alienantes
del consumo excesivo y para aliviar la
presién sobre los recursos naturales.

Las conclusiones mds importantes fue-
ron las siguientes: (1) que el crecimiento
de la poblacién se puede controlar a
partir de una elevacién general de las con-
diciones de vida, en especial de aquellas
que tienen que ver con las necesidades
basicas. (2) Que los obstdculos que se
oponen a un desarrollo arménico de la
humanidad no son fisicos o econémicos,
en el sentido estricto, sino sociopoliticos.
(3) Que las tasas de crecimiento de la
economia necesarias para lograr los obje-
tivos deseados (que pueden obtenerse sin
imponer sacrificios sociales intolerables)
contrastan con las que se requeririan
para satisfacer, aproximadamente en el
mismo plazo, las necesidades bdsicas de
la poblacién mundial si se mantiene la
estructura actual del ingreso y la misma
organizacién econémico—social. Que
esas tasas de crecimiento econémico, en
realidad, son inalcanzables, por lo que el
planteo de ese tipo de «soluciones» solo
tiene como objetivo mantener el statu
guo'y disimular las verdaderas causas de la
crisis. (4) Que dentro de las insoslayables
limitaciones que tienen estos trabajos,

el modelo demuestra que el destino de



la humanidad no depende, en ltima
instancia, de barreras fisicas insuperables,
sino de factores sociales y politicos que a
los hombres les compete modificar.

Por dltimo, el Informe Bariloche in-
corporé la dimensién ecolégica al debate
sobre el desarrollo global, aunque no fue
un informe «ambiental» en si, como se
lo ha caracterizado. No obstante, desde
la perspectiva ecolégica tuvo un enfoque
novedoso, en tanto puso en relieve un ses-
go hacia «lo social» en el tratamiento de
los conflictos ambientales, poco comtin
(quizds inexistente) en los andlisis de ese
tipo de la década de los “7o. En tal sentido
planted que en los paises subdesarrollados
las aguas contaminadas, las condiciones
deficientes de saneamiento, la preca-
riedad de la vivienda, la falta de redes
publicas de agua potable y cloacas, etc.,
eran problemas asociados a la pobreza, los
cuales desaparecerian en la medida en que
se satisfagan las necesidades bdsicas como
lo preveia el modelo propuesto.

En sintesis, el MML dejé un claro doble
mensaje: por un lado, que los cientificos
y estadistas del desarrollo iban a tener
que acostumbrarse a que sus informes
tenfan que incluir un apartado sobre
ecologia, medio ambiente o como se
llame. Al mismo tiempo, por el otro, que
los cientificos de las ciencias naturales
(ecblogos, biblogos, etc.) iban a tener que
hacer lo propio ampliando su perspectiva
de andlisis hacia otras disciplinas, como

la economia, las ciencias politicas, la
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sociologfa. Como respuesta a la crisis eco-
l6gica, poco més de veinte afios después,
Eric Hobsbawm sugiri6 algo similar en
su Historia del Siglo xx:

Sin duda los expertos [en ecologfa] pueden
establecer lo que se necesita para evitar una
crisis irreversible, pero no hay que olvidar que
establecer este equilibrio [se referfa a “alguna
forma de equilibrio entre la humanidad, los
recursos que consume y las consecuencias
que sus actividades producen en el medio
ambiente”] no es un problema cientifico y
tecnoldgico, sino politico y social (Hobsbawm,

1998:563, el resaltado nos pertenece).

Hay un aspecto que pone en relieve al
MML desde el punto de vista conceptual:
el informe se anticip6 al debate sobre
la desigualdad y la distribucién de la
riqueza, un debate que luego cobraria
fuerza a partir de la supresién del es-
tado de bienestar y la implementacién
del «<modelo democritico» de Margaret
Thatcher y Ronald Reagan de finales de
los 70 y comienzos de los ‘80 y, sobre
todo, a partir de la hegemonia global del
neoliberalismo luego de la caida del Muro
de Berlin en 1989 y la década de los ‘90
(Goni y Escalada, 2021). A partir de en-
tonces, en efecto, la gran acumulacién del
capital, las politicas monetarias a favor
del capital financiero y el concomitante
empobrecimiento de la poblacién mun-
dial a gran escala instalaron el tema de las

desigualdades en el eje del debate global:



mientras que mil millones de personas
vivian en prosperidad (una décima parte
de ellas en la abundancia), tres mil mi-
llones lo hacian en la pobreza y mds de
mil millones tenfan hambre (entre los
cuales 40 millones morfan por afio por
esa razén); el nivel de consumo de las
personas que vivian en los paises ricos era
400 veces mds que en los paises mds po-
bres (Peters, 1999), situacién que lejos de
haberse revertido se fue profundizando.
Y no fue el crecimiento demogrifico la
causa de esas desigualdades, como lo su-
giri6 el World 3, sino un sistema politico
y socio—econdmico injusto, en el cual los
bienes producidos por los paises pobres
no se intercambiaron a su valor real sino
al del precio del mercado mundial: una
locomotora que Brasil pagaba con 15 mil
sacos de café en los anos 7o, a partir de
la década de los ’90 la tuvo que pagar
con alrededor de 46 mil sacos de café (es
decir, tres veces mds). Ni el valor de esa
locomotora se triplicé ni el del café dis-
minuyé en esa proporcion en esos veinte
afos; solo cambid el precio en el mercado
mundial (Peters, gp. cit.) que, en el marco
del nuevo (des)orden mundial (y la finan-
cierizacién de la economia) fluctda, casi
exclusivamente, a partir de las especula-
ciones bursdtiles. A nivel social, por su
parte, esta economia de mercado reflejé
una progresiva tendencia a que los pobres
sean cada vez mds pobres y los ricos cada
vez mds ricos. «La participacién del 20%

mds pobre de la poblacién mundial en
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los ingresos mundiales ha disminuido
del 2.3% al 1.4% en los tltimos 20 afios,
mientras que la participacién del 20%
mds rico se incrementado del 74% (1970)
al 83% (1990)» (Peters, 0p. cit.:22).

Al respecto, al analizar las complejas ca-
racteristicas del mundo contemporéneo,
el MMmL hacia hincapié en que casi dos
tercios de la humanidad vivia abrumada
por la miseria y la escasez en sus mani-
festaciones mds degradantes, al tiempo
que la minorfa restante comenzaba a
percibir los efectos de un sobreconsumo
cada vez mds alienante, producido por
un crecimiento econémico que, ademds,
destruia el ambiente natural y humano.
Vale la pena trascribir un pérrafo textual
del informe (no es ocioso decirlo, escrito
hace mds de cuarenta afios) que, ademds
de marcar el contraste con su par antagé-
nico del mrT, lo resignifica desde el punto
de vista conceptual:

Esta desigualdad, que tiene su mds persua-
siva manifestacion en la presente divisién
del mundo en paises desarrollados y sub-
desarrollados, no reconoce, sin embargo,
limites politicos rigidos. Las minorfas pri-
vilegiadas de los paises del Tercer Mundo
gozan de niveles de consumo equivalentes
a los de las clases altas de los paises desa-
rrollados, mientras que sectores conside-
rables de la poblacién de estos tltimos no
alcanzaron todavia la satisfaccién plena de
sus necesidades materiales y culturales mds

elementales (Herrera ez al., op. cit.:s1).



Conclusiones
Segiin Garretén (1998), hay un fené-
meno muy relevante del fin de siglo xx
que marcard el nuevo siglo: el hecho de
estar asistiendo a una transformacién de
la modernidad misma (o de construc-
cién de diversas modernidades) y de los
procesos de desarrollo. En ese marco, la
sociedad actual constituye una mezcla
de al menos dos tipos de sociedades: la
«sociedad industrial de Estado nacional»
y la «posindustrial globalizada», hecho
que entonces requiere de cambios en los
procesos de desarrollo. Cabe entonces
recordar que el Modelo Mundial Lati-
noamericano fue publicado en 1977, es
decir antes de la hegemonia del segundo
«tipo de modernidad» (la de la sociedad
posindustrial globalizada) o, quizds mejor,
en épocas de transicién hacia la misma.*
En segundo lugar, quizds uno de los
aspectos mds relevantes del MmL fue haber
representado la contracara ideolégica de
los Limites del crecimiento del mur. Es inte-
resante destacar que lo mds importante de
una comparacién es que permite sopesar
las distintas percepciones que hay sobre el
mundo (en este caso mediante el contraste

entre esos dos modelos antagdnicos). Dice

Pérez Lifdn que, si él asegurara que la
pastelerfa de su amigo Rodolfo es «extraor-
dinaria», entonces surge una pregunta
inevitable: «;Extraordinaria comparada
con qué? ;Con la fonda de la universidad,
o con la confiterfa de quienes ganaron
el dltimo premio anual de pasteleria en
Lyon?» (Pérez Lindn, 2008:5). La cita no
es casual, dado que aqui se sostiene que el
MML constituye uno de los modelos mds
atractivos de la literatura académica lati-
noamericana sobre el desarrollo. ;Atracti-
vo con respecto a qué? Obviamente, con
respecto al modelo del mrT (el «World 3»),
uno de los modelos més influyentes en la
cosmovisién neoliberal de los tltimos casi
cincuenta afos, y sobre el cual el MML se
pronuncié en un sentido opuesto.

En tercer lugar, como corolario general
cabe senalar que, quizds, el legado mds
importante de los cientificos de las cien-
cias sociales latinoamericanas® para las
generaciones venideras sea el de entender
los tiempos que corren, asi como también
su probable devenir. Se sabe, tal como lo
plantea Garretén, que no es una tarea
sencilla la de ejercer la interpretacién en
tiempos turbulentos, menos atin imaginar

escenarios futuros: «... la sociedad en que

4 Si bien tanto la sociedad posindustrial como el fenémeno de la globalizacion son previos, la se-

gunda modernidad comienza a imponerse a partir de las décadas de los ‘70 y ‘80 (con los procesos

de globalizacién financiera), y hubo algunos hitos incluso posteriores: e.g., la caida del Muro de Berlin

y el Consenso de Washington, ambos acontecidos en 1989.

5 En el sentido de las «contribuciones hechas desde América Latina» sefalado por O’Donnell

(2004:111).
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estamos viviendo es mds una sociedad de
ruptura que un tipo societal cristalizado
como, por ejemplo, lo fue la sociedad
feudal. Por ello [es] mds dificil de predecir
en el largo plazo» (Garretén, op. cit.:9).
No obstante, una lectura atenta de los
acontecimientos sociales y politicos de
los tltimos veinte afios en América Latina
deja entrever ciertas brechas y filtraciones
ideolégicas que, en términos generales,
revelan que, con respecto a 1989 y a la
década de los ‘90, la identificacién de
los problemas prioritarios ha cambiado:
ya no se trata de volver a lo «viejo» solo
por curiosidad académica (que de por si
es loable) sino, ademds, de reinterpretar
y resignificar lo «viejo» a la luz de las
nuevas problemdticas para darle forma a
algo nuevo (en cierto modo, a tono con
el planteo aqui analizado de O’Donnell).
En palabras de este autor, «mirando hacia

el pasado y atisbando el futuro.
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Resumen

Pese a los anuncios de agotamiento inminente, han
surgido en los dltimos afos distintas obras asociadas a
la poética objetivista: Sumisién (Taborda 2020), 1864
(Aguirre 2020), Morris (Kesselman 2019), Maples (Pérez
2021). A eso habria que sumar también La vivienda del
trabajador de Daniel Garcia Helder, publicado en 2008 y
reeditado en 2017. Tres de esos autores (Aguirre, Garcia
Helder, Taborda) pertenecen al primer grupo asociado
a esa corriente y orillan los sesenta afios. Los otros dos
publicaron sus libros después de 2010 y no llegan a los
cuarenta. Esa permanencia inter—generacional habilita
una reflexién sobre algunas preocupaciones literarias,
la utilidad de un canon negativo y los distintos textos
surgidos de esas premisas. Para comenzar podriamos
decir que la atenci6n dirigida a la imagen, las cosas y las
circunstancias capta una realidad en movimiento, capaz
de proponer nuevas estrategias al nivel de la organiza-

cién de la frase, el verso y el discurso literario en general.
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New signs of Objectivism. Abstract

Despite announcements of imminent exhaustion,
different works associated with objectivist poetics have
emerged in recent years: Sumision (Taborda 2020), 1864
(Aguirre 2020), Morris (Kesselman 2019), Maples (Pérez
2021), without forgetting La vivienda del trabajador by
Daniel Garcia Helder, published in 2008 and repub-
lished in 2017. Three of those authors (Taborda, Garcia
Helder, Aguirre) belong to the first group associated
with that current and are in their sixties. The other two
published their books after 2010 and are not yet forty.
This inter—generational permanence would enable a
reflection on some literary concerns, the usefulness of
a negative canon and the writing experiences arising
from these premises. Thus, in principle, it could be
said that the attention directed to the image, things
and circumstances captures a reality in motion, capable
of proposing new strategies at the level of syntax, verse

and the literary discourse in general.

Novos sinais do objetivismo. Resumo

Apesar dos antincios de esgotamento iminente, diferen-
tes trabalhos associados & poética objetivista tém sur-
gido nos tltimos anos: Sumision (Taborda 2020), 1864
(Aguirre 2020), Morris (Kesselman 2019), Maples(Pérez
2021). A isto se deve acrescentar também Lz vivienda del
trabajador de Daniel Garcia Helder, publicado em 2008
e republicado em 2017. Trés destes autores (Aguirre,
Garcia Helder, Taborda) pertencem ao primeiro grupo
associado a essa corrente ¢ tém sessenta anos aproxi-
madamente. Os outros dois publicaram seus livros
depois de 2010 e ainda ndo tém quarenta anos. Essa
permanéncia intergeracional possibilitaria uma reflexio
sobre algumas preocupacoes literdrias, a utilidade de um
cAnone negativo e as experiéncias de escrita decorrentes

dessas premissas. Para comegar, poderiamos dizer que a
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atengio orientada a imagem, as coisas e as circunstancias

capta uma realidade em movimento, capaz de propor

novas estratégias ao nivel da organizagao da frase, do

verso e do discurso literdrio em geral.

Introduccién

Pese a los anuncios de agotamiento," han
surgido en los tltimos anos distintas obras
asociadas a la poética objetivista:> Morris
(Kesselman 2019), Sumisién (Taborda
2020), 1864 (Aguirre 2020), Maples (Pérez
2021). A eso habria que sumar también La
vivienda del trabajador de Daniel Garcia

Helder, publicado en 2008 y reeditado
en 2017. Tres de esos autores (Taborda,
Garcfa Helder, Aguirre) pertenecen a la
primera etapa de esa corriente, fueron
miembros de la publicacién Diario de
Poesia y orillan los sesenta afios. Kessel-
man y Pérez sacan sus libros después de

2010 y ain no han cumplido los cuarenta.

1 Ese escepticismo se vincula a la caracterizacion del objetivismo y la «poesia de los noventa» en
términos de doxa o «escuela» hecha en distintas ocasiones por Freidemberg (2006), Bogado (2017)
y Mattoni (2018); el diagnéstico general es la mimesis al nivel de la representacion y el habla con
resultados que a la larga serian estériles. Mattoni habla de «neorrealismo», Bogado cuestiona el
énfasis en lo referencial, en Freidemberg las sospechas contra la literalidad se reiteran, ya sea en los
inicios del objetivismo o en el caso de la «poesia de los noventa» («.. “2Es lo que hay?” Parecian mur-
murar los objetivistas, “es lo que hay” dan por sentado los noventa, no sé si divertidos o desafiantes
0 hastiados...», 2006:151). Una década mas tarde el poeta Francisco Garamona buscé expresar ese
malestar en el titulo de su libro: Odio la poesia objetivista (2016). En una entrevista de 2020 Aguirre
se refirié a la controversia en los siguientes términos: «<En cuanto al objetivismo, existe todavia un
malentendido que deberia ser analizado. Nadie se reclamé ni se reclama objetivista, que yo sepa,
pero el objetivismo fue sefalado durante varios anos como una especie de mal al que habia que
combatir. A la vez, ;qué era el objetivismo? Nadie lo definia, en todo caso surgian elucubraciones que
hoy llamariamos conspiranoicas sobre injusticias o postergaciones. La polémica contra el objetivis-
mo —polémica rara, donde solo hay voces en una direccion— tuvo que ver, en parte, con una reaccion
conservadora contra los propositos de renovacion que atravesaron al Diario —no solo al Diario— y
que se pueden ver en otras revistas posteriores. También con el hecho de que el Diario ocupaba una
posicion central entre las publicaciones impresas» (Herrero 2020).

2 Sobre el surgimiento de la poética objetivista en los afos ochenta puede consultarse la entrevis-
ta de Osvaldo Aguirre a Daniel Garcia Helder, “Episodios de una formacién” (2003); los articulos de
Ana Porrta “Una polémica a media voz: objetivistas y neo-barrocos en el Diario de Poesia” (2003);
“Poéticas de la mirada objetiva” (2007) y el apartado “Un criterio de objetividad en la nueva poesia
argentina” incluido en la Breve historia de la literatura argentina de Martin Prieto (2006: 452-454).
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Esa diferencia generacional serfa el punto
de partida para reflexionar sobre versos y
prosas que retoman planteos literarios sur-
gidos a fines de los afos ochenta, déndoles
nuevas reformulaciones. El objetivismo
puede ser caracterizado asi por una serie
de negaciones que, lejos de generar una
prictica literaria restrictiva, sigue abriendo
distintas lineas de exploracion. Esos gestos
refractarios son conocidos y a nuestro
entender se resumen en la ruptura con el
sentimentalismo, el rechazo al vocabulario
de la lirica junto con sus preconceptos
metafisicos y el alejamiento frente al tono
de denuncia de la poesia social (aunque
no respecto de sus preocupaciones). En su
lugar queda la atencién subjetiva ante la
cosa, las circunstancias que la atraviesan y
cémo todo ello afecta la escritura. Con esa
estética in nuce se publicaron una serie de
libros ya comentados por la critica —E/
guadal (Garcia Helder 1994), 40 watt
(Taborda 1993), Al fuego (Aguirre 1994),
Superficies iluminadas (Samoilovich 1996),
etc.— mientras que dentro de la «poesia
de los noventa» surgfan lecturas atentas
que desembocaron casi inmediatamente
en otra serie importante de obras —Cor-
nucopia (Villa 1996), Punctum (Gamba-
rotta 1996), Poesia civil (Raimondi 2001),
Rosario (Rubio 2005), por mencionar solo
algunas—. La ruptura de los noventa pro-
fundizé las connotaciones politicas atin
latentes en aquel planteo objetivista inicial
y esto dejard sus marcas en los textos aqui

comentados.
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Se trata de ver entonces qué sucedié
tras esa etapa liminar. Antes que la mera
reproduccién de férmulas preestablecidas
(solemnes, miméticas al nivel del habla
y la representacién), surgen mds bien
una variedad de escrituras ajenas a esos
marcos estrechos. La atencién dirigida a
la imagen, las cosas y las circunstancias
capta una realidad en movimiento que
propone nuevas estrategias al nivel de la
organizacién de la frase, el verso y el dis-
curso literario en general; experimentos
muy variados entre si, a veces de cardcter
documental, polémicos, absurdos o in-
cluso oniricos... Pese a esas diferencias,
entre estos libros surgen una serie de
conexiones temdticas y compositivas que
pueden ser leidas como partes de una

totalidad ain en despliegue.

Objetivismo y politica habitacional

Después de la publicacién de E/ guadal
(1994), Garcia Helder encara un proyecto
titulado Zomas para un documental que
sin embargo nunca llega a publicarse.
En més de un sentido La vivienda del
trabajador (2007) es una reformulacién
de ese proyecto. Se retoman las preocupa-
ciones de E/ guadal'y de aquel otro libro
inconcluso —el territorio, una zona de
experiencia personal y social- partiendo
de la prosa. Mezcla de relato y comenta-
rio, el texto se dedica a registrar distintos
aspectos de Rosario y el Gran Rosario,
la periferia urbana y rural pegada a la

cuenca del Parand donde se concentra



una parte importante de la produccién
agro—exportadora. En el plano temitico,
un lector familiarizado con las alterna-
tivas de la corriente objetivista podrd
notar de inmediato la influencia de Poesia
civil, mientras que a nivel formal cabria
afadirse la lectura de W. G. Sebald. La
vivienda del trabajador comparte con
este ultimo un concepto muy similar
de la frase, la cual tiende a desplegarse
a lo largo de pdginas enteras hilvanan-
do enumeraciones, registros visuales,
opiniones, comparaciones y referencias
histéricas. Esto va acompafiado de otros
elementos cercanos al escritor alemdn: el
recurso a distintos documentos histdri-
cos, las fotografias impresas en la pagina
para sugerir algin contrapunto con el
discurso en movimiento, la tendencia a
generar hibridaciones donde se funden
la memoria personal y la cita histérica, la
experiencia visual y el comentario biblio-
gréfico.® Desde la ventana de un micro
en movimiento se puede pasar del juicio
histérico a la visién del plano geogrifico y
luego a la perspectiva a ras de la tierra, la
posicién del cuerpo dentro del vehiculo,
sus sensaciones:

Alvarez es terminante: «fue obra de blancos,
no de indios» la ocupacién y explotacién de
esta franja de modelado fluvial que se eleva
escalonadamente hacia el norte a un ritmo
dilatado, casi imperceptible, lo que en la
vista panordmica, cuando se viaja en pri-
mera fila, con el asiento reclinado, empieza
a ser la insinuacion a escala geogrifica de
una monotonfa ondulada que va llevando

gradualmente al suefio (2008:16).

La frase es una «imagen—movimiento»,
si no en el sentido de Deleuze, al menos
de manera similar a lo postulado por el
primer tedrico del objetivismo, Ernest
Fenollosa (2001 [1919]). Para entender el
cardcter experimental que asume el libro,
cabe agregar que la frase siguiente empie-
za en la pdgina 16 y termina en la 19; entre
ambas media una extensa enumeracion
que recorre los tonos cromdticos de las
parcelas, los animales descansando sobre
el suelo, la carteleria de los agro—nego-
cios, etc. —como si las mutaciones del
espacio geogréfico y social pudieran ser
connotadas a partir del movimiento de
un micro y su influjo en la mirada del

pasajero—. Sobre la enumeracién como

3 Algunos de los documentos mencionados son un folleto de la Municipalidad de Rosario (1959);

La historia de Rosario de Juan Alvarez (1943); la Relacion histérica de Pedro Tuella (1802); La regién

del trigo de Estanislao Zeballos (1883); «un libro de fotos de 1970» (cuyas imagenes se incluyen en

el libro), Estudio sobre Las guerras civiles argentinas (también de Juan Alvarez); la monografia Asen-

tamientos irregulares de Rosario (1992); una ponencia de Roberto Tarditi «La tematica del conflicto

social en los escritos de Juan Alvarez» (2003); la resefia «Juan Alvarez, historiador» (Tulio Halperin
Donghi, Sur, N° 232, enero-febrero de 1955) y la Guia Turistica de Rosario (4ta. edicion de 1961).
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recurso experimental de la prosa hay un
antecedente prestigioso que tal vez no
sea ocioso mencionar: Borges y sus cata-
logos infinitos, tantas veces comentados
por la critica,* podrian verse como un
uso tipicamente modernista del recurso
orientado hacia esos mundos imaginarios
confinados en la mente, en la biblioteca
o0 en ambas entidades a la vez. Pero en el
caso de Garcia Helder esa herramienta
modernista responde al aqui y ahora: la
ruralidad, los agro—negocios y su impacto
en la vida social contemporanea.

La vivienda del trabajador continuaba
asi con un tema planteado por Poesia
civil poniendo a su vez el acento en la
cuestién habitacional. Y esto tiene varios
motivos, no solo literarios. Pieza, cuarto,
dormitorio: la perspectiva de la habitacién
—el ambiente cerrado desde el cual se
captaban los datos del mundo— fue un
tema recurrente en distintos momentos
del objetivismo y la «poesia de los noven-
ta» (por ejemplo en el poema «Interior
de Garcia Helder [1990] o al inicio de
Punctum, que constituye una reescritura
de dicho poema). Pero en este texto se
trata de llevar la cuestién hacia el plano

de la economia politica. Si la excusa es la

historia de Rosario, a medida que avanza
en sus péginas el lector descubre que tras
ella se hallan otras problemdticas que no
involucran solamente a ese conglomerado
urbano; se trata del impacto propinado
por un modelo econémico en las condi-
ciones habitacionales del pais, donde cada
vez resulta mds dificil acceder a un techo o
auna parcela de tierra—el juego de pinzas
viene dado por ese excedente econémico
que se vuelca hacia el negocio inmobiliario
presionando sobre el valor de la tierra—.
El libro describe ese proceso histérico sin
dejar de subrayar como esa hegemonia se

reproduce en nuestra cultura cotidiana:

la heterogeneidad social del z6calo rosarino
que inocentemente o no es celebrada por
una parte de la poblacién que registra con
una serie virtualmente infinita de fotos
digitales la vista extasiada de los edificios
recién construidos y en construccién a lo
largo de las avenidas costaneras, miles de las
cuales son subidas todos los dias a internet
(2008:60).

El planteo objetivista busca asi lidiar con la
omnipresencia técnica de la imagen en sus
distintos formatos. Pero el libro es también

4 Otros comentarios referidos a la enumeracion borgeana como ejemplo de mirada «absoluta» o

infinita en Moscardi, 2017. En cuanto a este tema en Borges, véase La expresion de la irrealidad en

la obra de Jorge Luis Borges (Barrenechea, 1957), Las letras de Borges (Molloy, 1979), el ensayo «La

enumeracion» de Nora Avaro (2016). En el volumen Borges y la critica (VV. AA., 1981) también pue-

den encontrarse varias referencias. Sobre dicho procedimiento el estudio clasico es La enumeracion

cadtica en la poesia moderna de Leo Spitzer (1945).
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un viaje entre el pasado y el presente: un
contraste entre representaciones pretéritas
y actuales, edificios que no estin mds y
otros que aun permanecen, el afiejo len-
guaje del progreso frente a diagndsticos casi
olvidados que de pronto recuperan actuali-
dad. Como veremos, esa superposicién de
temporalidades serd un aspecto importante
en los libros de Aguirre y Taborda.

Lirica y objetivismo:

el caso de Osvaldo Aguirre

De todos los autores tratados en este
articulo la obra poética de Aguirre es la
mds extensa.” Tres aspectos, uno temdtico
y dos formales, confluyen en este autor:
la memoria vinculada al espacio rural y
familiar, la tradicién romancera que en
Argentina se desarrolla con la gauchesca
y la técnica objetivista (registro de lo
cotidiano, oralidad, narracién e imagen).
La inspiracién de este planteo se halla
explicitada en su libro de ensayos La

tradicion de los marginales (2013). Como
lo indica su titulo, se trata de establecer
una distancia frente a las versiones do-
minantes de la poesia impuestas por la
«historia literaria» —la cual buscarfa defi-
nir los nombres del canon mediante una
serie de férmulas excluyentes («la nueva
poesia argentina», «los grandes poetas
de la literatura argentina») —. De ahi la
opcidn por algunos autores excéntricos o
«marginales», entre los cuales se incluye
a Jorge Lednidas Escudero, Juan Manuel
Inchauspe, Marosa di Giorgio, Arnaldo
Calveyra y Roberto Raschella. Aguirre
busca tomar asi distancia del objetivismo
y la «poesia de los noventa» —dos grupos
que muchas veces fueron vistos como
parte de la «nueva poesia argentina»
—para reivindicar una escritura ajena a
las voces urbanas y otros temas recono-
cibles en dichos movimientos.

Pero en el caso de su escritura la alter-
nativa entre «centro» y «periferia» quizds

5 Como el anélisis de todos sus libros en verso excede los propdsitos de este trabajo, dejamos

de lado su trilogia EI campo (2018) y proponemos un balance de las publicaciones posteriores al
2000: Ningtin nombre (2006), Lengua natal (2007), Campo Albornoz (2010), Tierra en el aire (2010)
y 1864 (2021). EI Campo reline sus tres primeros libros de poesia: Las vueltas del camino (1992),
Al fuego (1994) y El General (2000). Por otro lado, Aguirre ha sido responsable de editar las obras
poéticas de Arturo Fruttero, Felipe Aldana y ha publicado numerosos libros (novelas, cuentos, crénica

periodistica, etc.). Consignamos aca solo algunas actividades de edicion e investigacion, vinculadas

a la tematica de este trabajo: Una poesia del futuro. Conversaciones con Juan L. Ortiz (2008), Veinte

afos de poesia argentina y otros ensayos, de Francisco Urondo (2009 [1968]); Correspondencia, de

Francisco Gandolfo; Cédigo urbano. Una antologia de la nueva poesia de Rosario (2013); La poesia

en estado de pregunta. 10 entrevistas (2014). En el caso de Urondo, Aguirre compilé también en

distintos volimenes sus ensayos sobre literatura, sus articulos periodisticos y escribié una biografia

(Francisco Urondo. La exigencia de lo imposible, 2021).
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merezca otra lectura en la medida que
supone una combinacién de distintas
tendencias, las cuales incluyen a la poesia
campera y también al objetivismo (sea
este «marginal» o no).Veamos sino por
ejemplo en Campo Albornoz: «La maqui-
na fue y vino / bajo sus cabezas, subid, /
bajé, trazé una espiral, / parecié colgarse
del aire / y al fin, en picada / —pensaron
que se mataba / contra una troja» (Agui-
rre 2010: 67). La técnica objetivista pro-
vee las imdgenes y referencias realistas, de
caracter cinético; la narracién lleva esos
elementos hacia el pasado y las convierte
en evocaciones de otro tiempo.

Esta es la posicién regionalista del
Aguirre poeta, enunciada programdti-
camente en su libro Oratorio Morante
(2012). El paso del tiempo, la memoria de
los hechos cotidianos, la reflexién sobre
los limites del lenguaje, sus manias y fa-
talidades —tan similares a las costumbres
de los hombres—. O en el caso de Lengua
natal (2007), una experiencia en proceso
de desaparicién presentada como hdbito
—familiar, laboral, pueblerino—. O el
misterio de lo siempre igual que el len-
guaje podria entonar a través de algunas
palabras, algunas connotaciones de un
léxico familiar y a la vez muy especifico:
«el campo desnudo / de junio / y las so-
focantes, / las que sudan / en enero, / las

mudas sin luz / ni agua (...)» (2010:16).

En todos esos intereses radica la peculiar
ambigiiedad de Aguirre: aunque su téc-
nica es muy consciente de los cambios
acontecidos en los tltimos treinta anos de
poesia argentina, hay una temdtica que lo
acerca a la lirica y a la tradicién literaria.

En 1864 el tono también es contenido;
se conjugan las tareas rurales con el verso
de arte menor, la rima e incluso el ripio:
«como si lo que la espica / pronostica,
pensé, / o vaya a saber qué espina / le
pica» (Aguirre, 2020:31). No hay temor
a una oralidad que podria asociarse a la
«mala escritura»; el uso del habla podria
pensarse asf como una combinacién en la
que influyen Ricardo Zelarrayn y Escu-
dero. El resultado serfa un costumbrismo
anti-naturalista: «las crias se salvaron /
porque los maices / y Dios es grande»
(2010:18-19). Vale notar que en estos
versos de Campo Albornoz no se percibe
una naturalizacién de la fe cristiana, en
parte porque se evita la reproduccién de
un discurso congruente u homogéneo; la
alusién religiosa aparece de modo con-
tingente junto a otros sintagmas (otras
causas) y todo ello sugiere un implicito
efecto de distanciamiento, una objetiva-
cién frente a la costumbre colectiva.

El drama de 1864 se manifiesta en la re-
flexién sobre el legado paterno, al final del
libro,® mientras que en el verso sobresalen

los ciclos de la naturaleza y las escenas

6 Esa historia familiar se halla presentada en un libro en prosa, Oratorio Morante, donde también

se alude a una localidad rural de Santa Fe: «Nacido en 1864, mi bisabuelo lleg6 a la Argentina en
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del pasado. No seria exagerado ver en ese
mundo pretérito el inicio histérico del
cultivo de soja en la provincia de Santa Fe
durante las décadas del sesenta—setenta, en
coincidencia con la experiencia biogréfica
del autor (Martinez 2010). El libro sugiere
esa coincidencia entre memoria personal
y ciclo econémico: «Escribir es necesario
/ dijo Eduardo Hansen / que todo el cur-
so / escriba en renglones / parejos como
surcos, / que los nimeros, / la lengua y las
figuras, / igual que el grano / y la espiga
en la cosecha. / Asi cambia la huella»
(2020:64). Si bien el dltimo verso asocia
la idea de transformacién a la produccién
econdmica, el vinculo entre continuidad
y cambio se halla sobre—~determinado: el
«surco» y el «renglén» connotan nociones
de transmision, reproduccién y regulari-
dad, aquello que se conserva en el paso de
una generacion a otra.’

Quizés los mejores momentos de 1864
surjan con el tono del recuerdo imprevisto,
periodos gramaticales extensos, muy bien
sostenidos por la rima, las repeticiones de

la oralidad y el encabalgamiento:

No tenfamos entrada/ pero él en la puerta,
/ con el Falcon en marcha, / para ver quien
estaba / y de buenas a primeras / seguimos
por la tnica/ calle hasta la punta, / donde
lo que llaman / ruta, poceada y muda, /
para cruzar las vias / y volver: la estacién
/ de trenes a un lado, / los yuyos tan altos
/ o mds altos, capaz / que tan altos como
personas, / y enfrente los surtidores de
nafta, las casas / de Matusalén, a oscuras, /

abandonadas. Capaz (Aguirre, 2020:36).%

«Anoranza / es la palabra justa» (2020:82)
se dice en otro pasaje del libro pero la afir-
macién debe tomarse con alguna cautela.
Como puede notarse en estos versos, el
sentimiento de nostalgia, tan propio de
la lirica, se haya formalizado a través de
un relato que acentda el discurrir de la
observacién, los detalles del mundo so-
cial, las imdgenes intuitivas combinadas
con el tanteo mnémico. Las acciones
y el movimiento guian los senderos
recurrentes de la memoria, episodios del
mundo agrario distantes en varias déca-

das que sin embargo no dejan de estar

1884. (...) Su padre, Miguel Esteban Aguirre, le dio una onza de oro acunada en 1806 con la efigie del

rey de Espaia. Esa decision, haber conservado la moneda para convertirla en un legado, transmitié

un valor a la familia, cierto horror vacui, el temor al gasto, a la disolucién. Pero quien sabe, tal vez

hubo otras circunstancias hoy imposibles de establecer y en realidad son las ideas del presente las

que encuentran su fundamento en la onza» (2012:37).

7 Véase también la imagen que cierra el poema «Diario intimo» de Campo Albornoz: «Y tiene una
letra / tan clara / que parece dibujar / sobre las lineas / de la hoja, bien parejos, / los surcos de soja»

(Aguirre, 2010:23).
8 Los subrayados son mios.
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unidos al presente por la perduracién de
una estructura productiva. Los recuerdos
buscan rescatar asi algunos vestigios, los

restos vitales de dicho proceso histérico.

Objetivismo y ciencia ficcion

Y ;es casualidad que la pampa agricola
aparezca en un libro tan distinto como
Sumisién?.® La trama de este relato
situado en el futuro no es sencilla. U,
el protagonista, tiene un plan doble:
transformar el pasado de su madre y la
trama de una telenovela. Eso lo hace
viajar al pasado vestido de mujer, para
encarnar a su progenitora y cumplir
su doble cometido. De manera algo
contradictoria el procedimiento apela al
suefio inducido sin renegar por ello de la
conciencia. Durante su «viaje» U habita
en dos realidades: la del presente personal
y el pasado imaginario de la telenovela,
nunca vivido por dicho personaje. A
ello se suma que, debido a desperfectos
tecnoldgicos, la mdquina afecta su capa-
cidad perceptiva durante el trayecto por
el pasado (Taborda, 2020:30).

El argumento podria haber decantado
por una serie de temas familiares dentro
de la literatura y el cine: el imaginario
tecnolégico de la ciencia ficcidn, la
especulacién en torno a las variaciones
del espacio—tiempo, o los escenarios tro-

picales del folletin rosa (al ser la teleno-

vela parte del asunto). Pero el realismo a
ultranza y la técnica objetivista producen
un desvio y conciben otro tipo de ciencia
ficcidn, «de segunda mano», hecha con
las imdgenes y datos del presente. Una vez
mds nos encontramos con las imdgenes
provenientes del mundo econémico,
tipicos de la regién pampeana: «Lo que
crey6 desde el andén vacio un gran edifi-
cio de departamentos sin terminar, o una
catedral, o una montana solitaria, resulté
ser, con las primeras luces del dia, un con-
junto de silos gigantesco» (2020:33). Este
error perceptivo se da durante el viaje por
el pasado e ilustra un aspecto importante
del relato: el choque permanente entre
la asociacién imaginaria y los elementos
de la realidad que vuelven a emerger
constantemente. La dindmica es muy
similar a la del suefio donde las escenas
se superponen sin importar la causalidad.

Todo ello resulta del procedimiento
compositivo que Taborda detalla en un
anexo ubicado al final del libro: «(...) el
plan para su confeccién fue (...): redactar
cada pdrrafo y ver a su término qué sus-
citaba para la redaccién del préximo. La
consigna era atender a la pura invencién
(...)» (2020:107). Parrafos de alrededor
de mil caracteres que segun el autor
comenzaron a cumplir dos «restricciones
inconscientes»: ubicar la accién dentro

de «ciertos limites barriales» y excluir las

9 Taborda publicé dos libros de poesia (40 watt; La ciencia ficcién) y una novela (Las carnes se

asan al aire libre). Ver Bibliografia.
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escenas de sexo y violencia. Esto, segtin
Taborda, habria evitado el «irse por las
ramas» pero precisamente este es el efecto
de lectura final: una cascada de digresio-
nes que sabotean cualquier impresién de
linealidad y siempre sorprenden al lector.
Esto es asi porque se aligera la conexién
l6gica y semdntica que se supone deberia
haber entre esos pasajes, surgiendo en su
lugar un vinculo tenue, similar al mante-
nido por una coleccién de poemas.
Relato seudo futurista. O futuro proxi-
mo en clave realista, con personajes y
circunstancias situados en el contexto
neoliberal de los paises pobres: desem-
pleados, una pensién y un centro comer-
cial, atencién técnica fuera de servicio,
guardias de seguridad y promociones de
tltima hora. El local donde U hace su
viaje es el ejemplo mds elocuente; la tec-
nologia y las empleadas son una mezcla
de peluqueria de barrio y bazar de segun-

da mano, donde se amontonan maquinas

caseras hechas con asientos de peluqueria,
materiales de cocina, peceras y pantallas
con encefalogramas. Esto tiene su lado
humoristico cuando descubrimos que el
viaje al pasado de U —emprendido para
cambiar en algo una existencia misera-
ble— lo lleva a una realidad muy similar
a la que supuestamente se dejaba atrés:
«[...] se ofreci6 ante el jefe de manteni-
miento del playén para hacer changas a
cambio de techo y comida» [2020:33].
Otro aspecto de la técnica objetivista
local es la écfrasis,'® que Taborda maneja
a la perfeccién convirtiéndola muchas
veces en relatos dentro del relato, como
una digresion parecida al modelo de las
muifecas rusas. Por ejemplo una histo-

rieta que «nunca se terminé de hacer:

En uno de los primeros cuadritos un
personaje que acaba de subir y sentarse
en la primera butaca de la derecha, junto

a la ventanilla, le dice al chofer que no va

10 Me remito a la definicion general de este procedimiento: «representacion verbal de una figura

visual». Para otras consideraciones sobre el concepto véase Riffaterre (2000); Gabrieloni (2008);

Robillard (2011). En la novela de Taborda cabe mencionar los siguientes ejemplos: imagenes de

una propaganda televisiva (dibujos animados, 36-37), imagenes provenientes de un almanaque

que llevan a otra realidad (44), recuerdos de cortos publicitarios (56), imagenes provenientes de un

«decorado» que se deshacen y traen al protagonista otra vez a la realidad del mundo social (41-42),

imagenes dentro de la imagen —como el logo de una cooperativa de pescadores que figura en el

almanaque citado («centro neuralgico sobre el que confluia todo lo demas». 45)—, gigantografias calle-

jeras (51), avisos publicitarios que se superponen sobre fotografias (61), una calcomania de la virgen

de Itati (62), fotos con cabezas de caballos reproducidas por un diario (65), una pizarra con curvas

estadisticas que ilustran el ritmo de «exposicién mediatica» de una actriz (67), garabatos hechos

por una empleada aburrida (70), una radiologia neuronal (97). Y también al final del relato: «sobre el

revoque alguien habia escrito con tiza 100 $ y dibujado una flecha» (101).
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a pagar el boleto. (...) El personaje estd
caracterizado como un indio (tiene una
pluma de perdiz en la cabeza), es alto y ma-
cizo, casi un tétem, e insiste ante el chéfer,
el guarda y diversos pasajeros que sucesiva-
mente le recriminan su actitud, que no va
a pagar. Dice, literalmente: «Indio malo no
paga boleto». Finalmente, aclara, cuando
interviene la policfa caminera y gendarme-
ria, de cuyas camionetas proviene el ulular
de fondo que con una larga onomatopeya
se quiere representar a lo largo de un par
de vinetas, que no lo hace porque tiene un
pase que le permite acceder gratuitamente

al servicio (2020:74).

La escena narra un conflicto social. Y lo
hace de una doble manera, metonimica
y exhaustivamente, sin caer en ningin
testimonialismo, incluyendo a las distin-
tas tensiones de la vida social contempo-
rénea: el mercado y la sociedad civil, el
«sentido comuny, las diferencias de clase,
los prejuicios raciales, la resistencia frente
al orden, el Estado presente/ausente, la
incorporacién de derechos sociales.

Por eso, como en otros momentos del
objetivismo y la «poesia de los noventa»
en Sumisién la écfrasis es de cardcter social
e histdrica; se nutre de las imdgenes pro-
ducidas por la sociedad de masas del siglo
XX, en casi todas sus variantes tecnoldgicas
(televisién, prensa, publicidad, calcoma-
nias, aparatos clinicos). Y decimos «del
siglo xx» porque, llamativamente, las

imdgenes de la era digital se hallan exclui-
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das (como si se hubiera tratado de otra
«restriccién» involuntaria). La pregunta
inevitable seria si esta alternativa —que
podriamos llamar «analégica»— le resta
actualidad al texto. Creemos que no, ya
que a fin de cuentas su contemporaneidad
radica en su concepcién formal: dentro
del relato la écfrasis es un aspecto clave
de esa yuxtaposicion de temporalidades,
escenas y circunstancias en mds de un
sentido cercanas al frenesi de representa-
ciones visuales propuesta por los medios
informdticos. Lo que hoy en dia se llama
atencién dispersa también impactaria asi
en la novela: tanto la percepcién de U
como la del lector —e incluso la del pro-
pio narrador— se encuentran sometidas
a una serie de vaivenes cuya consistencia
eldstica y disruptiva se emparenta con
las secuencias visuales producidas por la
tecnologia digital.

Este tal vez sea uno de los aspectos mds
interesantes del libro, una manera de
hablar del futuro sin caer en el fetichis-
mo o la idealizacién de la tecnologia; un
porvenir que no aparece como un hecho
ex6tico o lejano a la experiencia del lec-
tor. Por el contrario, el futuro narrado
por Taborda es cercano y extrano a la
vez. Podria decirse que incluso siniestro
sino fuera por el humorismo del relato
—Ila caricatura politica del final es otro
buen ejemplo—. Un futuro alucinante
y familiar en el que las reglas del capital
se aplican a rajatabla, incluso en el mds

delirante de los suefios.



Objetivismo y absurdo
Es necesario ahora detenerse en dos au-
tores mds jévenes, Violeta Kesselman y
Manuel Pérez, cuyas escrituras se vinculan
de manera directa a la linea objetivista.
La primera ya ha publicado dos libros,
Intercambio sobre una organizacién (2013)
y Morris (2019). Pérez publicé Maples en
2021.1* Fl tema de este tltimo es el huevo,
casi a la manera de un homenaje al poema
«La corrupcién de la naranja» (1968) de
Dario Cantdn. Otra referencia mds cercana
es «la serie del limén» incluida en el libro
Relapso + Angola (2004) de Gambarotta.
Como en esos experimentos a Pérez le
interesa el ser material de las cosas o, mds
precisamente, su caracter pasivo e inerte,
casi sin atributos. Reflexién obsesiva y aso-
ciativa, la enunciacién se apega a esa crasa
objetualidad para desplegar a partir de ahi
su propia voz, una poética del absurdo
que desublima adn mds el arco temdtico
del objetivismo. Dentro de esa veta cabria
mencionar también, junto a Cantén y
Gambarotta, otros libros como Superficies
iluminadas (1996) de Daniel Samoilovich o
Foucault (2004) de Alejandro Rubio. Junto
a Maples, esos titulos evidencian el intere-
sante mosaico producido por las combina-
ciones entre objetivismo y absurdo.

Es imposible no sorprenderse ante el
planteo visual: en el libro cada estrofa

ocupa la posicién de un huevo en una
caja de media docena, evocando los
huecos vacios del maple. Huevo y yema,
forma y contenido, envase y producto,
este juego de equivalencias explicita ya
desde el principio un singular nivel de
autoconciencia cémica. En este sentido,
la estrofa breve y el verso de arte menor
parecieran ajustarse a las dimensiones
acotadas del tema, sino fuera porque
la composicién serial —basada en un
patrén formal que se repite y varia de
modo regular— habilita el absurdo y
lleva el juego asociativo hacia los asuntos
mids impredecibles.

El desarrollo es a la vez metédico y
arbitrario, sostenido a través de un tono
uniforme que también se deja llevar por la
ocurrencia esporddica. Ajena a cualquier
finalidad especifica, vemos una pesquisa
llana que avanza, se interrumpe y cambia
de tema a la manera de un experimento
fisico preocupado por someter la cosa a
todas las pruebas imaginables: «Hallarle
/ su extensién / exige / volverlo plano, /
achatarlo» (Pérez 2021:8). Esto genera una
secuencia de reflexiones e imdgenes, al-
gunas detallistas y otras despreocupadas,
comentarios al pasar e ironfas chistosas
que abarcan los usos del habla («y no-
sotros preguntamos / por si vino antes o
después / la gayina», 2021:5), los dilemas

11 El libro recibié en 2020 el 1er. Premio Rapallo de Poesia. El jurado estuvo integrado por Legna

Rodriguez Iglesias, Luz Pichel y Martin Gambarotta. Pérez naci6é en Bahia Blanca (Provincia de Buenos

Aires) en 1993. Kesselman naci6 en la ciudad de Buenos Aires en 1983.
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perceptivos («;cémo voy a saber / desde
qué punto / mirarlo?», 2021:6), o pruebas
caseras de dudoso éxito (por ejemplo para
medir el grosor de la cdscara: «<acomodar
la mesada / de manera vertical / y que
descanse sobre ella», 2021:7).

Cabe preguntarse cudl es el sentido de
esas pruebas fisicas inmotivadas. Ademds
de la excusa lddica, vilida en si misma,
quizds también ese juego lleve la reflexién
sobre el cardcter inerte del objeto hasta
un nuevo nivel: antes que una pieza de
consumo inmediato, se descubre en el
huevo un sistema de resistencias internas
no siempre evidentes o percibidas por el
observador casual. Resistencias que se
convierten en una interpelacién o un
interrogante abierto. ;Cudnta presién
puede resistir un objeto? ;Cudnto ab-
surdo puede resistir la escritura? El libro
de Pérez pareciera entrecruzar esas dos
preguntas. Tal vez no sea del todo casual
que este experimento haya surgido en un
contexto econémico y social de retroceso,
marcado por la pérdida de poder adqui-
sitivo de los salarios. Como si la presién
permanente sobre las condiciones de exis-
tencia apareciera de pronto formalizada,
asumida por la escritura poética, en parte
como un tema, pero también como un
aspecto central de su enunciacion.

Sea como fuere, tantas digresiones en
torno a lo mismo terminan producien-
do versos y estrofas ocurrentes que se
convierten en entes verbales peculiares:

«Espectros humanos / mercantiles, / una
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pelicula de proteina / que es extranjera
y también local» (2021:17). Lejos de ser
cerrado —como quizds lo sugiera la
identificacién parddica del objetivismo
con un envase de huevos—, el planteo es
abierto y no estd exento de lagunas que
afectan la coherencia en la experiencia
de lectura, por mds que en términos de
cohesién semdntica y 16gica el texto nun-
ca se desorganice. ;A qué nos referimos
con esto? Por un lado, cuando se pasa de
una estrofa a otra, no se sabe cuindo la
idea anterior continta y cuando se inte-
rrumpe. Por el otro, el orden de la lectura
se mantiene de izquierda a derecha, de
arriba hacia abajo, pero la disposiciéon
visual del maple no deja de sugerir otros
recorridos en diagonal o vertical. En este
tltimo caso la pérdida del sentido origi-
nal no afecta el resultado estético sino que
incluso lo resalta, como si se develara el
caprichoso sustrato verbal latente tras el
edificio 16gico del discurso. Este tal vez
sea el mayor hallazgo del libro, cercano a
las especulaciones mds sofisticadas sobre
el lenguaje aunque sin caer en el tono
sublimador de la filosoffa:

. «Antes que haya / una realidad biolégica
/ extensa / una materia intensiva» / —~Gil De-
lés / — /'Y ademds, / dice que el huevo / no
fecundado / es la intensidad / cero / — / De
esto, salvo el cero / y algunas pocas / palabras
sueltas, / pude entender / pocoynada/—/y
ala vez / puedo afirmar, / algo avergonzado

que concuerdo en todo (2021:14).



Un envase de huevos plasma asi en térmi-
nos lingiiisticos y visuales la brecha exis-
tente en el seno de la lengua, entre cada
sintagma y también entre cada conteni-
do, como si ese fuera el destino original
y a la vez definitivo de toda construccién
verbal. Un conjunto de encastres a punto
de volar por el aire mediante un simple
cambio de perspectiva. La diferencia es-
tarfa en que, mientras una caja de huevos
cae al piso y destruye su contenido, en
el caso de Maples esas piezas desarmadas
parecen estar disponibles para empezar
desde cero una nueva construccién.
Aunque eso si: siempre desde cero. Por
eso decimos que este experimento verbal
tal vez no sea ajeno a la situacién social
posterior a 2015. O al menos seria una
hipétesis a considerar. Después de todo,
entre el huevo y el cero hay un isomor-

fismo considerable.

Objetivismo y militancia politica

Dos aspectos ya sehalados en Sumision
pueden hallarse también en Morris de
Violeta Kesselman: por un lado la écfrasis
que ahora adquiere no solo un uso po-
litico sino también polémico, concebida
como herramienta de discusién. Por el
0tro, NOs eNcoNtramos otra vez con una
desconexién semdntica e incluso 16gica
que ya vimos en Taborda y Pérez, pero
que en el caso de Kesselman adquirird
una configuracién peculiar. Morris es un
curioso relato que no aspira a la narra-

tiva, mezcla de disquisiciones sobre la
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percepcién del militante politico, entre
la meditacién personal y la intervencién
ensayistica, diario personal hecho de
apuntes laterales. Su eje temdtico no es
la biografia politica sino un momento
histdrico puntual, referido a la situacién
de la militancia kirchnerista tras la de-
rrota electoral del peronismo en 2015;
en ese marco surge la voz de una mujer
perteneciente a una organizacién politica
durante una recorrida por la provincia de
Buenos Aires (implicitamente acompa-
fiada por alguien encargado de manejar
el vehiculo, aunque sobre este dltimo no
hay informacién).

Como se ve, cada uno de los aspectos
mencionados posee su propia contra—de-
terminacién: diario sin ningtn atisbo de
biografia, reflexién politica convertida
en apunte lateral, conciencia militante
que desplaza su atencion desde el plano
préctico hacia la percepcién corporal o la
observacién de algtn detalle exterior (el
clima, una vidriera, un mapa en un papel
arrugado). Estos ya son en si mismos
posicionamientos literarios, tomas de
distancia frente a algunas tendencias del
momento: «No hay condiciones objetivas
para contar historias melancoliquisimas
alrededor de la nifiez o la familia si se
estd adentro de un auto lleno de bidones,
boletas, formularios, capuchones, biro-
me, hilo pléstico» (Kesselman 2019:12).
Negaciones dirigidas contra el registro
de la intimidad (entendida como valor

Unico y absoluto), contra la crénica



hecha de nombres propios o escenas co-
nocidas, pero también contra el ensayo
genealdgico que se va por las ramas del
pasado nacional e incluso contra cierta
imagen maniquea y anti—intelectual de la
militancia. La misma brevedad del texto,
cargado de debates ideoldgicos y politicos
casi podria decirse que, en cada una de
sus frases, parece oponerse a la extensién
convencional del ensayo politico. Y en
esto ultimo no serfa exagerado ver otra
estrategia del discurso poético, bastante
presente en el objetivismo, mds bien in-
clinado a la condensacién de conceptos
o mensajes generales.

Las caracteristicas mencionadas se
podrian vincular asi con la poética de
Gambarotta —en la cual la brevedad es
un recurso en si mismo— pero también
con la de Alejandro Rubio o Sergio
Raimondi, donde las preocupaciones
objetivistas subrayan las referencias po-
liticas mds contempordneas. Pero surgen
puntos y contrapuntos mds evidentes: en
La vivienda del trabajador hay un viaje
en émnibus por Santa Fe, en Morris se
trata de un viaje en auto por la provincia
de Buenos Aires; en el libro de Garcia
Helder se retrata la hegemonia del ne-

gocio agro—exportador, en el texto de

Kesselman se presenta la lucha por la
hegemonia dentro del peronismo y tam-
bién se alude al conflicto de 2008 por los
derechos de exportacién (2019:11-12). El
lector podrd hallar también citas, reescri-
turas o alusiones a distintos momentos de
la linea objetivista que remiten a Punctum
de Gambarotta —«Las nubes forman
ideogramas mudos, una parte mis de la
naturaleza indiferente» (2019:11)~ 0 a los
libros de Garcia Helder.*? Pero serfa un
error entenderlas como simples homena-
jes. Hay mds bien allf una puesta a prueba
del lenguaje objetivista, una meditacién
sobre la experiencia militante y los dile-
mas de la interna peronista durante el

gobierno de Mauricio Macri:

Quién pensd un plan perfecto, una linea
nitida de avance. Quien puso brillo en el
colmillo de ella para que ahora, a las cinco
de la manana, una luz de la autopista em-
piece a reflejarse en ese pedazo mintsculo
de diente, y a dar color y vida a caras donde
no hay flujo de sangre. Quién levanté para

el sol una carpa en el mar (2019:20).

En la primera oracién se alude a los por-
menores de una estrategia organizativa,
en la segunda se habla de un dibujo

12 Estas reescrituras son un rasgo de las poéticas objetivistas locales que en nuestro parecer deben

entenderse como un gesto de incorporacion y discusion. En El faro de Guerefo, Garcia Helder re-es-

cribe el principio de El sur de Borges. Y como dijimos, al principio de Punctum Gambarotta reformula

el poema «Interior» incluido en el volumen de Garcia Helder. Rubio por su parte toma pasajes de Las

palabras y las cosas y los recicla en su libro Foucault. Estos no serian sin embargo los Gnicos casos.
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casero realizado sobre un cartel de pro-
paganda politica al costado de la ruta, en
la tercera hay una cita a un verso de £/
guadal, de Garcia Helder. Vemos nueva-
mente ponerse en juego la écfrasis y en
particular, un poco a la manera de dicho
autor, Kesselman privilegia el detalle late-
ral, como en este caso el colmillo pintado
en la boca de una protagonista de la poli-
tica local. Esta serfa una manera de posi-
cionarse frente a las imdgenes medidticas
que dominan la vida cotidiana: mientras
estas dltimas se imponen desde su con-
tenido general (con escenas y consignas
espectaculares), la écfrasis propone otro
recorrido: ese colmillo pintado de manera
manual (posterior a la instalacién de la
imagen) es otro momento de la guerra de
connotaciones que dia a dia atraviesan la
discusién politica, un sentido que entra
en el ojo antes que la propia mente pueda
decodificarlo.

Pero también, tanto en este pasaje
como en el resto del libro se comprueba
una profundizacién del planteo sintdctico
de Intercambio sobre una organizacion.
Todas las frases arrancan in media res.
El movimiento de una frase a la otra se
asemeja a la estrategia del discurso poé-

tico vanguardista: la conexién semdntica

entre los periodos gramaticales se basa
en un contenido muchas veces implicito
(como en el caso del colmillo) hasta llegar
al punto de la mera asociacién metaférica
y/o visual (como en la cita de Garcia
Helder). Ese «quién» repetido en este pa-
saje es muy pertinente porque a lo largo
del libro ese sujeto gramatical implicito
varfa permanentemente.™® Esto supone
un quiebre en el sustrato légico de la
sintaxis como si de pronto surgiera un
problema de cohesién textual (en el sen-
tido de la gramdtica de Halliday™), por
mds que luego ese contenido se recupere
por asociacion semantica. Y asi pareciera
redoblarse también una curiosa apuesta
experimental: aquello que Taborda hacia
entre pdrrafo y pdrrafo, Kesselman lo
hace entre frase y frase.

No serfa exagerado ver ahi una manera
de dramatizar la distancia entre el dato
externo y su comprension en tiempo real.
En cada uno de sus sintagmas el lector
se ve obligado a deducir; la inferencia
estd prohibida de antemano a causa de
la mencionada ausencia de nombres
propios y a la variacién permanente de
sujetos gramaticales. Asi pasa cuando se
dice con rima asonante «Los trenes de

tu nuevo enemigo, el Estado nacional

13 Otro ejemplo: «La perseverancia de lo durable es ventajosa. El sueno transforma en un ovillo el

hilo enmaranado del dia. El hombre organiza la profusién dispersa de un tiempo de repliegue. A las

sectas verticalistas les hacen un gesto y se detienen, les hacen otro y van. El coeficiente de olvido es

inexorable: apenas muere, una persona... [etc.]» (2019: 24). Los subrayados son mios.

14 Halliday, 1982.
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argentino»: entender quién es ahora ese
«enemigo» requiere un razonamiento que
debe partir de la atenci6n a la coyuntura
mds inmediata. Con todos sus giros
bruscos, asociaciones y elipsis, el texto
exige una lectura que debe basarse en
los datos y la interpretacién activa de las
circunstancias —eso que habitualmente
se llama «tomar una posicién»—.

Surge asi una conexién inherente entre
el cardcter fragmentario de esta prosa
y la variedad de temas que se propone
abarcar —en ese arco que va desde una
cuticula lacerada hasta la historia del
peronismo—. Aunque mds que temas, se
trata de discusiones que el texto mantiene

permanentemente:

Cosas cooptables por el enemigo y re-
ducibles a papilla. Empezamos ya. Un
rectdngulo negro sobre fondo blanco. Un
rectédngulo blanco sobre fondo blanco.
Sentineleses que enfrentan lanza en alto
al helicoptero que viene a contactatlos,
su lengua, sus costumbres, su existencia.
Cuatro hombres blancos jévenes tocando
arriba de un escenario / cuatro hombres
blancos viejos tocando abajo de un escena-
rio: cortados con una amoladora. Adornos,
de todo tipo y color. Fotos de gatos. (...)
Las fotos de revolucionarios del pasado
tienen un periodo de vida ttil parala causa
de los pueblos de veinte afios después de
la muerte del involucrado o de casi cero si
el revolucionario pertenece a las naciones

centrales, es joven y hermoso. Quizds no

Culturas 16 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio

tanto. Quizds son material en disputa

(Kesselman, 2019:30—-31).

Este es uno de los momentos mds pa-
radigmdticos del libro. Cada imagen
es una interpelacién, una controversia
frente a la cual se busca articular una
posicién. Ningln tema estd excluido:
ya sean las vanguardias histéricas, tribus
islenas, la decadencia de la contracultura
musical o las instantdneas subidas a las
redes sociales. La écfrasis despliega asi
una polémica con distintas variantes del
imaginario contemporaneo que tampoco
excluye el andlisis caso por caso, dado
que la «disputa» pasa por cada una de
esas representaciones. Ademds de los
antecedentes mencionados (Gambarotta,
Rubio, etc.), Morris seria otro ejemplo de
la vitalidad demostrada por las poéticas
objetivistas para enfrentarse al caudal de
imdgenes que sacude la comunicacién
contempordnea. Podria pensarse en
una pelea desigual, pero no deja de ser
significativo que la escritura local exhiba

capacidad de respuesta.

Conclusiones

Estos libros permiten rastrear los alcances
actuales del planteo objetivista. Formali-
zacién de la lirica, de la ciencia ficcién,
de la perspectiva militante y reduccién al
absurdo de la formalizacién en Maples.
Podria hablarse de experiencias histdricas
por igual vinculadas al contexto actual y

a una serie de transformaciones literarias



aun muy influyentes. Por eso no deja de
ser llamativo que, al referirse a estas poéti-
cas, el critico Alejo Ponce de Leén hablara
de un «lodazal de herencias politicas y
estéticas en el que las cosas avanzan con
una lentitud exasperante» (2019).*® Nos
parece mds interesante destacar la capaci-
dad del objetivismo y del noventismo para
referirse a los problemas habitacionales, la
militancia politica o la precarizacién la-
boral mediante apuestas literarias refiidas
con las ideas convencionales de novela, o
incluso con lo que habitualmente espera-
mos en un libro de poemas.

En lo temdtico surgen asi distintas
captaciones de la zona pampeana: una
vinculada a modos de vida rurales en
desaparicién a partir de las transforma-
ciones econémicas de la zona (Aguirre),
otra mds atenta a su impacto en las
condiciones habitacionales del presente
(Garcia Helder) y una extrafia novela de
«ciencia ficcién» que alude a esos cambios
en la zona suburbana del «Gran Rosario»
(Taborda). Para entender la variedad y
cercanias existentes entre estos libros,
vale la pena atender al rol de la imagen:
ya sea en la enumeracién cadtica de La
vivienda del trabajador, en las digresiones

cuasi—oniricas de Sumisién o incluso en la

energfa cinética del trabajo rural, como
le interesa mostrar a Aguirre. Dentro de
una misma zona geografica la técnica
objetivista habilita todas esas alternativas.
Luego estd también el énfasis experi-
mental dado a los vinculos entre poesia
y prosa. Habitualmente en la critica y la
literatura argentina —salvo excepciones
prestigiosas como Saer— tiende a verse
a esos dmbitos como compartimentos
estancos. Nuestra intencién fue por el
contrario demostrar que el objetivismo
y los autores noventistas poseen una
concepcién mds amplia, al promover
la hibridacién entre esos géneros. Esto
también queda evidenciado en la escri-
tura de los autores mds jévenes. Si en lo
temdtico Maples y Morris son dos libros
casi ajenos entre si, ambos se hallan sin
embargo atravesados por las alternativas
del objetivismo: combinacién de imagen,
ensayo y relato, resistencia a la crénica y
al sentimentalismo, sin olvidar la orga-
nizacién aleatoria del discurso (también
presente en Sumisidn). Este tltimo aspec-
to es el rasgo mds notorio de los textos
comentados y quizds no sea casualidad.
Podria decirse entonces que las nega-
ciones iniciales del objetivismo —contra

la lirica y el sentimentalismo, contra la

15 El comentario fue incluido en una resena sobre el libro de Kesselman. También es curioso que

la valoracion positiva hecha por Ponce de Le6n recurra a adjetivos de signo contrario («pantano»,

«lodazal», «<lentitud exasperante», «sacrificio sadico»). Esos calificativos parecieran condensar una

gama variada de rechazos, que incluyen fenémenos tan distintos como el objetivismo, el peronismo y

la actividad politica en el conurbano bonaerense.
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celebracién de lo intimo o contra la mera
celebracién en desmedro del realismo—
han conducido a alternativas literarias

particularmente ldcidas para captar las

contradicciones del presente. El objeti-
vismo mantiene asi una peculiar energia
critica, dificil de asimilar a los cdnones

imperantes en la cultura argentina.
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Articulos / Eje 2. Paradigmas, relatos y novelas: entre la identidad y la memoria
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ficgao, vivéncias histéricas em tempos de crise
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América Latina en transito: entre el hecho

y la ficcion, vivencias historicas en tiempos

de crisis. Resumen

Este articulo se propone indagar algunas posibilidades
de didlogo entre literatura e historia como soporte para
producir imdgenes moduladoras del concepto de Améri-
ca Latina en trénsito. Al considerar el paso de lo arcaico
y lo mitico a la realidad histérica, el objetivo inicial es
cartografiar el contorno de las transformaciones cultu-
rales que se han producido en el tltimo cuarto del siglo
xx. El contexto dio lugar a nuevas percepciones sobre la
memoria y la identidad a prerrogativa del surgimiento
de periodistas que, como intentamos mostrar a través
del caso del brasilefio Josué Guimaries, engrosaron una
generacion de novelistas encargados de renovar el pano-
rama literario. Finalmente, consideramos cémo dichos
registros histdricos actualizan las nociones de subjetivi-
dad y tiempo aplicadas a una concepcién de América

en constante creacién, deconstruccion y reconstruccion.

Culturas 16 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio

Camila Manfio Simées

Universidade Federal de Santa Maria

Palabras clave:

América Latina, identidad,
hecho y ficcién, memoria
cultural.

América Latina em transito: entre
fato e ficcao, vivéncias historicas em
tempos de crise

Pedro Brum Santos

Universidade Federal de Santa Maria
(UFSM)

Camila Manfio Simdes

Universidade Federal de Santa Maria
(UFSM)

DOI: 10.14409/culturas.2022.16.
e0007



Latin America in transit: between fact and
fiction, historical experiences in times of crisis.
Abstract

This article intends to investigate some possibilities of
dialogue between literature and history as a support to
produce modulating images of the concept of Latin
America in transit. When considering the passage from
the archaic and the mythical to the historical reality, the
initial aim is to map the outline of the cultural transfor-
mations that took place in the last quarter of the 20th
century. The context gave rise to new perceptions about
memory and identity to the prerogative of the emer-
gence of journalists who, as we tried to show through
the tracing of the Brazilian Josué Guimaraes, swelled
a generation of novelists responsible for renewing the
literary scene. Finally, we consider how such historical
records update the notions of subjectivity and time
applied to a concept of America in constant creation,

deconstruction and reconstruction.

América latina em transito: entre fato e ficcao,
vivéncias historicas em tempos de crise.
Resumo

Este artigo pretende investigar algumas possibilidades
de didlogo entre literatura e histéria como suporte a
produgio de imagens moduladoras do conceito de uma
América Latina em trinsito. Ao considerar a passagem
do arcaico e do mitico i realidade histérica, o alvo inicial
¢ mapear o delineamento das transformagoes culturais
ocorridas no ultimo quartel do século xx. O contexto
fez emergir novas percep¢oes acerca de memoria e iden-
tidade ao apandgio do registro de jornalistas que, como
procuramos mostrar através do decalque do brasileiro
Josué Guimaraes, engrossaram uma geragao de roman-
cistas responsdveis por renovar a cena literdria. Por fim,

consideramos como tais registros histéricos atualizam
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as nogoes de subjetividade e tempo aplicadas a um con-

ceito de América em constante criagio, desconstrucio

€ reconstrugao.

Introducao

Os elos entre as instAncias da memoria e
da literatura apresentam-se como potén-
cias de leitura das formas diversas de ver
e de enfrentar a realidade nuancgada pelo
pensamento humano. As relagoes entre
imagens e imagindrios contemporineos
atinentes ao conceito de América Latina
atravessam, como um fio condutor, a fric-
¢ao entre o texto literdrio e modulacoes
da histéria a0 modo de constructo que
permeia a memdria coletiva e individual.
Nossa abordagem comega por destacar a
segunda metade do século xx, momento
em que a narrativa literdria latino—ame-
ricana tomou consciéncia de sua prépria
contemporaneidade e abriu caminho,
em meio a ambientes de transformacoes
sociais e estados totalitdrios, no rumo de
uma contribuicio decisiva i reconstrucio
permanente das sempre provisorias vias
organizadoras de memorias.

Ao redor das décadas de 1970-80, a
reiterada assunc¢io de jornalistas que
deixavam as redagdes e assumiam pro-
tagonismo no livro através da escrita
de romances acaba por afirmar um
movimento de palavra empenhada. O
romance realocava aos participantes do

debate cultural da época que a existéncia
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de personagens, fatos e eventos literdrios
nio se limitava a uma atividade sim-
plesmente verbal ou estética. A obra era
apresentada como produto da interacio
da imaginagao do narrador com a realida-
de que o cercava. Gragas a isso, o alvo de
revalorizar o arcaico de mundos perdidos
e relegados pode conviver com dispositi-
vos que atuaram na e sobre a emergéncia
histérica do presente da escrita. Tudo,
sob o solo comum da fic¢do que, nesses
termos, revisitou o simbolismo conti-
nental chamando os autores a assumirem
criatividade e compromisso ao crivo de
um imagindrio contemporineo, que em
certo sentido, continua outorgando seus

desdobramentos nos dias que correm.

Memoria e Imaginario de uma
América Latina em transito

A literatura, ao privilegiar linguagens e
abordagens percebidas em suas multiplas
dimensoes e a partir de uma diversidade
de registros, torna—se, naturalmente, um
veiculo privilegiado para expressar o uni-
verso complexo e contraditério do espago
heterogéneo que compde a cosmovisio
latino—americana. A expansio de olhares
e miradas do mundo contemporineo

desafia a compreensao dos epifendmenos



que por muito tempo sustentaram um
simbolismo continental ao curso das
experiéncias e vivéncias de culturas fre-
quentemente dissonantes e excludentes.

Desde o descobrimento, a América
atua como um l6cus de relagoes disjun-
tivas entre realidade e ficgdo, individua-
lidade e coletividade. Se é fato que por
alguns séculos foi concebivel pensar que
a modernidade enquanto legado histérico
propiciou a disseminac¢ao da imagem
da América sob a perspectiva do colo-
nizador europeu e sob a ordenagao de
um principio dito civilizatério, coube a
pensadores e pensamentos i¢ados entre
transformagdes e crises ocorridas no curso
do século xx, uma revisio do idedrio das
origens através de uma reordenagao de
capitais simbdlicos. Papel privilegiado
ocupa neste interregno revisionista o
romance que, em sua variago e alcance
discursivo abriu espaco, ao centro e ao
sul da América, & recuperagio narrativa
das dimensoes miticas da meméria, dos
registros orais ou imemoriais. O impon-
derédvel das experiéncias individuais e as
rearticulagbes coletivas da identidade
passam a ter importancia crescente.

Do ponto de vista da articulagao da
memoria e da histdria, o processo rapida-
mente ganhou o curso de dois caminhos
estruturadores. De um lado, a juntura
reveladora que buscou desnudar e con-
denar, via realismo critico ou expressao
fantdstica, agentes e agoes perpetuadores

de um mundo marcado por fronteiras
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e exclusoes. De outro lado, o gesto re-
parador que tinha em vista revalorizar
o arcaico denegado nas fases e registros
pretéritos. As duas vias, a da condenagio
e a da reparacio, ocorrem sob a égide de
transformacées criativas e desafiadoras
das formas de narrar.

A narrativa latino—americana chegava a
autoconsciéncia de sua prépria contem-
poraneidade, de seu cardter de vanguarda,
dentro de um processo em que se afirma-
va a sua pertenca a registros culturais ho-
mologos e andlogos em diferentes paises.
A ocorréncia no plano narrativo denotava
sua absor¢io por um publico leitor vasto,
cuja base repousava nas camadas médias
ascendentes, e que dariam, no continen-
te, a sustentagio ao subsequente boom da
literatura latino—americana que atingiria
a Europa e os Estados Unidos na segunda
metade do século xx.

O florescimento do realismo critico
e de sua vertente do mdgico e do fan-
tdstico coincide, em suas origens, com
o crescente processo de urbanizagio ¢ o
desenraizamento das populagées rusticas
de seus territérios primordiais. A isso
se somam os subsequentes regimes de
exce¢do surgidos no contexto da guerra
fria ¢ que dominaram a cena social ¢
a disputa politica da metade final dos
novecentos. Do ponto de vista temdtico,
as obras, com maior ou menor énfase em
problemiticas que eram comuns a uma
realidade préxima, alternaram registros

de fases e figuras histéricas e miradas



sobre os regimes sombrios que as cerca-
vam e cerceavam. Os pontos de engate
entre as alternincias de tempos e espagos
colocaram em cena registros de dor e si-
léncio, focos de tortura, clandestinidade
¢ exilio na vida de homens e mulheres,
seres e situacdes que a urgéncia do pre-
sente valorizava reconhecer e esclarecer.
O realismo mdgico emprestou maior
visibilidade a este projeto de expressao
da literatura latino—americana e desenca-
deou a revisio de conceitos como identi-
dade e pertencimento. Em particular no
Caribe, floresceu o autoconsagrado real
maravilhoso, expressao que incorporou a
narrativa romanesca os mitos e as visoes
herdeiras de registros nativos e de ori-
gem africana, cujo exemplo cldssico é £/
reino de este mundo, de Alejo Carpentier
(2010). Essa caracteristica propiciou a
pratica de uma prosa exuberante, levando
esse autor, inclusive, a formular a ideia de
que a heranga barroca seria o eixo central
e comum das culturas latino—americanas.
A producio coetinea a Carpentier e
seus pares de realismo mégico também
foi impactada fortemente pelas ditaduras
civis e militares que se espalharam pelo
continente no pés—1960, caracterizadas
pela grande violéncia estatal e cerceamen-
to da liberdade de expressao de parcelas da
sociedade. A produgio literdria em geral e
o romance em particular acabaram fazen-
do coro aos focos de resisténcia registrados
entre escritores, artistas e intelectuais. A

particularidade do momento histérico
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que se refletiu na literatura como resis-
téncia, na relagdo mais ampla com vozes e
apagamentos em curso, acena ao conceito
de ecologia dos saberes, em acordo com a
mirada que Boaventura de Sousa Santos
(2000) empresta ao termo. Ao propor a
relagdo, a critica Marianna Scaramucci
(2022) sugere a poténcia de uma perfor-
mance narrativa assente a uma praxis me-
morial ecolégica emulada em vdrias obras,
emprestando aos testemunhos ficcionais o
alcance de atuarem como modalidades de
resisténcia epistémica a partir do discurso
e da linguagem.

Com a censura aos grandes veiculos, o
periodo das ditaduras ocasiona, na linha
de testemunho ficcional e resisténcia
epistémica, a entrada na cena literria
de acentuado grupo de jornalistas, o que
abriu dois campos de atuagio literdria.
Enquanto alguns se mantiveram pré-
ximos aos fatos verdadeiros e datados,
utilizando—se do livro como vélvula de es-
cape as matérias proibidas nos veiculos da
imprensa tradicional, outros foram além
ao fomentarem auténticos projetos com
forga e originalidade dentro do realismo
literdrio e suas variantes. Os tratamentos
narrativos, caracterizados pela constru-
¢ao da intriga, a composi¢io de voz e
personagens, bem como, as tensoes entre
tempos e espacos, deram folego e sentido
as nocoes de verdade histdrica. A menor
énfase de fidelidade ao real permitiu de-
rivar o foco ao arranjo dos fatos e o pacto

ficcional realocou em cena a cultura de



marginais ao sistema, a voz de excluidos
e perseguidos, a légica do bandido em
sociedades desiguais e segregacionistas.
O volume de experiéncias indica que
foram viérios os jornalistas que deixaram
as redagoes de lado ou em planos secun-
ddrios e, impulsionados por reconheci-
mento no ramo da escrita romanesca,
dedicaram—se a narrativa ficcional no
sentido pleno da expressao, enriquecen-
do—a em didlogo mais ou menos estreito
com a série literdria. Casos como os de
Vargas Llosa, no Peru; Rodolfo Walsh
e Antoniodi Benedetto, na Argentina;
Joao Antonio, Antonio Callado e Carlos
Heitor Cony, no Brasil; Garcia Marquez,
na Colémbia, ditam rumos para relatos
que renovam e reafirmam a ficgio social
e histérica do tempo. Ao lembrar que
parcela significativa do romance em
tela voltou—se para o insélito, para os
estados impenitentes da alma e do cor-
po, Flavio Aguiar assinala que o legado
desses autores e obras ao contemporineo
assenta—se em afirmar a contestagio das
herancas sintetizadoras do iluminismo.
No lugar de uma modernidade de mol-
dura totalizadora, o resgate do impulso
que percebe e valoriza parcelas ignoradas

e desigualdades. Nas palavras do critico,

ele — o conceito — ¢ ela — a literatura la-
tino—americana — permanecem herdeiros
desse impulso em busca dos ideais de uma
modernidade niao mais a imitar, mas a

construir sob o signo do enraizamento, do
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resgate dos esquecimentos e da palavra dos

condenados da terra (Aguiar, 2016).

A narrativa literdria, na linha da migracio
do jornal para o livro, ecoa a publicos am-
pliados o resultado dos inumerdveis deslo-
camentos que o conceito de América Lati-
na tem sofrido ao longo de sua histéria. Na
reflexio «Arquivos e meméria cultural»,
em que discute o papel da meméria e a
funcao do arquivo, Wander Melo Miran-
da (2003) reconhece na problematizagao
dos limites culturais o «ponto nodal da
cole¢io» e sugere um novo modo de reler
o canone, consagrado a constitui¢ao do
saber literdrio latino—americano, enquanto
prética intertextual, interdisciplinar e
meta—discursiva, promovendo a articula-
cao do local e do universal.

Dentre o conjunto dos escritores jor-
nalistas, Antonio Callado, Vargas Llosa
e Garcia Marquez destacam—se na com-
posi¢ao de uma linhagem de fabulagao
que supde uma estratégia especifica de
interven¢io no célculo totalizador da
identidade da cultura. Em suas obras, os
elementos compdsitos da mimese narra-
tiva centram—se antes na diferenca do que
na identidade como compartilhamento
do semelhante. Dai uma dialética suple-
mentar recorrente nesses autores cujos
textos expressam aquilo que Wander

Miranda define como

um espago de significacdo descentrada,

onde a literatura passa a ser lida como um



fendmeno local, aberto a todas as modali-
dades de discurso minoritirio ou residual,
o que impede a convergéncia da resposta
do que venha a ser a literatura latino—ame-
ricana para um centro pleno de sentido.

(Miranda, 2003:39—40)

Uma origem em transito, fundada na
memdria do territério e no movimento in-
cessante da cultura. A identidade convive
com um advento que migra continuamen-
te, em busca de um conceito. A ideia de
América Latina, consideradas as expressoes
de narrativas encorpadas ao longo do
século xx, vai delineando o simbolismo
de uma concepg¢io que nio cessa de se
mover, atendendo as demandas de paixao
e poder que sobre sua sombra se projetam,
no momento exato de sua desconstrucio
e reconstrugio, apandgios presentificados
cada vez que seu nome ¢é enunciado. Um
significante que deriva suas condigoes de
possibilidades da compreensao de que seu
interior, vazio por esséncia, seja constan-
temente interpelado por um exterior que,
em permanente estado de mutagao, lhe

restitui parte desse sentido perdido.

O livro e o jornal: crise de

identidade e afirmacao do romance
Os enunciados de memorias, literatu-
ra e imagindrios que reflexionam no
contemporineo o conceito moével de
América Latina, firmado em décadas
precedentes e confirmado em parcela sig-

nificativa da narrativa literaria, encontra
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antecedente histérico privilegiado no
tltimo quartel do século xx. O periodo
conheceu a heterogeneidade de producio
artistica e social que conviveu com as
marcas da industrializagao da cultura sob
a égide de um estado forte vocacionado a
regulamentar diretrizes hegeménicas com
vistas a consolidar na popula¢io média
valores espirituais considerados genuinos
e auténticos. Em contrapartida, cresce,
no entorno das coordenadas oficiais, o
exilio imposto a artistas e intelectuais
que questionam o projeto hegemonico ao
mesmo tempo em que fomentam, de bai-
X0 para cima, a abertura de novos espagos
e estilos de expressio e comportamento.

As tensoes e transformacoes em curso
em meio dissonante, de certa maneira,
abriram espaco para que a narrativa
literdria fosse desaguadouro de formas
que cifravam outros modos de perceber
e dizer a América. No caso do Brasil, para
retomar a linha que aproxima jornalistas
e narrativa literdria, foi nesse panorama
de agbes diversas e de evolugio de uma
industria cultural hegemonica, fatores
que também podem ser ligados aos
tragos adesistas da industria jornalisti-
ca, que ocorreu aderéncia significativa
de jornalistas de oficio e com carreiras
consolidadas para a experiéncia com a
narrativa literdria. A época, assinalada
por uma produgio com marcas crescentes
de engajamento, escrita memorialista e
libelos de posicionamentos politicos, os

jornalistas—escritores entram em cena e



buscam equacionar seus escritos frente
as linhas de forca do tempo.

Embora a censura possa ter impulsio-
nado a mudanca de rumo em muitas
carreiras, nao se pode limitar a literatura
elaborada pelos profissionais de imprensa
somente ao desejo de contornar as forgas
do estado totalitdrio. Os livros escritos
por jornalistas inserem—se em uma pro-
dugio diversificada sobretudo na realida-
de brasileira pés—1970. Além disso, hd o
fendmeno de o préprio jornalista figurar
como uma espécie de personagem de
época, na medida em que se transforma
em protagonista de um realismo corrente.
No conjunto, trata—se de produgéo inte-
grada a um ambiente cultural variegado
e que, como vimos, cumpre atualizar
narrativas de identidade em tempos de
crise e dissonincias histéricas profundas.

O atestado do reflexo literdrio das dis-
crepancias em curso, tomada a questao
pelo angulo dos jornalistas escritores,
repousa no fato de que a ficgao que pro-
duziram resultou em tendéncias variadas
que, na maior parte dos casos, dialoga com
a produgao geral da época. A associagao
entre titulos conhecidos e escritores—jor-
nalistas do tempo — que d4 uma ideia do
volume do fenémeno — confirma a plurali-
dade de estilos em curso. No Brasil, nomes
como Jodo Ubaldo Ribeiro, Paulo Francis,
Antonio Callado, Luiz Vilela, Antonio
Torres, Igndcio de Loyola Brandao, Ivan
Angelo, Josué Guimaraes, Carlos Heitor

Cony, Renato Pompeu e Jodo Antonio,
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para citar os mais salientes, ﬁguram com
obras que vdo do grande recorte épico
a novela experimental, das variagées do
conto as inovagoes técnicas do romance.
Sem desmerecer recursos como parddia,
sdtira, realismo sujo, na linha de um
neonaturalismo e passagens insélitas ao
modo do real maravilhoso, as variedades
trazem o adicional de boa publicidade na
medida em que os autores, em geral, sao
figuras publicas, com livre trinsito entre os
canais de critica e venda de livros.

O caso de Josué Guimaries é emble-
matico sobre trinsito entre vida e obra,
jornal e narrativa literdria. Nascido no
Rio Grande do Sul na década de 1920,
entrou para o jornalismo nos anos 4o.
Como cronista, repdrter e correspon-
dente internacional atuou em grandes
veiculos brasileiros, notabilizou—se em
coberturas de eventos marcantes de seu
tempo e afinou ideias com o trabalhista
getulista, apeado do poder com o golpe
de 1964. A defini¢ao pela narrativa li-
terdria a partir de 1970 ecoa a situagio
descrita por Flavio Tavares, préximo a
Guimaraes por atuagao jornalistica e
afinamento com o trabalhismo, situacio
que deve medir outros nomes que cum-
priram trinsito semelhante do jornal para
a literatura a época. Segundo Tavares, o

clima em Brasilia tornara—se irrespirdvel:

[tratava—se] de um nicleo pequeno e, como
tal, um notério covil de dedos—duros,

esses pequenos delatores gratuitos, que



cheiravam subversio em cada gesto s6 pra
subir na vida. Nada mais perigoso do que
o mediocre a cata de oportunidades para
servir o poder e nele servir—se de mesa farta.
(...) [e assim nio convinha continuar em
Brasilia] nem ter atividades politicas no

jornal. (Tavares, 2005:30)

O viés histérico e social do conjunto da
narrativa literdria de Josué Guimaraes
mostra o conhecimento dos bastidores
sérdidos do poder, o papel degradante
da sabujice que graca entre os mandan-
tes. Realocagdes em torno de episédios e
personagens da histéria de sua regido, o
Rio Grande do Sul, coloca a produgao na
linha de despertar a consciéncia histérica,
o que faz as vezes a0 modo de um recorte
da tradicdo narrativa literdria, outras ve-
zes, pelos recursos da meméria e adesées
aandamentos parddicos, satiricos e expe-
rimentos préximos ao realismo mdgico.

A obra ¢ tanto mais eficiente quanto
melhor equaciona universos localizados —
a pequena comunidade interiorana, a fili-
grana histdrica, a personagem secunddria,
e os submete aos méveis de ampliagao
préprios da narrativa literdria. Exemplo
bem sucedido desse encadeamento de
planos, encontramos em Os tambores si-
lenciosos, titulo de 1977, produgio de um
Josué Guimaries aos cinquenta anos e re-
cém saido da longa maturagio do jornal.
A agao se passa na pequena cidade de La-
goa Branca na semana da pdtria de 1936.

Entre os preparativos civicos, a trama
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desvela uma comunidade reprimida pela
forca de um momento histérico conflitu-
0s0. As personagens revigoram marcas de
atrocidades antigas que veem renovadas
no presente da narrativa e que, por um
processo revigorante da trama de tempos
e temas, repercutem o presente da escri-
tura e da recep¢do. Em surdina, as vozes
de oposicao se levantam as atividades e
comportamentos do coronel—prefeito e a
irrup¢do do contetido mégico, ao final,
mais do que romper com a tradigdo re-
alista, estetiza a possibilidade de fustigar
e denunciar a ordem politica repressora.

O caso de Josué Guimaraes ¢ ilustrativo
para acostar aos meandros que acorrem
na passagem do registro jornalistico para
a producao romanesca. Ao analisar os
dados a respeito de Os tambores silenciosos
no acervo do escritor, Maria Luiza Remé-
dios observa que j na questio do titulo,
o autor estava em divida entre trés outras
alternativas, a saber: Circulo de giz, A
redoma e As muralhas de Jericé. A pes-
quisa histérica e o planejamento, passos
que levaram a diferentes esquemas sobre
perfil de personagens e defini¢oes espa-
ciais, indicam um método de trabalho
que sugere uma prefiguracdo de realidade

a ser escoimada pelo processo narrativo:

Retomada nas circunstincias da produgio do
texto narrativo, essa fase pode ser concebida
como um verdadeiro ponto de partida do
qual ele retira uma conclusio proviséria que

poderd ser alterada no transcorrer da narrati-



va, como foi alterado o titulo, por exemplo.
A partir desse ponto, Josué visava a realizacio
de seu projeto. Distinta da fase de redagao do
texto, a fase do esquema (roteiro) caracteriza—
se por ser ndo apenas inicial, mas de precisio e

de programagio (Remédios, 2000:117).

O modus operandi de Josué Guimariaes é
tdo mais interessante quando se considera
o numero de seus titulos e 0 pouco tempo
de que dispos para produzi—los. No curto
espaco de dezesseis anos, de 1970 a 1986,
quando morreu, publicou trés livros de
contos, dez romances, nove textos infantis,
uma pega para teatro ¢ uma coletinea de
artigos. A natureza social de sua narrativa
e a importincia que desempenhou na
interpretagio critica da histdria brasileira
e nos temas de interesse da América Latina
acodada por ditaduras impiedosas, sio
fatores preponderantes para entendermos
melhor o alcance do recorte critico que ve-
rificamos nas anotagoes sobre Os tambores
silenciosos que registramos em sequéncia.
Do jornal ao livro, Josué Guimaraes im-
prime o sinal de urgéncia de suas pdginas,
ironicamente deitadas sobre um evento
localizado no passado histérico, urgéncia
que sublinha a consciéncia aguda do es-
critor sobre um tempo em transformagao

e um mundo caduco que precisava mudar.

Josué Guimaraes: a maturidade
de um ficcionista
Uma obra literdria ¢ constituida a partir

de outras obras, que a precederam, mas
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também em funcio de estimulos diretos
de vivéncias sociais e individuais do au-
tor. A expressio do mundo ou do espirito
ordena—se entre diferentes ordens discur-
sivas, ressoando as vezes desfigurada, ou-
tras vezes, transfigurada. No caso de Josué
Guimaraes, a passagem do jornalismo a
ficgao mostra o movimento autoral sobre
diferentes plataformas de observagao do
mundo, tanto para denunciar injustigas,
como para rir dos poderosos. De certo
que lhe ¢ apropriada aquela observagio
de Antonio Candido, feita alhures, consi-
derando que hd ocasi6es e obras que nos
fazem pensar no processo de montagem
como artificio, mais do que no principio
de processo, que evoca uma marcha natu-
ral das coisas. Dai a importincia, nesses
casos, de «esclarecer a natureza ambigua,
nao apenas do texto (que é e ndo é fruto
de um contacto com o mundo), mas do
seu artifice (que é e ndo é um criador de
mundos novos)» (Candido, 1991:112).
Na abertura de Os tambores silenciosos
encontramos um registro que muito
bem poderia ser parte de um didrio,
qualquer coisa na linha de um relato
sobre dias estranhos ou dificeis. Ou,
ainda, poderia ser matéria de editoria
de policia, de uma concorrida coluna de
fofocas e, mesmo, figurar como fait di-
vers com apelo popular préprio de uma
pdgina de jornal. No registro, Maria
Celeste atualiza o que se passa debaixo
das lentes do binéculo implacdvel, que,

a distancia segura, tudo vé:



O trem acaba de chegar (...) seu Valério jd
deu de mio nos amarrados do Correio do
Povo e do Didrio de Noticias e o sabujo
do Paulinho Cassales trata de carregar os
jornais para o Ford da Prefeitura e assim
ninguém mais 1€ jornais nesta terra e além
disso 14 se foi o nosso rddio Polyson da
Crosley e como diabo a gente vai saber
das coisas com esses decretos do Coronel
Joao Candido? Isso, no meu entender, é s6
para fazer com que todo o mundo compre
aquele pasquim dele; pois ninguém mais
devia comprar A Voz da Lagoa, era uma

boa licio. (Guimaries, 1991:2)

O entrecho explicita uma estratégia na-
rrativa retomada a cada mudanca de cena
a0 longo da ordem discursiva. Nessas pas-
sagens, o narrador fecha o foco nas irmis
Pilar. O binéculo espreita pela janela e
flagra, com detalhes, uma cena tomada de
longe e, como tal, vista de fora, posto que
limitada & personagem que olha através
das lentes. Como se compusesse uma
nota de jornal, o narrador pega carona
no binéculo para compor o lead e, logo
em seguida, muda o foco, e assume ele
mesmo a onisciéncia do relato. Nesse
momento, a nota, antevista com o auxilio
do binéculo, ganha a riqueza de detalhes
prépria de quem vé por dentro e permite
ao leitor inteirar—se do que se passa por
trds das portas fechadas, nos conchavos
de gabinetes e na intimidade das alcovas.

Sob a lente dessas técnicas compositivas

desafiadoras, o leitor de Josué Guimaraes
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é convidado a desvendar universos ficcio-
nais compostos de tessituras politicas e
alcance social. Avulta, ai, por exemplo, o
papel reservado as personagens relegadas
pela ordem vigente, e, de modo parti-
cular, a reiteracdo da funcio redentora
ocupada pelo feminino em tempos discri-
ciondrios. Desde logo, é o que se destaca
em Os tambores silenciosos, a comegar
pela referéncia infalivel e onipresente ao
binéculo manuseado pelas irmas Pilar.

A lente microscopica dessas persona-
gens ¢ indicativa da fun¢ao ocupada pelas
mulheres no exercicio de contraponto a
ordem autoritdria de Lagoa Branca. Co-
locadas nas aberturas de cenas, nio por
acaso sete marias, todas estabelecidas ali
desde tempos antigos, trancafiadas em
suas solteirices tagarelas e no ardor de
suas crengas supersticiosas, cabe s irmis
anunciarem as novidades e denunciarem
que algo de estranho anda acontecendo
na cidadezinha isolada. As voltas com
os «fatos estranhos» que observam e re-
latam, elas vociferam contra uma horda
de sabujos e bajuladores, que abominam,
e maldizem das ordens do Coronel Joio
Candido, que desprezam.

Em Os tambores silenciosos, a cena vai
do olhar e do juizo das beatas para os
flagrantes da rua, em viva descrigao do
cotidiano. Aos registros que desvendam
um dia a dia cada vez mais ameacador,
misturam—se as recordacoes das irmais,
que se alternam e se embaralham nos

tempos. Do coral de vozes emergem jogos



de poder, usurpagoes e negécios mal
ajambrados, de modo que o livro faz cres-
cer o interesse naquilo que as a¢oes tém
de insélito e extraordindrio. Tudo sob
uma ordenacio que mistura registros da
Histdria com trivialidades e vicissitudes
da existéncia das protagonistas.

Vidas estranhas que se distanciam e
se aproximam do leitor, no tempo e no
espaco, pela mio hdbil do narrador e
pelo olhar agudo das personagens. Em
se tratando de Josué Guimaries, exce-
cao feita aos volumes de A Ferro e fogo,
que ressumbram ao épico do romance
histérico, as descri¢bes de cotidiano se
distinguem no conjunto. Sio elas que
emolduram as intrigas que se debrugam
sobre o destino de pequenas comunida-
des interioranas ou em meio ao rumor de
cidade grande, para dar curso a amores
impossiveis e improvaveis e a impercep-
tiveis gestos de heroismo que, em geral,
sucumbem 2 avalanche da Histéria e de
seus desideratos incontroldveis. Mesmo
quando pintada com a tinta da dentincia
social sofisticadamente elaborada, como
ocorre em Os tambores silenciosos, trata—se
de ficgao vincada pela mao de quem foi
continuadamente um empenhado escul-
tor do cotidiano.

Vistos meramente na sequéncia linear
do discurso, os eventos narrados talvez
nio passassem de um amontado de fa-
tos diversos, separados por brechas no
tempo, sem organicidade ou coeréncia.

Como matéria heterogénea e informe,
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mal se perceberia neles a laténcia da
ficcdo, da tragédia ou da comédia. Até
mesmo com o apelo de manchetes e
imagens, os mesmos relatos poderiam
compor matéria de jornal.

O mosaico é certamente a figura que
melhor define a natureza dessa matéria.
O jornal, a propésito, é sabidamente um
mosaico: precisados os fatos, desbastados
de tudo o que atrapalhe a forma mais
direta possivel, autenticados por fotos ou
reprodugdes, ali as pecas compoem par-
tes visivelmente distintas. Como sugere
Davi Arrigucci Junior (1999), trata—se da
«imagem fragmentada e incompleta com
que a cara do mundo nos olha cotidiana-
mente». No jornal, porém, diferente do
que ocorre na ﬁcg:io, 0 mosaico nao tem
a coeréncia interna no sentido em que
uma obra de arte possui. Davi Arrigucci

nos socorre também nesse ponto:

Por nio ser uma totalidade organica, o mo-
saico jornalistico nos propée um paradoxo:
pretendendo nos dar a realidade concreta
na sua imediatez, com multiplicidade va-
riadissima de fatos singulares, ele nos pée,
na verdade, diante de uma generalidade
abstrata: representagio cadtica de um con-
junto informe. Para que o leitor preencha o
sentido de cada fato singular, ¢ preciso que,
com o que sabe, realize mediagées particu-
larizadoras que conduzam a generalizacio
do sentido. Ou seja, o reflexo desse mosaico
depende de algo que o transcenda, que

estd fora do jornal. Entretanto, a aparéncia



estilhacada do mundo, que af se mostra,
com a carga ldcida que contém, é capaz de
atrair com um fascinio a que nio puderam
escapar os romancistas que desde Stendhal
caminham pela estrada com espelho na

mio. (Arrigucci Junior, 1999:60)

Em Josué Guimaries, feito o inventdrio
dos fatos e avaliada a emergéncia de sua
natureza, é pertinente perguntar sobre
como o labor autoral promove o salto do
tratamento jornalistico do fato a ficgao.
De pronto, voltemos ao tépico de onde
partimos. O que fica evidente ¢ o ténus
narrativo garantido pela voz ou perspec-
tiva de quem «vé» e «sente». Gragas a isso,
particularidade e experiéncia, para reto-
marmos expressoes caras ao trato para-
digmdtico emprestado por Georg Lukdcs
(1969) as notacdes do modo realista de
narrar, desvelam—se para o entendimento
das agdes e inten¢des da histéria que se
conta. Os movimentos e intersecgdes das
pecas do discurso —voz, personagens,
espagos— levam do particular ao geral
e do fato 4 ficgdo. O agenciamento dos
fatos, para reproduzir a ligao de Paul
Ricoeur (1994), garante tanto o ténus
narrativo como a empresa de organizagio
temporal, evidéncias do olhar da Hist6ria
a dar sentido aos fios invisiveis daquilo
que parece cotidiano e trivial.

Por tras de tudo, vislumbram—se os
valores da vida publica que se imp6em
A consciéncia de um romancista como

Josué Guimaries. Oriundo do jornalismo
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combativo, trata—se de um ficcionista
que experimentou a persegui¢ao da dita-
dura, militou na resisténcia ao regime e
produziu a quase totalidade de sua obra
em momento repressivo da Histéria. No
jornal, notabilizou—se pela estocada cri-
tica, frequentemente de inflexao satirica,
submetendo os fatos a elaboracio sofis-
ticada e criativa da linguagem. Prdtica
semelhante inspira-lhe a ficgao. Ai, na
elaboragio ficcional, tais recursos ganham
alcance e perenidade.

Sem recuar as obras anteriores, limite-
mos o foco a Os tambores silenciosos no
sentido de apontar o lugar que ocupa no
conjunto da produgio. O livro, por um
lado, ressoa a técnica de montagem do
jornal, compoe—se de pecas tomadas de
realidades reconheciveis e reconhecidas,
na forma de um mosaico. Por outro lado,
de acordo com o modus operandi da fic-
¢ao, delineia a busca de um sentido que
atravessa o acontecimento e lhe d4 rumo.

O leitor, sintomaticamente em tempos
de realidade acodada ante a censura e o
autoritarismo de Estado, é acostado 2
intimidade privada do universo das men-
sagens conspiratdrias e aos escaninhos
lagubres da repressao e da burocracia
secreta. Diversamente do mosaico de
fins jornalisticos, existe aqui uma com-
plexa organizagao interna: a perspectiva
geral entra num jogo intrincado de
indeterminacoes e relagdes com respeito
a pluralidade dos focos alternados que

vio dirigindo o relato. A medida que a



narrativa avanga, percebemos o espelha-
mento de contrdrios que sustenta a tra-
ma: de um lado, os chefes politicos e seus
fidis seguidores, defendendo o principio
de que é necessdrio isolar a comunidade
das noticias de fora que servem apenas
para espalhar o que nao presta; de outro,
a resisténcia discreta e algo silenciosa que
vai corroendo o autoritarismo dos chefes.

A voz narrativa, cuja perspectiva abre e
fecha a lente constantemente, apresenta
relativa autonomia em relagdo a pers-
pectiva geral. Seu adensamento, porém,
determinado pelo todo, como reflexo da
aproximagcao légica das particularidades, ¢
o fator que conduz a verve picante e maldi-
zente bem conhecida da estirpe jornalistica
do autor, ele mesmo. E por esses meandros
permeados de comicidade e farsa que o
leitor penetra em profundidade a parti-
cularidade histérica concreta. O universo
fechado da pequena comunidade desloca-
da no tempo atualiza—se em contato com
o conjunto de caracteres que enfrentam a
crise agonica de mdscaras que caem.

Os tambores silenciosos investem contra
os pilares da comunidade fechada ou con-
tra determinado modo de dialogar com a
Histéria, préprio de uma tradigio épica ou
trigica na ficcao do sul do Brasil. Na pena
do jornalista—romancista, essa ordenagao
alcanga outro patamar de abertura para
o social e para o geral e o relato jd nao se
esgota no fechamento do mundo, mas, ao
modo de uma sdtira politica, serve como

dentincia e releitura da Histéria.
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As sinuosidades discursivas somente
reforcam a elaboracio sofisticada e criativa
da linguagem que assinalou, desde logo, a
carreira do jornalista Josué Guimaries. E
se este se prolongou no ficcionista, jamais
o fez no sentido de atribuir concessoes ao
leitor. Pelo contrério, intérprete mordaz
e empenhado da realidade e da Histéria,
Guimaries projetou em seu discurso fic-
cional os detalhes estranhos e anacronicos
para deles extrair os avessos de uma Histé-
ria pontuada pelo fracasso e de situagoes
concretas da vida politica do presente.
Somados, esses processos garantem um
projeto ficcional que busca apreender,
como uma totalidade significativa, vivén-

cias histdricas de tempos de crise.

Conclusoes

Os tambores silenciosos, titulo definido
por Josué Guimaraes, traz em si uma
alusio ao cerimonial com que a A¢do
Integralista Brasileira costumava lamen-
tar sua extingao, perpetrada ao correr
do realinhamento de forgas do Estado
Novo em 1937. Como o livro remonta
a este periodo histérico, a expressao
refor¢a o argumento central em torno
do desmascaramento de uma expressio
reaciondria renitente. Criado em 1932, o
movimento integralista adotara algumas
caracteristicas dos movimentos europeus
de massa da época, particularmente do
fascismo italiano. No plano histérico,
ap6s o malogrado levante integralista,

«a noite dos tambores silenciosos» ficou



assinalada por identificar o ritual que
perdurou entre os adeptos da doutrina,
muitos dos quais apoiaram e participa-
ram do golpe militar brasileiro de 1964.

Além de expor as contradi¢oes de uma
histéria social cujos nexos do presente
recuam a épocas anteriores, Josué Guima-
raes, em tom de dentincia, nio descura o
fio discriciondrio contemporineo. A atu-
alidade das dissengdes histéricas reforca
uma narrativa em que busca revitalizar
aquela linha de identidades em transfor-
magio que referimos no inicio. Em meio
a jornalistas escritores e a novos autores
que comecam a aparecer, a literatura
colocava—se entre as décadas de 1970/80
no centro do debate cultural. Mecanis-
mos como os suplementos literdrios e
visio mercadoldgica do langamento de
autores e obras, mesmo diante dos apa-
ratos censérios, elevavam o prestigio da
palavra impressa e, com ele, a reafirmagao
de uma narrativa de combate e compro-
metimento. O saldo dessas realocacoes,
na avalia¢do de Heloisa Buarque de
Hollanda e Marcos Gongalves, sublinha
a afirmacio de autores, obras e temas de
algum modo convergentes como voz de
protesto em meio ao torvelinho cultural

e as dissonancias sociais:

Surge um niimero surpreendente de novos
autores, ressurgem outros tantos, caracte-
riza—se 0 boom da fic¢io, concretizam—se
alternativas por baixo e por cima da terra,

correntes e contracorrentes. Assiste—se as
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tendéncias do nacionalismo e do populismo
ressurgindo com forte apelo, e o mercado
editorial ensaia sua maturidade comercial.
Sobretudo a literatura, mais do que na dé-
cada anterior, atrai as atengoes e inscreve—se
significativamente na atualidade do debate

cultural. (Hollanda&Gongalves, 2005:98).

Engajada e politica, de recorte histérico e
de apelo jornalistico, a narrativa jé deixa a
sua marca na preocupagio com os rumos
do pais e do continente. Se no periodo
da conquista, as terras americanas figura-
vam como simbolo de disputa e desejo,
abria—se ao contemporaneo a dentncia
de um circulo vicioso engendrado sob
uma cadeia de relagoes assimétricas em
escala global. Sob a perspectiva do nosso
presente de leitura —segunda década do
século xx1— e jd contando com o natu-
ral distanciamento histérico, a luz dos
estudos como pds—colonialismo e decolo-
nialismo, cabe—nos apontar que os relatos
produzidos ao calor da crise histérica da
época das ditaduras latino—americanas
atualizaram pontos de contato entre po-
deres discriciondrios e desniveis sociais,
colocando em didlogo emergéncias do
presente e chagas do passado, algo na lin-
ha daquilo que Anibal Quijano classifica
como colonialidade do poder.

Um pensador que se tornou paradig-
ma desse reposicionamento histérico é a
figura de Eduardo Galeano. A avaliagao
que Ruffinelli endereca a obra do autor

uruguaio, em alguma medida, pode ser



estendida a muitos romancistas da época
em tela, varios deles, como Josué Guima-
raes, destacados por atuarem na fronteira

entre o jornal e o livro:

Era periodismo? Era literatura? O homem
que rechacava as certezas e as definicoes,
para na sequéncia afirmar que a escritu-
ra oscila entre o fato e a fic¢do em uma
negociagao (...) [constréi sua poténcia
narrativa] entre a percep¢do de si mesmo
que tem todo o escritor sobre o que faz e a
dos leitores a partir da prépria experiéncia

de recepgao (Ruffinelli, 2015:134).

O alcance continental e global da dis-

cussio aponta que os registros politicos
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Resumen

Este articulo explora la zona comin entre dos novelas
del siglo xx1: Distancia de Rescate (S. Schweblin, 2014)
y De gados e homens (A. P. Maia, 2013). El objetivo
es explorar cémo estas ficciones construyen su fin—
de-mundo y de qué forma retratan lo viviente y las
relaciones entre habitantes y mundo en tiempos de un
Capitaloceno exasperado. Para analizar esta literatura
reciente, se emplea un abordaje transdisciplinario con
herramientas de andlisis como la planetariedad, el agen-
ciamiento no exclusivamente humano que representan
las cosmogonias amerindias y el fantasy como modo de

la ficcién.
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Contemporary imaginary scenarios of end-of-
world and the relationships between the living
in De gados e Homens (Maia, Brasil) and Fever
Dream (Schweblin, Argentina). Abstract

This article explores the common ground between two
novels of the 21st century: Fever Dream (S. Schweblin,
2014) and De gados e homens (A. P. Maia, 2013). The aim
is to explore how these fictions construct their end—of—
world and in what ways they portray the living and the
relationship between inhabitants and the world in times
of an exasperated Capitalocene. To analyse this recent
literature, a transdisciplinary approach is employed with
analytical tools such as planetarity, the non—exclusively
human agency as represented by Amerindian cosmo-
gonies and fantasy: as a mode of fiction.

Imaginarios contemporaneos do fim-do-
mundo e as relacoes entre o vivo em De gados
e Homens (Maia, Brasil) e Distancia de rescate
(Schweblin, Argentina). Resumo

O presente artigo explora a zona comum de dois ro-
mances do século xx1: Distancia de Rescate (S. Schwe-
blin, 2014) e De gados ¢ homens (A. P. Maia, 2013). O
intuito consiste em explorar como tais ficcoes criam
seu fim—do—-mundo e de que modo retratam o vivo e
as relacoes entre habitantes e mundo em um cendrio de
Capitaloceno brutal. Com o intuito de examinar esta
literatura recente, utiliza—se uma abordagem transdisci-
plinar de ferramentas de andlise como a planetaridade,
o0 agenciamento ndo apenas humano das cosmogonias

amerindias e o fantasy como modo da fic¢io.
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Este articulo explora la zona comin entre
dos novelas del siglo xx1: Distancia de
Rescate (Samanta Schweblin, 2014) y De
gados e homens (Ana Paula Maia, 2013).
El andlisis de las novelas se enmarca en el
proyecto promocional de investigacién y
desarrollo «Cultura, arte y sociedad Argen-
tina y Brasil: siglos xx y xx» dirigido por
Ana Bugnone y Verénica Capasso en la
Universidad Nacional de La Plata. Interesa
a esta linea especifica de la investigacién
retratada en este articulo explorar ficciones
que trabajan la nocién de fim—de—mundo
(Danowski y Viveiros de Castro, 2014)
problematizando los polos diferenciados y
separables en nuestra mitologia occidental
de habitantes, por un lado, y territorio,
por otro. En estas narrativas de catdstrofe
inminente y silenciosa se observa cémo la
imaginacién contemporinea delinea esta
zona final para el conjunto de lo vivo. En
efecto, los relatos son parte del repertorio
de estéticas planetarias que en su hechura
presuponen y potencian lo relacional
(Elias y Moraru, 2015:xxvi). Pertenecientes
al corpus para la ecocritica latinoamerica-
na, ambas novelas subrayan los desafios de
la disciplina al problematizar la supuesta
separacion entre naturaleza y cultura y
al provocar la maquinaria analitica de la
interseccion literatura, cultura y ecologfa.
En ellas, las autoras presentan ficciones

que hacen del impacto ambiental no un
pano de fundo sino la accién misma que
teje las relaciones entre los personajes.
De este modo, nociones como naturaleza
y el vinculo entre lo humano y lo no—
humano se transforman al incorporar
a seres humanos en su seno en tanto
agentes afectados por las mismas précticas
humanas condensadas en la férmula de
Capitaloceno (Moore, 2016). Esto resulta
en un resquebrajamiento de las categorias
de individuo, sujeto y objeto que son base
de la concepcién de naturaleza en la pers-
pectiva occidental hegemonica.

En virtud de la complejidad de lo que
estas ficciones manifiestan, se propone un
abordaje transdisciplinario que abarca la
antropologfa, la filosofia, la teorfa literaria,
la sociologfa, la biologia, la critica literaria
y la historia. La intencién de combinar he-
rramientas de andlisis de estos campos del
conocimiento se explica en la necesidad de
abarcar distintos aspectos, lo que no serfa
posible desde una tnica mirada disciplina-
ria. Se agrega a esta reflexién metodoldgica
la imposibilidad de soslayar la dificultad
del trabajo con materiales recientes y atin
mds en el centro de la coyuntura que nos
toca entre calentamiento global, pande-
mia y desigualdad social creciente: ;qué
puede decir la literatura en este escenario
tan apocaliptico® (Lazzarato, 2020) en

1 Lazzarato (2020) sostiene que vivimos en tiempos «apocalipticos» en el sentido literal del térmi-

no: «tiempos que ponen de manifiesto, que dejan ver» (p.9). Es decir, las problematicas ambientales,

sanitarias y sociales mencionadas se presentan mas claramente.
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que vivimos? ;con qué voces dialogan las
novelas en el contexto especifico argentino
y brasilefio y también regional?

Intentando explicar el periodo en que
vivimos, diversxs pensadorxs han querido
nombrar estos tiempos considerando las
relaciones entre lo que se ha llamado
hasta ahora como «naturaleza», «cultu-
ra», «sociedad», «tecnologia». De esta
forma, la proclamacién del Antropoceno,
Capitaloceno y Chutloceno (Haraway
2016, Hartrey 2018, Ulloa 2017, Moore
2016) —y con ello los debates que estos
acarrean— sefiala el fin de un mundo
confiadamente centrado en el despojo,
explotacién y agotamiento de la bi6sfera.
Entre las variantes mencionadas, Capi-
taloceno tiene la ventaja de articular lo
humano y lo no humano con la politica
y la economia, dando luz también a la
relacién entre los aspectos materiales,
simbdlicos y colectivos de la organiza-
cién del conjunto de lo vivo (humano y
no—humano).

Para las corrientes de pensamiento has-
ta aqui citadas, nuestro mundo tal como
lo hemos construido en los tltimos siglos
sufre una crisis profunda y radical: los
humanos desgarrados del resto de lo vi-
viente se hunden en su misma catdstrofe.
Una serie de ficciones latinoamericanas
de este siglo figuran esta crisis mediante
un entorno que deviene puro entorno de-
gradado (Peez Klein, 2019). Las narrativas
de Ana Paula Maia y Samanta Schweblin
aqui analizadas son parte del imaginario
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contempordneo y planetario acerca de
este fin—de-mundo —que no es sino el
fin de #n mundo— y traen una mirada
distinta al interior de lo vivo, atn en el
borde del abismo.

Las relaciones entre lo vivo no encajan
en las categorias occidentales ordena-
doras y que escinden (humano, animal,
vivo, muerto, etc.). Por el contrario, se
subrayan sus puntos en comun en tanto
son afectados por el régimen de muerte/
extractivista y en tanto formas—de—vida
(Agamben, 2001) entendidas en una
trama y no como individuos como ex-
plica T4nia Stolze Lima (2021) desde la
biologia en Verdejar ante a ruina: escritos

para cultivar novos mundos.

Dualidad de «mundo» y «<nosotrxs»

En el intento de producir un pensamien-
to y una mitologfa adecuados a nuestros
tiempos de «catdstrofe climdtica», Da-
nowski y Vieiros de Castro publicaron
en los mismos afos de lanzamiento de
las novelas un ensayo titulado Ha mundo
por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. La
pregunta por la imaginacién de fin—de—
mundo implica una reflexién sobre la
propia nocién de mundo que no puede
sino ser pensada a partir de un «nosotrxs»:
«...fim do mundo serd tomado como
algo que ¢ necessariamente pensado a
partir de um outro polo, um “nds” que
inclui o sujeito (sintdtico e pragmdtico)
do discurso sobre o fim» (2014:31). En
la mitologia occidental revisada en el



ensayo, el pronombre plural es la huma-
nidad: «...chamaremos de “humanidade”
ou “nds” a entidade para quem o mundo
¢ mundo, ou melhor, de quem o mundo
¢ mundo» (p.31). Si las opciones que la
imaginaciéon/cultura occidental ofrece
varfan en las tensiones de ambos polos
(«nosotrxs» y «mundo»: nosotros—sin—
mundo, mundo—sin—nosotros, etc.),
Danowski y Viveiros de Castro abren el
espacio de reflexion gracias a su labor an-
tropoldgica e indagan sobre las formas de
pensar, sentir y vivir las relaciones entre
mundo y humanxs. Las cosmovisiones
amerindias no exhiben tal divorcio, sus
relatos de mundo incluyen un antes o
después de lo humano y hacen de lo
antropomorfico una sustancia distinta
que significard relaciones diferentes
con lo no—humano. En ellas, el mundo
contiene, integra y articula las formas de
lo vivo sin jerarquizacién ni negacién
de agencia de unas por sobre otras. En
Distancia de Rescate 'y De gados e homens
ese nosotrxs se ha expandido a otras
especies o formas de lo vivo (animales,
rios, etc.), sus protagonistas registran
impactos del modo brutal de produccién
de alimentos en otros seres. Asi, ese «no-
sotrxs» y «mundo» forman una figura de
un tnico lado: «a humanidade nio estd
do outro lado do ser, ela nio ¢ o inverso
ou o negativo do mundo, assim como o
mundo nio e o “contexto” (o “ambiente”)
de um Sujeito que o contra—define como
Objeto» (p.116/117). La continuidad en
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esa metdfora literaria es la posibilidad de
representar de otro modo este mundo
que se desmorona.

Como indican Ixs autorxs, hay una
pregunta en la imaginacién popular y
artistica acerca de ese fin—~de-mundo
que es el fin de u7 mundo. Las novelas
trabajan ese momento en que los indicios
de un mundo que termina saltan a la vista
de forma inquietante. El paisaje condensa
en si pricticas politicas y estéticas de la
modernidad (Andermann, 2008) que
posibilitaron esta exteriorizacién del
entorno y el divorcio entre los polos
«nosotrxs» y «mundo». En contraste,
el concepto de entorno abre espacio a
las conexiones que lo conforman y que
vociferan su destruccion acelerada.

Este trabajo se pregunta de qué mane-
ra una zona de la literatura reciente de
Argentina y Brasil trabaja el entorno, los
ensamblajes y roces entre lo viviente en
un contexto de degradacién y afectacion
negativa de lo viviente cuyo registro en
crisis solo escapa a los negacionistas. En
la presente investigacién, se observa un
debilitamiento del divorcio entre habi-
tantes (de este mundo) y mundo cuando
Schweblin y Maia relatan c6mo Ixs prota-
gonistas y el resto del entorno dan senales
alarmantes de su falta de normalidad en
su vitalidad.

La presente propuesta de lectura de las
novelas retoma las palabras de A. Krenak
al abordar el impacto que generamos en

ese organismo vivo que llamamos Tierra



y que en muchas culturas es madre y
proveedora (Krenak, 2019:32). Es preciso
subrayar la dimensién de sentido de la
existencia relacionada con nuestro mun-
do. De hecho, la sensacién de urgencia
que generan las escrituras de Maia y
Schweblin se vehiculiza en gran parte
por medio de la sensacién de sin sentido
que Ixs protagonistas padecen. Urgencia
y sentido se entrelazan en la experiencia

de estas novelas.

Distancia de Rescate

Distancia de Rescate de Samanta Schwe-
blin fue publicada en 2014 en Argentina.
La narracién se organiza en la voz de
Amanda que, desde el principio, estd
ya desestabilizada por los gusanos en su
cuerpo y las sensaciones de confusién y
malestar producto de una intoxicacién
que descubrird —hacia el final del rela-
to— como origen del ambiente obsta-
culizador de la vida que prolifera en las
patologias y decesos de nifixs y animales.
Resulta particularmente interesante que
quienes en la ficcién sucumben a los ve-
nenos de la explotacién agroeconémica
sean la llamada naturaleza barata (Moore,
2016): mujeres, animales y nifixs.

A ciegas, se teje en el didlogo entre
Amanday David la historia de la primera
en una localidad rural. En esa conversa-
cién, mientras Amanda siente que no
puede moverse y un cosquilleo la per-
turba, revisa y narra su viaje hacia algiin

lugar del campo —que podria ser una
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localidad rural de la pampa— para pasar
unas vacaciones junto a su hija, Nina, a
la espera de que su marido se incorpore
mis tarde. Allf conoce a Carla, madre de
David, que vive en la zona y trabaja en la
granja de Sotomayor, un latifundio tipico
de la regién. En el tiempo libre de Carla,
ellas conversan y asi Amanda conoce la
historia de c6émo David dejé de ser como
era, el mismo dia que el caballo de Carla
y su marido se envenena al tomar agua
de un riachuelo fuera de su terreno. El
animal agoniza unas horas en un estado
de rareza que irrumpe como primera
sefal de anormalidad: «Tenia los labios,
los agujeros de la nariz, toda la boca tan
hinchada que parecia otro animal, una
monstruosidad» (p. 13). David también
se habia mojado en esa agua, a cuya orilla
Carla ve la primera sefial que la inquie-
ta: un pdjaro muerto alli donde David
se moja y se chupa los dedos. Lo que
sigue es la carrera de Carla por salvar a
David, sabiendo que esos episodios eran
habituales en el lugar: «Lo supe con toda
claridad, porque yo ya habia escuchado
y visto demasiadas cosas en este pueblo»
(p-13). Para ello, lleva a David hasta «la
mujer de la casa verde», una sefiora que
practica la videncia y cura esas afecciones.
Caballo y nene se enferman en ese frag-
mento. Si la vida del caballo para Carla
y su marido era pensada en términos de
potencial explotacién del animal y, en
ese sentido, Carla lamenta la pérdida

material, la de David tiene mds valor en



el mapa de vidas humanas. Carla es el
personaje que, a diferencia de Amanda,
representa la perspectiva hegemédnica
y desvinculante del nosotrxs y mundo
como consecuencia de la objetualizacién
de lo no—humano.

La sefiora realiza una migracién que
separa el cuerpo y el espiritu de David.
Carla ya no reconocerd como propio al
nifo que vuelve del ritual de sanacién.
Mientras ella espera que se realice el
ritual, observa el espacio y encuentra un
objeto ya infrecuente en muchos hogares:
un portarretrato de la familia de la curan-
dera con sus siete hijos chicos, todos con
los torsos desnudos y enmarcados por
un campo de soja recién cortada (p.19).
El relato muestra que son comunes en la
zona las historias de patologfas en ninxs:
«dolor de cabeza, las nduseas, las dlceras
de la piel y los vémitos con sangre, [...]
los abortos espontdneos» (p.14). Carla
evidencia la conexién entre el mono-
cultivo de soja y sus agrotdxicos y los
efectos en la salud de la poblacién local:
«Amanda, estamos en un campo rodeado
de sembrados. Cada dos por tres alguno
cae, y si se salva igual queda raro» (p.42).
Alo largo del texto, se agregan elementos
de este modo de explotacién intensiva y
latifundista: la produccién a gran escala
de Sotomayor, los numerosos recipientes
de agrotéxicos empleados alli, Ixs nifixs
enfermxs, la curandera experimentada en
estos incidentes frecuentes. Si el Antropo-

ceno de Paul Crutzen es la denominacién
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de un periodo de nuestro planeta caracte-
rizado por la accién humana como motor
de los cambios, el Capitaloceno de Moore
historiza en clave marxista los sucesos
desencadenados no por «la humanidad/
los hombres» sino por fuerzas producti-
vas con relaciones de fuerza especificas
en sociedades concretas. En términos
capitalocénicos, lo viviente en la novela
se organiza en torno a la explotacién de
soja que absorbe las energfas vivas de sus
empleadxs, los campos cultivados y las
otras formas de vida alcanzadas por los
agroquimicos.

Existe «algo de mutua fascinacién entre
nosotras [Amanda y Carla], y en contras-
te, breves lapsos de repulsién...» (p.8);
el tiempo que comparten es valioso para
ambas pues encuentran en la otra algo
de curiosidad y se asemejan en su perfil
de madres signadas por el cuidado hacia
sus hijxs. Dos mujeres y dos hijxs son la
primera presentacién de la sensibilidad
al cuidado vy la fragilidad, a la atencién
y al amor singular entre sus progenitoras
y sus chiquilinxs en crecimiento. En lo
que ellas comparten hay una tensién y
una identificacién constantes. La relacién
entre estas mujeres tampoco es clasifi-
cable por su dinamismo y los muchos

sentimientos que experimentan:

Me pregunto si podria ocurrirme lo mismo
que a Carla. Yo siempre pienso en el peor
de los casos. Ahora mismo estoy calculando

cudnto tardarfa en salir corriendo del coche



y llegar hasta Nina si ella corriera de pronto

hasta la pileta y se tirara. (p. 13)

Amanda trae desde la relacién con su
madre una tensién—atencién particular
acerca de la conexién/unién maternal: la
distancia de rescate, la linea que separa a
dos seres que se complementan de forma
no simétrica, el hilo que Ixs relaciona y
configura un lazo (metaférico y literal)
tnico signado por un temor (o una con-
viccién) al peligro infranqueable al que
estdn expuestxs Ixs mds chiquitxs.

Si la distancia puede servir de medida
para lo relacional, se dirfa que en la no-
vela de Schweblin la distancia es variable
y también configura una dimensién
de lo afectivo que, en el ambiente de
terror y confusién que Amanda detalla,
estd signado por el peligro: «Lo llamo
“distancia de rescate”, as{ llamo a esa
distancia variable que me separa de mi
hija y me paso la mitad del dia calcu-
lindola, aunque siempre arriesgo mds
de lo que deberia» (p. 13). Amanda teme
continuamente quizds porque ya sabe que
algo sucederd: «Tarde o temprano algo
malo va a suceder», decfa mi madre, «y
cuando pase quiero tenerte cerca» (p.27).
Esta sensacién de inminencia sumada al
relato mareado de Amanda generan una
ansiedad en la lectura, una bisqueda de
la fatalidad y un intento vano de alejar
el peligro. Lxs nifixs afectadxs como pura
anomalfa pueden leerse tanto como una

proyeccién de los miedos y como una
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marca contundente de un estado de
cosas insostenible y en ambos casos estas
existencias dibujan una zona de horror en
la cultura: lo extrano es parte de lo vivo
(«No dejo de refregarme porque tengo
la sensacién de que tengo algo metido
dentro» p. 66). El peligro estd por todas
partes, como los gusanos, el origen y
causa de las dolencias y enfermedades
es ubicuo: estd en la tierra, estd en los

cuerpos de lo vivo.

La confusion y la claridad

Distancia. .. no se trata de hazanas, ni de-
lirios neurdticos; es en la materialidad de
lo vivo que la accién toma lugar. Amanda
que estd «anclada en este relato» (p.8)
menciona reiteradamente unos gusanos,
una suerte de cosquilleo que va tomando
todo el cuerpo, al tiempo que no puede
moverse —sin asi perder la sensibilidad
de las sibanas que la contienen— ni ver
(«Estd oscuro y no puedo ver. Las sdba-
nas son 4speras, se pliegan debajo de mi
cuerpo. No me puedo mover, digo» p.7).
Amanda cuenta ciega y confundida cémo
llegé al malestar general desde el inicio
de sus vacaciones. Su discernimiento estd
dificultado por la perturbacién general
y mds adn por la percepcién tanto en la
visién como en el tacto: «Me refriego los
ojos. —Porque no ves bien. / Es como si
necesitara lavarme la cara. Hay mucha
luz para ser tan temprano. / Pero no
hay tanta luz, son tus ojos. / Hay algo
que me molesta en los ojos» (p. 64). A



la percepcién afectada, se agregan otros
elementos caracteristicos del modo fan-
tastico: afectacién de la unidad interna
de sentido del sujeto, es decir, una am-
bigliedad que la protagonista genera al
interior del propio relato y por eso mismo
se manifiesta una tensa relacién con la
realidad (paraxis), debido a la irrupcién
de lo imposible. Esa provocacién implica
un cuestionamiento de la categoria de lo
real (Jackson, 1986:18). Lo extrafio es que
Amanda hable con David mientras delira
por la intoxicacién por agroquimicos y
que en ese didlogo comprenda dénde los
gusanos han tocado su cuerpo por prime-
ra vez y entienda qué le sucedié a ella, a
Nina y a David. El cosquilleo interpreta-
do como gusanos resulta ser un efecto de
la intoxicacién. Amanda estd confundida
y su conciencia es lo menos potente de la
historia o, en otras palabras, la conciencia
no es un eje organizador y si lo son la
sucesién de sensaciones que revive en el
relato detallado que David le demanda.

La narracién transcurre en ese embota-
miento confuso y torpe que, paraddjica-
mente, empeora cuando mds claro son los
sucesos encadenados en esas vacaciones.
Esto se explica en que «la estructura de
la narrativa fantdstica estd fundada sobre
contradicciones», como sostiene Rose-
mary Jackson (1986:18).

De esta manera, en la historia de
Schweblin surge la pregunta de qué estd
a la vista y qué es importante. Amanda,

guiada por David, busca en los detalles
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el punto exacto en que nacen los gusanos
(p-7) y en ese camino se subvierte la je-
rarquizacién a la que estamos habituadxs:
en los detalles estd lo importante. Una
serie de «detalles» despuntan y sehalan
el estado de lo vivo en la localidad rural;
por medio de ellos y gracias a las seme-
janzas que establece entre los seres vivos
afectados por la explotacién agroquimica,
la novela hace del campo un entorno tan-
gible, plural y vincular no totalizador. Lo
que transita, rodea y asfixia lo vivo des-
punta en distintos momentos (el campo
sojero en el paisaje que recorre Amanda,
Ixs chicxs visiblemente distintxs cruzando
de noche) en los que los bordes de lo real
resulta cuestionado y al tiempo que la
percepcién es atacada. Dilucida Jackson
que, presentando lo que no puede ser
pero sin embargo es, el fantasy expone
las definiciones de una cultura sobre lo
que puede ser y con ello traza los limites
de su marco ontoldgico y epistemolégico
(1986:21). Distancia... subvierte lo real,
establece un paralelo —ese eje paralelo a
la realidad que es la paraxis— fractura
lo real y se orienta en hacer visible lo
invisible. La novela punza sobre la inte-
rrogacién de qué estd a la vista y como
se entrelaza lo vivo con aquello que lo
amenaza: la familia retratada en el campo
de soja, la espera amena en los campos
de Sotomayor, la mayoria de chicxs con
deformaciones o patologias.

La intoxicacién de personas y animales

tiene su origen en lo que Viveiros de



Catro e Danowski han dado en llamar
la conversién del «<mononaturalismo»
cosmolégico de los Modernos en una
megaeconomia agricola de monocultura
generadora de la alteracién duradera de
los ciclos geoquimicos de suelos y aguas,
de la inmensurable contaminacién am-
biental y responsable por la disemina-
cién de alimentos dafinos para la salud
humana (2014:136). La poblacién sufre
las consecuencias de la utilizacién de
agroquimicos en zonas de produccién
agricola, y como ya ha sido menciona-
do, es mds visible su impacto en chicxs
y mujeres gestantes. Varixs autorxs han
llamado la atencién acerca de las alian-
zas entre humanxs y no humanxs. Estas
novelas cuentan cémo en este mundo
en descalabro ese ensamblaje se da ya
como afectacién por el modo de vida y
produccién que iguala a destruccién. Los
agroquimicos matan o dafan entonces
tanto insectos, patos, caballos como a hu-
manxs y fetos humanos. En los cuerpos
de Amanda, David, Nina se inscribe se
inscribe la matanza en desarrollo por par-

te de las grandes plantaciones agrotdxicas.

Rescate

La novela de Schweblin sefala inequivo-
camente la analogfa entre, por un lado,
estas mujeres y su distancia de rescate ya
quebrada dolorosamente vy, por otro, la
relacién entre humanxs (y en cierto modo,
seres vivos) y su mundo/entorno. Esta ana-

logia espeja la relacién intima de nosotrxs
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y mundo. En el primer caso se rompe el
lazo de seguridad vital entre estas madres
e hijxs; en el segundo, Ixs humanxs van
inatilmente divorcidndose del entorno y
con ello no hacen sino danar su propio
mundo. Esta analogfa hace del mundo y
del planeta un conjunto a la vez integrador
y a la vez diferenciador (no excluyente en
esta perspectiva) de lo vivo. Este rasgo fun-
damental es origen de su compleja feigdo y
de lo problemdtico de su caracterizacién.
En otras palabras, el lenguaje actual no
puede dar cuenta cabalmente del mundo
que habitamos; las palabras no remiten a
lo particular de esta sensibilidad del mun-
do o Gaia como un organismo vivo del
que somos parte. Asi, la novela se inscribe
en las estéticas planetarias que, a quienes
no sentimos concovacadxs, nos compelen
a «...recalibrate our critical instruments
and aesthetic— critical vocabularies to
its newness and oftentimes amorphous,
contradictory character» (Elias y Moraru,
2015: viii). Lxs autorxs definen «planeta» y
«planetaridad» como un substantivo y un
atributo que cualifican y refieren, respec-
tivamente, una estructura de mundo tan-
gible multicéntricay plural de conexiones
(relatedness) sin pretensién de totalizar ni
homogeneizar las operaciones propias y
polémicas a una eco-légica (Elias y Mo-
raru, 2015: xxiii). Una lectura planetaria
propone, entonces, examinar las relaciones
entre lo vivo como ensamblajes, materiales
y simbélicos, sin cierre ontolégico. Se

trata menos de sustancializar que de ver



grados y modos de relacién en el con—vivir.
Amanda experimenta en su organismo lo
mismo que el caballo, los patos y David.
En ese asemejarse, ella puede tener otra
perspectiva de ese mundo rural falsamente
bucdlico.

El giro planetario al que se refieren
Elias y Moraru evita totalizaciones, se
abre una «new structure of awareness»
centrada en las relaciones/ lo relacional
(relationality) y el acento en la interco-
nexioén (interconnectivity) en un sentido
material, literal y orgdnico de biocone-
xién: «Planetary relatedness is thus bio-
connective» (Elias y Moraru, 2015: xxiv).
Lo relacional remite al ensamblaje no
homogéneo que los seres vivos devienen
en Distancia... y también en De gados e
homens. Sus personajes articulados hacen

de estas ficciones novelas vinculares.

De gados e homens

La afirmacién de Stenger en No tempo
das catdstrofes describe la potencia que
De gados e homens exhala en sus pdginas:

em suma, estamos, nessa nova época, dian-
te ndo apenas de uma natureza «que deve
ser protegida» contra os danos causados pe-
los homens, mas também de uma natureza
capaz de incomodar, de uma vez por todas,

nossos saberes e nossas vidas (2015:14)
De gados ¢ homens es parte de una saga
cuya cronologia interna no corresponde

con la de la publicacién. Este tltimo libro
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de Ana Paula Maia cuenta la experiencia
de Edgar Wilson en un matadero de bois
(serian bueyes, animal utilizado en el
mercado de carne roja para la fabricacion
de hamburguesas y otros productos) y
otros animales (ovejas, cerdos, conejos,
buafalos) antes de pasar por los otros
trabajos extenuantes y bestializantes de
Entre rinbas de cachorros e porcos abatidos
(2011) y Carvio animal (2011). Edgard
Wilson se desempefia como «atordoa-
dor», la persona que da el golpe de
muerte a los contingentes de animales
que llegan al matadero de Don Milo. Alli
los companeros de trabajo de Edgard rea-
lizan las otras tareas del matadero —tales
como sangtia, cuereado, sierra/desguace,
deshuesado, graseria— en las que précti-
camente todas las partes de los animales
se utilizan y explotan econémicamente.

Hombres y animales viven y conviven
en el matadero. Los trabajadores estdn
también destruidos por el mismo proceso
general de explotacién de lo vivo y Ix na-
rradorx omnisciente enuncia ese paralelo
constantemente; humanxs y animales
se asemejan en sus comportamientos y
atributos cuando no hay espacio para
la vida: «Ambos os confinamentos, de
gado e de homens, estao lado a lado, e o
cheiro, por vezes, os assemelham» (p.s1).
Las miserias materiales y emocionales
de los empleados del matadero los lle-
va a realizar apuestas de quién soporta
mids tiempo el ahogo; con el dinero del

premio, Burugunga necesita comprar an-



teojos para «os olhos deficientes da filha»
(p-174). Los acontecimientos en la trama
suceden siempre en torno a lo relacional
entre lo vivo, en la mirada de Edgar
la escritura se acerca a lo que lo rodea
cartografiando los comportamientos y
cambios, desde la pupila de un rumiante
hasta el inmenso atardecer. Las semejan-
zas llegan a presentarse como confusion
o indistincién entre humanxs (<homens»)
y animales: «Os ruminantes que pastam
sossegados, que permanecem em grupo
ou sozinhos, logo [Edgard Wilson] estard
frente a frente com todos eles; ele, que é
a prépria besta assassina» (p.76).

Esta afectacién que agrupa a humanxs
y no—humanxs es clara en la historia de
Maia como en la Schweblin porque,
como Miyoshi sehala, por primera vez en
la historia de la humanidad «one single
commonality involves all those living on
the planet: environmental deterioration
as a result of the human consumption of
natural resources” (apud Elias y Mora-
ru, 20I5: xix). Maia resalta sin anestesia
este efecto devastador de la agentividad
humana en el mundo de la novela. La
anomalia es la forma que elige para tra-
bajar literariamente el agotamiento de la
bidsfera; como la anomalia se percibe en
todos los 6rdenes —Ixs humanos, los ani-
males y lo espacial— la lectura es como
resultado profundamente vinculante.

La novela cuenta los episodios ex-
trafos en la regién: anomalias en el

comportamiento del ganado al pastar,
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abortos de vacas, fugas y suicidios de los
animales del matadero. El mundo de De
gados. .. es un fin—de-mundo debido al
halo de podredumbre y muerte que exha-
la todo lo vivo «as roseiras que margeiam
o Rio das Moscas tornaram—se mais escu-
ras ao longo dos anos, pois se alimentam
da dgua sangrenta do rio» (p.186) y que
torna indistinguible lo humano y lo no—
humano cuando, por ejemplo, mujeres y
nifixs deben pelearse con las jaurias por
los restos podridos de vacas enfermas que
el matadero no puede comercializar. En
la puja por vivir, la indistincién entre
humanxs y animales estresa cualquier
clasificacién etnocentrada y deshabilita la
confianza indiscutible en la superioridad
de humanxs. Esto no debe confundirse
con un empobrecimiento de la mirada,
por el contrario es propio de la plane-
tariedad enriquecer el abordaje (Elias
y Moraru, 2015: xxiii). La materialidad
diversa y vinculada es ese entorno: «No
fundo desse rio [Rio das Moscas] estd
depositado todo tipo de coisa, orginica
e inorginica. Humana e animal» (p.99).

El mosaico de personajes de Maia lo
forman también las vacas, que cumplen
un rol similar a Ixs nifxs en Distancia...
En sus cuerpos golpea la explotacién, son
victimas necesarias o circunstanciales y se
manifiestan como Ix otrx que integra lo
que ven Amanda y Edgar Wilson. En este
sentido, los personajes principales tienen
la experiencia de ser testigxs y de com-

prender en parte en virtud de su relacién



con ninxs (Schweblin) o animales (Maia).
La accién de estos seres corridos del eje
humano-adulto—masculino-blanco—jo-
ven es plena sensibilidad: su expresién
mds evidente es como su mirada es una
interrogacién y una constatacién de la
interioridad y la subjetividad (Berger,
2001). No es el lugar de un otro mons-
truoso sino de unx otrx sensible, presente
y que pide e implica con su vivir una
respuesta/interaccién. La vida animal estd
padeciente sin obturacién ni jerarquiza-
cién y por esta razén la novela puede ser
leida como parte de las estéticas planeta-
rias de conjuntos plurales de lo vivo sin
un dnico centro rector. Por esta razén, la
planetaridad es un modo no hegeménico
de concebir la conexién.

Mis no—humanxs: se suma una angui-
la, mascota del empleado mds nuevo del
matadero. Los animales en Distancia. ..,
que son un caballo y algunos patos,
mueren por los efectos de los pesticidas.
Lo que son las moscas en Maia lo son los
gusanos en Schweblin: insectos—metéfora
indicio de aquello que pretende ocultarse
acerca de las condiciones de produccién
y vida capitalocénicas. La trama retrata
sin tapujos las labores sangrientas y es-
forzadas del proceso de produccién de
matanza del ganado con descripciones
detalladas y directas que producen un

impacto, una sensacién en la lectura de

distancia cero. En la escritura de Maia el
mundo de De gados... exhala la sangre
de lo viviente: «<Em lugares onde o san-
gue se mistura ao solo e a dgua ¢ dificil
fazer qualquer tipo de distin¢do entre o
humano e o animal» (p.208).

Edgar Wilson —mds tarde se suma
alguno de sus colegas— es testigo de
las sefiales inusuales en lo vivo: las vacas
desorientadas® al pastar, o con impulsos
suicidas. La degradacién del entorno se
acentda: el rio entrega cardimenes muer-
tos por millares. Edgar Wilson ve senales
con eco apocaliptico y también constata
en el comportamiento de los animales
una inquietud creciente.

A diferencia del estilo sinuoso en la voz
de Amanda, Maia moldea sus historias
con un estilo realista, visual, detallista de
aquella zona obscena de la cultura. En-
tendiendo con Maier (2005) lo obsceno
contempordneo como la muerte, la escri-
tura de De gads. .. pone en primer plano
la muerte animal y todo lo que ella acarrea
en un contexto de agotamiento de lo vivo.

Si Distancia de Rescate tiene un fuerte
elemento de lo femenino en la proxi-
midad y calor de los didlogos e intentos
de cuidado, De gados... se trata pric-
ticamente de un mundo de hombres.
El mundo y mercado de muerte que
se organiza en torno al matadero es un

terreno masculino (son literalmente

2 Las vacas perdieron el norte. Se usa «desorientarse» en castellano o sea perder el oriente y

«denortear-se» en portugués, es decir, perder el norte.

Culturas 16 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio



hombres los trabajadores y précticamen-
te casi todo el resto de personajes de
segundo y tercer plano), jerarquizado y
con cierta tensién entre ellos. Es cierto
que existen también momentos de so-
lidaridad y de cierta fidelidad entre los
empleados del matadero o en el didlogo
de Edgar Wilson con Erasmo Wagner

(personajes de Maia en su saga).

Al lado del abismo

Distancia de Rescate 'y De gados e homens
exploran ese instante en que Ixs prota-
gonistas perciben cémo este mundo estd
en franco proceso de desintegracién sin
posibilidad de retorno, en el borde del
abismo en ese instante de saber y sentir
que lo cubre todo. Lxs protagonistas son
testigos afectadxs y particularmente ltci-
dxs de la decadencia y de las dificultades
de lo viviente por continuar existiendo.
De esta forma, «nosotrxs» y «mundo» son
indisociables, ambos elementos muestran
un extraflamiento, un agotamiento.

El entorno de las historias es una zona
de campo cultivable en caso de Distan-
cia...y de actividad ganadera (matadero,
fébrica de hamburguesas) en De gados...
En el caso de la novela argentina, se
hacen presentes los ecos con la tradicion
del campo como sitio de descanso para
Ixs habitantes urbanos y como lugar de
explotacién agricola y ganadera. Una
simbologia que absurdamente parece
eclipsar a la nacién entera:

Un grupo de drboles da algo de sombra y
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nos sentamos en los troncos, cerca del alji-
be. Los campos de soja se abren a los lados.
Todo es muy verde, un verde perfumado, y
Nina me pregunta si no podemos quedar-

nos un poco mis. Solo un poco (p. 41/42).

El campo argentino condensa en sus
prédcticas e identidad simbélica una
tradicién que Lucia De Leone (2017:64)
explica como «...reservorio de los valo-
res patrios, proyectos fundacionales y
como repertorio temdtico de referencias
compartidas del Estado—Nacién» y que
entiende como territorio configurado en
tanto «campo agrotoxico» de manera que
la representacion literaria del campo ar-
gentino adquiere en los tltimos afios otra
capa en su repertorio histérico. Con esta
nueva mirada acerca de la agrotoxicidad,
la dicotomia de campo vs ciudad empieza
a resquebrajarse, la planicie pampeana no

es ya fuente de vida y pureza.

Le digo a Nina que tenga cuidado. Me sor-
prenden las ganas que tengo de tomarme
unos mates, las pocas ganas que tengo de
subirme al coche y manejar cuatro horas
y media hasta capital. Volver al ruido, a la
mugre, al congestionamiento de casi todas

las cosas (p.41).

De Leone postula la emergencia del
espacio rural como /locus de nuevas fi-
guraciones y emplazamientos que traen
temdticas como el género y la violencia:

el espacio rural, que hoy se presenta como



una categoria polisémica, disponible, abier-
ta, mds cercana a las agendas y urgencias
del presente (culturales, sociopoliticas y de
género) que saldando cuentas pendientes
(estéticas e ideoldgicas) con el pasado. Asi
pues, parecen ser otros los temas que se
negocian en este espacio tradicional, sobre
el que, sin embargo, sobreviven huellas de

su pasado ideologizado (2017:75).

Temdticas novedosas combinadas a es-
téticas particulares, que incluso chocan
con el panteén local, entran en didlogo
por contraste con un pasado que deja sus
marcas discursivas en las ficciones en foco.

Para el caso brasilefo, esa zona rural
podria ser cualquier o muchisimos luga-
res del pais. Incluso porque la actividad
ganadera ha experimentado un aumento
respecto a décadas anteriores.? Si el campo
argentino resuena en el podio de la he-
gemonica simbologia nacional, es viable
pensar que la vaca puede tener un pro-
tagonismo no reconocido excepto como
objeto explotable. La maniobra de Maia
en De gados... es devolverle agencia al
entorno completo, en particular al ganado
que decide incluso sobre la propia muerte
al emprender insistentemente el suicidio.

El entorno que Edgar Wilson percibe
no tiene nada de bucélico: «A sequéncia
de pequenas cruzes a beira da estrada
¢ intermindvel. A morte tange todo o

perimetro percorrido, tanto na estrada
quanto no rio contaminado que corta a
regido» (p.33). No hay ruralidad libre de
las suciedades del modo de produccién,
eso nos sefiala Maia. Aiin mds, establece
una continuidad grosera entre el matade-
1o, la fibrica de hamburguesas y el consu-
mo en el plato o en un local de comida.
A pesar del aparente contraste entre la
pulcritud de la fibrica de hamburguesas
y el matadero, Edgar sabe que ese pedazo
de carne uniforme con forma rara para
un animal trae consigo el golpe fatal, el
desmembramiento y el resto de las sec-
ciones del matadero. En ambas novelas
hay una visibilizacién de las condiciones

de produccién:

Edgar Wilson pensa nos hamburgueres en-
quanto trabalha, enquanto afasta as moscas
e limpa os respingos de sangue do rosto.
L4 na fibrica de hamburguer a brancura
reflete uma paz que nio existe, um clario
que cega a morte. Todos sio matadores,
cada um de uma espécie, executando sua

funcao na linha de abate (p. 136).

Conclusiones

Este articulo refleja una parte del trabajo
del proyecto promocional de investiga-
cién y desarrollo «Cultura, arte y socie-
dad Argentina y Brasil: siglos xx y xx1»

en que se estudian los imaginarios de

3 https://oglobo.globo.com/economia/noticia/2022/09/producao-de-ovo-bate-novo-recorde-e-

pais-tem-mais-boi-do-que-gente-rebanho-chega-2246-milhoes.ghtmi
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fin-de-mundo en la literatura reciente de
Argentina y Brasil. Samanta Schweblin y
Ana Paula Maia publican pricticamente
al mismo tiempo narrativas breves que
supuran esta interrogacién nerviosa
acerca de cémo lo vivo exhibe su afecta-
cién al modo destructivo que significa el
Capitaloceno. En este sentido, los textos
configuran imaginarios contempordneos
del fin—de-mundo en que el conjunto
diverso de lo viviente peligra. La lectura
aqui propuesta articul6 conceptos de dis-
ciplinas variadas (antropologfa, filosofia,
la teoria literaria, la sociologia, la biolo-
gia, la critica literaria) con el objetivo de
abordar las relaciones de ensamblaje al in-
terior de lo viviente en estos imaginarios
ficcionales catastréficos sudamericanos.

La primera parte present6 el andamia-
je tedrico para el andlisis de cada obra
por separado. En Distancia de rescate se
subrayé la figura del entorno del campo
agrotdxico, la estética del detalle en clave
del fantasy y la analogia de madres—hijxs
con la de mundo/Gaia—humanxs. Con la
novela de Maia, fueron trabajados la fre-
cuente indeterminacién de las fronteras
entre lo humano y lo animal, la anomalia
como puro entorno dafado y la relacién
estrecha entre matanza, productividad y
degradacién ambiental.

Como puntos comunes de ambas
ficciones, el andlisis detecté que sus
protagonistas presentan una lucidez par-
ticular para testimoniar una afectacién y

agotamiento del entorno —entendido
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como ensamblaje de lo viviente— repre-
sentado en ambas narrativas por la figura
del campo productivo—productor. Las
historias ensanchan tal figura al relacio-
narla con el modo de vivir capitalocénico
en que se explota y dafa a escalas signifi-
cativas las vidas humanas y no humanas
(animales, vegetales, minerales). La pro-
duccién humana de nuestras sociedades
equivale a productividad y devastacién.
Al repertorio simbélico del campo, se
le agrega también el de ser campo de
agrotoxicos.

El andlisis incorpord los aportes de la
antropologia critica que, al proveer estu-
dios sobre las cosmogonias amerindias,
brinda herramientas para poder delinear
el particular vinculo que nuestra cultura
establece con el resto de lo vivo. La pers-
pectiva occidental que objetualiza las
otras formas de vida —y desjerarquiza
incluso la mayorfa de las vidas humanas
en los hechos— conlleva una relacién
paradéjica con su propio mundo. Al cor-
tar la relacién entre nosotrxs y mundo,
termina perjudicando ambas entidades.
En la mitologia de los pueblos amerin-
dios, en cambio, son mds estrechas las
relaciones entre el nosotrxs y el mundo
propio compartido con otros seres vivos.

Estas novelas esculpen un borde en el
abismo, una zona del arte que se pregunta
por el presente y plantea miradas necesa-
rias para quienes nos preguntamos cémo
accionar y como el arte trabaja nuestras

urgencias. Novelas escatoldgicas, en un



borde resbaloso que resalta el peligro
inminente al que nos arrojamos y arroja-
mos al resto del planeta aceleradamente.
Ailton Krenak lo expuso sabiamente:
«...parece que a Unica possibilidade para
que comunidades humanas continuem
a existir é A custa da exaustdo de todas as
outras partes da vida» (Krenak, 2019:34).

Aunque la mirada de Ixs protagonistas
sea humana, ambas narrativas presentan
rasgos de una estética planetaria al pos-
tular un entorno plural, no totalizable y
descentrado. Justamente en la incomodi-
dad que su lectura genera se percibe una
capacidad de abordar mds ampliamente
la cuestién de fin-de-mundo. Mien-
tras Schweblin propone una novela de

voces embriagadas de agroquimicos,

Maia mancha con la sangre de las vidas
explotadas todo el entorno. Schweblin
trabaja en el fantasy que descentra los
ejes cartesianos y Maia utiliza el realismo
como punto de apoyo casi obsceno para
mostrar la agentividad de otras formas de
vida no—humanas. Como vector comdn,
la novela brasilefia y la argentina enfocan
en la materialidad de los cuerpos la linea
contigua que construye el entorno.

Por tltimo, la lectura de Distancia de
rescate'y De gados e homens fuerza la tarea
que manifiestan Viveiros de Castro y Da-
nowski (2014:157)*: la de imaginar menos
un nuevo mundo que la emergencia de
aquellxs que deberdn crear su mundo con
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Resumen

La figuracién del sismo y de sus réplicas es recurrente en
la escritura del mexicano Juan Villoro y atraviesa croni-
cas, novelas y ensayos en los cuales la inminencia del fin
y la dddiva fortuita de la sobrevivencia se tornan objeto
de una meditacién que entrelaza literatura, memorias
individuales, experiencias colectivas, ética, politica.

El texto aborda dos de sus libros en los cuales los
temblores cobran centralidad: 8.8. El miedo en el espejo
(2010) —«crdnica en fragmentos» escrita luego de
haber vivido el terremoto de Chile del 2010 en la cual
reverbera el terremoto mexicano de 1985— y E/ vértigo
horizontal (2018) —libro dedicado a la ciudad de México

que concluye con un fragmento sobre el tltimo temblor
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ocurrido en la capital en el 2017 y con una letania
publicada dos dias después de esa (provisoriamente)
tltima catéstrofe.

Conexiones metafdricas del evento sismico con lo
literario, lo politico y las posibilidades de vida en comin

son exploradas a lo largo de la lectura.

As long as there is a world. Seisms and their
replicas in Villoro’s writings. Abstract
The representation of the earthquake and its aftershocks
is a recurring subject in Juan Villoro’s writings. It may be
seen throughout chronicles, novels and essays in which
the imminence of the end and the sudden gift of survival
trigger meditations that intertwine literature, personal
memories, collective experiences, ethics and politics.
This text discusses two of Villoro’s books that dwell on
quakes. The first one is 8.8 El miedo en el Espejo (2010),
“a fragmentary chronicle” written after the author
experienced the Chilean earthquake in 2010, which
is relatable to the Mexican one in 198s; the second, £/
vertigo horizontal (2018), a book dedicated to Mexico
City which ends in a fragment about the last quake to
jolt the capital in 2017 and a litany published two days
after this last catastrophe (for the time being).
Metaphoric connections between the seismic event
and the literary, the political and the possibilities of
life in common are explored throughout the reading.

Enquanto houver mundo. Sismos e réplicas na
escrita de Villoro. Resumo

A figuragao do sismo (e de suas réplicas) é recorrente
na escrita do mexicano Juan Villoro, atravessando cro6-
nicas, romances e ensaios nos quais a iminéncia do fim
e a dddiva fortuita da sobrevivéncia tornam—se objeto
de uma meditacio que entrelaga literatura, memorias

individuais, experiéncias coletivas, ética, politica.
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O texto aborda dois de seus livros nos quais os tremo-

res ganham centralidade: 8.8. El miedo en el espejo(2010)

—“cronica em fragmentos” escrita apds ter vivenciado o

terremoto do Chile de 2010, no qual reverbera o terre-

moto mexicano de 1985— e E/ vértigo horizontal (2018)

—livro dedicado a cidade do México que conclui com

um fragmento sobre o tltimo tremor ocorrido na capital

em 2017 e uma litania publicada dois dias depois dessa

(provisoriamente) ultima catdstrofe.

Conexo6es metafdricas do evento sismico com o lite-

rério, o politico e as possibilidades de vida em comum

sao exploradas ao longo da leitura.

I

El 27 de febrero de 2010 la capital de Chi-
le y la ciudad de Concepcién sufrieron
uno de los terremotos de mayor intensi-
dad registrados hasta el presente: 8.8 en
la escala de Richter. No fue el dltimo de
los sismos que sacuden periédicamente
el continente, afectando 4reas cercanas
a la falla de San Andrés, el territorio
mexicano en toda su extensién, América
Central y en el cono sur, principalmente
Equador, Pert y Chile.

Una vasta literatura, bien como otras
producciones culturales, estd asociada
a esa vivencia de la inminencia del fin.
Quisiera explorar aqui dos titulos de Juan
Villoro en los que resuenan una serie de

catdstrofes entre las cuales no excluyo (al
fin de cuentas toda lectura es afectada
por el presente) las que nos cabe vivir.
Me refiero a los libros 8.8 El miedo en
el espejo, de 2010 y El vértigo horizontal.
Una ciudad llamada México, de 2018. El
primero fue escrito después del terremoto
de Chile, donde Villoro se encontraba en
febrero del 2010 participando de un Con-
greso de Literatura infanto—juvenil y hace
reverberar otro anterior ocurrido en el
Distrito Federal en 1985, el mds devasta-
dor verificado hasta hoy.? El segundo estd
dedicado a la Ciudad de México, donde
Villoro, actualmente con 66 afios nacid,
crecid, vive, y concluye con un fragmento

sobre el tltimo sismo acaecido en 2017,

2 La denominacioén oficial de la capital mexicana fue Distrito Federal hasta 2016, cuando pasé a

formar parte de los Estados Unidos Mexicanos en la condicién de estado ndmero 32 con el nombre

de Ciudad de México. Villoro fue uno de los consejeros responsables por elaborar su Constitucion.
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una letanfa originalmente publicada en
su columna del diario Reforma dos dias
después de esa provisoriamente «altima»
catdstrofe. Pero parafraseando al historia-
dor del arte Argullol (1996:32) dirfa que
«todos los paisajes que nos sugieren el fin
del mundo también nos sugieren su co-
mienzo» o tal vez, al menos, su incesante
recomienzo, mientras haya mundo.
Algunos comentarios utiles para el
recorrido propuesto a continuacién. En
primer lugar, cabe recuperar la clésica dis-
tincién entre desastres (eventos naturales)
y catdstrofes (desastres que cuentan con
la colaboracién humana o son agravados
por ella). Especie hacedora de catdstrofes
como somos, dificilmente podriamos
afirmar que exista hoy algun flagelo «na-
tural». En segundo lugar, importa retener
la idea de Susan Sontag (2003) sobre
nuestra condicién de espectadores de ca-
lamidades como experiencia intrinseca de
la modernidad, vertiginosamente exacer-
bada en el contexto de la globalizacién, la
industria cultural, las redes. No obstante,
mds que ser observadores de catdstrofes,
vivimos inmersos en narrativas que las
construyen y explican, tornando toda

referencia a las mismas una formacién

discursiva en la cual se ponen en escena
perspectivas, reverberan catdstrofes ante-
riores, se instituyen juegos expresivos o
sentidos inesperados.®

Pese a la drdstica intensificacidon de ese
fenémeno en las tltimas décadas no se
trata de algo inédito. En ese sentido, cabe
recordar un terremoto ocurrido del otro
lado del Atldntico varios siglos antes que
propicié debates filos6ficos, nutrié textos
literarios, acarreé reformas urbanisticas,
abrié camino a la sismologfa moderna:
el terremoto de Lisboa de 1755. Contra
las tesis de los filésofos optimistas como
Leibniz, segun las cuales el mundo se
organizaba en conformidad con la provi-
dencia, Voltaire escribe el Poema sobre el
desastre de Lisboa (1756) un afo después
del sismo, cuestionando esa hipotética
armonia preestablecida. Cuatro afios
mds tarde publica Cidndido o el optimismo
(1759), texto satirico—filoséfico en el que
vuelve a evocar el sismo denunciando el
fatalismo y la inaccién a los que puede
conducir la filosofia providencialista. Ha-
cia 1814, Goethe concluye sus memorias
en las cuales también evoca el terremoto
de Lisboa. No obstante tuviese solo seis

ano de edad cuando el hecho ocurrié,

3 Como sefiala Coronel Morales (2020) al rescatar la etimologia del término catastrofe a partir de

las consideraciones de Calero, la palabra asocia las expresiones griegas katastrophe (torsién o cam-

bio de posicién) y katastrepho (retornar). Asi: «<Se podria entender entonces como “volver inespera-

damente” sobre el pasado, pensando que “ese retorno imprevisto” comprende necesariamente una

vuelta o, en otras palabras, un giro del destino sobre lo pensado, creado y construido por el hombre

a lo largo del tiempo» (40).
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la meditaciédn sobre sus consecuencias
morales y sociales, asi como sobre la
incapacidad de los telogos de proponer
explicaciones convincentes, lo condu-
jeron a problematizar el credo religioso
de la infancia. En la misma época otro
escritor alemdn, Heinrich Von Kleist, pu-
blicaba el primer volumen de sus Fébulas
Morales conteniendo, entre otros relatos,
El Terremoto de Chile (1807), ficcién que
invita a cruzar nuevamente el océano y
retornar al punto de partida: la ciudad
de Santiago y el libro de Villoro sobre el
temblor de 2010, texto que a su vez in-
cluye un ensayo sobre la fibula de Kleist
intitulado La abolicion del azar. Las répli-
cas de la vivencia de la indeterminacién,
lo imprevisible, el sin sentido, abren una
falla que no vuelve a cerrarse, retirando la
firmeza de las creencias y del suelo por el
que se anda. Pero no cancelan, dos siglos
después, los interrogantes ni los dilemas
éticos implicados cada vez que, proviso-

riamente, el mundo no acaba.

]

Concluida esa digresién preliminar se-
falo algunos rasgos de 8.8 El miedo en
el espejo, no sin antes destacar que no
obstante los temblores de tierra se hu-
biesen insinuando en escritos anteriores
del autor (por ejemplo en las Crdnicas

imaginarias, publicadas en 1986, que con-

cluyen la vispera del terremoto mexicano
de 1985, 0 en su novela Materia dispuesta,
de 1997, que se cierra con el protagonista
caminando por la calle cuando el suelo
se empieza a zarandear, también en 198s),
es solamente en el libro de 2010 que la
vivencia del sismo y la inminencia del fin
adquieren centralidad en un texto ma-
nifiestamente heterogéneo del punto de
vista de los géneros que lo integran (otra
caracteristica presente sobre todo en las
crénicas y ensayos de Villoro, pero que
aqui se radicaliza).* Porque 8.8. El miedo
en el espejo no es un reportaje sobre el
terremoto de Chile, pese a la presencia
de estrategias oriundas del periodismo
de investigacién, ni un testimonio in-
dividual, ya que se recogen multiples
voces en soportes variados. Tampoco es
una autobiografia no obstante las per-
manentes rememoraciones personales, ni
un ensayo literario (aun cuando incluya
uno dedicado a la ficcién de Kleist) o
socioldgico (pese a que el pasaje inti-
tulado Los habitantes de Claustrdpolis se
acerque a ese formato al convocar las re-
flexiones de Paul Virilio sobre velocidad,
tecnologias y desastres o del antropSlogo
Robin Durban sobre las relaciones entre
la extensién de las redes sociales y las fa-
cultades relacionales de nuestra especie).
Rechazando afincarse en cualquiera de

esas zonas discursivas, desplazdndose de

4 Sobre ese libro y sus caracteristicas véase Garate, M. (2016).
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una a otra, Villoro produce un discurso
movedizo desde el punto de vista de las
formas, de los sujetos enunciativos, de las
coordenadas espacio temporales, al cual
define como una «crénica en fragmentos»
(2010:20). Podria decirse, entonces, que
la estructura del libro «replica» (en su
sentido sismoldgico) algunos rasgos del
terremoto,® ofreciéndole al lector una
serie de trozos dispersos que no aspiran
una recuperacién integral de lo vivido,
ni una explicacién totalizadora. Y sin
embargo, se trata de un libro muy cal-
culado en la disposicién de esos aficos,
de las diferentes voces y tonos, de las
figuras en las cuales cristalizan recuerdos,
afectos, incertidumbres, devenires de la
subjetividad y de lo comun/compartido.

Refiero algunos ejemplos. El Prélogo,
intitulado «Un modo de dormir», princi-
pia con la evocacién del padre de Villoro,
alguien que toda la vida us6 piyama y
ya con casi 9o afos viste esa prenda con
mayor frecuencia adn «en sus ocasionales
cuartos de enfermo». Ese detalle a priori
distante y fortuito da lugar a una deriva
asociativa: ropa de nifnos o ancianos, el
piyama es objeto de rechazo durante la
juventud y la vida adulta del autor. Deshe-
chado del propio guardarropa, olvidado,
resurgird inesperadamente en el momento
en que la tierra comience a temblar en

Santiago y los huéspedes del hotel en el

que se aloja Villoro huyan rumbo a la
calle —casi todos en piyama. En el Pro-
logo se trata, entonces, de una figura de
la decrepitud o de la infancia; durante el
sismo, de una irrupcién intempestiva que
abre la posibilidad de otras correlaciones
y sentidos. Lo que hace que el piyama
resurja en el Epilogo, donde el autor
nos dice que al regresar a México decide
escribir un cuento para su hija de diez
afios en el que se narra la historia de un
gigante temeroso de no poder proteger a la
suya —y en el dltimo instante le pone un
piyama al personaje. Y retorna una tltima
vez al final del libro, cuando Villoro recibe
un piyama como regalo de una editora
amiga que también participé del congreso
de Chile, y a la cual recuerda, en la calle,
entre trozos de vidrio, vistiendo un bello
piyama a rayas. Si se piensa que Villoro
tiene 54 afos cuando es sorprendido por
el sismo, el deslizamiento del significante
puede leerse como figuracién de los es-
tremecimientos internos implicados en
el trdnsito de la madurez a la vejez, de la
funcién filial a la paterna y de esta a la edad
en la que el padre se torna hijo del hijo.
El Prélogo evoca la imagen de si mismo
como infansy del padre como un adulto
imponente (un gigante) en piyama, que
hace cimbrar la tierra con sus pasos: es
ese el primer recuerdo de un sismo que el

escritor afirma poseer. El Epilogo muestra

5 En sismologia se consideran réplicas los temblores de diversa magnitud e intensidad que ocu-

rren luego del sismo principal y en los cuales este, de alguna forma, se despliega o desdobla.
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un padre escribiendo un cuento sobre un
gigante inseguro pero que persevera en dar
amparo. Puede ser leido, en otras palabras,
como una aceptacion tanto de la fragilidad
de la existencia como de la senectud que se
acerca. Pero también, a contracorriente, de
la posibilidad de «madurar en direccién a
la infancia» que la literatura proporciona
(el oximoron es de Villoro).

Refiero otro juego de resonancias em-
parentados en este caso por su estructura
plural, el montaje y la orquestacién de
testimonios. La tercera parte del libro
—«;Aqui hay temblores, no?» Premo-
niciones— presenta un conjunto de
escenas de la inminencia: la escritora
mexicana con capacidades predictivas
que la noche del terremoto decide no
dormir y se sienta en la cama a la espera
de que algo ocurra; el amigo de juven-
tud de Villoro, también participante
del congreso y también «psiquico», que
tropieza esa misma tarde en una calle de
Santiago y repentinamente pregunta:
«;Aqui hay temblores, no?», origen del
titulo de la seccién; el hijo bidlogo del
escritor Antonio Skarmeta que advierte
un calor extrafio subiendo de la tierra
y repara en el dgua transbordando de
la piscina; el nifio de una joven pareja
chilena cuyo hamster huye de la jaula en
plena noche y comienza a cavar en un
rincén de la pieza llevdndolo a exclamar:
«este hamster se volvié topo». Se trata de
una constelacién de micronarrativas que

tienen por funcién crear la atmésfera de
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la catdstrofe por venir (aunque ya haya
sucedido desde la primera linea) y al
mismo tiempo congregar esa pequefa
comunidad latinoamericana de congre-
sistas que se quedan aislados por varios
dias en la capital chilena. Replicando esa
estructura, la séptima parte —«Estoy
acd». «;Acd dénde?»— pone al lector
en contacto con un conjunto de twits,
mensajes de celular, didlogos oidos en el
hotel o en la calle y fragmentos de créni-
cas redactadas por otros poco después del
temblor. En suma, con una constelacién
de voces y situaciones que corresponden
y responden a la tercera parte del libro.
Un dltimo ejemplo de fragmentariedad
y relacién. En el cuarto segmento, inti-
tulado Lo sucedido, prevalece el informe

neutro, la cifra, la «jerga» cientifica:

A las 3.34 de la mafana del 27 de febrero
de 2010 Chile sufri6 un terremoto de mag-
nitud 8.8 en la escala de Richter.

El sismo modificé el eje de rotacién de
la tierra y el dia se acorté en 1,26 micro-
segundos.

La ciudad de Concepcién de desplazé
3,04 metros hacia el oeste, en direccién al
mar. Santiago se desplazé 27,7 centimetros.
Los GPS tendrdn que ser ajustados para
reubicar estas ciudades movedizas (Villoro,

2010:41).

Contrastando con esa diccién imperso-
nal, en el siguiente se renarra la experien-

cia a partir de un yo que experimenta «El



gusto de la muerte», titulo elocuente de

la quinta seccién:

Los mexicanos tenemos un sismégrafo en
el alma, al menos los que sobrevivimos al
terremoto de 1985 en el Distrito Federal.
Si una ldmpara se mueve, nos refugiamos
en el quicio de una puerta. Esta intuicién
sirvié de poco el 27 de febrero.

A las 3.34 de la madrugada, una sacudida
me despert6 en Santiago. Dormia en un
séptimo piso; traté de ponerme en pie y cai
al suelo. Fue ahi donde en verdad desperté.
Hasta ese momento crefa que me encontra-
ba en mi casay querfa ir al cuarto de mi hija.
Sentf alivio al recordar que ella estaba lejos.

Durante minutos eternos (siete en el epi-
centro, un lapso incalculable en el tiempo
real del caos), el temblor tiré botellas, libros
y la televisién [...] Cuando el movimiento
cesé al fin, sobrevino una sensacién de
irrealidad. Me puse en pie, con la vacilacién
de un marinero en tierra. No era normal

estar vivo (Villoro, 2010: 45—46).

Es precisamente esa «anomalia» fortui-
ta que serd objeto de indagacién en el
ensayo sobre la fibula de Kleist, octavo
segmento del libro que repone y explora
la pregunta acerca de los «arbitrarios

caprichos del destino».

m
Para terminar estas consideraciones sobre
8.8 El miedo en el espejo, quisiera referirme

a otro juego de resonancias que el texto es-
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tablece a partir de la figura del terremoto,
entre lo privado y lo publico, la dimensién
intima y la comunitaria, tanto en relacién
com Chile como con México, al presente
como al pasado pasado —o quizds seria
mejor decir al presente del pasado.
Rescato algunos datos de la coyuntura
chilena de 2010 mencionados por Villoro.
Poco antes del terremoto Michele Bache-
let pierde las elecciones contra Virgilio
Pifiera pese a su alto nivel de aprobacién
y se ve obligada a gestionar en visperas
del pasaje de mando, tanto la inepcia de
los militares (responsables por la agencia
incumbida de emitir el alerta de tsuna-
mi que sucedié al terremoto y nunca
fue dado), como los excesos cometidos
durante el toque de queda instaurado
por varios dias. Como sostiene Villoro,
en aquel momento «las réplicas mds
fuertes del sismo podian ser politicas».
De hecho, una amplia red discursiva da
testimonio de ese transporte metaférico
que ora reenvia al golpe militar de Pino-
chet o la derrota de la Concertacién de
2009 —legible, por ejemplo, en Politica
del temblor (2010), de Diamela Eltit—,
ora a las fracturas de la Unidad Popular
que precedieron al golpe — evocadas
en La noche de los visones (1997), de
Pedro Lemebel—, ora a las protestas
estudiantiles de 2011—, nicleo de una
crénica de Rafael Gumdcio intitulada
Santiago, una manana cualquiera (Coa-
ching ontoldgico) (2014). Y no hay dudas

de que una busqueda demorada podria



identificar imdgenes semejantes en textos
y performances de las protestas chilenas
prepandemia, asi como en las acciones
vinculadas al plebiscito sobre la reforma
Constituicional —acciones que conti-
ndan reinterpretando el pasado/presente
dictatorial y neo-liberal.

Insertindose en esa trama, el libro de
Villoro convoca el recuerdo personal en
una escena en la que se narra la visita a
la tumba de Allende en compania de un

amigo de juventud:

Unos dias después del terremoto, Daniel
Goldin cumplié un viejo anhelo: visitar
la tumba de Salvador Allende. El lider
que en la adolescencia nos hizo creer en
el socialismo democrdtico permanece en
nuestra memoria como una inquebrantable
figura sentimental. Cada 11 de setiembre
la televisién transmite algiin documental
sobre el golpe de Estado de Pinochet. Los
afios me han informado de los problemas
y las torpezas de la Unidad Popular [...]
Sin embargo, cuando la pantalla muestra
La Moneda en llamas y se escucha la voz
del presidente legitimo de Chile, Allende

vuelve a tener razén (Villoro, 2010:54—55).

a memoria afectiva, la evaluacién retros-
L fectiva, | | t

pectiva y la afirmacién de un valor que
la voz del cronista persiste en enunciar
de nuevo, ahora, otra vez, coexisten en
la irrupcién intempestiva de esa ima-
gen, sin que se resuelva la tensién entre

esas temporalidades provisionalmente
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simultdneas. Un efecto andlogo vuelve
a producirse de inmediato, al proseguir
la narracién. Durante la visita, Goldin
constata que el temblor también fue
sentido en el cementerio y regresa con

algunos guijarros en la mano:

Me dio uno en el hotel. Era un trozo trian-
gular, color beige.

— Es de la tumba de Allende —dijo
Daniel—, un recuerdo por lo que vivimos
aqui.[...]

Guardé el guijarro en el bolsillo de mi
pantalén y senti su agradable y punzante
filo hasta que llegué a México. Era como
portar una oda elemental de Neruda. (Vi-

lloro, 2010:55)

Entrecruzamiento semejante es urdido en
la rememoracién del terremoto mexicano
de 1985 (réplica constante en la escritura
del terremoto de Chile, elaboracién
parcial de un trauma pasado/presente).
All{, la memoria {ntima se enlaza con la
vida comunitaria y su potencia a través
de diversos recuerdos. Por ejemplo, el del
amigo del colegio secundario que actué
como brigadista en el D.F. buscando
sobrevivientes bajo los destrozos —Ale-
jandro Bejarano, el <hombre topor—,
mientras un joven Juan Villoro retiraba
piedras de los edificios en ruinas junto
a otros. La organizacién espontinea del
pueblo ante la incompetencia y prepo-
tencia del gobierno mexicano de los afos

1980 impulsé un proceso que hizo ruir



el histérico esquema del partido tnico y
dio lugar a expresiones que enlazan otra
vez la experiencia del sismo con lo poli-
tico: surgi6 «el partido del temblor» (se
presume que la paternidad de la imagen
corresponda al escritor Carlos Monsivais,
del cual la critica considera a Villoro el
heredero mds notable). O también, «el
partido de los sin partido».°

v
Me desplazo ahora hacia el libro publica-
do por Villoro en 2018: un texto también

fragmentdrio, mévil (su indice adopta el

modelo del mapa del metro de la ciudad
de México invitando al lector a elegir
itinerarios variados);” un libro hetero-
géneo, aunque (otra vez) extremamente
calculado.

El vértigo horizontal retine y reelabora
escritos sobre la ciudad de México (una
de las mds populosas del planeta) pro-
ducidos a lo largo de casi tres décadas,
pero que transcurren en una urbe que se
expandié sobre todo horizontalmente a
partir de los anos 1950 y solo a fines del
siglo xx dio libre curso a un imprudente

impetu vertical.® «Personajes urbanos»,

6 Los textos producidos por Monsivais contemporaneamente los terremoto del 1985 y publicados
en la prensa periodica fueron compilados en «No sin nosotros». Los dias del terremoto 1985-2005
(2010), al cual el autor agregd una crénica-ensayo sobre las transformaciones de la sociedad mexi-
cana ocurridas en las décadas subsecuentes, que lleva el titulo Después del terremoto: de algunas
transformaciones de la vida nacional.

7 El proyecto grafico de El vértigo horizontal exigiria por si solo un estudio detallado. Baste men-
cionar aqui que la primera pagina presenta 6 lineas de viaje con un layout (colores y formas) idéntico
al de otras tantas lineas del metro/subterraneo de la capital. La pagina siguiente contiene un indice
compuesto por las diversas estaciones de dichas lineas que, a semejanza del metro real, posibilitan
al lector hacer conexiones diversas —en suma: posibilitan una lectura salteada y discontinua. En ese
indice/mapa, cada estacion es designada simultdneamente por un titulo y por un seudo-pictograma
inspirado una vez mas en el metro, donde las estaciones poseen ambos sistemas de identificacion:
un nombre en escritura alfabética y un seudo-pictograma que emula los de la escritura nahuatl. La
adopcion de ese layout cuando se inaugurd el metro de México, en la década de 1960, obedecid a
un doble propésito: facilitar el reconocimiento de las estaciones para los sectores de la poblacion
no alfabetizados en espaiol e integrar esa ambiciosa obra publica a uno de los discursos naciona-
listas mas fuertes del continente, como fue/es el mexicano, discurso que la produccion de Villoro se
dedicé a criticar especialmente en lo que atarie al «indigenismo oficial» como forma de obliterar la
vida concreta, material y presente de las comunidades indigenas. Sobre este tema véanse, especial-
mente, sus cronicas Los invitados de agosto, Un mundo muy raro. Los zapatistas marchan y Mi padre,
el cartaginés (en Espejo retrovisor, 2013). A lo largo de El vértigo horizontal se intercalan, también,
iméagenes de la ciudad de autoria de diversos fotografos.

8 En el primer texto del libro (<Entrada al laberinto: el caos no se improvisa»), el autor refiere esos
dos momentos de expansion metropolitana: la horizontal, asociada a la infancia, la adolescencia y la
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«Lugares», «Ritos y ceremonias», «Trave-
sfas», «Sobresaltos» (nombres de algunas
de las lineas del metro/indice) compo-
nen un mosaico de la ciudad vivida por
Juan, ficcién de si que atraviesa el texto.
Y también aqui, mero azar o ironia del
destino, el suelo vuelve a temblar, a exac-
tos 22 anos del terremoto mds devastador
sufrido en el pais. No es imposible que la
tierra memoriosa haya querido enviar un
mensaje al hacer que pocas horas después
de realizar simulaciones de evacuacién

comemorativas del sismo de 1985, otro
sismo real se abatiese sobre la metrépoli,
el 19 de setiembre de 2017. Aunque la
destruccién fue bastante menor no fal-
taron los episodios trdgicos; uno de los
mds conmovedores, el derrumbe de una
escuela infantil.® Y, otra vez, Villoro narra
esa «nueva cita con la incertidumbre», las
tareas de rescate, la recaudacién de fon-
dos, la accién de una sociedad civil «mds
eficaz que las iniciativas oficiales», no

obstante en esta oportunidad el gobierno

juventud; la vertical, mas reciente y relacionada a problemas demograficos, ecoldgicos y urbanisticos.
Cito algunos pasajes que dan cuenta de ese proceso: «Mis primeros recuerdos de la capital provienen
de 1960, cuando tenia cuatro afos. Durante el siguiente medio siglo, la urbe tuvo una expansion cla-
ramente horizontal, una marea de casas bajas [...] Crecer significaba extenderse», p. 29; «en México
la horizontalidad ha sido entre nosotros una manera de senalar que los edificios no deben competir
con las montanas. Durante el siglo XX, los brotes de verticalidad tuvieron poca fortuna», p. 30. Villoro
recuerda, entre otros, el complejo habitacional de Tlatelolco, icono «moderno» que se desmorond
completamente en terremoto de 1985: «Durante dos décadas, el sismo de 1985 dominé las reflexio-
nes urbanas y produjo una moratoria de edificios altos. Pero el olvido es aliado de la especulacion y
la ciudad ha comenzado a ganar altura», p.31. Luego de enumerar algunas obras prodigiosamente
imprudentes (el World Trade Center, la Torre Arcos Bosques, la Torre Mayor —el predio mas alto de
Ameérica Latina entre 2003 y 2010—, el proyecto residencial Torre Mitikah, de 60 pisos), sintetiza ese
cambio en el vector de crecimiento a través de una nueva/otra figuracion: «La ciudad que se extendia
al modo de un océano asume ahora otra metafora: la selva», p. 31.

No esta demas recordar que la ciudad de México se encuentra sobre un area originariamente
lacustre que fue drenada a partir de la conquista. Se trata, por lo tanto, de un suelo inestable en una
region intensamente sismica.

9 En el derrumbe de la escuela Enrique Rebsamen, en Villa Coapa, region sur de la Ciudad de
México, murieron 19 nifos y 7 adultos. La directora propietaria de la instituciéon, Ménica Garcia
Villegas, fue condenada a 31 afos de prision el 18/9/2020 por los delitos de homicidio culposo y
co-responsabilidad en el derrumbe del inmueble, que no obedecia a las disposiciones del Regla-
mento de Construcciones ni a la Ley de Desenvolvimiento urbano. El 26/6/2021 Juan Mario Velardo
Gomes, Director de Obra responsable por firmar el certificado de seguridad estructural que habilité
una ampliacion irregular de del edificio (la construccion de un tercer y cuarto pisos) fue condenado
a 208 afos de prision por homicidio doloso y al pago de reparacion financiera a los familiares de las
victimas. Otras personas todavia estan siendo juzgadas.
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no haya sido omiso como décadas atris:
«Pero en modo alguno fue lider de la re-
sistencia. En sentido estricto, mostramos
las virtudes del anarquismo, concepto
que por una distorsién ideoldgica se aso-
cia con el caos cuando en realidad implica
un orden sin autoridad» (398). Esas pala-
bras constan en el dltimo texto de la serie/
linea «Ritos y Ceremonias» (La réplica:
una posdata del miedo), precedido por
otro, de la serie/linea «Sobresaltos» (E! te-
rremoto: «Las piedras no son nativas de esta
tierra»), en el cual el autor reescribe una
vez mis el temblor de 1985 ligdndolo a ese
provisoriamente tltimo, que fue el sismo
de 2017. En rigor, como sostiene en 8.8
El miedo en el espejo un experto chileno
en terremotos ante el interrogante sobre
cuédnto tiempo hay por delante: «nadie
puede predecir cuindo llegard el siguiente
sismo. Después de cada jornada, lo tinico
que puede decirse con certeza es: “Falta
un dia menos”» (Villoro, 2010:56).

La reverberacién de un temblor en el
otro (y de ambos en el sismo de Santiago)
no es fortuita: urde una trama de reso-
nancias que convoca el pasado/presente
(el presente del pasado) en lo que tiene
de traumdtico, de repetido, de tandtico,
pero al mismo tiempo de abertura a la
diferencia, a la pulsién de vida, a la transi-
toria agregaciéon comunitaria. Una trama
que se urde replicando igualmente los
procedimientos claves de la escritura del
autor. De hecho, tanto E/ terremoto: «Las

piedras no son nativas de esta tierra» (p.
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378-397), rememoracién evento de 1985,
como La réplica, una posdata del miedo
(p- 398—402), relato del temblor de 2017,
arquitectan una textualidad basada en el
entrelazamiento de la memoria afectiva y
la proliferacién de citas culturales hete-
rogéneas, que buscan aprehender algo de
lo vivido. El primero vuelve a poner en
escena la larga jornada del 19 de setiembre
de 1985 y comienza con un joven Juan
despertando repentinamente porque la
campanilla de su casa suena sola (la tierra
la hace sonar), sigue con él atravesando la
ciudad en un viaje que revela de a poco la
magnitud del desastre mientras se dirige
a la Ciudad Universitaria —punto de
reunién de los voluntarios que se suman a
los brigadistas— y finaliza con el retorno a
anochecer, después de permanecer horas,
junto a otros, apilando restos, pedazos,

fragmentos —tal cual hace la escritura:

Trabajamos durante horas sin grandes
resultados. Sacdbamos trozos de cemento,
papeles, el brazo de unasilla, el aspa de un
ventilador, formas sueltas, partes de algo,
fragmentos ya inservibles. Los llevabamos
a una carretilla y los apildbamos en la ca-
lle, donde otros trataban de darles cierto
orden. Construfamos ruinas para salvarnos
de la ruina. ;Sirvié de algo esa fatiga? No
rescatamos a nadie y acaso nos rescatamos a
nosotros mismos, convenciéndonos de que
podiamos reaccionar, hacer algo il [...]
Otros planean y deciden las batallas,

pero al final de la contienda alguien debe



recoger los restos. La paz comienza con los
pordioseros de la gloria, los que se hacen
cargo de los escombros, recogen los zapa-
tos, los botones, los peines rotos, las armas
ya sin uso, lo que antes tuvo un sentido y
un destino. Eso éramos nosotros, la gente
de la basura, las inmundicias, los que llevan

trozos de un lado a otro (Villoro, 2018:387)

En ese ir y venir, la escritura arma su
propia coleccién de recuerdos, remisio-
nes culturales, referencias; una coleccién
abierta y heteréclita que ora cobra una
diccién aforisistica, ora ensayistica, y
que comprende, entre otros, el poema
Tierra roja de Francisco Segovia glosado
en el titulo (Vo son nativas...); el verso de
Lépez Velarde (Las campanadas caen como
centavos) transpuesto a esa circunstancia
asombrosa en la que la campanilla de la
casa resuena «como una ametralladoran;
el coro de supersticiones populares que
asocian el pasaje del cometa Halley a un
irrefutable mal augurio; Nada, nadie.
Las voces del temblor (1988) de Elena
Poniatowska, testimonio insoslayable;
Goethe y su crénica sobre la guerra fran-
co—prusiana; Guerra y Paz de Tolstoi; La
peste de Camus; la mencién a Tchekov y
a Huidobro; el ensayo de Koestler sobre
un piloto britdnico de la Segunda Guerra;
el libro Arte y olvido del terremoto (2010)
de Padilla, etc. La enumeracién estd lejos
de ser exhaustiva y podria continuar, pero
quisiera rescatar solo una tltima evoca-

cién, en la que pulsa (otra vez) la amistad.
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El pendltimo fragmento de £/ terremoto:
«Las piedras no son nativas de esta tierra»,
lleva el subtitulo Réplicas y empieza men-
cionando el estudio del historiador Anto-
nio Rubial sobre el hébito de computar
los temblores «en rezos» durante la colo-
nia, dato que le permite a Juan medir su
propia reaccion ante la réplica ocurrida
en la madrugada del 20 de setiembre
de 1985: «La réplica duré para mi dos
padrenuestros» (Villoro, 2018:391). Pero
la deriva asociativa conduce al lector a
un didlogo sostenido dias después del
evento: «Comenté que lo mds grave
del terremoto no era lo que habjamos
vivido, sino los dafios que nos seguirian
alcanzando con el tiempo. Esas noticias
aplazadas nos aguardaban como un ve-
neno lento» (Villoro, 2018:392). Didlogo
que conduce, a su vez, al recuerdo de un
amigo de adolescencia, Xavier Cara, con
el cual Juan descubre la pasién por la
literatura, frecuenta el primer taller de es-
critura creativa, publica una primera una
antologia de relatos y memoriza «cuentos
enteros de Cortdzar con la mnemotecnia
que solamente torna posible la idolatria»
(Villoro, 2018:393). Es Xavier quien le
regala Rayuela al joven Juan, con una
dedicatoria no menos extensa que uno
de los «capitulos prescindibles» de la obra
del argentino; es Xavier quien de repente
elige otra pasién y acaba optando por la
medicina; es la vida «con sus horarios y

rigores» la que los aleja, hasta que en 1991



Villoro publica El disparo de argén, novela
que transcurre en un hospital, y decide ir

al encuentro del amigo:

Entonces supe que habia muerto siete afios
antes, mientras hacfa guardia en el Hospital
General. Al luchar con los sucesivos borra-
dores, habia dialogado mentalmente con él,
pensando c6mo juzgaria determinada esce-
na, sin saber que hablaba con un muerto.
Me parecié absurdo no haberlo buscado
antes, dar por sentado que nos encontraria-
mos. Esa tristeza fue relevada por la irrita-
cién. Xavier Cara murié por la corrupcién
del gobierno mexicano. El edificio de
Gineco Obstetricia, destinado a recibir la
vida, habia sido construido por acélitos de

la muerte. (Villoro, 2018, 393-394)

El terremoto, en efecto, no habia dejado
de suceder (ni dejaria de suceder), con-
tinuaba alcanzando a los sobrevivientes
afnos después. Sin embargo, algo del ami-
go sobrevive en el dltimo episodio con el

que el narrador concluye ese pasaje:

Cuando me mudo de casa o de pais, lo
primero que empaco es mi ejemplar de Ra-
yuela. La novela de Cortdzar ha envejecido,
pero la dedicatoria es mi principal fetiche,
una caja negra con un ultimo mensaje:
“Un amigo es aquél que siente por uno”,
escribié con caligraffa de preparatoriano.
Estas palabras quieren darle la razdn.

(Villoro, 2018:394)
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Comentando ese tratado sobre la amistad
de Arist6teles que son los libros octavo y
noveno de la Etica a Nicémano, Agam-
ben (2005) afirma que la amistad es: «la
instancia de este con—sentimiento de la
existencia del amigo en el sentimiento
de la existencia propia. Pero esto significa
que la amistad tiene un rango ontolégico
y; al mismo tiempo, politico. La sensacién
del ser estd, de hecho, siempre re—partida
y com—partida y la amistad nombra este
compartir.» Podria decirse que la escritura
de Villoro busca menos dar «razén» que
«existencia» (en otro pasaje Agamben sos-
tiene que «amigo es un existencial y no un
categorial») al amigo perdido, mds alld del
duelo que las palabras también son. Y, si
algo del amigo muerto existe en el amigo
sobreviviente (en aquel que «siente por él»),
quizds lo mismo pueda afirmarse acerca
de la arquitectura inestable de Rayuela, de
ese objeto mediador que sobrevive parcial-

mente en £/ vértigo horizontal.

Vi

La réplica: una posdata del miedo, «Glti-
mo» texto de E/ vértigo horizontal, narra
el sismo mexicano de 2017 a partir de
las meditaciones de Rousseau sobre el
terremoto de Lisboa y de las criticas del
filésofo francés a un entorno saturado, en
el cual edificaciones y objetos son consi-
derados mds importantes que la propia
vida. Las ideas rousseaunianas son ac-
tualizadas y transpuestas a esa metrépoli

vertical construida «al margen de las



normas» y al abrigo de la especulacién,
como lo demostré nuevamente el desmo-
ronamiento de la escuela Rebsamen. Pero
también hacen reverberar otros sentidos
posibles : «a contrapelo de sus intenciones
[Rousseau] demuestra que una persona
vale lo mismo que su entorno», que «la
ciudad no nos pertenece; nosotros le
pertenecemos» (Villoro, 2018:400). Para
Villoro, la ciudad es tanto la avaricia, la
ganancia, como «las historias, el coro
colectivo que nos constituye», ese otro
conjunto de propiedades que somos por
estar en ella y alli permanecer.
Convocados una tltima vez, los recuer-
dos de Juan, mds cercanos al presente y a
la propia vejez, evocan la pareja de ami-
gos que se hospedd en su casa luego de
perder el departamento, la hija que no es
mds una nifa y ahora asume la iniciativa
de socorrer a los damnificados, la frase
que condensé los dias que sucedieron al
terremoto de Chile y dio lugar a 8.8 £/
miedo en el espejo, escrito siete anos antes:

«Nadie sobrevive en silencio»,

«Nadie sobrevive en silencio» Después
de una tragedia, el lenguaje es como el
revuelto alfabeto de la mdquina de escribir:
llega en desorden, pero poco a poco se
articula para otorgarle sentido a lo que no
lo tiene. Hablamos para entender aquello
que desafia el entendimiento. Con mds
supersticién que certidumbre, pensamos
que, si algo puede ser dicho, también puede

ser superado. (Villoro, 2018:400).
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Dos dias después del 19 de setiembre
de 2017 Villoro debia entregar su co-
lumna semanal para el diario Reforma.
Piensa, entonces, en describir la accién
de los responsables por la busqueda de
sobrevivientes: «Un brigadista alzaba un
pufo y los demds guardaban silencio
para escuchar si alguien vivia. Ese gesto
solidario deberia determinar nuestra vida
en comdn» (401). Pero en lugar de cobrar
la forma de una narracién, la escena se

torna una letanfa hecha de frases sueltas:

No pensé en escribir un poema, aunque
muchos lo leyeron de ese modo. Si tuviera
que escoger un género para el texto, no
optarfa por uno literario, sino sismoldgico:
se trata de una «réplica». Part{ de una frase
que habia escrito al recordar el terremoto
de 1985 treinta afios después de la tragedia
y que aparece en la pdgina 397 de este libro:
«perteneces al sitio donde estds dispuesto a

limpiar la mierda» (Villoro, 2018:401)

Ultimo texto del libro, interior y exterior
a la vez, fuera de todas las lineas de viaje,
ese suplemento establece una relacién
peculiar entre lugar/pertenecimiento/
memoria. Alli, el pufio en alto dista de
todo ufanismo pero persevera en escuchar
si hay alguien vivo. Persiste en imaginar
que los paisajes que nos sugieren el fin del
mundo sugieren también su comienzo
—o al menos su incesante recomienzo,

mientras haya mundo:



Eres del lugar donde recoges/la basura.
Donde dos rayos caen

en el mismo sitio.

Porque viste el primero,

esperas el segundo.

Y sigues aquil...]

Eres, si acaso, un pordiosero de la historia.
El que recoge desperdicios después de la
tragedia.

El que acomoda ladrillos,

junta piedras,

encuentra un peine,

dos zapatos que no hacen juego,

una cartera con fotograffas.

El que ordena partes sueltas,

trozos de trozos,

restos, sélo restos. [...]

El que es de aqui.

El que acaba de llegar y ya es de aqui.

El que dice «ciudad» por decir td y yo

y Pedro y Marta y Francisco y Guadalupe.
El que lleva dos dias sin luz ni agua.

El que todavia respira.

El que levanté un puno para pedir silencio.
Los que le hicieron caso.

Los que levantaron el pufio.

Los que levantaron el pufio para escuchar
si alguien

vivia.

Los que levantaron el pufio para escuchar
si alguien

vivia y oyeron un murmullo.

Los que no dejan de escuchar.

(Villoro, 2018:403—405)

Espero que no dejemos de escuchar,

mientras haya un mundo.
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Analisis de las obras de Mariana Enriquez
publicadas en Brasil. Resumen

En el sentido comun, circula la idea de que la adquisi-
cién de conocimientos y la modificacién de conductas se
dan solo por la simple lectura de un texto. Una premisa
en parte valida, que ha sido corroborada por estudios
cientificos que han demostrado que leer en un idioma
diferente al del lector también mejora el rendimiento
cerebral. Los lectores brasilefios encuentran esto en la
obra de Mariana Enriquez, quien en el transcurso de
sus narraciones permite al lector dialogar entre el saber
oral y la gnosis sistematizada, posibilitando reflexio-
nes fecundas sobre la realidad hasta la activacién de
informaciones sensoriales. En este texto, los autores
buscan analizar aspectos relacionados con la obra de la
escritora Mariana Enriquez publicada en Brasil. Este
articulo se divide en tres secciones que buscan retratar

la obra de la mencionada argentina bajo la mirada de
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tres investigadores brasilefios, indicando la simbiosis de

su singularidad y la especificidad de un nicho literario.

Analysis of the works by Mariana Enriquez
published in Brazil. Abstract

In common sense, an idea circulates that the acquisition
of knowledge and modification of behaviours occur
only by the simple reading of a text. A valid premise in
part, which has been corroborated by scientific studies
that have shown that reading in a language other than
the reader’s also enhances brain performance. Brazilian
readers find this in the work of Mariana Enriquez, who
in the course of her narratives allows the reader to dia-
logue between oral knowledge and systematized gnosis,
allowing fruitful reflections on reality until the activation
of sensory information. In this text, the authors sought
to analyse aspects related to the works of the writer
Mariana Enriquez published in Brazil. This article was
divided into three sections that seek to portray the work
of the aforementioned Argentinian writer in the view
of three Brazilian researchers, indicating the symbiosis

of its singularity and the specificity of a literary niche.

Analise das obras de Mariana Enriquez
publicadas no Brasil. Resumo

No senso comum circula uma ideia que a aquisicao
de conhecimentos e modificacio de comportamentos
ocorra apenas pela simples leitura de um texto. Premis-
sa vilida em parte e que vem sendo corroborada por
estudos cientificos que vém apontando que a leitura
em idioma diverso ao do leitor, potencializa também o
desempenho cerebral. Os leitores brasileiros encontram
isso na obra de Mariana Enriquez que no correr de suas
narrativas permite ao leitor a interlocugio entre o con-
hecimento oral e a gnose sistematizada, possibilitando

proficuas reflexdes sobre a realidade até a ativagao das
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informaqées sensoriais. Neste texto, os autores buscaram

analisar aspectos relativos s obras da escritora Mariana

Enriquez publicadas no Brasil. Esse artigo foi dividido

em trés secoes que buscam retratar a obra da referida

argentina sob o olhar de trés pesquisadores brasileiros

indicando a simbiose de sua singularidade ¢ a especifi-

cidade de um nicho literario.

Introducao

No senso comum circula uma ideia que
a aquisi¢do de conhecimentos e modifi-
cagdo de comportamentos ocorra apenas
pela simples leitura de um texto. No en-
tanto, a fixagio e a aplicabilidade de um
texto, vai muito além da leitura elemen-
tar. Algumas obras despertam no leitor a
vontade conhecer o autor, adquirir outros
titulos correlatos a ele, assimilar palavras
e, até viajar para os lugares l4 descritos.

E esse é o tom que dd forma & obra de
Mariana Enriquez que no correr de suas
narrativas permite ao leitor a interlocu¢ao
entre o conhecimento oral e a gnose
sistematizada, possibilitando proficuas
reflexbes sobre a realidade até a ativagao
das informacoes sensoriais.

Neste texto, os autores analisam aspec-
tos relativos as obras da escritora Mariana
Enriquez, traduzidas e publicadas no
Brasil.

Esse artigo foi dividido em trés secoes
(1. Mariana na sua singularidade; 2. Ma-
riana no Brasil; e, Mariana — o sobrenatu-

ral) para conduzir o leitor a compreender
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a andlise postulada por trés pesquisadores
brasileiros e que apontou paraa simbiose
da singularidade e a especificidade do

nicho literdrio de Enriquez.

Mariana na sua singularidade
Mariana Enriquez nasceu em Buenos Ai-
res, Argentina, em 1973. Formou—se em
Comunicag¢do Social pela Universidade
Nacional de La Plata. Como jornalista,
colaborou no Radar do jornal Pdgina/12
e nas revistas TXT, La Mano, La Mujer
de mi Vida e El Guardian. Também par-
ticipou de rddio, no programa Gente de
a torta, da R4adio Nacional.

Publicou seu primeiro romance, Bajar
es lopeor, aos 21 anos. Seus seguintes
romances foram: Cdmo desaparecer
completamente em 2004 e Chicos que
vuelvenem 2011, Este es el mar em 2017 €
o premiado, que trataremos mais a frente,
Nuestra parte de noche em 2019, e o livro
de relatos: Los peligros de fumar en la cama
em 2009. Sio também de sua autoria: o
ensaio Mitologia celta (2007), os contos:

Alguien camina sobre tu tumba: Mis



viajes a cementerios (2013); Las cosas que
perdimos en el fuego (2016); e a biografia:
La hermana menor, un retrato de Silvina
Ocampo (2014).

Seus escritos nos levaram a refletir a res-
peito de sua singularidade na abordagem
dos temas. Em especial, ao incorporar a
sua narrativa, elementos da cultura cyber-
punk. Cultura que, a partir do século xx,
expressao vinculo entre a escrita gotica, o
horror e a angustia de séculos anteriores
resultando em estereStipos de perso-
nagens. Adiante, a escrita gc')tica veio a
combinar—se a ficgio cientifica trazendo
descrigoes de corpos muitas vezes indefi-
nidos, que sofreram transformagoes reais
ou imagindrias, misturandoo convivio
ou a simbiose entre animais humanos e
nao—humanos, em cendrios tangiveis ou
apocalipticos que, por vezes, trespassam o
género literdrio denominado cybergético.

Assim o sdo as personagens da escritora
Mariana Enriquez em seus simbdlicos
mundos. Em geral, esses se movimentam
em ambientes fluidos. Os cendrios des-
critos, em geral, modificam—se seja pelo
tempo decorrido seja pelo imagindrio e
a0 agrado ou nio dos seus protagonistas.
Mariana coloca seus entes ficcionais em
lugares de transi¢do. Nesses cendrios,
seus protagonistas antecedentes e atuais,
evidenciam tanto o desconforto quantoo
prazernas suas atividades cotidianas, uma
vez que a «(...) atitude para com um lugar
nio é fixa. O que uma cultura teme, outra
referencia» (Amaral, 2004).
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Percebe—se também, uma inclinagao
para a descri¢ao de lugares ermos ou de
passagem, de paisagens amplas, em es-
pecial, quando ligados a acontecimentos
dramdticos e, também, dar notoriedade
a certo ente considerado insignificante
pela sociedade em um tempo e espago
fisico especificos. Ao correr das linhas
escritas, o faz crescer, o ilumina para que
seu destaque evolua na busca do reparo
emocional ou histérico.

Mariana no Brasil
A realidade pode conter o macabro e o
perturbador nas obras de Mariana Enri-
quez e isso ¢ latente. Seu primeiro livro
publicado no Brasil foi: As coisas que per-
demos no fogo (Intrinseca, 2017; o original
¢ de 2016), uma coletinea de contos da
escritora argentina Mariana Enriquez,
que faz isso com maestria, mobilizando
o medo e o terror cotidiano que vem das
profundezas histéricas de seu pais (e nao
$6) e desdgua no cendrio do governo de
Mauricio Macri (2015-2019), passando
antes pelos governos argentinos do pe-
riodo militar, e também pelo governo de
Carlos Satil Menem Akil (1989-1999).
Em um olhar de relance, as doze narrati-
vas da escritora argentina, a maioria ainda
nio publicadas em nosso pais, poderiam
parecer surreais para os leitores brasileiros.
Entretanto, elas se mostram com uma
familiaridade estonteante e o cotidiano se
transforma em pesadelo. Segundo as pré-

prias palavras de Mariana, que concedeu,



em 2017, uma entrevista, por telefone ao

jornalista e historiador Leonardo Cazes:

— Sempre gostei muito de terror. E um
género que permite falar de coisas muito
dificeis, como o medo da morte e da vio-
léncia, e de vdrias coisas que nos perturbam
muito de uma maneira que ¢, a0 mesmo
tempo, divertida— diz ela. — Na tradicio
literdria, Cortdzar fazia isso com o fantdstico,
que irrompia e desorganizava a realidade. H4
uma série de questoes da sociedade argentina
que sdo um terreno bastante natural para o

horror. (Enriquez, 2017).

Em outro momento da entrevista ela
ressalta o papel que a literatura revela ao
captar, a reagdo psicoldgica das pessoas
num contexto de crise de seu pais e, acres-
centamos, em seus respectivos cotidianos,
fatos que se refletem nas personagens

protagonistas:

— Todas elas estao em um momento de
incerteza. Acho que isso é o que ocorre
com a vida num pais que estd sempre espe-
rando a préxima crise. H4 uma constante
instabilidade, que é econémica, ¢é claro,
mas que termina incorporada na psicologia
das pessoas. Essa sensagio me interessa na
literatura porque traz a percep¢io de uma
realidade sempre muito frégil, onde tudo
pode mudar. As pessoas vivem entio num
estado de alerta permanente, de ansiedade
e incerteza. (Enriquez, 2017).

Como desdobramento dessa primeira
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incursiao de sua obra no Brasil, Mariana
Enriquez chegou, pessoalmente ao nosso
pais para a 172 Festa Literaria Internacio-
nal de Paraty (Flip), em 2019, na qual no
domingo (14) participou da mesa literdria
Santo Antdénio da Gléria, no Auditério
da Matriz, pela manha, que reuniu Ma-
riana Enriquez ao escritor Braulio Tava-
res, do Brasil. Entre os assuntos tratados
na discussao estdo ficgao cientifica, poesia
de cordel, histérias fantasticas e de terror.
Logo ap6s o debate da mesa, Mariana au-
tografou o livro que estava lancando: Este
¢ 0 Mar; titulo bastante simpdtico para o
local, e particularmentepara nosso estado
do Rio de Janeiro por ser boa parte ban-
hado pelo oceano Atlantico. Mostrou—se
muito solicita e atenciosa com o publico
brasileiro. Em sua participagdo na mesa
da manha, foi ovacionada pela critica aos
governos Macri e Bolsonaro. Na sessao de
autdgrafos estreitamos lacos com vista a
atividades futuras que envolvam a cultu-
ra no Mercosul e o acordo deste com a
Uniao Europeia.

Foi quando, pela plataforma Zoom, j4
no contexto pandémico, Mariana esteve
conosco na atividade que realizamos to-
dos os meses com o Instituto Cervantes
do Rio de Janeiro (1cry), que é fruto de
uma parceria entre o ICRJ e a Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro, para
democratizar se a discussdo sobre autores
da cultura hispanica aqui no Brasil. Assim
nasceu o titulo de nossa acio de extensio

e pesquisa Encontros internacionais:



O brasileiro entre os outros hispanos:
afinidades, contrastes e possiveis futuros
nas suas inter—relagoes, e uma das nossas
atividades foi realizada no dia 24 de
setembro de 202, as 18h3o (hordrio de
Brasilia/Rio de Janeiro), pela plataforma
Zoom, organizamos o evento «Mariana
Enriquez. Literatura y vida cotidiana». A
atividade teve uma duragio total aproxi-
mada de 1th3o. O resumo sobre o evento
foi publicado no site do 1CRj como um

convite para que o publico participasse:

Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) es
profesora, periodista y subeditora del diario
Pégina/12. Participé en la 172 edicidn de la
FLIP Paraty, en el 2019. Su escritura nos
remite a la literatura fantdstica producida
en Iberoamérica a mediados del siglo xx.
Sin embargo, Mariana va mds alld y nos
presenta una interpretacién metaférica que
revela historias del dia a dia que debemos
afrontar y evitamos, como un chico sucio
en un barrio antafo elegante y ahora deca-
dente de la gran Buenos Aires. De la misma
forma que las generaciones de padre e hijos
que vivieron entre la dictadura militar
argentina y la brasilefa. Por lo tanto, los
profesores de la UER] proponen revelar,
a través de la mirada de Mariana, lo que
hoy y siempre debemos afrontar, superar
los problemas, como la desigualdad social

aqui y en otros rincones.

El evento tratard de los dos tltimos libros

de la escritora argentina Mariana Enri-
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quez, uno de ellos ya traducido al portu-
gués: As coisas que perdemos no fogo, de
2016, y el tltimo, Nuestra parte de noche,
de 2019, premio Herralde de Novela.

Contaremos con la participacién
especial de la propia autora, Mariana
Enriquez.

El evento tratard de los dos tltimos libros
de la escritora argentina Mariana Enriquez,
uno de ellos ya traducido al portugués: «As
coisas que perdemos no fogo», de 2016, y el
tltimo, «Nuestra parte de noche», de 2019,
premio Herralde de Novela. (Instituto

Cervante Do Rio de Jainero, 2020)

Naquela oportunidade Mariana, na qua-
lidade de narradora benjaminiana, esteve
com seu publico, a maioria do Brasil, re-
gistrados no Zoom por volta de 25 pessoas.

Entendemos como uma das repercus-
soes daquele encontro com a autora, o
publico brasileiro ter sido agraciado por
mais um livro dela publicado no Brasil,
Nossa parte de noite, langado em agosto de
2021. A trama se passa no ultimo regime
militar da Argentina, entre 1976 e 1983,
e conta sobre a jornada de pai e filho em
meio aos horrores da ditadura. Na secio a
seguir vamos tratar um pouco de cada um
dos trés livros de Mariana Enriquez pu-

blicados no Brasil pela editora Intrinseca.

Mariana - o sobrenatural
As narrativas da autora argentina nos
remetem a memorialistica, que sao

contadas e permeadas por os espacos da



vida e do sobrenatural, portanto, abaixo
vamos tentar detalhar esses espacos das
obras em suas obras. «Assim, certo lugar
mal-assombrado pode ser lembrado
simultaneamente, por meio de fontes
oficiais, do testemunho pessoal ou de
casos arraigados na memoria coletiva»
(Gabriel, 2020).

Nessa perspectiva vamos apresentar as
trés dessas obras que foram publicadas
no Brasil, ja mencionadas acima, e suas
respectivas datas de publicagiao em nosso
pais, As coisas que perdemos no incéndio
em 2017, Este é 0 mar em 2019 e Nossa
parte da noite em 2021.

As coisas que perdemos no fogo
O livro de contos As coisas que perdemos
1o fogo mostra uma realidade que contém
o macabro e o inquietante, ¢ Mariana
mobiliza com maestria 0 medo e o terror
cotidianos que vém das profundezas his-
téricas de seu pais. A seguir vamos desta-
car o primeiro conto, intitulado O menino
sujo. A escritora tem uma narrativa que
pode parecer surreal aos leitores, mas,
na realidade, é sua familiaridade com o
cotidiano que se transforma em pesadelo.
A personagem protagonista, narradora
da histéria, trabalha como designer gra-
fico para um jornal, para o suplemento
Moda&Mujer. Ela mora em Constitu-
cién, porque gosta da casa de sua familia
e ¢ uma casa linda, onde mora sozinha.
Sua familia acha que ela é louca por

morar em Constitucién. Nesse bairro,
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no século X1x, era uma 4rea da cidade
de Buenos Aires onde vivia a aristocracia
da época. No entanto, ao final daquele
século, em 1887, familias aristocrdticas
fugiram para o norte da cidade para es-
capar da febre amarela. Poucos voltaram,
quase nenhum. Mas o bairro era marcado
pela fuga, pelo abandono, pela condigao
de ser indesejado. Mas se vocé souber
se movimentar, se entender a dinimica,
os hordrios, segundo a narradora, nio
sdo perigosos. Ou s3o menos perigosos?
Onde hi traficantes, viciados, travestis. E
o bairro mais perigoso de Buenos Aires. A
protagonista s6 tem uma amiga, a travesti
Lala, sua cabeleireira. A descricio de um
bairro decadente, para nés brasileiro,
soa familiar, pois, em nossas cidades,
em especial nas capitais, mas nao s6, de
nossos estados, hd bairros assim. Aqui nos
referimos ao livro da professora Raquel
Rolnik intitulado Sdo Paulo: o planeja-
mento de desigualdade (2022), que analisa
as desigualdades na cidade de Sao Paulo,
a metrépole mais populosa da nossa
América do Sul.

No entanto, voltando ao conto, a
narradora nos conta que em frente a sua
casa 0 menino sujo e sua mae, que estd
grévida, dormem em trés colches muito
gastos. Uma noite, depois do jantar, a
campainha tocou. Raro: quase ninguém a
visita nessa época. ExcetoLala, ela viu que
ali estava o garoto sujo. Sua mae o deixou
sozinho. A protagonista o convidou para

entrar e jantar. E depois o levou para



uma sorveteria. Era 8 de janeiro, dia de
Gauchito Gile velas colocadas nas ruas
em homenagem ao santo. O menino
sujo a lembrou do outro santo, o santo
esqueleto com suas velas vermelhas e
pretas. Ela ndo sabia o que deveria fazer
com o menino se a mée dele nao apa-
recesse. Levd—lo para a delegacia? Para
um hospital? Fazé—lo ficar em casa até
ela voltar? Existiam servigos sociais nesta
cidade? Quando voltavam, olhavam para
a mae do menino que estava na frente de
sua casa e gritavam com ela reclamando
pelo filho. Ela devolveu e foi para casa
sozinha. Neste momento, Mariana nos
leva a refletir sobre as politicas sociais,
principalmente da assisténcia social as
criancas, tema também caro ao Brasil.

No dia seguinte, o menino sujo e sua
mie haviam desaparecido. Ela nunca
mais encontrou o menino nas ruas de
Constitucién, sendo que o contexto
apontava para a possibilidade de a crianga
ter sido comercializada. A narradora la-
mentou muito nio ter ajudado o menino
sujo quando pode.

H4 outros contos em As coisas que
perdemos no fogo que retomam o tema da
decadéncia dos bairros em Buenos Aires,
mas o aspecto do abandono da infancia ¢
o0 que nos fez salientar esse conto, entre os
outros que mostram o surreal da realidade.

Este é o Mar
No romance Ejte é 0 mar, a apresentagio

7

da vida usual também ¢ claramente
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perceptivel como um mundo que tam-
bém parece surreal a primeira vista, que
a0s poucos se anuncia mais assustador
do que se poderia imaginar. E o tema da
juventude nesse contexto ¢ sublinhado
pela nossa autora. Assim, a escritora ar-
gentina usa a vida habitual para criar uma
histéria de terror contemporinea, e acaba
escolhendo a fantasia como forca motriz
da narrativa. O leitor segue os passos de
James Evans, um rockstar atormentado
por entidades cuja tnica e exclusiva obri-
gacio ¢é torturd—lo até a morte.

Este é 0 mar, o segundo livro publicado
no Brasil. Como em As coisas que perde-
mos no fogo, a escritora parte do dia a dia
para criar uma histéria de horror con-
temporineo envolvendo jovens mogas,
mas acaba elegendo a fantasia como forca
motriz da narrativa —os passos de James
Evans, um rockstar atormentado por en-
tidades cuja tnica e obrigacio exclusiva
¢ exasperd—lo até a morte. Seriam essas
mesmas criaturas as responsdveis pelas
tragédias que acontecem com Jim Mo-
rrisson, Kurt Cobain, Jimmi Hendrix,
Brian Jones e tantos outros Clube dos 27?
E uma hipétese que a autora nos coloca
e nos provoca a refletir, ou seja popstars
que ndo chegam para além dos vinte e
pouco anos.

A virada acontece quando Helena,
criatura acusada de maltratar James,
acaba se apaixonando por ele. Como em
qualquer histéria de Mariana Enriquez, ¢

impossivel pensar logicamente. Sao vidas,



humanas e nao—humanas, que se cruzam
numa espécie de matéria tempordria ou
em enormes vazios preenchidospelo tédio
da adolescéncia. E talvez a essa perspecti-
va jovem ainda falte romance, falta Alice,
uma base que remonta a histéria que se
perde, hd alguns anos, em uma trama

juvenil e suas raizes no gético.

Nossa parte de noite
O catédlogo de horrores cometidos pela
ditadura militar argentina (1976-1983) é
macabro. Agora imagine que alguém com
a capacidade de ver e ouvir os mortos,
todos aqueles afogados, estuprados e tor-
turados com os olhos vendados. E o que
acontece com o protagonista do tltimo
romance de Mariana Enriquez, Nossa
parte de noite. Um médium com poderes
sobrenaturais capazes de invocar as Trevas.
Suas habilidades sao exigidas por uma
sociedade secreta formada por familias
abastadas da elite argentina com descen-
déncia inglesa que hd séculos celebram
rituais atrozes em busca da vida eterna.
No inicio da novela, o médium ainda
nao sabe se seu filho de seis anos, Gaspar,
herdou seu estranho dom. A mie mo-
rreu em um acidente suspeito e, apesar
de seus poderes, o pai nio consegue se
comunicar com ela. Estamos nos anos
1970 e ambos atravessam o pais de carro
em direcdo as Cataratas do Iguagu, em
uma espécie de roadtrip paranoica onde
cruzario com antigos cultos brasileiros,

militares, secunddrios em busca de sexo
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causal, desconfianga, supersticao, pobreza
e medo.

Entao conheceremos a fundo a podero-
sa e fascinante familia da ordem secreta e
a impunidade com que sequestram bebés
e criancas indigenas para sacrifici—los
em cerimdnias selvagens. Mariana En-
riquez nao poupa detalhes ao descrever
um circulo poderoso em que o exercicio
da crueldade e da perversao prevalece
como suposto caminho para iluminagoes
secretas. Além disso, traca um catdlogo
inesquecivel de personagens com o ines-
crupuloso e a amoralidade como marca
de classe, personagens que operam com
a mesma impunidade como os ditadores
militares em uma sociedade atormentada
pela desigualdade e o terror desse elemen-
to e de tantos outros.

«Todas as fortunas sio construidas
sobre o sofrimento dos outros», lembra
Rosario —que bem poderia ter sido
Zygmunt Bauman (1925-2017)—, a mae
desaparecida, antes de nos contar sobre
as origens da ordem secreta na Inglaterra
do século xv111, da qual ela é vitima e
herdeira. A partir deste enfoque, Mariana
Enriquez se aproxima de E.P Thompson
(1924-1993) em Senhores e cacadores. A
origem da Lei Negra (1987) onde o histo-
riador inglés ao examinar a sociedade in-
glesa do século xvi11, descreve a violéncia
e a corrupgio ali dominante.

Vale a pena conhecer este instrumento
dos Whigs para a defesa da propriedade

na sociedade inglesa, a Lei Negra de



Waltham na integra, disposta nesse li-
vro. Nio apenas porque esta lei sofre o
escrutinio de Thompson, mas, também,
porque ela revela essa faceta da sociedade
inglesa, ainda pouco conhecida entre nés,
que até Mariana Enriquez apenas Gil-
berto Freyre (1900-1987) havia descrito
em seu livro Assombracoes do Recife,
velho (1955). Pois os ancestrais de Rosario
encontraram perto de Inverness, quase
no fim do mundo, o primeiro vidente,
filho de um camponés escocés que pre-
viu o futuro usando a omoplata de uma
ovelha. De 14, o romance viaja para a
Swinging London dos anos 1960 (que
circula também em Este é 0 mar), onde a
atmosfera boémia, libertina e hedonista
da época e o esoterismo ambiental faci-
litam muito a camuflagem dos inicia-
dos: nas festas eles fumam e consomem
4cido enquanto ele fala sobre os poetas
William Blake (1757-1827) e Friedrich
Holderlin (1770-1843) e as conversas in-
variavelmente se voltam para o ocultista
Aleister Crowley (1875-1947), o I Ching
e o tabuleiro Ouija. Além disso, os filhos
dos membros da Ordem sio estranha-
mente como os hippies: posigoes politicas
radicais, promiscuidade sexual, roupas
estranhas e muito dinheiro. J4 sabemos
como essa viagem terminou para alguns:
mal, com Charles Manson (1934-1967),
os Hell'sAngels e o artigo sobre o mas-
sacre de MyLai (1968). Rosario ainda
tem uma relacio casual com um musico

chamado David que tem algo reptiliano,
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um boneco com dentes estranhos, tao
atraente que sexo com ele a assusta que,
numa interpretacao hiper—realista, pode
ser o proprio Bowie.

Mariana Enriquez nasceu em 1973,
portanto devia ter trés anos de idade
quando a junta militar deu partida no
golpe em 1976 e cerca de 11 quando co-
mecou a abertura democrdtica em 1984,
a0 que se seguiu um julgamento em que
a midia comegou a revelar os horrores
cometidos ao longo dos anos e que suas
consequéncias ganharam lugar na sua li-
teratura em As coisas que perdemos no fogo.
Como consequéncia, esse cotidiano dos
argentinos estd repleto de doses didrias
de sangue.

Enriquez cresceu num pais que foi
capaz de criar fantasmas por meio da
politica ditatorial militar, com forgas
repressivas especializadas em fazer desa-
parecer almas cotidianamente, situagoes
que também foram representadas cine-
matograficamente em Kéblic (2016) de
Sebastidn Borensztein. O medo que ela
deve ter sentido ¢ e era real, embora seja
ainda insonddvel sabermos se tal barbérie
fosse totalmente compreensivel para uma
menina tao jovem (recordemos A Vida ¢
Bela de Roberto Benigni) e, talvez por
isso, a Mariana Enriquez do século xxI
transforme esse residuo em uma literatura
gotica, repleta de fantasmagorias e pesa-
delos. Hd uma razdo pela qual fantasmas,
aparigbes espectrais e os mortos que

aparecemsejam os protagonistas de suas



histérias, tanto nos contos reunidos em
As coisas que perdemos no fogo quanto em
Nossa parte de noite, onde a representagao
literdria do sobrenatural de contatar a
dimensio do nio—vivo é uma forma de
viver, mas também uma terrivel conde-
nagio. O terror é sempre politico.

O estilo de Mariana Enriquez ¢ ele-
gante, as vezes parece que escreve com
leveza. Ela descreve em detalhes (como
o melhor cirurgio, lida com sangue,
visceras e cicatrizes com uma naturali-
dade incrivel) e sua prosa hipnotiza e
cativa. E inevitdvel pensar em Stephen
King e Shirley Jackson (1916-1965) ao
1é—la, mas também em Dricula (1897) ou
Emily Dickinson (1830-1886). Ler Nossa
parte de noite ¢ muito parecido com a
sensagio de passar por um acidente de
carro, como um taxi que entra debaixo
de um caminhio: é impossivel nao olhar,
mesmo que seja repulsivo fazé—lo, e o que
vocé vé é horrivel.

A leitura de Nossa parte de noite, Prémio
de Romance Herralde de 2019, sinaliza
a capacidade de Mariana para estampar
o sublime. Consegue colocar em letras
a beleza e o pavor que nos cerca. Em
cada uma dessas dimensées, lida com
o lado sombrio e encanto das coisasem
suas estérias: o mal que vive a espreita de
todos nés como alertou Hannah Arendt
(1906-1975) e os impulsos mais indescri-
tiveis. Que Nossa parte da noite nos ajude
a desenterrar a caveira de burro que nos

atormenta aqui e em alhures.
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Consideracoes finais

Mariana Enriquez deslumbra com seu
estilo tremendamente magnético, delica-
do, engajado e bestial a0 mesmo tempo.

A Argentina é um pafs com crises
econdmicas ciclicas. A cada dez anos,
mais pessoas sdo marginalizadas, afirmou
Mariana Enriquez (Enriquez, 2017); mas
a crise contemporanea que aprofunda a
desigualdade nao ¢ um caso isolado de
seu pafs.

Dai acreditamos que as situagoes que
essa autora Nos apresenta em seus escritos,
sd0 os desafios que temos todos os dias
para compreendermos e tentarmos achar
solugdes para a superagio de nossas tragé-
dias. Mas, para além das sinas de Sisifo e
de Prometeu, personagens da mitologia
Grega. O primeiro pela vergonha de
ter sido punido por usar sua esperteza e
habilidade para tramar contra os deuses.
Quanto ao segundo, o ato de tirar dos
deuses (roubar para alguns) algo que
pertence a nossa humanidade, isto ¢,
a capacidade de lidar com as artes e as
técnicas.

Neste sentido, resgatando o ensaio de
Mariana sobre a mitologia celta, ressal-
tamos que o caminho da construgio da
civilizacao, em nossas terras do Sul, ainda
ird requerer de nés uma luta didria para
superar a barbdrie. O certo é que, outros
escritos da autora devem ser traduzidos e
publicados no Brasil, para que, através de
nossas reflexoes e agoes, juntos, coopere-

mos para cimentar esse caminho.
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Novas perspectivas de experienciar

a Gestao Cultural

Juliana Matias Pereira Sales
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Nuevas perspectivas de experimentar

la gestion cultural. Resumen

El curso «Encuentros Internacionales: el brasilefio entre
otros hispanos, afinidad, contrastes y futuros posibles en
sus inter—relaciones» es un proyecto de investigacién y
extension de iniciacién artistico—cultural ofrecido por
la coordinacién de extensién del curso Gestién Publica
para el Desarrollo Econémico y Social de la Universi-
dad Federal de Rio de Janeiro (UFRj), en colaboracién
con el Instituto Cervantes de Rio de Janeiro. Este tiene
como objetivo seguir un camino democritico, publico
y gratuito para el publico en general, ya que proviene
de la Universidad Pablica que crea este dmbito propicio
para debates justos que se adapten a aquellos aspectos
literarios de la cultura que nos son cercanos. Tratar
la literatura como algo a lo que hay que acceder por
completo para abordar temas poco discutidos, buscando

no solo acercar a los lectores, sino traer nuevos autores
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dando voz a los iberoamericanos, permeados por la
visualizacién de los alcances de una nueva forma de
entender la gestién puablica desde la perspectiva de la

gestién cultural.

New perspectives on experimenting cultural
management. Abstract

The course «International Encounters: the Brazilian
Among Other Hispanics, affinity, contrasts and possi-
ble futures in their interrelationships» is a research and
extension project of artistic—cultural initiation offered
by the coordination of extension of the Public Manage-
ment course for the Economic and Social Development
of the Federal University of Rio de Janeiro (UFRy), in
partnership with the Instituto Cervantes of Rio de
Janeiro. It aims to follow a democratic, public and free
path for the general public, as it comes from the Public
University that creates this scope conducive to fair dis-
cussions that adapts to those literary aspects of culture
that are close to ours. Treating literature as something to
which one must donate completely to portray subjects
little discussed, aiming not only to bring readers closer,
but to bring new authors giving voice to Ibero—Ame-
ricans, permeated by the visualization of the scope of
a new way of understanding management public from

the perspective of cultural management.

Novas perspectivas de experienciar a Gestao
Cultural. Resumo

O curso «Encontros Internacionais: o Brasileiro Entre
Outros Hispanos, afinidade, contrastes e possiveis fu-
turos nas suas inter—relagdes» ¢ um projeto de pesquisa
e de extensio de iniciacio artistico—cultural oferecido
pela coordenagao de extensio do curso de Gestao
Publica para o Desenvolvimento Econémico e Social
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRjy), em
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parceria com o Instituto Cervantes do Rio de Janeiro.
Objetiva seguir esse caminho democritico, publico
e gratuito para o publico em geral, pois advém da
Universidade Publica que cria esse ambito propicio a
discussdes equinimes que se adapta sobre esses aspec-
tos literdrios da cultura que se aproximam das nossas.
Tratando a literatura como algo em que se devem doar
completamente para retratar assuntos pouco abordados,
objetivando nio s6 essa aproximagido de leitores, mas
trazer novos autores dando voz a ibero—americanos,
permeados pela visualizagdo do escopo de uma nova

forma de compreender a gestao publica pelo viés da

gestao cultural.

Introducao
O curso «Encontros Internacionais:
O Brasileiro Entre Outros Hispanos,
afinidade, contrastes e possiveis futuros
nas suas inter—relagcoes» é um projeto de
pesquisa e de extensdo de iniciagao artisti-
co—cultural oferecido pela coordenacio de
extensao do curso de Gestao Publica para
0 Desenvolvimento Econémico e Social
da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRy), em parceria com o Instituto Cer-
vantes do Rio de Janeiro (1c—RJ), como
o objetivo de democratizar a cultura. O
convénio da UFRJ com uma autarquia
como o Instituto Cervantes, possibilita
uma experiéncia inovadora para a Gestao
Publica, visto sua ligagio com o Governo
Espanhol e seu alcance internacional.
Possui o intuito de apresentar um estu-

do académico que agregue na construgao
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de um sistema de gestao publica que seja
formado aproximando a arte das culturas
brasileiras e hispanicas evidenciando a
importancia de projetos desenvolvidos
por institui¢bes publicas. Com isso,
introduz conhecimentos acerca de pro-
gramas que inserem questoes culturais
comuns e o estudo de suas diferenciacoes,
estimulando a democratizagio do conhe-
cimento a fim de elaborar propostas de
agoes em nivel de pesquisa e extensao,
para uma melhor atualiza¢io do tema e
divulgac¢io do conhecimento histérico.
Visto isso, o enfoque é nos estudos
da relagdo entre brasileiros e hispanos
através da arte para o entendimento da
historicidade das culturas ibérica e bra-
sileira permeando o 4mbito publico da
preservacgao de valores democrdticos, em

contexto de crises. Assim, contemplamos



uma arte mais inclusiva e democrdtica
que faga dendncias para a estruturagio

de uma gestao publica mais equinime.

Gestao cultural na esfera piiblica:
o Instituto Cervantes e o desafio
do multiculturalismo

A extensdo objetiva seguir um caminho
democritico, publico e gratuito para o
publico em geral, pois advém da Uni-
versidade Publica que cria esse 4mbito
propicio a discussoes equanimes que se
adapta sobre esses aspectos literdrios da
cultura que se aproximam das nossas.
Tratando a literatura como algo em
que devem-—se doar completamente
para retratar assuntos pouco abordados,
objetivando nio sé essa aproximagao de
leitores, mas trazer novos autores dando
voz a ibero—americanos.

Observa—se a capacidade de evocar as
relagdes sociais e politicas dos grupos
hegemonicos; e testemunho de regimes
de desigualdade diversos, por meio da
literatura revela essas violéncias sociais
e politicas que acometem o pais e deixa
questoes presentes do cotidiano. Consi-
derando as semelhancas de gestoes que
precisam ter um olhar mais atento para
sua populagio tanto na América Ibérica
como no cendrio brasileiro.

Por outro lado, oferecem uma profun-
da anilise da contemporaneidade e das
perspectivas para o planeta. Compro-
metido com a liberdade de expressao,

a diversidade de ideias e a educacio de
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qualidade, desenvolve contetdos multi-
plos com pensadores, escritores, musicos,
pintores, artistas e cientistas hispano
falantes em seus campos de atuagio. Bem
como, traduz didaticamente esses temas
para os espacos de ensino que atingem
criangas e jovens, em especial em dreas as
quais o conhecimento da arte e cultura
hispanica é precdrio, por diversos moti-
vos, que serdo revelados ao longo de nossa
jornada de agao.

Em suma, o objetivo ¢ divulgar e
sensibilizar os discentes em relagio ao
conhecimento da arte literdria aplicada
ao cinema, a musica, ou a prépria li-
teratura que se propéem a oferecer ao
publico em geral, a democratiza¢io da
discussao em torno da aproximagio da
cultura brasileira com a dos paises his-
panicos. Oferecem uma profunda anilise
da contemporaneidade e das perspectivas
para o planeta. Comprometido com a
liberdade de expressdo, a diversidade
de ideias e a educa¢io de qualidade, e
possiveis futuros nas suas inter—relagoes
visam promover conferéncias com e sobre
figuras internacionais.

A leitura é experimentar e experienciar
a vida, os textos fazem parecer que o lei-
tor estd de fato vivenciando tais situagdes.
Fatos histéricos sdo sublinhados para
debate, como por exemplo a heranca que
a ditadura Argentina teve entre os anos de
1976 € 1983 e a memoria daquele contexto
de terror que a sociedade argentina viveu,

a fim de discutir e colocar como as formas



de gestao foram utilizadas para o controle
e contorno de tais fatos importantes na
constru¢io da historicidade.

No escopo de temas que permeiam a
Gestao publica, a educacio se caracteriza
como um importante pilar de ligagio a fim
de suprir as desigualdades e ser um equali-
zador visando o acolhimento e a insercao
de todos dentro de um espago seguro que
tenha uma ligacao fortalecida socialmente.
Justificando o interesse em uma visio mais
pratica do papel dos temas republicanos na
questdo do tratamento dos refugiados e a
sua ligacdo e do seu Ambito familiar através
dos espagos educacionais.

A universidade publica, como centro
de fomento ao conhecimento e produgao
cientifica, luta pela promogao de proje-
tos de aproximagio estudantil junto a
sociedade como forma de democratizar
e popularizar o conhecimento obtido no
meio académico. Esses projetos, portanto,
tém como objetivo contribuir tanto para
a formagao completa de seus discentes
como também para trazer beneficios para
a comunidade e a sociedade civil e, com
a Lei n°10.172 de 2001, que imputa aos
graduandos a necessidade de cumprir 10%
da carga hordria total de seus respectivos
cursos em projetos de extensdo, foi pos-
sivel normatizar o que é compreendido
efetivamente como projeto de extensao.
Visto isso, a extensdo faz parte do que
chamamos de tripé educacional, ao lado
do ensino e da pesquisa. Apesar de ser o

mais fraco dos trés principios, ela também
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contribui para o fomento do desenvolvi-
mento de valores democriticos e coletivos,
que mais do que nunca sao indispensdveis
para a formagao humana atual.

Além disso, hd o multiculturalismo
como um desafio ao abrir a construgio
da prépria identidade para enfrentar a
impressao que os outros tém de nds e a
imagem que nos transmitem. Portanto,
entre reconhecer a singularidade e precio-
sidade de cada cultura e a necessidade de
re—compreender e superar os estereGtipos
que impedem os encontros reais, o multi-
culturalismo tem um papel na retomada
das raizes de nossa identidade ocidental
e da crise revelada na era pés—moderna.

O Instituto Cervantes ¢ uma autarquia
importantissima de longa trajetdria e para
que possa ser entendido o papel da gestao
cultural dentro do 4mbito publico, houve
um extenso trabalho e preparagao. O Ins-
tituto tem cerca de 86 centros no mundo
todo, os quais contam com trés partes, a
parte académica, cultural e a de biblioteca
do acervo de livros e documentos. Surgiu
em 1991, num dos primeiros governos
de Felipe Gongalves, como um projeto
que utilizava as antigas casas da Espanha
que tinha consulados em grandes partes
do mundo.

O ideal surge por meio da necessidade
de informe ao embaixador Espanhol
sobre a situacio dos espanhéis no Brasil.
Portanto, a partir de 1985, estava jd em
estudo dos politicos espanhéis comegar

a criagdo de um grande instituto para



expandir a lingua e a cultura espanhola.
Em 1991, 0 instituto chegou com uma
forma muito mais especifica ao Brasil,
com uma estrutura, inicialmente em Sao
Paulo, depois no Rio de Janeiro, Brasilia,
Belo Horizonte, depois no centro de
Porto Alegre, Florian6polis, Curitiba, e
agora o Instituto é uma grande rede de 8
Cervantes distribuidos no Brasil.

Sempre calcado em trés grandes colu-
nas: a académica, do ensino de espanhol
e com o diploma da lingua espanhola
para os brasileiros, na parte cultural
apostamos numa linha hispanica, porque
a real academia espanhola considera todas
as linguas ou todos os paises que falam
hispanico. A frase «o brasileiro entre
outros hispanos» é uma citagao do autor
Gilberto Freyre, que foi o grande hispa-
nista brasileiro, assim ¢ uma sentenca que
norteia nossas pesquisas e mostra o cami-
nho da utilizacio da cultura e sociedade
hispano-brasileira.

Visto que, o objetivo em torno do proje-
to e do viés de gestao cultural é criar didlo-
go a fim de conhecer as diversas histérias,
criar ligagoes e cadeias conectadas nessa
diversidade multicultural, encontrando
o lancamento de culturas, dentro desse
didlogo que é o nascimento de toda grande
cultura universal, isso é o que é traduzido
pelo Instituto Cervantes e o cerne em que
se constrdi um caminho de tal gestao.

Esse departamento é bem complexo,
temos linhas gerais de trabalho, mas

cada cidade d4 sua prépria personalidade
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local. Essa missao de trabalhar contetdos
espanhdis e hispanos ¢é a linha geral que
todos trabalhamos, mas principalmen-
te esse intercAmbio cultural e didlogo
com instituicoes de referéncia local sio
importantissimos para o Instituto Cer-
vantes com Instituicoes de referéncia
como a UFRJ para manter esse didlogo
ocorrendo um compromisso de ser além
de atividades pontuais e que nao caiam
no esquecimento.

Além dos grandes museus, coletivos,
centros culturais, outra coisa muito im-
portante sio os trabalhos com as oNGs
culturais. J4 foi realizado, por exemplo,
um Projeto no Complexo da Maré, co-
munidade localizada no Rio de Janeiro,
estado brasileiro, e a ideia é manter esse
direcionamento, com a pandemia algu-
mas tiveram que ser paralisadas e outras
se mantiveram no online, entio todas
estao ativas e algumas remotamente.

Os gestores culturais, através de par-
cerias e didlogos com os gestores locais,
dio personalidade ao projeto e também
propoe outras atividades que nascem nos
préprios centros, e grande parte desses
eventos sao de acesso gratuito ao publico.
O acesso a institui¢oes que promovam a
oportunidade de implementar conexoes
culturais que permitam abrir um escopo
de estudo descentralizado do habitual,
possibilitando trabalhar com essas insti-
tuighes para promover esses espagos.

Nio significa somente um intercim-

bio financeiro, mas de conhecimento.



Sobretudo para a pesquisa e extensao,
esse primeiro capitulo nos permite,
juntamente com o Instituto Cervantes,
sermos ponte cultural entre a UFRJ e a
Espanha, fazendo assim, a comunicagao
entre as institui¢oes. Outro ponto é a or-
ganizagio de projetos e simpdsios, entre
outros eventos culturais, com temas em
comum. Além do projeto dos Brasileiros
entre outros hispanos, podemos também
trabalhar com temas mais extensos e
complexos junto com a UER] e organizar
encontros entre professores e especialistas
espanhdis, por exemplo.

H4 também a troca de materiais cultu-
rais disponibilizados pelo acervo imenso
que pertence ao Instituto Cervantes e o
total acesso aos estudantes da UFR] que
participam do projeto, possibilitando
explorar a possibilidade de desenvolver
programas de pesquisa e extensdo, afinal
isso ¢é bdsico para a universidade e de-
vemos considerar. Uma cldusula aberta
a projetos interculturais que pode mo-
dificar a forma que pensamos o Ambito

publico e suas relagoes e desdobramentos.
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Un debate sobre el patriarcado y la
colonialidad y sus repercusiones para el género
y la sexualidad afro-amerindias. Resumen

sQué seria de nosotros —cuerpos afroamerindios, la-
tinoamericanos del Sur— si no tuviéramos en nuestro
seno social y politico las modernas raices estructurales
patriarcales? ;Cémo serian las relaciones amorosas y
afectivas, las relaciones familiares, si no estuvieran sus-
tentadas en 16gicas machistas y sexistas colonialistas?
sCémo vivirian los cuerpos sin las estructuras de poder
del moderno sistema colonial de género? Sin duda, re-
pensar la colonialidad y sus efectos es también repensar

las estructuras modernas Yy sus Opl'CSiOIlCS, que operan
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sobre la raza, el género, la sexualidad, la edad, entre
otras categorias y marcadores. Traigo en este articulo un
mapeo de las estructuras de opresién sobre los cuerpos
afroamerindios brasilefios y sus multiples formas de
resistencia contra un moderno sistema patriarcal y

capitalista.

A debate on patriarchy and coloniality and their
repercussions for afro-american gender and
sexuality. Abstract

What would be of us —Afro—Amerindian bodies,
Latin Americans from the South— if we didn’t have
modern patriarchal structural roots in our social and
political bosom? What would love, affective and family
relationships be like if they were not supported by a
sexist colonialist logic? How would bodies live without
the power structures of the modern colonial gender
system? Undoubtedly, rethinking coloniality and its
effects is also rethinking modern structures and their
oppressions, which operate on race, gender, sexuality,
age, among other categories and markers. In this ar-
ticle I bring a map of the structures of oppression on
Brazilian Afro—~Amerindian bodies and their multiple
forms of resistance against a modern patriarchal and

capitalist system.

Um debate sobre patriarcado e colonialidade

e suas repercussoes para o género e a
sexualidade afro-amerindia. Resumo

O que seria de nés ——corpos afro—amerindios, latinos
americanos do Sul— se nio tivéssemos em nosso seio
social e politico o enraizamento estrutural patriarcalista
moderno? Como seriam as relacdes amorosas e afetivas,
relagoes de familia, se estas nao fossem amparadas pela
légica sexista e machista colonialista? Como viveriam

os corpos sem as tais estruturas de poder do sistema
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moderno colonial de género? Sem duvida, repensar a

colonialidade e seus efeitos é também repensar as es-

truturas modernas € suas opressées, que operam sobre

raga, género, sexualidade, idade, entre outras categorias

e marcadores. Trago neste artigo um mapear das es-

truturas de opressao sobre os corpos afro—amerindios

brasileiros e suas multiplas formas de resisténcia contra

um sistema moderno patriarcal e capitalista.

Partindo de um feminismo decolonial
nio categorial, de lutas anti—heteronor-
mativas e nao hierdrquicas de género
— no qual um corpo sexuado é também
um corpo género e também um corpo
racializado — repensar as identidades ¢
sobretudo questionar as estruturas colo-
niais e de raga inscritas também sobre o
género e sexualidade. Também nao seria
possivel pensar um feminismo decolonial
sem a despatriarcalizagao do préprio
conceito de género. E nesse mesmo sen-
tido que Maria Lugones (2020) afirmou
que as estruturas patriarcais fazem parte
de uma estrutura maior que ela chamou
de sistema moderno colonial de género no
qual o patriarcado é uma constru¢io
capitalista colonial e moderna que opera
sobre género, sexualidade e raga. Este
se constituiu como uma nova estrutura
de poder sobre os corpos nao brancos,
sejam eles femininos, masculinos ou nio
bindrios, sobretudo os corpos mesticos,
radicalizados. Isso fica mais evidente

quando olhamos para as opressoes que
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sofrem os corpos LGBTQIA+ de cor. So-

bre, Lugones afirma:

A redugio do género ao privado, ao con-
trole do sexo, seus recursos e produtos, é
uma questéo ideoldgica, apresentada como
biolégica, e ¢é parte da produgio cognitiva
da modernidade que conceitualizou a raca
como «atribuida de género» e o género
como racializado de maneiras particular-
mente diferenciadas para europeus/eias
brancos/as e para colonizados/as nao
brancos/as. A raca nio é nem mais mitica
nem mais ficticia que o género —ambos

sdo ficgdes poderosas. (Lugones, 2020:73)

Com esta afirmacio, Lugones estad di-
zendo sem titubear que o género e raga
sao criagbes moderno—coloniais, criadas
dentro e para a operagio e manutengio
de um sistema capitalista, que é excluden-
te e opressor em sua formagio. Género
aparece em Lugones como «uma impor-
tagdo colonial» (Lugones, 2020:72) e ¢

questionando a natureza desse conceito,



«género», nas sociedades pré—coloniais,
que podemos entender o alcance desse
sistema moderno colonial patriarcal,
dimérfico e dicotdmico, em nossas vidas;
e entender como o género e a sexualidade
foram privatizados para a manutengio
desse sistema e projeto politico colonial
moderno. A partir de uma classificagao
social bindria, a heterossexualidade se
faz compulséria e perversa. Como dizia
a antrop6loga cultural americana Gayle
Rubin? em 1975, «“a modernidade opera
com arranjos por meio dos quais uma
sociedade transforma a sexualidade bio-
l6gica em produto da atividade humana»
(Rubin, 2017:136).

A socidloga nigeriana Oyerénké
Oyéwlmi, em seu texto «Conceituando
o género: os fundamentos eurocéntricos
dos conceitos feministas e o desafio das
epistemologias africanas» de 2004, de-

monstra como a ideia de modernidade,

junto com a ideia de género bindrio e suas
hierarquias, evocam o desenvolvimento

do capitalismo e da industrializago:

bem como o estabelecimento de estados—
nagio e o crescimento das disparidades
regionais no sistema—mundo. O periodo
tem assistido a uma série de transformagoes
sociais e culturais. Significativamente, gé-
nero e categorias raciais surgiram durante
essa época como dois eixos fundamentais
ao longo dos quais as pessoas foram
exploradas, e sociedades, estratificadas.

(Oyéwumi, 2004:1)

Uma das caracteristicas marcantes da
era moderna ¢ a expansao da Europa e o
estabelecimento de hegemonia cultural
euro—americana em todo o mundo.
«Como resultado, os interesses, preocu-
pagdes, predilecoes, neuroses, preconcei-

tos, instituigdes sociais e categorias sociais

2 Em 1975 Gayle ja apontava para a existéncia de um «sistema sexo-género». Seu ensaio O trafico

de mulheres, notas sobre a economia politica do sexo (1975), € um dos trabalhos precursores dos

estudos sobre género e sexualidade. Rubin utiliza pela primeira vez o termo «género» em um texto

de teoria antropolédgica, afirmando a existéncia de um sistema sexo-género associado a propria

passagem da natureza para a cultura, ou seja, a instalacao de um sistema capitalista heterossexual

que subjuga os corpos. Ainda que Rubin nao introduza ao seu estudo o conceito de raca e termos

coloniais, a antrop6loga ja falava sobre o impacto das sociedades ocidentais modernas e suas

hierarquias de género e sexualidade e que este sistema moderno/capitalista tem sido objeto de luta

politica desde seu aparecimento: «Las sociedades occidentales modernas evallan los actos sexuales

segln un sistema jerarquico de valor sexual. En la cima de la pirdamide erética estan solamente

los heterosexuales reproductores casados. Justo debajo estan los heterosexuales monégamos no

casados y agrupados en parejas, seguidos de la mayor parte de los demas heterosexuales. El sexo

solitario flota ambiguamente (...) Al igual que la organizacion capitalista del trabajo y su distribucién

de recompensas y poderes, el sistema sexual ha sido objeto de lucha politica desde que aparecié.»

(RUBIN, 1986, p. 22)

Culturas 16 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio



de euro—americanos tém dominado a
escrita da histéria humana.» (Oyéwumi,
2004:1) Como j sabemos, um dos efeitos
desse eurocentrismo € a racializagio do
conhecimento, a Europa ¢ representada
como fonte de conhecimento, e os euro-
peus como conhecedores. «Na verdade,
o privilégio de género masculino como
uma parte essencial do ezhos europeu
estd consagrado na cultura da moderni-
dade.» (Oyéwlimi, 2004:1) Nesse caso, o
pensamento africano, latino americano,
nio europeu, ¢ suas formas de relacdes
sociais e de género jamais deveriam ser
traduzidos a partir das tradicoes intelec-
tuais ocidentais, que tém como uma de
suas caracteristicas persistentes a projegao
do nio europeu como o «Outro» e, nessa
sequencia, a dominagao sobre ele.

Em seu livro 7he Invention of Women
[A inven¢io das mulheres], publicado
em 1997 nos Estados Unidos, resultado
de sua tese de doutorado, traduzido para
o portugués somente em 2002, Oyéwumi
narra como as matrizes africanas nio vi-
viam o género a partir de relagoes bindrias
e hierarquizadas, e afirma que esta é uma
construgio colonial europeia, resultante
do ideal de um sistema homem—-moder-
no. A autora afirma que «o género nio era
um principio organizador na sociedade
iorubd antes da colonizagao ocidental»
(Oyéwiuimi, 2004:31), ndo havia um siste-
ma género institucionalizado na cultura
Torubd: «Traduzir as categorias iorubds

obinrin e okunrin como «femea/mulher»
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e «macho/homemy, respectivamente, ¢
um erro. Essas categorias nio se opdoem
de forma bindria nem se relacionam na
forma de uma hierarquia.» (Oyéwumi,
2021:32-33). Oyéwumi nos descreve que
os prefixos Obin e Okun fazem referencia
a uma variacao anatémica, fémea e ma-
cho, podendo ser lidas como anafémea e
anamacho, mas ¢ importante ressaltar que
essas categorias nao sio entendidas como
bindrias e opostas. Como diz a autora:

Uso os conceitos de «sexo» e «género»
como sindnimos. Com relacio 4 sociedade
iorubd no periodo pré—colonial, entretan-
to, cunhei os termos «sexo anatdmico»,
«macho anatdmico» e «fémea anatémica»
para enfatizar a atitude nio generificada
na relagao entre o corpo humano e os
papéis sociais, posi¢oes e hierarquias. Em
alguns lugares, encurtei esses termos para
«anassexo», «anamacho» e anafémea». Meu
propésito ao qualificar esses termos com
«anatdbmico» («ou ana») é mostrar que as
distingbes [corporais] iorubds eram super-
ficiais e ndo assumiram nenhuma dimensio
hierdrquica social, como no Ocidente.

(Oyéwlmi, 2021:17)

Os termos okunrin e obinrin apenas indi-
cam as diferencas fisioldgicas entre as duas
anatomias, uma vez que elas se relacionam
com a procriacio e relacio sexual. Eles se
referem, entio, as diferencas fisicamente
marcadas e fisiologicamente aparentes en-

tre as duas anatomias. «Eles nio se referem



a categorias de género que denotam privi-
légios e desvantagens sociais. Além disso,
nao expressam dimorfismo sexual porque
a distingdo que indicam ¢ especifica para
questoes da reprodugao.» (Oyéwumi,
2021:76) Diferente da cultura ocidental,
a lorubd néo utiliza o termo género como
organizagao social, se quer é possivel
afirmar que existia o termo «género» na
sociedade origindria Iorubd. A diferenca
anatdmica entre homens e mulheres nao
¢ de nenhuma forma motivo para hierar-
quias, apenas faz parte de arranjos que
envolvem a procriagao, cujo seu principal
motivo —veremos mais a frente— ¢é a
manutengio daquela comunidade.
Oyéwumi ressalta também que a nogio
de familia na cultura Iorub4 é nao—nucle-
ar e consistia no grupo ou comunidade a
que pertencia ou passava a pertencer ao
casar. Afirma que «o sistema de familia
nuclear é uma forma especificamente
europeia» (Oyéwlmi, 2004:1), isso se
daria a partir do binarismohomem/mu-
lher. Essa hegemonia cultural moderna/
europeu/colonial se d4 pelas produgoes
do conhecimento, um saber do homem
europeu, que dominam a escrita ¢ a
histéria humana, e assim se constréi a
racializacio do conhecimento e o privi-
legio do género masculino sobre o femi-
nino. O género estd diretamente ligado
e enraizado na figura nuclear da familia,
sendo 0 homem o provedor, responsavel
e possuidor da familia e da mulher. Esta

instituicio social, familia, constitui uma
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das bases do capitalismo — assim como
a docilizagao do corpo mulher para o
trabalho doméstico nio pago, enquanto
o homem trabalha horas nas fibricas —,
o que foi fundamental para sua perma-
néncia e manutencio até os dias de hoje.

as categorias de género ocidentais sio
apresentadas como inerentes 4 natureza
(dos corpos), e operam numa dualidade
dicotdmica, binariamente oposta entre
masculino/feminino, homem/mulher, em
que o macho é presumido como superior
e, portanto, categoria definidora, é parti-
cularmente alienigena a muitas culturas
africanas. (...) mesmo em casos em que um
chefe é fémea e seu Okyeame é macho, o
akyeame ainda é esposa, e o chefe, marido.
Esse entendimento confunde claramente a
compreensio ocidental generificada em que
o papel social «esposa» é inerente ao corpo

feminino. (Oyéwlumi, 2004:8—9)

A nogao ocidental de familia nuclearé
pautada no patriarca e a unidade conjugal
no centro, homem/mulher como mascu-
lino/feminino: « Dentro desta familia nao
existem categorias transversais despro-
vidas dela. Em uma familia encabecada
pelo macho e com dois genitores, o ho-
mem chefe ¢ concebido como ganhador
do pio, e o feminino estd associado ao
doméstico e ao cuidado.» (Oyéwlmi,
2004:4) Devemos admitir que o capitalis-
mo foi muito bem sucedido ao esconder

o trabalho das mulheres, criando uma



mao de obra nio remunerada as custas
delas, negando-lhes o saldrio do tra-
balho doméstico, transformando—o em
ato de amor e de cuidado. Como afirma
Oyéwumi, «metodologicamente, a uni-
dade de andlise é o lar da familia nuclear,
o que reduz mulher a esposa» (Oyéwumi,
2004:6). A partir das relagoes bindrias o
sistema moderno capitalista nao apenas
reconfigurou o modelo de familia, mas
transformou a mulher em serventia ba-
rata, criando um mundo no qual nada
escapa da légica do lucro, onde o género

¢ utilizado como forma de dominacio.

a conceituagio de género estd uma dico-
tomia na qual macho e fémea, homem e
mulher, sio constantemente classificados
em relacio de uns contra os outros. (...)
as categorias de macho e fémea na prética
social ocidental nio estio livres de asso-
ciagbes hierdrquicas e oposi¢bes bindrias
nas quais o macho implica privilégio e a
fémea, subordinacio. E uma dualidade
baseada na percepgio do dimorfismo sexual
humano inerente & definicio de género.

(Oyéwumi, 2021:72)

No Brasil, navios cheios de mulheres e
homens negros trazidos forcosamente da
Africa desembarcaram em nossas costas,
principalmente nos portos de Salvador

e Rio de Janeiro, periodo que durou
mais de 300 anos, entre os séculos xvI
e x1x. E s6 lembrar que os portugue-
ses, os colonizadores do Brasil, sio os
primeiros a avangar na costa da Africa
e os primeiros a iniciar o comércio de
escravos no Atlantico.O Brasil foi o pais
das Américas com o maior niimero de
africanos escravizados, navios portugue-
ses e brasileiros fizeram mais de 9 mil
viagens, trazendo cerca de 4,8 milhoes
de africanos para o territério brasileiro e
vendidos como escravos. Outros 670 mil
morreram no caminho.® Somos a maior
didspora africana do mundo,* por isso até
hoje carregamos as marcas das diversas
culturas, linguas e religiosidades do con-
tinente africano.O processo de didspora
consiste em uma trama complexa, desde
a captura de homens e mulheres em
diversas sociedades africanas, a travessia
do oceano atlintico nos navios negreiros,
a inser¢io — violenta e brutal — no novo
continente, até a construciao de novas
identidades. Por isso, quando falamos de
didspora, é importante ressaltar que nio
s6 de violéncia o cotidiano desses indivi-
duos era feito, mas um mundo de trocas
e sociabilidade se construiu a partir da
experiéncia num novo local, quero dizer
que, diante da violéncia, africanos de
todas as partes do continente precisaram

3 Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-45092235. Acessado em:

29/08/2022.

4 Disponivel em: https://www.palmares.gov.br/?p=53464. Acessado em: 29/08/2022.
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construir novas formas de viver a vida em
terras hoje brasileiras e, mais do que tudo,
construir apoios de resisténcias.

Assim, a didspora ndo é apenas sinoni-
mo de violéncia, mas também uma rede-
ﬁnig;io identitdria, ou seja, a construgao
de novas formas de ser, agir e pensar no
mundo. Os castigos fisicos e o sofrimen-
to fizeram parte da vida de homens e
mulheres escravizados, sem ddvida, mas
as lutas didrias, os novos elos afetivos,
os vinculos familiares, a construcio dos
quilombos, o surgimento das matrizes
religiosas afro—diaspéricas também.
Como afirma Beatriz Nascimento em seu
filme Ori (1989), « somos a histéria viva
dos pretos, nio nimeros». Contrapondo
fortemente a abordagem metodoldgica
dos estudos sobre a populagao negra que
reduz suas existéncias & mio—de—obra e
a0 passado escravista.A didspora tem um
estabelecimento humano para além do
Negro como apenas escravo, COmo aponta
Beatriz em O conceito de quilombo ¢ a
resisténcia cultural negra, o Quilombo foi
uma forma de organizagio do negro dias-
périco, dando origem posteriormente ao
Candomblé. A resisténcia epistemoldgica
ao racismo estrutural pode ser vista den-
tro da didspora: «Trata—se do Quilombo
(Kilombo), que representou na histéria
do nosso povo um marco na sua capaci-
dade de resisténcia e organizagdo. Todas
essas formas de resisténcias podem ser
compreendidas como histéria do negro
no Brasil.» (Nascimento, 1985:41).
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Sabemos que existem relacoes de géne-
ro dentro do candomblé, visto que este
¢ no Brasil uma criagao diaspérica, ou
seja, uma nova forma de existéncia/resis-
téncia de individuos africanos em outro
continente colonizado pelos ocidentais.
No entanto, percebo que as relagdes de
género dentro do candomblé nio sio
pautadas em hierarquias, mas na ocu-
pacdo de lugares e tarefas. Os cargos de
valores e as hierarquias se ddo a partir de
autoridades concebidas pelas entidades e/
ou herdadas entre suas casas, pais e maes
de santo. Hd na religido candomblecista
dois cargos de grande valor, sendo es-
colhidos e confirmados pelo orixd do
terreiro de candomblé: O masculino,
na nacio de Angola é chamado de Xica-
rangoma ou Tdta Cambundo, na nagao
Jejeé chamado de Huntd, na na¢io Ketu
¢ chamado de Oga. Cargo ocupado por
homem, ‘guardiao’ daquela comunidade.
Alguns tem titulos especificos como por
exemplo o Alabé que é responsivel por
tocar atabaque (tambores) e evocar os
orixds. Ou o Pejigan, que é o primeiro
Oga da casa Jeje, o mais velho de todos
os Ogas, geralmente mais sibio, tem a
funcao de cuidar do Peji (altar dos santos)
e zelar pelos assentamentos dos filhos da
casa;E o feminino, na nagio Jeje, aquela
que tem titulo, é chamada de Ekedjji, na
nagio ketu é chamada de Ajoyé, na nagao
Angola é chamada de Makota e na nagio
Asé Gantoisé chamada de Yarobd. Sao
cuidadoras, zeladoras dos orixds’, cargo



ocupado apenas por mulheres.® J4 os
‘rodantes’, pessoas que ‘bola no santo’,
podem ser de diferentes sexos e géneros.
Os orixds podem ser femininos e mas-
culinos em ambos os corpos (homem/
mulher). J4 o sacerdote responsdvel pelo
templo ¢ o babalorixd («<babd» significa
pai em iorubd) ou a ialorixd («iyd» signi-
fica mie), ambos os sexos podem ser os
lideres das casas. As pessoas recém ini-
ciadas pelo mesmo sacerdote sao irmas.
Evidenciando uma relagao hierdrquica
nao pelo sexo, mas pelo ‘tempo de santo’
e seus cargos dentro da casa. H4 também
o orixd Oxumaré que traz um grande
diferencial: na mitologia Iorub4 seria
origindrio da regido do Mali, ex—-Daomé,
onde este orixd ¢ chamado de Dan. Esta
divindade é representada na forma do
arco—iris ou de uma serpente que morde
a prépria cauda, que simboliza a forca, a
riqueza, a fortuna e a dualidade, pois é
representado ora como macho, ora como
fémea. Sendo assim, nio podemos dizer
que no candomblé nao haja relagoes de
género, mas este ndo exerce uma constru-
¢ao hierdrquica — esta se d4 pela ances-
tralidade. Dentro de uma casa (terreiro)
de candomblé, também nao faz diferenca
a sexualidade/género daquelas pessoas,

se sdo trans, gays, lésbicas, bissexuais,

heterosexuais, assexuados, etc. Todos tem
a mesma possibilidade de crescer na fé.
Orixd nio escolhe sexo/género.

H4, ainda, uma questio importante
que observo nos terreiros candomblecis-
tas: a nogao de familia nao é biolégica
e nio hd uma organizagao a partir da
construgio nuclear ocidental. A nogio de
familia é estendida para a comunidade.
A familia de santo dentro do candom-
bléevidencia o quanto esse mandato
da heterossexualidade compulséria na
constru¢ao da familia nuclear escapa a
tradicdo afro—diaspdrica. H4 uma exten-
s20 muito maior de familia: maes, pais,
filhos, netos, primos, irmios, vizinhos,
padrinhos, amigos. .. nio sio necessaria-
mente entes biol6gicos. Encontramos a
mesma similaridade no subtrbio do Rio
de Janeiro e nas favelas. Se evidencia,
tanto no candomblé quanto nas peri-
ferias, onde a organizagao é em grande
estrutura matriarcal e comunitdria. Isso
porque, arrisco dizer, nesses ambientes
comunitdrios (candomblé, favelas, subtr-
bios, etc.) ainda vigora uma experiéncia
do viver que se assemelha a culturas
afro—indigenas. Uma memoria que nio
se perdeu por completo.

Por esse caminho de pensamento,

retomo a autora Oyéwlumi que afirma

5 Todas essas nomenclaturas também podem ser consultadas em: A Formac¢do do Candomblé
da Nacao Jeje na Bahia (2006) de Luiz Nicolau Pares; Novo dicionario da lingua portuguesa (1986),
de Aurelio Buarque de Holanda Ferreira, e no artigo «O Poder Dos Homens Na Cidade Das Mulheres»

(2009) de Tomazia Maria Santana de Azevedo Santos.
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que, na cultura Iorubd, «o género sim-
plesmente nio era inerente & organizagio
social humana» (Oyéwlumi, 2021:222)
antes da instalacio forcada das cate-
gorias ocidentais. A autora traz o caso
iorubd como um cendrio bem diferente
do qual estamos acostumados, mais do
que isso, mostra que o corpo humano
nio precisa ser generificado®: «o tipo
de corpo nao era a base da hierarquia
social: machos e fémeas nao eram es-
tratificados de acordo com a distin¢ao
anatémica.» (Oyéwlumi, 2021:223) A
tese de Oyéwumi é que género nio era
uma categoria de hierarquia e um modo
social de organizagio nas sociedades pré
coloniais Iorubds, mas esta hierarquia se
dava pela «senioridade»,” termo que a
autora desenvolve no capitulo 1 do livro
A Invengdo das Mulberes; estabelecendo,
portanto, outra forma de organizagio
social nao generificada, sendo a hierar-
quia sobre o viés do género uma forma
de dominagao ‘colonial—patriarcal-oci-

dental’.? «Ao contrdrio das linguas eu-

ropeias, o iorubd nio «az género»; em
vez disso, “faz senioridade”.» (Oyéwlmi,
2021:85), afirma a sociéloga. O conceito
de senioridade trazido por Oyéwumi
nao ¢ determinante (universal) e rigido
sobre os corpos e de forma alguma parte
do aspecto bioldgico. «A senioridade ¢é
altamente relacional e situacional, pois
ninguém estd permanentemente em uma
posi¢io de uma idade maior ou menor;
tudo depende de quem estd presente em
qualquer situagao.» (Oyéwluimi, 2021:72)
A autora continua, «A senioridade, ao
contrdrio do género, é compreensivel
apenas como parte dos relacionamentos,
nio ¢ rigidamente fixada no corpo, nem
dicotomizada.» (Oyéwlmi, 2021:72)

As posigoes sociais das pessoas mu-
davam constantemente em relagio com
quem estavam interagindo, a identidade
social era relacional e nio essencializada.
Se uma crianca estava interagindo ou
falando com uma crianca mais velha
(ou de maior maturidade) ela deveria se

direcionar a ela de forma a deixar claro

6 Aqui, escolhi utilizar o termo ‘generificado’, partindo da palavra género em portugués, e ndo o

termo ‘gendrificada’ que parte da palavra em inglés gender.

7 No dicionario da lingua portuguesa a palavra «senioridade» quer dizer: Condi¢ao ou estado de

sénior, da pessoa mais velha, mais idosa, experiente; Periodo de tempo em que alguém trabalha ou

ocupa determinado cargo numa empresa; experiéncia; Conhecimento ou experiéncia adquirido pelo

exercicio continuo de uma fungao. Etimologia (origem da palavra senioridade). Sénior + i + dade; pelo

inglés seniority. (Dicionario Online de Portugués. Disponivel em: https://www.dicio.com.br/seniorida-

de/. Acessado em: 19/11/2021.)

8 Escrevo ‘colonial-patriarcal-ocidental’ entendendo que essas trés formas de dominagao

aparecem sempre atreladas uma a outra, sendo também pilares do sistema capitalista e devem ser

pensadas juntas.
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que a ela lhe devia respeito. A crianca
mais velha tinha a autoridade e também
responsabilidade com as mais novas,
visto que naquele momento ela estava
na posi¢ao de maior hierarquia, do mais
sénior, ou de maior maturidade. Era a
crianga mais madura que deveria cuidar
e ensinar as criancas de menor matu-
ridade. O género de nada valeria nesta
situagdo. Assim como uma mulher que
casa e passa a morar na casa do marido,
ela deve reverenciar as mulheres que jd
estavam na casa antes dela, seja ela a mais
velha por idade ou ndo. Assim também o
homem, ao chegar na casa, devia prestar
reveréncias tanto as mulheres quanto aos
homens de maior hierarquia da casa, seja
ele mais velho por idade que eles ou nao.
Também era levada em consideraciao a
no¢io de sacerdotes (posigdes religiosas
— como parece ser 0 caso no candomblé)
e ancestralidade. «Dentro da linhagem,
a autoridade vai de quem tem mais ida-
de para quem tem menos, estando no
comando a pessoa mais antiga da linha-
gem.» (Oyéwlmi, 2021:93) Essas relagoes
de hierarquias, segundo Oyéwumi, nao
estariam ligadas apenas a idade bioldgica
e tampouco ao género/sexo, em vez disso,
o principio bésico da organizagao social
eraa senioridade, definida pela idade rela-
tiva, constituida por: idade cronoldgica +
idade ancestral + idade na casa; deixando
claro, portanto, que o género nio era um
principio organizador na sociedade loru-

b4 antes da colonizagio pelo Ocidente:
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«nenhum sistema de género esteve em
vigor» (Oyéwumi, 2021:72).

«Em grande parte da teoria feminista
branca, a sociedade é representada como
uma familia nuclear, composta por um
casal e suas/seus filhas/os. Nao h4 lugar
para outros adultos.» (Oyéwlmi, 2004:5).
Pensar em novas relagoes de familia nio
nucleares, em mulheres que constituem
familias sozinhas, em formas de familias
comunitdrias, em lagos que fogem do
padrio hierdrquico bindrio, ¢ sem du-
vida uma forma de resisténcia contra a
colonizagio de género/sexo. Oyéwlumi
descreve como os termos de parentesco
nio denotavamo género e sexualidade de
um individuo (muito diferente do que

vivemos na pés—colonialidade:

Os termos de parentesco também sdo co-
dificados pela relatividade etdria. A palavra
aburo refere—se a todos os parentes nasci-
dos depois de uma determinada pessoa,
incluindo irmis, irmios e primas(os). A
distingdo indicada é de idade relativa. A
palavra ¢gbon exerce uma fungio similar.
Omo, a palavra para «filha(o)», é melhor
entendida como «prole». Nio hd palavras
especificas para menino ou menina. Os
termos omokunrin (menino) e omobinrin
(menina) ganharam circulagio na atuali-
dade por indicar o anassexo das criangas
(derivadas de omo okunrin e omo obinrin,
literalmente «crianga, macho anatémico»
e ««crianca, fémea anatdmica»). Mui-

tas pessoas iorubds nio sabem quando



nasceram, mas eles sabem precisamente
quem tem mais ou menos idade, porque
ter mais idade confere respeito e deferéncia.

(Oyéwlumi, 2021:84-86)

Atingir a maioridade para essa civilizacao
nio estava diretamente relacionado com
uma idade cronoldgica, mas se aproxi-
mava de um “estado de espirito”, uma
evolucio individual, que cada individuo
deveria construir por si mesmo, até che-
gar na fase adulta, fase em que se esperava
estar maduro para a procriagdo. S6 entao
na fase adulta o sexo (bioldgico) era leva-
do em conta, para efeito da manutengao
daquela comunidade. O conceito de
paternidade (aqui estou me referindo
tanto a se tornar mae ou pai) também
estava intimamente entrelagado com a
idade adulta.«<Espera—se que pessoas de
certa idade tenham tido descendentes,
porque a procriagio ¢ considerada a razio
de ser da existéncia humana.» (Oyéwlmi,
2021:84), afirma a autora. Isso porque a
responsabilidade com a manutencio do
coletivo, a casa que pertence, deve ser

maior do que a individual.

E assim que as coisas sio ¢ devem ser para
que o grupo sobreviva. Embora a singu-
laridade dos papéis okunrin e obinrin na
reprodugio esteja codificada na linguagem,
o atributo mais importante que essas cate-
gorias indicam nio ¢ género; ao contrdrio,
é a expectativa de que pessoas de certa idade

deveriam ter procriado. Ao contrdrio dos
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conceitos ingleses de mée e pai, babd e iyd
nio sao apenas categorias de parentalidade.
Sdo também categorias da adultez, uma
vez que também sao usados para se referir
a pessoas idosas em geral. E, mais impor-
tante, eles ndo sdo opostos de forma bindria
e nio sio construidos em relagao entre si.

(Oyéwlmi, 2021:84)

Ainda que a sociedade lorub4 pré colonial
nos sirva de exemplo como desconstrugao
da ideia de uma nao hierarquizagao dos
géneros e uma nio generificagao dos
corpos, esta é uma sociedade bindria e
pautada pelas relagdes heterossexuais —
segundo a descri¢io de Oyéwumi —, so-
bretudo a partir da funcdo de procriagao
entre pares (homem/mulher), mesmo
que a nogio de familia nio esteja inserida
sob a 6tica ocidental de familia nuclear.
A nocio de transexualidade e nio—bina-
riedade de género nio aparece na obra
de Oyéwumi. O que se pode dizer é: <O
que essas categorias iorubds nos dizem ¢
que 0 corpo nem sempre estd em vista
e 4 vista da categoriza¢io. O exemplo
cldssico ¢ a fémea que desempenhava os
papéis de oba (governante), omo (prole),
oko, aya, iyd (mie) e aldwo (sacerdotisa—
adivinhadora), tudo em um s6 corpo.»
(Oyéwlumi, 2021:42). Nenhuma dessas
categorias sociais, seja de parentesco ou
nao, constitui para uma especificidade
e/ou hierarquia de género. «Nio se pode
localizar as pessoas nas categorias iorubds

apenas olhando para elas. O que se ouve



pode ser a sugestao mais importante. A
senioridade como fundamento da relagio
social iorubd ¢ relacional e dinimica; e,
ao contrdrio do género, nio ¢ focada no
corpo.» (Oyéwlimi, 2021:42)

A légica cultural iorubd pré—colonial
nao utiliza a biologia como base para
a classificagio social, «em nenhuma si-
tuacdo na sociedade iorubd, um macho
foi, em virtude de seu tipo de corpo,
inerentemente superior a uma fémea»
(Oyéwumi, 2021:17). A classificacio
dos individuos dependia, em primeiro
lugar, da senioridade. Nesse sentido, o
género ¢ antes de tudo uma construgao
sociocultural, ¢ histérico e vai além das
funcoes bioldgicos: «Consequentemente,
a suposi¢ao de que um sistema de género
existiu na sociedade Oyé antes da colo-
nizacio ocidental ¢ ainda outro caso de
dominio ocidental na documentacio e
interpretagio do mundo, que é facilitado
pelo dominio material global do Ociden-
te» (Oyéwumli, 2021:73)

Para nés, entender o que Oyéwumi estd
trazendo, absorver essas relacoes que ela
estd descrevendo sobre a cultura Iorubd, ¢
sem divida uma tarefa um pouco dificil,
isso porque nossa educagio foi construida
de modo intenso pelo padrao ocidental,
somos colonizados, carregamos essa mar-
ca. Em certa medida, podemos dizer que
a Africa nio se submeteu totalmente 2
colonizagdo, o projeto colonial na Africa
ndo teve o éxito que teve nas Américas.

No entanto, a auséncia de categorias de
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género na sociedade Iorubd nao significa
que a lingua iorubd ndo possa descre-
ver nogdes ou transmitir informagoes
sobre diferencas anatémicas de machos
e fémeas. «O ponto critico é que essas
diferencas nio sdo codificadas porque nao
tém muito significado social e, portanto,
nio se projetam para o dominio social.»
(Oyéwltimi, 2021:86)

A ideia de que a biologia é o destino
tem sido um marco do pensamento oci-
dental por séculos, isso porque o critério
de dominagao no ocidente é biolégico, ¢
corpéreo, mesmo que se diga que nio. E
o biolégico no sentido do visual, o que se
vé. Ao olhar para o outro e a si mesmo, jd
se pressupdem vdrias denominagoes e hie-
rarquias, resultado de uma quantificagao:
corpo = bioldgico = género. «Consequen-
temente, uma vez que o corpo ¢ o alicerce
sobre o qual a ordem social ¢ fundada,
0 corpo estd sempre em vista e a vista.
Como tal, invoca um olhar, um olhar de
diferenga, um olhar de diferenciagio —o
mais historicamente constante é o olhar
generificado» (Oyéwuimi, 2021:399—401),
afirma Oyéwumi. Em um de seus exem-
plos, a autora descreve a preocupacio de
Kathy Ferguson, uma maie feminista e
pesquisadora, diante das questdes bindrio
de género/sexo que seu filho recém nas-
cido possivelmente teria que passar, isso

se tratando de uma sociedade ocidental:

Quando meu filho nasceu, comecei uma

campanha determinada para falar com



ele de uma maneira nao estereotipada.
Eu disse a ele muitas vezes que ele é um
menino doce, um menino gentil, um
menino lindo, assim como um menino
esperto e forte. A variedade de adjetivos
pode ter sido impressionante, mas havia
uma previsibilidade nos substantivos:
qualquer que fosse a variagdo existente,
ela girava em torno daquela palavra de
ancoragem: menino. A substituigao de
substantivos neutros em termos de géne-
ro («vocé é uma crianca tio formiddvel,
uma crianga tdo adordvel, uma crianga
tao maravilhosa») era insustentdvel. Uma
mie iorubd nao precisa se preocupar com
essas coisas. O problema da constante
discriminagao e esteredtipos de género
nio aparece na lingua iorubd. A palavra
de ancoragem em iorubd é omo, nio
relacionada a géneros, que denota a des-
cendéncia, independentemente de idade
ou sexo. Omodé ¢ o termo mais especifico
para crianga(s) menor(es). Embora omo
seja frequentemente traduzido como
«crianga», ndo mostra nenhuma restri¢ao
de idade. Uma mie de 70 anos se referiria
a sua prole de 40 anos como omo “mi
(minha crianga)”. (Oyéwumi, 2021:87)

As categorias sociais “mulher” e “ho-

mem” sdo construges sociais derivadas
da suposi¢io ocidental de que “corpos
fisicos (suas aparéncias) sao corpos so-
ciais (sua utilidade e deveres para com a
sociedade)”. Oyéronké nomeiaesse fator
como «raciocinio corporal», sendo uma
interpretacio biologicado mundo social
(Oyéwlumi, 2021:72—73). Este impulso
original de aplicar a biologia 4 organi-
zagao social estaria, segundo ela, «enrai-
zado na nocao simplista de que género
¢ uma maneira natural e universal de
organizar a sociedade e que o privilégio
masculino ¢ sua manifestacio derradei-
ra» (Oyéwlmi, 2021:72—73). Segundo
Oyéwlimi, isso ocorre porque a sociedade
ocidental e sua organizagao social se dd
a partir de uma racionalizagao do corpo.
O corpo se torna o centro do discurso,
“rétulo de diferenga” —aqui nao estou
empregando o conceito de «diferenca»
como algo bom e construtivo como
descreve Audre Lorde,® mas seu oposto,
a diferenca como padrio de hierarquias.
Oyeéronké descreve esse fendmeno de
«uma heranca da velha somatocentralida-
de do pensamento ocidental» (Oyéwlimi,
2021:13), 0 olhar que vé a diferenca no
“Outro”, o estranho,o “Sujeito” do dis-

curso dominante nio se vé no Outro. O

9 Em Irma Outsider, Audre Lorde nos aponta como a diferenga pode ser uma ferramenta a nosso

favor na resisténcia a colonialidade: «a diferenga ndo deve ser apenas tolerada, mas vista como uma

reserva de polaridades necessarias, entre as quais a nossa criatividade pode irradiar como uma

dialética. S6 entdo a necessidade da interdependéncia deixa de ser ameacgada.» (Lorde, 2019: 138)

10 No dicionario da lingua portuguesa: elemento de formacgao de palavras que exprime a ideia de
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visual, «<somato»,™ se traduz em corpo,
sua experiéncia nio é colocada em ques-
tdo, é o corpo visual, visivel e s6 pode ser,
na tradigdo ocidental, o oposto. Dentro
do discurso ocidental de saber, o corpo
sempre convida a um olhar, o olhar da
diferenca, separatista e excludente. E o
primeiro olhar é sempre o de género, é
ele a primeira categoria de opressio que

se recai sobre um corpo.

O corpo se torna um texto, um sistema de
signos a serem decifrados, lidos e interpre-
tados. A lei social ¢ encarnada, “corporali-
zada’; correlativamente, os corpos sio tex-
tualizados, lidos por outros como expressao
do interior psiquico de um sujeito. O corpo
¢ depésito de inscri¢oes e mensagens entre
as fronteiras externas e internas (do corpo)
gera ou constréi os movimentos do corpo
COMO ««comportamento», que entao (tem)
significados e fun¢oes interpessoais e social-
mente identificiveis dentro de um sistema
social (E. Grosz, 1995:198 apud Oyéwumi,
2021:394-397)

A partir da colonizagao, o corpo s6 pode-
ria ser ele contemplado se racionalizado,
fugindo de sua préprio corporeidade,
sensagoes, paixoes, experiéncias, etc.,
estando o corpo a sua Gnica forma de
definicao: sua biologia. Oyéwluimi deixa

claro que essa percep¢io do corpo a par-
tir da diferenca visual nio condiz com
a cultura iorubd, cujo reconhecimento
do corpo ¢ do mundo se d4 a partir
de uma «cosmopercepgio» (Oyéwlumi,
2021:223), uma experiéncia que envolve
outros sentidos, para além da visdo, mais
se aproxima de uma “corporeidade”. A
autora se contrapde a nogao ocidental
de cosmovisdo: «O termo “cosmovisio”,
que ¢ usado no Ocidente para resumir a
légica cultural de uma sociedade, capta
o privilégio ocidental do visual. E euro-
céntrico usi—lo para descrever culturas
que podem privilegiar outros sentidos.»
(Oyéwlimi, 2021:408—415) A cosmoper-
cepgao enfatiza a totalidade dos sentidos
e a percepgao dos modos de ser, privile-
giando sentidos que nio sejam o visual,
ou até mesmo uma combinacio de senti-
dos, ou seja, fora da légica ocidental. «O
termo “cosmopercep¢io’ é uma maneira
mais inclusiva de descrever a concepgao
de mundo por diferentes grupos cultu-
rais.» (Oyéwlmi, 2021:408—415).

Mas se na tradugio filoséfica o corpo
era visto como irracional e a racionalida-
de, o saber verdadeiro, sé poderia derivar
do intelecto, da mente, por que o corpo
tem tanta presen¢a no Ocidente moder-
no? Segundo Oyéwlimi, isso se dd porque

o mundo ocidental, e mesmo a ciéncia,

corpo, soma. (Dicionario Infopédia. Disponivel em: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-por-

tuguesa/somato-. Acessado em: 19/11/2021.)
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¢ percebido e concebido principalmen-
te por meio da visdo. As civilizagoes
ocidentais e toda a ciéncia, a filosofia, é
construida pelo olhar: «A diferenciagao
dos corpos humanos em termos de sexo,
cor da pele e tamanho do crinio ¢ um tes-
temunho dos poderes atribuidos ao “ver”.
O olhar é um convite para diferenciar.»
(Oyéwlmi, 2021:404—407) A discrigao
é visual e como um método colonial de
biologizante a sexualidade. Algo que a
razao vai analisar como se fosse alheia a
ela. E assim se constroem tantos estudos
e discursos sobre a sexualidade e género
a partir do corpo, do olhar sobre o corpo
e suas diferencas, dito de outra forma, a
partir da biologia que recai sobre o corpo,
sempre pelo viés do dimorfismo homem/
mulher biolégicos. No entanto, para a
cultura iorubd,a super valorizagao do
corpo bioldgico ¢ um exagero: para além
do visual, ¢ muito mais importante para
essa cultura o sentir. Pode—se dizer que o
corpo na tradi¢io iorubd é descrito por
suas experiéncias e pela linguagem que
ele constrdi. O biolégico s6 aparecerd
na manutengao da vida, apenas para a
procriagdo. Nesse sentido, o conhecer e
nomenclaturar o corpo somente a partir
da visio reduz a percepgao do individuo.

Dessa forma, repensar o corpo —so-
bretudo o feminismo— fora da cons-

trugdo da producio de géneros bindrios

das sociedades generificadas, é também
repensar os papeis sociais e privados
que envolvem géneros. E primordial a
revisao do papel das mulheres, seus afa-
zeres domésticos e a divisio do trabalho
familiar em que as mulheres exercem a
maternagem, que até entdo deu sentido
social e histérico especifico para cada
género, sendo «a familia nuclear, uma
forma especificamente euro—americana;
nio ¢ universal.» (Oyéwlmi, 2004:4).
S6 poderemos modificar essas relagdes
hierdrquicas de género quando o corpo
deixar de ser construido a partir do olhar
ocidental, que nomenclatura e categoriza
a partir do visual. O corpo deve se inscre-
ver a partir de suas préprias experiéncias
e da releitura, nio colonizada, da multi-

plicidade dos corpos resistentes.

Um encontro entre patriarcados

Em contraposicio direta a corrente de
nao existéncia de género e patriarcado
nas sociedades pré—intrusao sugeridas por
Maria Lugones e Oyéronké Oyewlimi,
Rita Segato (assim como também de-
fendem Cusicanqui e Paredes) propoe
—respaldada por evidéncias histéricas
e relatos etnograficos, o que ela chama
de «antropologia por demanda» (Segato,
2012:107)— a existéncia de hierarquias
de género nas sociedades indigenas e

afro—americanas —ou como diz Lélia

11 A categoria de «amefricanidade», elaborada por Lélia Gonzalez, se refere a experiéncia de afro-

descendentes nas «América como um todo (austral, central, insular e setentrional)», designando, para
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«amefricanas»**— , ainda que vinculada
a um «patriarcado de baixa—intensidade»
(Segato, 2014:77).

Rita Segato passa por duas grandes
experiéncias no Brasil que norteiam
seu pensamento: 1. Em meados dos
anos 1970, Rita tem contato com a co-
munidade afro diaspérica, o Xango de
Recife, onde passa a vivenciar de perto
as experiéncias daquela comunidade.
Nas palavras de Rita, «a palavra género
nio existia» (Segato, 2012:106), perce-
bendo, portanto, a auséncia da categoria
género. A antropdloga também descreve
que a “masculinidade” e “feminilidade”
moderna nio funcionavamnaquela co-
munidade. Mesmo que ali se encontrasse
alguma nogao de hierarquia de género,
de patriarcalismo digamos assim,a no-
¢do de mulher e homem, assim como
as distribuicio de suas tarefas e hierar-
quias nio eram pautadas sob a nocao
de sexualidade, atribui¢bes diretamente
ligadas a biologia dimérfica homem/
mulher. Havia ali, segundo Segato, «um
feminismo nio branco que nio se chama
feminismo» (Segato, 2012:106), as mu-
lheres tinham autoridades, poder diante
da comunidade, organizagio do 4mbito
publico, etc. Foi entao que Rita Segato se

vé sem vocabuldrio para descrever aquela

comunidade. Sobre o assunto, em uma
aula aberta cedida 4 unsTV via Youtube,
com o titulo «Colonialidade e Género»,

Segato afirma:

Quando cheguei 2 Europa eu digo: As mul-
heres que eu conheci no Brasil nao tinham
nada a aprender, nem em termos de sexua-
lidade e nem em termos de poderio poli-
tico, de autoridade comunal, nio tinham
nada a aprender desse feminismo do norte
que estava se construindo. Esse foi o meu
primeiro vislumbre de uma possibilidade
de uma existéncia de um feminismo no
branco, nio aprendido do mundo branco,
nao aprendido das mulheres europeias e
norte americanas. Que nao necessitou da
sua emergéncia holandesa, espanhola, da
cooperagio europeia, para vir aqui explicar
o que é que a mulher deve ser desde jd. Es-
tava l4, completa. Cuidado para que nao se
perca, porque sim estd perdendo. (Segato,

2020, transcricio minha)

2. Em 2010 é convidada pela FUNAT para
trabalhar com comunidades indigenas
brasileiras contra a violéncia de mulhe-
res e criancgas indigenas, apresentando
em oficinas a cartilha da Lei Maria da
Penha. Neste momento, Segato perce-

be que os problemas de género estdo

além do carater geografico, «todo um processo histérico de intensa dindmica cultural (resisténcia,

acomodacao, reinterpretacao, criacao de novas formas) referenciada em modelos africanos e que

remete a construgao de toda uma identidade étnica» (Gonzalez, 2019: 340).
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inseridos também dentro das aldeias, o
que deveria ser um lugar seguro para as
mulheres. Isso devido a infiltragio da
colonialidade moderna. Diante deste
problema, se apresentando em defesa da
vida de criangas e mulheres indigenas,
a solugio primeira apresentada pelos
governantes do Estado é: “vamos entrar e
resolver o problema!”. Mas seria possivel
o Estado Moderno “resolver o problema”
a0 mesmo tempo em que ¢ justamente o
mesmo Estado que ameaga as lutas pelos
direitos dos povos indigenas? Rita Segato
nos lembra que essa agdo tratava—se de
um projeto de lei especifico, proposto
pela frente parlamentar evangélica, de
criminalizagdo de algumas das praticas
indigenas, como a eventual equase em
desuso o infanticidio.*? Um projeto de
lei que permite ao Estado supervisionar e
vigiar a vida indigena por agentes missio-
ndrios, redobrando assim as capacidades
de intervencdo do Estado nas aldeias.
«Uma vez mais, no mundo colonial, a
pretensa salvagdo das criangas é um 4libi
fundamental para as forgas que preten-

dem intervir a vida dos povos indigenas,

mediante a acusagao de que submetem
sua propria infincia a maus—tratos.»
(Segato, 2012:109) Sem divida, nio seria
pela intervengio do Estado Moderno que
conseguirfamos seguridade e protecio as
nossas mulheres e criancas indigenas. A
questao aqui a se perguntar é: 1. Como se
deu essa infiltracio da colonialidade em
nossas sociedades amerindias? 2. Como
podemos frear a violéncia colonial contra
nossas mulheres?

Segundo Segato, a infiltragao da co-
lonialidade moderna se dd por quatro
fatores principais: 1. «a superinflagio dos
homens no ambiente comunitdrio, no
seu papel de intermedidrios com o mun-
do exterior, ou seja, com a administracio
do branco» (Segato, 2012:218); 2. «a emas-
culacio dos homens no ambiente extra-
comunitdrio, frente ao poder dos admi-
nistradores brancos» (Segato, 2012:218);
3. «a superinflagdo e universaliza¢io da
esfera publica, que na condigio de espa-
o publico era habitada ancestralmente
pelos homens, e o consequente colapso
e a privatizacio da esfera doméstica»

(Segato, 2012:218); € 4. «a binariza¢io da

12 Aprovado pela Comissao de Direitos Humanos e Minorias em 01/06/2011 e pela Comissao de

Constitui¢ao e Justica em 02/07/2013, o projeto de lei n.o 1 057/07 —também conhecido como «Lei

Muwaji», em homenagem a uma mae da tribo dos suruwahas, que segundo relatos, se rebelou contra

a tradicao de sua tribo e salvou a vida da filha, que seria morta por ter nascido deficiente— do depu-

tado Henrique Afonso (PV Acre). «Dispde sobre o combate a praticas tradicionais nocivas e a prote¢ao

dos direitos fundamentais de criancas indigenas, bem como pertencentes a outras sociedades ditas

nao tradicionais.» (Projeto de Lei PL 1057/2007, Camara dos Deputados, https://www.camara.leg.br/
proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=351362, Acessado em 23/03/2022.) Projeto de
lei aprovado pela Plenario da Camara dos Deputados em agosto de 2015.
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outrora dualidade de espagos, resultante
da universalizacio de um dos seus dois
termos quando constituido agora como
esfera publica, por oposicio ao outro,
constituido como espago privado» (Sega-
to, 2012:218). O que antes era inscrito sob
aldgica da dualidade, complemento entre
diferentes, passou a ser regido sob o olhar

colonial bindria, oposicio e exclusio.

O género, assim regulado, constitui no
mundo-aldeia uma dualidade hierdrquica,
na qual ambos os termos que a compéem,
apesar de sua desigualdade, tém plenitu-
de ontolégica e politica. No mundo da
modernidade nio h4 dualidade, h4 bina-
rismo. Enquanto na dualidade a relacio ¢é
de complementaridade, a relacdo bindria
¢ suplementar, um termo suplementa o
outro, e ndo o complementa. Quando um
desses termos se torna «universal», quer
dizer, de representatividade geral, o que
era hierarquia se transforma em abismo,
e o segundo termo se converte em resto e
residuo: essa é a estrutura bindria, diferente

da dual. (Segato, 2012:122)

A posicao masculina ancestral foi super-
valorizada e promovida com o auxilio
da colonialidade, na medida em que s6
os homens indigenas eram reconhecidos
como capazes para intermediagio com
homem branco. As mulheres indigenas
nao tinham o lugar de reconhecimento
politico pelos homens brancos e assim

foram deixadas por seus companheiros
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indigenas. Para que o processo colonial
desse certo precisava existir um patriar-
cado origindrio (pré—colonial) para que o
sistema patriarcal tivesse um bom éxito;
nesse sentido, 0 homem nio branco nio
foi apenas capturado pela sexualidade
do homem branco moderno, mas este
se reconhecia, em certa medida, como
um semelhante a ele: homens. Houve,
portanto, um reconhecimento entre
“iguais”, homem a homem. Dessa afir-
magio, subentende que o patriarcado nao
passa a existir apenas com a colonialidade
moderna, mas jd havia um patriarcado
nas sociedade pré—coloniais.

Assim também bell hooks em E eu ndo
sou uma mulher? (2019) destaca como o
homem negro dos Estados Unidos — aqui
estamos falando do homem negro ameri-
cano do norte descendente de escravizados
— é cooptado pelo modelo hierdrquico de
género e as relagoes patriarcais do homem
branco. Fla afirma: «O sexismo de homens
negros existia bem antes da escravidao
estadunidense. A politica sexista durante
o periodo colonial nos Estados Unidos
comandado por brancos meramente re-
forca na mente de pessoas negras a crenga
existente sobre homens serem superiores
a mulheres.» (hooks, 2019:146). Em vez
de auxiliarem e defenderem suas compa-
nheiras, mulheres negras, na luta antirra-
cista e sexista, eles se aliaram aos homens
brancos, fazendo uso de um patriarcado
social. Ao conseguirem direitos aos votos

por exemplo, ndo carregaram com eles



as mulheres pretas. bell hooks também
critica as liderancas do movimento ne-
gro: «Homens negros podem ser vitimas
do racismo, mas, a0 mesmo tempo, agir
como opressores sexistas de mulheres ne-
gras.» (hooks, 2019:147-148) E afirma que
«Lideras negras corajosas, como Sojourner
Truth e Harriet Tubman, nio represen-
tavam o padrao; elas eram individuos
excepcionais que se atreveram a desafiar
a vanguarda masculina para lutar por
liberdade. () homens negros falavam em
apoio a regra patriarcal. Eles nao falavam
diretamente sobre discriminacio contra as
mulheres.»(hooks, 2019:147-148)
Podemos dizer que nas sociedades pré
coloniais afro—amerindias da América da
Sul também j4 existiam relagoes de género,
diferencas evidenciadas nas tarefas de-
sempenhadas pelo homem e pela mulher,
mas havia também naquele momento um
espaco de apoio e seguranca, uma relagao
comunitdria, o que Segato vai chamar de
«Mundo Aldeia» (Segato, 2013:82). E com
a chegada da modernidade, o «Mundo
Estado» (Segato, 2013:82), a hierarquia
que antes era dicotdmica se torna bindria
e as diferengas se tornam uma ameaga:
qualquer identidade diferente do padrao
europeu, qualquer forma de organizagio
diferente das normas coloniais, qualquer
identidade que escape ao masculino, o
padrio escolhido como universal, era
excluido. Consequentemente, a mulher
passa a ser, nesse Contexto, “meros restos’,

a sobra daquele que se tornou o centro
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do mundo, o homem. «Quando essa
colonial/modernidade intrude o género
da aldeia, modifica—o perigosamente.
Intervém na estrutura de relacoes da
aldeia, apreende—as e as reorganiza a
partir de dentro, mantendo a aparéncia
de continuidade mas transformando os
sentidos ao introduzir uma ordem agora
regida por normas diferentes.» (Segato,
2012:118). Com a modernidade colonial e
junto com ela suas intervengdes (religiao
crista, suas leis, suas relacoes de mercado,
seus contratos matrimoniais, sua nocio de
familia nuclear, cerimonias de casamento,
batismo, sua relagio com o luto, com a na-
tureza, etc.) ocorre, portanto, um desequi-
librio no Mundo Aldeia e o resultado desse
acontecimento ¢ o que vivemos hoje: um
patriarcado violento, o «patriarcado de alta
intensidade» (Segato, 2014:21). Sendo o
patriarcado de alta intensidade a jungo de
um patriarcado pré—colonial (j4 existente
nas sociedades pré—colombianas) com um
patriarcado moderno (Estado Moderno e
suas leis) advinda da colonialidade.

Este encontro entre dois patriarcados
se torna fatal para as sociedades amerin-
dias,«um idioma que era hierdrquico,
em contato com o discurso igualitdrio
da modernidade, transforma—se em
uma ordem ultra—hierdrquica». (Segato,
2012:118) No entanto, é preciso destacar
que isso nao ocorreria se nao houvesse,
na ordem origindria, um patriarcado
pré—colonial. Dessa forma, partindo de

Segato, fica evidente sua presenca:



mi posicién es que no serfa posible la captu-
ra de las posiciones precoloniales marcadas
por el sexo por las del género colonial
modernas, ni la torsién y reimerpretacién
impuestas por éstas a aquéllas, si no existie-
ra un patriarcado previo de algtin tipo. En
mis textos, describo el patriarcado previo
a la intervencién colonial —tanto de ad-
ministracién ultramarina como de estado
republicano— como un pasriarcado de baja
intensidad o debajo impacto, en oposicién
al patriarcado colonial moderno, que per-
cibo como de alta intensidad, en términos

de misoginia y letalidad. (Segato, 2013:21)

Julieta Paredes, feminista comunitdria,
também denuncia o patriarcado e ma-
chismo presentes na dualidade comple-
mentaria “chachawarmi” (homem-mul-
her) —conceito andino de chachawarmi,
o principio de suma qamarna (bem
viver),que diz respeito as lutas politicas e
sociais pela paridade de género. No qual
s6 pode haver suma qamana (bem viver)
se houver chachawarmi. Ochachawarmi
é um dos elementos constitutivos da
luta decolonial e indigena, uma parte
necessdria para o bem viver. Ou seja,
6 viveremos em uma sociedade capaz
de proporcionar um bem viver se esta
também considerar a luta das mulheres.
Nio basta somente uma luta de classe, é
preciso questionar o patriarcado social e
suas hierarquias de género. Nao falamos
em igualdade pois no somos igual, te-

mos corpos e demandas diferentes, mas
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falamos em paridade.Em seu livro Para
descolonizar o feminismo (2020), Paredes
fala sobre um «patriarcado ancestral» (Pa-
redes, 2020:26), que nada tem a ver com
o patriarcado colonial. Paredes defende
que houve sim um patriarcado ances-
tral, que, junto ao patriarcado ocidental
(moderno), formaram o que ela chama de
«entronque patriarcal» (Paredes, 2008:7):
«la opresién de género no solo vino con
los colonizadores espafioles, sino que
también habia una propia versién de la
opresién de género em las culturas y so-
ciedades precoloniales» (Paredes, 2008:7)
e «para desgracia de las mujeres que
habitamos Bolivia» (Paredes, 2008:7), ao
juntar essas duas visoes, chegamos hoje ao
patriarcado violento que vivemos sobre os
corpos feminismos. Em uma entrevista
cedida a revista aPublica, Paredes afirma:

Muitos de nossos irmios indigenas dizem
«sim, irma, eu sou machista, é lamentavel,
mas esse mal veio com os colonialistas»,
como se tivéssemos sido uma sociedade
inteiramente pura até a chegada dos eu-
ropeus. E nio era assim. Sim, eram socie-
dades muito mais comunitdrias, nao havia
propriedade privada. E, sim, comparado
com o que veio com esse patriarcado co-
lonialista, aqui havia melhores condi¢oes
para o desenvolvimento da vida, havia
melhores condigoes para as mulheres. Mas
nem tudo era perfeito. Nos Andes houve
um Império Inca, e a sociedade inca era

uma sociedade hierdrquica, havia um grupo



de dominagdo. O mesmo no México, os
astecas também dominavam outros povos
e os faziam trabalhar para uma elite. Entdo
isso deve ser reconhecido. (Paredes, 2020

apud Afiune; Anjos, 2020)

Com isso, quero dizer que, a partir
dessas autoras, havia sim nas sociedades
pré—coloniais uma hierarquia de género,
«siempre hubo jerarquia y relaciones de
género como relaciones de poder y pres-
tigio desigual» (Segato, 2013:87) e que
nossos companheiros, nossos homens,
com essa visao fizeram aliancas, mas havia
espagos de protegiao comunal, aliangas,
tarefas conjuntas e uma espécie de segu-
ridade para as mulheres. Esses espacos sao
destruidos com a invasio colonial e sua
modernidade, como diz Segato, «con la
intervencién colonial estatal y el ingreso
al orden de la colonial/modernidad esa
distancia opresiva se agrava y magni-
fica» (Segato, 2013:87). Por isso afirma
Julieta Paredes: «Sin Warmikuti no hay
Pachakutl» (PAREDES, 2020, p. 3), —
Warmi (mulher) kuti (fonte de forca); Pa-
chakuti —(revolugao, «o que muda a Te-

rrar, ou «reformador da Terra») numa
tradugio aproximada, «<sem mulher nao
h4 revolugio Abya Yala». E de estrema
urgéncia que pautas como sexualidade,
género e sexismo estejam presentes nos
movimentos indigenas e afro—amerindios
e decoloniais. Assim, operando juntos:
decolonialidade (anti-imperialismo) e

feminismo (anti—patriarcalismo).
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Segundo Segato, no Mundo Aldeia
existiam trés espagos: o priblico, o privado/
doméstico e o intimo—comunal (comuni-
tério). O privado/doméstico ¢ o espago
do lar (“hogar”), os afazeres de cada casa
ou familias na tribo, este é um espago
destinado as mulheres, criancas e idosos;
O intimo—comunal nio é doméstico
necessariamente, é o lugar de vigia comu-
nal, onde as mulheres tinham o poder de
escuta, de organizacio e dentincia. O que
Rita Segato chama de o «olho comunal»
(Segato, 2013:86); e o publico é destinado
aambos os géneros, com diferengas entre
eles, de dia a participa¢do era inteira-
mente masculina, mas ao entardecer as
mulheres deveriam ser consultadas, nio
havia uma decisdo sem que as mulheres
de cada familia nio fossem consultadas.
Esse ¢ o espago para o férum e organiza-
coes que diz respeito a toda tribo.

No espago publico do mundo da aldeia de
um grande nimero de povos amazdnicos
e chaquenos existam restri¢bes precisas no
que toca 2 participacio e lugar feminino e
esteja reservada aos homens a prerrogativa
de deliberagio publica, estes homens, como
é bem sabido, interrompem ao entardecer o
parlamento na dgora tribal, em muitos ca-
sos bastante ritualizado, sem chegar a con-
clusdo alguma, para realizar uma consulta
pela noite no espago doméstico. As discus-
s6es s6 serdo retomadas no parlamento no
dia seguinte, com o aporte do mundo das

mulheres, que s6 estao autorizadas a falar



em casa. Caso esta consulta nio ocorra, a
penalidade serd pesada para os homens.
Isto é habitual e ocorre em um mundo
claramente compartimentalizado no qual,
ainda que exista um espago publico e um
espago doméstico, a politica, como o con-
junto de deliberagoes que leva as decisoes
que afetam a vida coletiva, atravessa os dois

espagos. (Segato, 2012:122)

Dessa forma, ¢ possivel ver que ainda
que seu ordenamento interno seja hie-
rarquico, é sempre dual, envolvendo uma
cabeca masculina e uma cabeca feminina,
e todas as deliberagoes comunitdrias sio
acompanhadas tanto por homens como
por mulheres. Nao existia 0 monopélio
da politica pelo espago publico dirigido
apenas por homens, como no mundo
colonial moderno. Ao contrdrio, o espaco
doméstico também ¢é dotado de politi-
cidade por ser de consulta obrigatéria e
porque nele se articula o grupo corporati-
vo de mulheres como frente politica. To-
dos os espacos, privado, intimo—comunal
e publico faziam parte da vida politica.
Isso se rompe quando o Mundo Aldeia
¢ capturado pela colonialidade, ocorre
«a transformacdo do espago publico em
esfera publica». (Segato, 2012:122)

O encontro entre patriarcados resultou
no sequestro da vida politica das mulhe-
res. Enquanto que no Mundo Aldeia as
mulheres tinham um espaco de delibe-
racio e influéncia na vida comunitdria

por meio do Ambito doméstico, que era
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também um espago politico, e também
pelo espago intimo—comunal, onde ti-
nham autoridades diante da comunidade,
com a modernidade ocorre a privatizagio
da vida comunitdria em detrimento do
espago publico, reservado apenas aos
homens indigenas. As mulheres foram
encapsuladas na vida privada, sem po-
der, autonomia ou deliberacio. Com o
contrato do casamento a mulher perde
inclusive autonomia sobre seu corpo e
sua fertilidade. O corpo que antes era
livre e semi nu, agora lhe ¢é atribuido o
pecado, sua sexualidade é transformada
em pornogréfica. E interessante perceber
que esse olhar do pornogréfico sobre o
corpo é derivado da colonialidade, pois o
indio nio tinha esse olhar de objetificagio
do corpo mulher. Havia, na verdade uma
proximidade com a natureza, do corpo
com o sagrado e das fungées reprodutivas
com a comunidade. Género é portanto
capturado por outra dramaticidade, de
fora para dentro, uma mimesis que foi
cara para o mundo aldeia.

Assim também a nogio de familia
passa por transformacoes, é nuclearizada,
passa a ser privada, e o olho coletivo, a
intimidade da coletividade, ou seja, onde
as mulheres tinham poder de escuta,
articulacdo politica e organizagio da co-
munidade, este lugar se perde. Com isso,
as violéncias dentro das comunidades
indigenas aparecem na contemporanei-
dade, a violéncia doméstica e o abuso

infantil cresce drasticamente, o lugar de



dentncia, desaparece. A familia se isola,
passa a ser nuclear, o lema “em briga de
marido e mulher nao se mete a colher”
se instaura, a familia torna—se patriarcal
e sigilosa.O confinamento compulsivo
do espago doméstico e das habilidades
das mulheres destinadas exclusivamente
a manutengio do lar domestico, como
salvaguarda da privacidade, tem conse-
quéncias terriveis em termos da violéncia
que as vitimiza: «Las consecuencias de
esta ruptura de los vinculos entre las mu-
jeres y del fin de las alianzas politicas que
ellos permiten y propician para el frente
femenino fueron literalmente fatales para
su seguridad, pues se hicieron progresi-
vamente mds vulnerables a la violencia
masculina, a su vez potenciada por el
estrés causado por la presién sobre ellos
del mundo exterior.» (Segato, 2013:87)
Enquanto que o patriarcado de baixa
intensidade é comunitdrio e suas normas
sdo expostas, o “patriarcado igualitdrio”
moderno ¢ um patriarcado do contrato,
cuja violéncia de género se encontra
disfarcada pela lei. Para o marido, a
esposa ¢ sua posse, ¢ um bem que a lei
garante ea protecdo, antes exercida pela
comunidade, nio existe mais.Enquanto
o contrato sexual que era exercido nos
povos amerindios é um contrato exposto
(aberto), o patriarcado moderno esconde
por entre as leis e contratos matrimoniais
as violéncias de género: «el discurso de
la colonial modernidad, a pesar de igua-

litario, esconde en su interior,(...), un
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hiato jerdrquico abisal, debido a lo que
podriamos aqui llamar, tentativamente,
de totalizacién progresiva por la esfera
publica o totalitarismo de la esfera pu-
blica.» (Segato, 2013:84)

Apesar de todo o aparato juridico que
se conhece com o “avanco” do feminismo
igualitdrio, a Conferéncia Mundial sobre
Direitos Humanos de 1993, os direitos
das mulheres, a entrada no mercado de
trabalho, etc, o que se vé, diante de toda
sociedade mundial ¢ um crescefeminici-
dio. «A rapinagem sobre o feminino se
manifesta tanto sob as formas de destrui-
¢ao corporal sem precedentes, como sob
as formas de tréfico e comercializagio de
tudo o que estes corpos podem oferecer,
até o seu limite.» (Segato, 2012:108) E
aqui quero destacar a palavra utilizado
por Segato “rapinagem”, que vem de
aves rapinas, rapinantes, raptores ou aves
predatdrias, sdo aves carnivoras que tem
bicos recurvados e pontiagudos, garras
fortes e visao de longo alcance. Aves que
nao se alimentam de carnigas, mas de car-
ne fresca. Me recordo da musica de Joao
Do Vale e Jose Candido, cantada pela
voz de Maria Bethania, Carcard, «carcara,
pega, mata e come». Que faz mengio a
nossa ave rapina de mesmo nome, Carca-
14, cuja maior populagio se encontra no
sudeste e nordeste do Brasil. Assim age a
colonialidade de género sobre os corpos
femininos, que nio apenas mulheres
nascidas, mas a todas aquelas corpas que

carregam o feminino em suas entranham,



naturalmente vitimas em potenciam da

rapinagem colonialista patriarcal.

0 Estado Moderno e seus efeitos
colaterais

Nés deixamos de ser o mundo aldeia para
ser algo com o qual nem mesmo nos re-
conhecemos, nao pertencemos, sem “ho-
gar”. Como no filme Parasita de de Bong
Joon Ho, habitamos o interior da casa de
outros. Nio sabemos nossa histéria, nio
pertencemos a uma nagio e nem temos
nome de origem. Nosso territério nio
foi apenas roubado, roubaram também
nossa ideia de «Pueblo» (Segato, 2013),
nossa unido por uma histéria coletiva,
nossa ancestralidade; nos roubaram «el
proyecto, la narrativacapaz de entender la
idea de soberania sobre el lugar, hébitat
irreductible de su existencia» (Segato,
2013:20). Uma outra civilizacio nos foi
imposta.

No Brasil, um pais em que a coloniza-
¢ao teve um “bom éxito” em seu projeto
“civilizatério” europeu, hd uma divisio
clara entre algumas vidas matdveis e
violdveis, a essas me refiro os corpos
indigenas € negros, que sao vistas como
uma ameaga ao padrio universal e racista
de “humanidade” e nao como populagées
vivas que necessitam de prote¢io contra
a violéncia ilegitima do Estado, a fome e
as pandemias; e vidas viviveis, assegura-
das e protegidas pelo Estado, que so os
corpos brancos, cis—heteronormativos e

familias cristas. Quando as vidas do pri-
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meiro grupo mencionado sio perdidas,
nio sio objeto de lamenta¢io, uma vez
que, na légica distorcida que racionaliza
sua morte, a perda dessas populagdes ¢
considerada necessdria para a proteger
a vida dos “vivos”. Como o vimos na
pandemia do covip—19 no Brasil, havia
um descaso sobre as minorias politicas
e as populagdes de risco, as mortes de
pessoas pertencentes as favelas e regices
periféricas das cidades ndo eram vistas
como perdas, estes eram considerados
sujeitos passiveis de morte. Nas declara-
¢oes do atual presidente Jair Bolsonaro
sobre o pandemia «alguns vao morrer,
vao morrer ué, é a vida, mas nio se pode
parar uma fébrica de automéveis» ou
quando o mesmo diz que o coviD-19 ¢
uma “gripezinha” e que «s6 mata idosos
e pessoas com condi¢des preexistentes» e
que «essa ¢ a selecao da vida», Jair Bol-
sonaro estd minimizando a precarizagao
de populagdes de minorias, mais uma vez
subalternizando a vida de muitos brasi-
leiros. Além da desumanizagao de grupos
de riscos quando o mesmo se refere as
enchentes de 2022 pelo pais, Bolsonaro
afirma «a chuva est4 ai, vamos nos molhar
e alguns vao morrer afogados».

Nesse sentido, eu pergunto: Existe a
possibilidade de o Estado restabelecer a
ordem em nossas comunidades? E pos-
sivel este Estado, que é patriarcal, sexista
e racista em suas bases, contribuir para
a construgio de uma sociedade segura e

justa para as mulheres e outras minorias?



E mais, ¢ possivel operar por dentro do
Estado —num sentido foucaultiano,
por dentro das préprias estruturas de
poder— pela diminuigao da violéncia?
Naio seria o Estado uma ficgao moderna?
Ou, talvez, seria possivel uma construgio
em que gradativamente, assentada nas
ideias Abya Yala, o Estado deixaria de
ser necessario? Essas sdo perguntas para
as quais, evidentemente, nio hd uma
resposta pronta, mas que fazem parte
de um existir pela resisténcia, um norte
que se d4 por devir um futuro outro, que
nio dentro das estruturas coloniais ainda
vigentes.

De fato, o Mundo Aldeia nao é mais
o mesmo da pré—colonialidade, sendo
necessdrio agir contra as violéncias que
agora operam sobre os corpos de mulhe-
res e criangas, vivemos um «entre—mun-
dos» (Segato, 2013:78), entre 0 Mundo
Aldeia e a ordem colonial moderna, o
Estado Moderno. Como jé dizia Lugo-
nes (2019), somos sujeitos fronteirigos.
Talvez esta seja uma realidade possivel:
¢ necessdrio compreender que jd nio
somos mais o mundo aldeia, mas que o
mundo aldeia vive em nés, permanece
em nossa memdoria, o que nos possibilita
um olhar para a resisténcia, entendendo
que também somos colonizados, mar-
cados pelas ideias de modernidade e de
seus sistemas opressores. Assim Segato
diz: «Lo unico que realmente existe son
situaciones imerme—diarias, imerfaces,

transiciones, entre la realidad estatal y el
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mundo aldea, entre el orden colonial mo-
derno y el orden pre—intrusién.» (Segato,
2013:78) Haverd sempre esse confronto,
este ¢ 0 antagonismo que nos possibilita
enfrentamentos e mudancas. Vivemos,
portanto, numa profunda ambiguidade.

As leis que a modernidade e o direito
vao criando nio sio outra coisa que a
devolucio, a tentativa da modernidade de
refazer o que ela mesma vai prejudicando,
o que ela mesma vai decompondo. O
mundo que a modernidade vai desman-
telando ¢ o que ela tenta repor mediante
o processo de produgao de leis e politicas
publicas, que na maioria das vezes nao
chegam ao seu destino.Como diz Segato:
«O Estado entrega aqui com uma mio
aquilo que jd retirou com a outra: cria
uma lei que defende as mulheres da vio-
léncia a qual estdo expostas porque esse
mesmo Estado jd destruiu as institui¢oes
e o tecido comunitdrio que as protegia.
O advento moderno tenta desenvolver e
introduzir seu préprio antidoto para o
veneno que inocula.» (Segato, 2013:110).

O mesmo Estado que protege ¢ o
mesmo que corrompe. Talvez por isso
Cusicanqui diga «no hay bien gobierno.
(...) La sociedad indigena fue descabe-
zada.» (Cusicanqui, 2010:32). Nao h4
bom governo com o Estado Moderno,
sendo necessdrio uma retomada Abya
Yala para a construgio de uma vida me-
lhor. Como diz também Paredes: «Pensar
desde neutros cuerpos, neutras histérias e

neutros desejos de “Viver bien” Summa



Qhamana —que es la forma como se
presenta una alternativa y disputa al de-
sarrollo del occidente» (Paredes, 2020:25).
Na medida em que vivemos num tempo
de desordem da sociedade ancestral, com
a invasio colonial e moderna, esta ordem
s6 serd superada por uma nova ordem,
que retome a harmonia nio apenas en-
tre os homens mas com toda vida, com
a natureza, as matas, os rios, o tempo,
com a relagio com a morte e com os
valores comunitdrios. E necessério que se
desfaca a ideia de pureza origindria para
que seja possivel um didlogo entre os dois
mundos, mas ¢ somente resgatando a
nossa ancestralidade, nossa lingua, nosso
poder de organizacio comunitdria, nosso
principio de guerra como diz Viveiros
Castro em Metafisicas Canibais, que
conseguiremos construir uma frente de
luta decolonial revoluciondria.

Segundo Segato o Estado deve apenas
garantir que a «autonomia deliberativa»
(Segato, 2013:111) seja assegurada aos
povos origindrios, assegurando o «plura-
lismo histérico» (Segato, 2013:111). Este
seria um rearranjo da ordem indigena
por meio de suas préprias organizagoes
internas. « Os sujeitos coletivos dessa
pluralidade de histdrias sao os povos, com
autonomia deliberativa para realizar seu
processo histérico, ainda que em contato,
como sempre foi, com a experiéncia, as
solugdes e os processos de outros povos.»
(Segato, 2013:111) Essa é a «brecha des-
colonial» (Segato, 2013:112) em Segato,
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¢ justamente a «devolucio da jurisdi¢ao
e a garantia de deliberagdo, o que nao ¢
outra coisa que a devolugio da bistéria, da
capacidade de cada povo de implementar
seu proprio projeto histérico.» (Segato,
2013:112).

Assim esperamos que haja uma revo-
lugao no Brasil, a deliberagio a partir
de nossos “pueblos”, com nossas forga-
safro—amerindias, nossos movimentos
de resisténcias, uma agio que ¢ do nivel
prético—politico e que também episte-
molégico—educacional, repensando a
nocio de conhecimento, de ensino nas
escolas, o contar de uma histéria que seja
nossa, onde nés podemos ser sujeitos das
préprias narrativas. Precisamos retomar
nossa forga de organizacio que se perdera
com a infiltragio colonial. Sem duvida,
nada precisamos de movimentos de fora
para se consolidarmos, para que os povos
latino americanos do Sul se unam na luta
decolonialista e anti-imperialista. Nossas
mulheres latinas, mesticas, indigenas,
negras, mulheres de cor, mulheres nio
brancas, carregam experiéncias outras,
exercem autoridades e papéis em suas
comunidades que mulheres brancas eu-
ropeias desconhecem, como é o exemplo
dos coletivos de mies nas favelas do Rio
de Janeiro que se uniram na pandemia
do covip-19 para ajudar a comunidade
com aquilo que o Estado nio supria. E
claro que tudo isso nas as exime, infeliz-
mente, de sofreras violéncias patriarcais e

machista inseridas em suas comunidades,



efeitos advindos de uma colonizacio
sobre as estruturas familiares e sociais.
Mas é evidente que hd uma meméria de
resisténcia e esta precisa emergir dentre
todas as mulheres. Quando o lema do
colonizador é “separar para conquistar”,
n6s mulheres afro—amerindias gritamos:

unir é resistir.

Consideracoes finais

Embora Lugones, Oyer6nkiX, Segato e
Paredes discordem quanto a existéncia ou
nao do patriarcado na pré—intrusao colo-
nial, as trés feministas possuem um pen-
samento que se acorda num ponto fun-
damental para todas elas: nao ¢ possivel
um movimento feminista decolonial sem
antes questionar as estruturas patriarcais
e heterocentradas que recaem sobre gé-
nero e sexualidade; ou seja, é necessirio
também um movimento anti—patriarcal
e anti—heteronormativo. Ambas concor-
dam quanto ao agravamento das relagoes
de poder e subordinacio estabelecidas
com a colonialidade, principalmente no
tocante as mulheres de cor.

Ainda que as defini¢oes de género em
sua dimensdo pré—colonial e colonial
por parte dessas autoras feministas sejam
diversificadas entre si, faz—se presente um
esforco critico de analisar género/sexuali-
dade para além das categorias modernas e
coloniais. Ambas utilizam a categoria gé-
nero/sexualidade como dentncia, fican-
doclaro que género pressupoe diferentes

significados, tradugoes e culturas, que se
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alteram no espago/territério e no tempo.
Dessa forma, género estd para além de
uma categoria universal e ocidental e
qui¢d poderiamos pensar nele como nio—
categoria, talvez mais como uma rasura,
destotalizado e desconstruido. Como um
rascunho, género/sexualidade implica
constantemente uma desconstrucgio de-
colonialista do saber e multiplos reparos
na histdria, com as tradugoes e sociedades
pré—coloniais e nio ocidentais.
Cusicanqui cita um aforismo aymara
na abertura de seu livro Sociologia de la
imagen, Miradas ch’ixi desde la historia
andina (2015): «Qhipnayra ufitasis sar-
nagapxafnani» —na tradugio aproximada
quer dizer «mirando atrds y adelante (al
futuro—pasado) podemos caminar en el
presente—futuro» (CUSICANQUI, 2015,
p. 11), o que significa, para caminhar
é preciso ver e esse «mirar», enxergar,
remete também a um passado como
orientagio para caminhar bem, o futuro
estd, portanto, atras de nés. O passado,
segundo a tradicdo indigena, nio estd
perdido, estd vivo. Ele estd esquecido
até que as crises pertinentes o resgatem.
Esse ¢ um movimento de olhar o passa-
do—presente—futuro juntos: «la revuelta o
vuelco del espacio—tiempo, con la que se
inauguran largos ciclos de catdstrofe o re-
novacién del cosmos» (CUSICANQUI,
2010, p. 22). H4 sempre uma tensdo entre
o passado e o presente, COmMO expresso
o itd africano: «Exu matou um péssaro

ontem com uma pedra que sé jogou



hoje.» O passado se inscreve no presente,
sendo esta uma concepgio de histéria nao
linear, um presente que se relaciona com
o passado, um processo que torna visivel
uma trama subversiva: «No hay “pos” ni
“pre” en una vision de la historia que no
es lineal ni teleoldgica, que se mueve en
ciclos y espirales, que marca un rumbo
sin dejar de retornar al mismo punto.»
(CUSICANQUI, 2010, p. 54).

Longe de ser uma nostalgia, ou um
resgate de uma narrativa pré—colom-
biana, mas uma tomada de consciéncia
que possibilita criar novos discursos e
outras maneiras de contar nossa histé-
ria, entendendo que o passado nio se
desprende do presente, mas constréi o
presente. Apenas uma retomada do que
¢ indigena seria um discurso de vitrine,
transformando o indio num olhar de
museu, um distanciamento deste comigo,
como senio fosse também parte dessa
histéria. Por isso um “flash black”, como
diz Cusicanqui, (CUSICANQUI, 2010,
p. 14), resgatando a memoria, a histéria
nio contada: a memdria é, nesse sentido,
rebelde e permite as palavras uma escrita
transgressora. Trata—se no minimo de
perceber a multiplicidade cultural, lin-
guistica e de géneros que consiste o Brasil
e o territério Abya Yala, questionando a

matriz em questdo, problematizando o
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pronunciamento de uma histéria Gnica.
«El “mundo al revés” (Waman Poma)
devolveria sus fundamentos éticos al
orden social. Se construirfa un espacio
de mediacién pensado y vivido desde
una sintaxis propia.» (CUSICANQUI,
2010, p. 14)

Queremos ter o direito de permanecer
vivos e contar nossa prépria historia,
deliberar nossas préprias agoes politicas,
afirmar nossos préprios géneros e sexu-
alidades, exercer nossas proprias subjeti-
vidades. Nio aceitamos mais casos como
o das meninas indigenas Yanomami,
mortas e estupradas em aldeia queimada
na Terra Indigena Yanomami, corpos
desaparecidos, jogados nos rios, vitimas
de garimpeiros que exploram ilegalmente
terras indigenas. Nos recusamos a ser
governados por um presidente do Estado
Brasileiro, lugar de terra indigena, que
visita garimpos ilegais em Roraima, que
aprova o desmatamento da Amazdnia,
o coragdo do Brasil e autoriza a expro-
priagao de territérios indigenas. Basta!
Como diz Lugones: «Resistir forma parte
de nuestra situacién como mujeres que
experimentan esas violencias. La razén
de que comprendamos la légica de lare-
sistenciaes porque hemos resistido a la
violencia en la interseccién de mdltiples

opresiones.» (LUGONES, 2005, p. 69).
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Entrevista /

«Desde Cuba yo ya sabia, ya habia

tomado la decision: si al volver a Brasil

voy preso, yo abro la boca, yo cuento todo».
Entrevista a Carlos Alberto Jr., director del documental

En busca de Anselmo

Lucas Duarte Hugo Daniel Ramos

Centro de Documentacion e Investigacion Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales
de la Cultura de Izquierdas (CEDINCI) (IHUCSO) Universidad Nacional del Litoral
Universidad Nacional de San Martin (UNSAM)  (UNL) - CONICET

CONICET

Resumen

Carlos Alberto Jr. nos introduce a la «cocina» de una
serie documental muy potente que relata la vida de José
Anselmo dos Santos, agente de los servicios de inteli-
gencia brasilefios durante la dictadura militar de ese pais
(1964-1985). Las complejidades de la pre produccién de
una obra de estas caracteristicas; el proceso de filmacién
en si mismo y las caracteristicas de la distribucién en
la era del szreaming se mezclan con la reflexién sobre
el desafio de abordar una historia que a la vez que ilu-

mina ciertos aspectos de la historia reciente de Brasil — Desde cuba yo ya sabia, ya habia
tomado la decision: si al volver a Brasil

nos introduce a la oscura complejidad de un delator; [ 0 " 0 T S e

participe directo del asesinato de varios militantes de  todor
. . . . _ Entrevista a Carlos Alberto Jr., director
izquierda, incluyendo a su propia companera, Soledad g gocumental n busca det Cabo

Barrett Viedma. Anselmo
https://doi.org/10.14409/

culturas.2022.16.e0013
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-Entrevistadores (E): ;Cémo surge la idea
de hacer la serie? ;Cudnto tiempo le llevé?
<Cémo fue el trabajo de pasar de la idea al

guion y del guion a la realizacién?

Carlos (C): (...) Bueno, yo soy periodista,
trabajaba en una productora, migré, pasé
a trabajar en una audiovisual en 2011,
2012; por varias razones. Me diplomé y
sali de Brasil y ahi trabajé en la televisién
como corresponsal de la Tv Brasil en
Africa; siempre deseé trabajar en Tv. Y
cuando salimos de alld y fuimos para los
Estados Unidos yo estaba sin trabajo y ahi
hice un curso de documentales en George
Washington University, una posgradua-
cién de seis meses en documentales
«Documentary film making». Fue ahi que
percibi que era un drea en la que tendria
mayor placer que la de periodismo diario
que yo siempre habia hecho. Y cuando
volvimos a Brasil comencé a trabajar en
una productora de video en Sao Paulo y
después me vine aqui para Brasilia y [esa]
productora estd siempre detrds de ideas,
de proyectos que puedan ser transforma-
dos en videos, en documentales y series.
Y yo tengo un amigo aqui en Brasilia,
Eumano Silva, que es periodista también,
que habia escrito un libro sobre la guerri-
lla de Araguaia (...). Conversando con él,
para ver si su libro podria eventualmente
convertirse en una serie, fue él quien me
comenté de Soledad Barrett Viedma,
una paraguaya de familia comunista que

habia entrenado en la guerrilla en Cuba
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y que habia sido companera del cabo
Anselmo y que murié en la Massacre
de Sao Bento en Pernambuco, dentro
de una operacién que el mismo cabo
Anselmo habia organizado como agente
infiltrado y donde €l habia entregado a
muchas personas, inclusive a ese grupo
y a Soledad que era su compafera y que
estarfa embarazada.

El entregé entonces a la muerte a su
mujer embarazada, a su propia mujer,
y en ese momento —fue en 2014 o
comienzos del 2015— yo nunca habia
escuchado hablar de Soledad. Nunca
habia escuchado ese nombre, nunca
habia escuchado hablar de la «Massacre
da Chdcara de Sao Bento», y del mismo
cabo Anselmo, que es una figura de
relativa importancia para Brasil dentro
de los movimientos de izquierda de la
lucha armada contra la dictadura. Para
el gran publico, él es una figu[ra]..., él
era, —creo que todavia es—, una figura
desconocida. Yo vuelta y media pregunto
a personas o menciono su nombre y ellas
comentan «ah, usted hizo un documen-
tal sobre el cabo Anselmo», y yo percibo
que o nunca escucharon hablar de ¢l
o «ahhh el cabo Anselmo, lider de los
marineros». Pero poquisimas personas
son capaces de hacer el vinculo de que
él era un lider de izquierda que supuesta-
mente se pasé para el otro lado, se torné
un agente infiltrado de la dictadura, y
murié ahora en marzo a los 81 afos, por

enfermedades, sin ser castigado.



Entonces, cuando Eumano me hablé
de este personaje comencé a leer sobre el
cabo Anselmo, sobre Soledad. Hay varios
libros sobre el periodo de la dictadura
aqui en Brasil, pero inclusive en esos
libros Anselmo es siempre un personaje
lateral, pequefo; él aparece en un parrafo
del libro, en una frase, y generalmente
es la misma cosa en todos los libros.
Inclusive si ustedes entran en Google y
colocan «cabo Anselmo» probablemente
aparecerd «ex lider de los marineros que
escapé de Brasil, se entrené en la gue-
rrilla de Cuba, volvié, fue preso por la
dictadura, actué como agente infiltrado,
y el caso mds conocido de ¢l es el de la
Massacre da Chdcara de Sao Bento en
donde entregd a la muerte inclusive a su
novia embarazada». Bésicamente es eso.

Entonces comencé a ver: existen cinco
libros sobre cabo Anselmo; uno que fue
publicado originalmente en un reportaje
en la revista Playboy a final de los afios
70, comienzo de los afos 80 y que des-
pués fue transformado en libro; después
hay un libro que es considerado el mds
famoso llamado Por que eutrai [Por qué
traicioné] (...). También hay un libro de

Percival de Souza, que se llama Eu, cabo

Apnselmo [Yo, Cabo Anselmo]. Percival de
Souza es un periodista policial (...). El
escribe en la biografia de Sérgio Fleury®
(...) del pops (...) Después salié la pro-
pia autobiografia que Anselmo escribi6
llamada A Minha verdade [Mi verdad]; y
después salié un libro de un periodista,
(...) sobre la Massacre de la Chacra Sao
Bento (...). Entonces, a pesar de haber
cinco libros sobre Anselmo, son libros
de interés restringido, solo quienes estdn
interesados en derechos humanos, dicta-
dura. Fueron tiradas pequenas, no estdn
mds en circulacidn, se consiguen solo en
librerias de libros usados, y son libros con
varios problemas, segin mi parecer (...)

Lucas [Duarte] participé de una con-
versacion que tuvimos y que voy a repetir
aqui: «saquen a cabo Anselmo de la serie
de HBO, esta se convertird en otra cosa».?
Serd un montdén de personas hablando,
la experiencia, los contactos que tuvieron
con Anselmo (...) se convertird en otra
cosa. Anselmo es el alma de este pro-
yecto (...) [y] no es que yo lo desmenti,
él mismo se va desmintiendo. Lo que
nosotros hicimos fue construir una ima-
gen, presentar un personaje desconocido

para el publico que es el cabo Anselmo;

1 Director del Departamento de Orden Politico y Social (DOPS) de Brasil, organismo de inteligencia

que tuvo un rol clave durante los anos del gobierno militar brasilefo en el despliegue de las operacio-

nes represivas llevadas a cabo por la policia estadual y las fuerzas armadas de ese pais.

2 Aqui el entrevistado hace referencia a una reunién previa en el marco de un Proyecto de Inves-

tigacion desarrollada en una Universidad de Brasil, donde también habia participado uno de los

actuales entrevistadores.
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de dénde vino cabo Anselmo, cuiles
son sus motivaciones, por qué él entr6
en la Marina, por qué se envolvié con
la lucha armada, con la izquierda, y por
qué en teorfa se pasé para el otro lado,
porque hasta hoy esto no estd esclarecido,
ni siquiera los marineros coinciden en si
siempre fue un agente infiltrado o no (...)
A menos que aparezca algin documento
que diga que él trabajaba para CENIMAR,
que es el Centro de Informaciones de la
Marina... pero mientras esto no aparezca
va a quedar siempre en las convicciones

de cada persona.

E: Cuando pensaste en hacer este docu-
mental pensaste también en hacer m4s
conocida la figura de Anselmo ;no? ;Qué
otros objetivos perseguiste? ;Por qué
Anselmo como el eje y no, por ejemplo,
algunas de las organizaciones que apa-
recen en el documental, y lateralmente
la historia de Anselmo como la «del
traidor»?

C: (...) Todo lo que acabé de relatar lleva
a la conclusién siguiente: que a pesar
de haber una cierta literatura sobre An-
selmo, no habia informacién sobre él;
habia lo que €l decia, pero no habia con-

frontacién, no habfa una investigacién.

Cuando nosotros agarramos aquel docu-
mento, el Relatoria de Paquera [Informe
de Paquera]® que él introdujo para el
delegado Fleury cuando vuelve de Chile;
aquello estd disponible pero no es ficil
de encontrar. Vos vas a poner en internet
Relatoria de Paquera, que estd alld en el
pors de Sao Paulo, vos tenés que inten-
tar encontrar quién va a querer leer eso.
Entonces, ;como es que vos tomds esas
informaciones y confrontds con lo que
él estd diciendo? Porque él va a decir una
cosa, en el documental él dice una cosa
diferente al documento que él escribié, y
diferente de las personas que estuvieron
con ¢él en aquellas situaciones. Entonces
tenemos tres informaciones diferentes: lo
que dice Anselmo, lo que el interlocutor
de él relata del encuentro, y lo que ¢él
escribié en el documento. Y ahf las per-
sonas van a creer, ;vos vas a creer en el
Anselmo que estd contando una historia
o en el documento que él escribié que se
confronta con el testimonio de la persona
con quien él se encontré? Entonces hay
dos fuentes siendo que una es producida
por el mismo Anselmo desmintiendo al

Anselmo personaje de carne y hueso.

E: Cuando usted comenzé a pensar el

guion y, en fin, la pre produccién jsu

3 Informe escrito por José Anselmo dos Santos y que es considerado un documento clave para

desentranar las formas de actuacion de los agentes infiltrados de la dictadura brasilefia. En ese docu-

mento Anselmo da cuenta de la situacion de las principales organizaciones de izquierda de Brasil, de

sus contactos y de su organizacion.

Culturas 16 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio



idea ya era promover durante la serie la
confrontacién entre testimonios o entre

declaraciones del propio Anselmo?

C: No, en verdad eso fue sucediendo
durante la depuracién, porque antes de
comenzar si bien yo tenifa una investi-
gacion esta no era vasta, y estas infor-
maciones solo comenzaron a aparecer
en la medida que fui entrevistando a las
personas. Fueron mds de 50 entrevistas.
Una parte de estas entrevistas fueron
realizadas antes de la entrevista con An-
selmo, entonces cuando voy a entrevistar
a Anselmo ya contaba con una cantidad
de informacién con la que conseguia
confrontarlo. Y yo creo que ese es el error
de todo el mundo que va a entrevistar no
solo a Anselmo sino a cualquier perso-
naje complejo, complicado y mentiroso,
que es uno querer entrevistar pensando
que realizando las preguntas ciertas se
conseguird alcanzar alguna verdad. Y él
no estd alli para contar ninguna verdad;
estd ahi para mentir, porque contar la
verdad significa una auto declaracién
de muerte, una sentencia de muerte.
Porque estas personas de la comunidad
de inteligencia, si revelan cualquier cosa,
ellos son asesinados (...). Entonces ;ellos
van a comenzar a decir nombres, dénde
es que estd el cuerpo de Soledad, quién

participé de la operacién, quién fue que
matd, que torturd? (...) El hablar de este
tipo de cosas significa una sentencia de
muerte para él.

Volviendo a la observacién de Hugo
[uno de los entrevistadores], a pesar de
tener toda esta cantidad de material
sobre Anselmo, no eran informaciones.
El habla, dice un montén de cosas, pero
no cuenta su historia: de dénde vino,
quién es. Y una cosa que siempre me
intrigaba era la siguiente: él actué como
agente infiltrado, entregd a un montén
de personas, [se] hizo una cirugia pldstica
y desaparecié ;Por qué (...) en el 84 que
todavia era dictadura en Brasil, é] reapare-
ce para dar una entrevista? ;Por qué? ;Por
qué «yo», que paso la vida escondido,
amenazado de muerte, voy a aparecer
de nuevo para dar una entrevista? Eso
no tiene sentido. Entonces ahi es que él
comienza con ese comportamiento, él
aparece en una entrevista y desaparece
durante varios afios. El va a un progra-
ma de televisién brasilera llamado Roda
Viva en la v Cultura® para entrevistarse
con motivo del libro que iba a lanzar.
Va, habla un montén de cosas, los en-
trevistadores no estdn preparados para
interrogarlo. Muchas personas entrevis-
tdndolo entonces él no consigue terminar

las respuestas, una cosa muy confusa. Y

4 Programa de la television brasilefia en el que participaron importantes personajes politicos,

entre ellos los ex presidentes Fernando Henrique Cardoso y Luiz Inacio Lula Da Silva. Es un programa

muy popular que cuenta con una importante audiencia.
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se da un tipo de entrevista que atiende
totalmente a los intereses de la desinfor-
macién, porque cuanta mds informacién
para estas personas, mejor; cuantas m4s
versiones variadas sobre el mismo hecho,
mejor. Ahf se torna mds dificil llegar a

una verdad de algtin hecho concreto.

E: De alguna manera también ah{ hubo
una intencién reparadora, ;no? No solo
en esto de confrontar y decir «bueno acd
estdn las mentiras de Anselmo», sino tam-
bién de las personas que terminan siendo
victimas de Anselmo, porque con este
documental lo que queda demostrado
en todo caso es lo mentiroso que es An-
selmo y que obras anteriores no ponfan

en evidencia.

C: Exacto. Y ademds de eso Anselmo
habia entrado con un pedido de amnis-
tia para ser reincorporado a la Marina
y recibir salarios atrasados, una indem-
nizacién; pedido que fue rechazado por
unanimidad porque implicaria la propia
destruccién del principio de la amnistia
en una persona que pasé para el otro
lado y ahora quiere ser reincorporada.®
Entonces todos estos elementos fueron
contribuyendo para que yo llegara a la
conclusién de que alli habia una historia
que todavia no habia sido contada. Y
ahi comencé a buscar a personas que

habian convivido con el cabo Anselmo,

ex marineros, personas de organizaciones
de la izquierda, personas que habian sido
detenidas junto a él, que estuvieron con
él en Cuba, que convivieron con él a la
vuelta cuando él ya estaba trabajando
como infiltrado, al punto que hay dos po-
licias que dan entrevistas contando cémo
Anselmo les ensenaba, hacfa conferencias
para generales chilenos en el 73 (...).
Anselmo, es decir, la dictadura brasilera,
teniendo a Anselmo como uno de sus
agentes, entrend a la dictadura chilena.
En su testimonio esto queda muy claro,
y él fue remunerado por esto, recibié un
pago. Entonces yo crei que aqui habia
una historia a ser contada y la idea era:
primero hay que presentar a Anselmo
para las personas, estas tienen que saber
quién es este sujeto, que es seductor, sim-
pdtico, agradable, muy inteligente (...).

E: Usted habia contado, Carlos, que al-
guien de la produccion habia hecho algtin
comentario sobre...

C: (interrumpe) «Creo que le creo a An-
selmo»; una asistente de direccién que
apenas sabia sobre la historia de Brasil,
sobre la dictadura. Entonces, habiendo
tenido contacto con Anselmo, es que lo-
gro entender por qué consigui6 enganar
a tanta gente durante tanto tiempo (...)
Entonces €, yo no sé si es una cuestién

psiquidtrica, psicoldgica, la que podria

5 El pedido fue elevado al Tribunal Supremo Federal de Brasil
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explicar este tipo de comportamiento y
justificar las opciones que €l hizo. Creo
que durante la serie los testimonios (...)
van diciendo, él dice «Anselmo tomé
decisiones». El mismo dice «yo no me
arrepiento de nada»; «desde Cuba yo ya
sabfa, ya habia tomado la decisidn: si al
volver a Brasil voy preso, yo abro la boca,
yo cuento todo». Entonces creo que las
situaciones fueron apenas creando las po-
sibilidades para que ¢él ejecutara este plan
que siempre tuvo. Y de ahi que la idea de
la serie era usar la historia de Anselmo;
que fue una figura de lenguaje que yo usé
como «una torta de casamiento, una torta
de capas». La historia de Anselmo recorre
toda esa linea de tiempo, del nacimiento
hasta el tltimo momento que estuvimos
con él; sobre estas capas son sobrepuestas
otras capas (...). Entonces hay situacio-
nes, episodios y personas que aparecen
en un episodio, en dos episodios, en tres,
en todos los episodios, fuimos constru-
yendo eso. La idea era usar la historia
de Anselmo para contar la historia de
Anselmo, la historia de aquel periodo, de
esa pre dictadura, pre golpe, la historia de
las victimas, la historia de la reparacién
que no hubo, la historia de la justicia de
transicién que no ocurrié, la historia de
la amnistia que solo beneficié a los tortu-
radores, porque a pesar de haber habido
amnistfa para los militantes, los guerrille-
ros, estos fueron ampliamente castigados.
Fueron presos, torturados, tuvieron que

salir de Brasil, pasaron afios en la cdrcel
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y muchos desaparecieron; entonces no
hubo la reparacién adecuada. (...) Creo
que la serie fue una posibilidad de abor-
dar todos estos temas e intentar traer al
centro del debate la cuestién de la justicia
de transicién, el derecho a la memoria
y la verdad, la necesidad de rediscusién
de la ley de amnistia; que creo que no
va a suceder porque el propio Supremo
Tribunal Federal tiene una tendencia de
que es necesario «pasar la pdgina»; «vamos
a seguir adelante». Personas que tienen
contacto con el ex presidente Lula ya me
dijeron que este es un tema que no estd
en el radar de Lula (...). Entonces, sin un
jefe del Ejecutivo que coloque esto como
prioridad, o dé la prioridad necesaria,
yo creo que es dificil que eso cambie. La
misma Dilma [Rousseff], una ex guerri-
llera, que también siguid...hizo las cosas
bythebook, siguié las reglas y le hicieron
un golpe. El mismo [General] Villas Boas
que era Comandante del ejército dijo
que fue una cuchillada en la espalda, asi
que es un tema muy delicado. Entonces
la idea resumidamente era juntar todos
estos factores y contar la historia de un
personaje como nunca habia sido conta-
da en Brasil. Si se retne todo lo que ya
existia sobre el cabo Anselmo antes de la
serie, ustedes van a ver que nada se apro-

xima ni de cerca a lo que fue realizado (...)

E: Carlos, ahora, imaginando ese proceso
de construccién de las capas, que me

parece es una imagen muy potente de



la condensacién de varias temdticas en
torno a un personaje incémodo y nefas-
to, ;cé6mo es que llegds concretamente
a contactar a Anselmo y cémo fue ese

primer encuentro?

C: Si, inclusive el nombre de la serie «<En
busca de Anselmo», que fue el nombre
que yo creé y que a nadie le gustd; a la
productora no le gusté. HBO creo que
no llegé a decirlo directamente, pero di-
jeron «bueno, si tendria otra opcidn...»;
a nadie le gustd, pero yo dije: «todo
bien, traigan otros nombres para ver» y
terminé quedando ese. Cuando pensé
«En busqueda de Anselmo» sabia que
era una historia que interesaria no solo a
Brasil, por la potencia de la historia, por
la relevancia, por donde Anselmo circulé.
Entonces «En btsqueda de Anselmo» que
es el otro punto que me llamé la aten-
cién, es que Anselmo siempre decia que
no tenfa documentos, que la Dictadura
desaparecié con [sus] documentos, que él
pasé a usar nombres falsos, documentos
verdaderos pero con informacién y nom-
bres falsos y que €l no lograba recuperar
su identidad y que por eso no podia
tener una jubilacién, no podia tener una
vida normal. Esto también me intrigé.
Entonces cuando usé «En btsqueda de
Anselmo», era [también] en busqueda de
él fisicamente: ;dénde estd el cabo Ansel-
mo? (...) estd en Brasil, aparece de vez en
cuando, pero nadie sabe dénde estd. El

Ministerio Publico no consigue encon-
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trarlo, no es intimado para presentar su
testimonio, aparece en la televisién, pero
las autoridades no logran localizarlo. Es
decir, yo soy periodista, no tengo el poder
de la policia para romper/intervenir en el
secreto telefénico, bancario, para obligar
a las personas a que me den alguna in-
formacién. Esto también me intrigaba,
scémo es que no encuentran a Anselmo?

Y yo tengo otro amigo aqui, periodista
también, Leonel Rocha que ya habia en-
trevistado a Anselmo (...). Hice contacto
con él y me pasé el teléfono de Anselmo.
Lo llamé un dia a la noche y Anselmo
atendié. Me presenté, le dije que estaba
queriendo hacer un documental sobre
su vida y ¢l acepté. Simple asi. Enton-
ces, lo que las autoridades no lograban
encontrar yo con dos telefoneadas en-
contré a Anselmo. ;Y por qué él acepté?
sPor qué él aceptd dar entrevistas para
los otros libros? Yo creo que puede tra-
tarse de varios motivos: la necesidad de
desinformar, continuar desinformando,
continuar contando mentiras desviando
a las personas de los hechos y colocando
a las personas en caminos errados. Ahi
hay algo que es muy fuerte en él que yo
creo que se trasluce en la serie que es la
vanidad, él es una persona vanidosa, a ¢l
le gustd hablar, le gusta la atencién, apa-
recer, al punto que hay un momento en
donde le pregunto si él era un buen actor
en la adolescencia y él dice «contintio
siendo, continto siéndolo hasta hoy».

Entonces creo que era una invitacién



demasiado [buena] para ser rechazada. Y
él también vio ahi una posibilidad para
tener una proyeccion, ganar dinero. Una
de las preguntas que todo el mundo nos
hizo es si dimos dinero a Anselmo. Y es
siempre una pregunta que «inserta» una
cierta maldad, un prejuicio criminali-
zando el trabajo. Como si la produccién
hubiera dado el dinero para que ¢l dijera
lo que dijo. Ah{ se necesita entender
la légica de la produccién audiovisual.
Cualquier proyecto audiovisual cuesta
dinero, hay que contratar a personas (...)
imaginen que Anselmo hubiera hecho...
él tiene esa autobiografia. Entonces (...)
nosotros queremos transformar su libro
en una serie para la televisién ;Qué
sucede? Nosotros tenemos que comprar
los derechos de la historia. Yo no puedo
llegar a HBO 0 a cualquier otro canal
diciendo «yo quiero hacer una pelicula
sobre este libro», [porque] ellos dicen
«todo bien, ;y usted ya tiene los derechos,
estd autorizado?» Es algo bdsico, sin eso
no podés conversar con nadie. Entonces
st hubo una compra de los derechos de la
historia. Anselmo no podria participar de
una serie en Netflix, en Amazon o cual-
quier otro lugar porque tenfa un contrato
firmado y hubo una compra de derechos
de la historia. Entonces, esto es diferente
a: «diste dinero a Anselmo», como si
hubiera una corrupcién hacia Anselmo
para que €l hablara; sin decir que él pasé
semanas a disposicién; viajamos para

varios lugares y todo esto tiene un costo
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¢no? La persona detiene su vida para
trabajar. Pero «ahh él es un criminal». Si,
él es un criminal, él deberfa haber sido
arrestado, pero yo no soy la policia, no
soy el Ministerio Publico y él bien o mal
es un ser humano. Tiene que alimentarse,
tener una vida. Las personas se prenden a
este tipo de discusion que desde mi punto
de vista es irrelevante; una cosa menor
delante del resultado que conseguimos.
Ademis de ser una cosa menor, se trata
de una obligacién contractual y sin eso el
proyecto no existirfa. Entonces, Anselmo

aceptd por todos estos motivos (...).
E: ;Esto es en 20142 El primer contacto.

C: 2015. Fue octubre/ noviembre del 2015
que yo lo llamé. Fue un dia a la noche y
ahi yo queria hacer...¢él tenfa que parti-
cipar. Inclusive creo que si él no hubiera
aceptado la serie no existiria. Habria un
montdn de personas hablando de Ansel-
mo. La gran diferencia fue tenerlo como
personaje principal, como hilo conductor

de toda esta historia.

E: ;En algiin momento le solicité algo
vinculado a los contenidos o a la estructu-

ra o a qué se contaba y qué no se contaba?

C: (interrumpe) No, no, no. En ningtin
momento, él no sabfa. Yo no sé si estaba
en el contrato eso, pero no habia ninguna
obligacién de mostrarle nada. Asi que

él muri6, —que creo que hay una gran



ironfa en eso—: una persona vanidosa y

¢l murié sin ver [el documental]®
E: Sin ver el estreno

C: Una serie de cinco episodios en donde
él era la gran estrella. El no vio nada, ni
un segundo, nada. El no escuché nada
de las entrevistas, él no sabfa nada de
lo que yo iba a preguntarle. No hubo
ningin tipo de acuerdo. El no sabfa a
quién yo habia entrevistado, si yo habia
entrevistado a alguien. La Ginica informa-
cién que él tenfa era: «vamos a hacer una
serie sobre usted, la serie va a tener cinco
episodios y nosotros vamos a llevarlo a
los lugares que fueron importantes en
su trayectoria: la ciudad en donde usted
nacié; Rio de Janeiro, donde usted fue
xxx (no se escucha—estornudo), fue lider
de la revuelta; San Paulo, donde usted
actud, y Pernambuco». Y él dijo asi, desde
el comienzo, él dijo: «yo voy a cualquier
lugar que ustedes quieran, yo voy para
Chile, también, yo solo no voy a Cubav.
Cuba fue el tnico lugar al que él tomd la
iniciativa para no ir. Probablemente (...)
no saldria mds, esta vez él no lograria salir.
Entonces, él no sabfa nada y nosotros
tenfamos una gran investigacién. Vol-
viendo a lo que habia comentado (...) yo
entrevisté a todas las personas que apare-

cen en el documental dos veces: primero

en la pre produccién, por teléfono, grabé
las entrevistas; y después en la grabacién
de la serie. Personas que convivieron con
él, que fueron victimas, familiares (...)
porque yo necesitaba, para construir la
historia de Anselmo, que las personas me
contaran lo que habia pasado. Entonces
algunas personas, pricticamente todas,
aceptaron. Algunas no quisieron hablar,
algunas hablaron en la pre produccién
por teléfono, personalmente y después
no quisieron grabar por varias razones,
por miedo o porque traia malos recuer-
dos. Personas muy traumatizadas que ya
no querian hablar sobre ese asunto. Las

personas tienen sus diversas razones.

E: ;Cudntas personas participaron de
todo este proceso? ;Cudntas personas
participaron del equipo de produccién?

C: El equipo era pequefo. Bueno, prime-
ro yo busqué a Camilo Cavalcanti que
era el productor de la serie. Yo ya habia
trabajado con ¢l en aquella productora
que mencioné pero yo no lo conocia
personalmente, viviamos en ciudades
diferentes. Cuando Anselmo me dijo que
aceptaba ahi fue que escribf el proyecto,
que seria la serie, y ¢l trabajaba en una
productora de Luiz Carlos Barreto, que
es un gran cineasta brasilero, productor.

Y ahi mandé el proyecto para Camilo y

6 El fallecimiento de José Anselmo dos Santos se produce el 15 de marzo de 2022. La serie se

estrena al mes siguiente.
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le dije: «Camilo, ;vos estds trabajando ahi
con Barreto? Si tenés la oportunidad, si te
parece interesante mostrarle el proyecto
te lo estoy mandando». Y ahi ¢l mandé
el proyecto [a Barreto] y después —yo
me acuerdo, fue un dia 24 de diciembre
de 2015, visperas de navidad—, Camilo
me respondié: «Barreto adoré el proyec-
to, pidié para que vinieras aqui a Rio
de Janeiro para conversar». Asi que fui
a Rio, presenté el proyecto, y ahi ellos
comenzaron a buscar a los companeros.
Y por qué HBO? Porque ellos tienen
una productora que trabaja con varios
canales e identificaron que HBO podria
ser la plataforma mds interesante para
este tipo de proyecto. Llegaron a buscar
a Netflix que en esa época no se intereso,
o no respondié (...). Entonces HBO (...)
ellos hicieron (...) una presentacién para
HBO, a la HBO le gustd, (...) después un
tiempo mds para HBO dar el ok, después
que da el ok hay una serie de burocracias,
documentos que tienen que escribirse,
procesos. Entonces comenzamos la filma-
cién en enero del 2017. Pero cuando ya
tuvimos la respuesta de que ellos iban a
hacer la serie ya estaba en la pre produc-
cién, y ahi empecé a buscar a personas
que habian convivido con Anselmo. Y ahi
se va en ese proceso: [se] llama a una per-
sona, esta indica a otra que indica a otra
y asi fui montando la red para llegar al
mayor niimero, yo queria tener el mayor
numero de personas posibles: 50y pocas

personas en una serie no es poca cosa, €s
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mucha gente hablando. Entonces las en-
trevisté a todas, transcribi, y en base a eso
empecé a armar las preguntas e intentar
identificar las fallas en relacién con lo que
habia sido relatado en los libros, los re-
portes/entrevistas. Y fue muy importante
eso, porque si yo hubiera entrevistado a
Anselmo primero, la serie no serfa esta o
tendriamos que haber tenido que volver a
él para més entrevistas. Entonces cuando
yo llego para entrevistar a Anselmo, que
fueron varios dias en varias ciudades, yo
ya habia entrevistado, yo ya conocia la
informacién sobre el ex militante que
habia llevado dinero para [que] Anselmo
soborne al carcelero en la prisién alld en
Rio de Janeiro, y Anselmo cuenta otra
historia. Que ¢él habia ido a Chile y se
habia encontrado con determinada per-
sona, que lo reconocié alld en un café, y
Anselmo niega, ;eh? «<no yo no» y ahi estd
el Relatério de Paquera con la informacién
de él. Y yo entrevisté a la persona que
estuvo con Anselmo, José Duarte, yo lo
encontré (...)

Y ahi en la entrevista yo puse a José
Duarte (...) y ahi, él mismo, cuando va-
mos llegando cerca de Pernambuco, de la
Massacre da chdcara de Sao Bento, tuvimos
el testimonio de él y de Carlos Alberto
Augusto, que era el agente de pops. Ahi
vos ves que las historias no existen, es una
fantasfa imposible de creer, y la propia
Nasaindy, que es la hija de Soledad, dice
«a estas personas les interesa la confu-

sién». El dijo, el otro dijo lo contrario,



ellos no quedan consternados, avergon-
zados [con mentir]. Ellos estdn ah{ para
eso, para crear este tipo de confusién.
Entonces nosotros pasamos 2017, algunos
meses en filmacién, y fue después que yo
comencé a hacer los guiones. Agarramos
todas las transcripciones de las entrevistas
con Anselmo, de todos los entrevistados
que grabamos y ahi fue que comencé a
montar. Originalmente los episodios 1 y
2 estaban [alternados]; la historia de la
infancia de Anselmo estaba en el episodio
2 (...). Ahi HBO cuando vio sugirié que
considerdramos la posibilidad de hacer
una cosa lineal, desde su infancia.

Otra cosa importante para decir,
también, es que (...) nosotros por una
cuestién contractual (...) tenfamos total
autonomia. Esta (...) que nos hicieron
fue apenas una sugerencia. Si nosotros
no acorddbamos (...) deciamos «no, este
es el proyecto que nosotros consideramos
adecuado, esta es la forma que nosotros
creemos debe ser contada la historia»,
y seria asi. Entonces consideramos va-
rias cosas. Primero, siempre es bueno
«comprar un poco mds», ;no? Es bueno
tener una buena relacién con quien
estd financiando tu proyecto, pero no
hubo ninguna animosidad, en ningtn
momento. Y otra cosa que también
consideré, que nosotros consideramos,

es que ellos saben hacer television, ellos

saben hacer series, ellos tienen ese feeling
con lo que funciona, con lo que al pu-
blico le gusta, informaciones que yo no
tengo conocimiento (...) entonces eso
también pesé en nuestra decisién. Que
no cambiaria el resultado, pero es mds la
forma de narrar.

E: Y gener6 en mi opinién una sensacion
de que el proceso de construccién del
personaje que se va sucediendo muestra
un nivel de contradiccién creciente con
las cosas que Anselmo va planteando,
hasta la escena de la foto en el cuarto

capitulo.”

C: (interrumpe) Porque es esto que yo dije
que €l no sabia nada sobre lo que ibamos
a hacer, ¢l no sabia de esa foto, ¢l (...) por
la reaccién de él, yo estoy convencido de
que ¢l ni se acordaba mds de esa foto,
no tenfa la menor idea de lo que era esa
foto. Entonces yo llegué a él y le dije,
me gustaria que contara la historia de
esta foto. Le entregué la foto y ahi si se
observa esa escena tiene tantas capas esta
escena, que es la apertura del episodio
cuatro. El agarra la foto y dice je...», y
cambia. En el segundo siguiente él queda
serio de nuevo porque ¢l se entregé ahf,
él se entregd, ¢l sabia lo que era la foto
(...) y él deja escapar una pequena risa. Si
mirds la escena de nuevo él hace e...» y

7 Escena clave en el documental para desmontar varias de las versiones que el propio Anselmo

fue construyendo en los distintos episodios.
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queda serio. «Soy yo apoyado en un lugar
ahi, ;no?..» Y ahi yo dije, pero ;dénde es?
¢vos no eras asi aqui en Pernambuco? Y
ahi la reaccién de él; él estd buscando,
construyendo una historia, una mentira
para intentar escapar de esa trampa en la

que él cay6 (...)

E: En relacién al contenido: alo largo de la
serie, cuando pensabas el guién, ;pensaste
en organizarlo de esta forma? ;Te preocu-
paba esa tensién entre incomodar al entre-
vistado y la posibilidad de «perderlo»? (...)

C: Ahi hay varias cuestiones. [Pero antes y
como] (...) no respondi sobre el tamafo
del equipo, [les cuento]: porque primero
estaba yo que realicé la serie y fui el guio-
nista y director, después estuvo Camilo
que es el productor que invitd a una colega
suya para ser productora ejecutiva junto a
él. Entonces teniamos a Camilo, yo, esta
productora ejecutiva. Después hubo una
asistente de direccién, un director de foto-
grafia, segunda cdmara, el audio, ;si? Pero
era, bdsicamente, este era el equipo. (...)
En el dia a dia propiamente dicho éramos
cinco personas (...) yo, el cimara, segunda
cidmara, el audio, la asistente de direccién
[también, en paralelo] el backstage, el
personal que estaba operando, digamos
(...) en la linea de frente (...)

[También quiero agregar que] «En
busca de Anselmo», ademds de buscarlo
fisicamente tenia esto de buscar el

documento de Anselmo, la partida de
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nacimiento que él siempre decfa que no
tenfa, que por eso él no lograba obtener
un DNI. Entonces, cuando encontramos
esto, es decir, es mas una mentira de él
que se cae (...) Si, es una mentira mis.
Al encontrar el documento, él llora. Yo
no sé si lloré de verdad o no, pero habia
varias personas ahi en el archivo, unas
tres o cuatro mujeres que trabajaban en
el archivo, otro hombre mis, todos los
funcionarios lloraron con Anselmo. Todo

el mundo llorando en la sala aquel dia.
E: Qué terrible.

C: Después yo no sé si vos pasaste, si es-
cuchaste el podcast que nosotros tuvimos
con el backstage. Y hasta el montador,
Fernando, que fue uno de los monta-
dores, ¢l dijo, o sea cuando preguntaron
sobre ese llanto (...) yo no sé si eso pudo
haber sido un disparador y él de alguna
forma se desconecté de toda la mentira,
de la historia que estaba montando, ;no?
que aquello le remiti6 al pasado, a un
Anselmo que no era, que él no era misy
todo lo que él hizo, todo lo que ¢l dejé
de hacer, los suefios que ¢l tenfa y que
acabaron no siendo concluidos. En varios
momentos él dice: «yo era del teatro, de
la literatura, del cine», «yo querfa hacer
[carrera en la] facultad». La trayectoria de
vida de él muestra que él jamds fue pro-
tagonista de su propia historia. Primero,
él no era hijo de quien él crefa que era, ¢l

solo descubre el nombre de su verdadera



madre a los 6 afnos de edad. (...) eso
debe ser un trauma (...). Después él era
llamado «cabo» y nunca fue cabo; pero
él tampoco se preocupé en aclararlo, ni
él ni el propio Comando de la Marina.
Imagina si yo soy marinero y comienzo a
decir que soy cabo en los diarios; yo voy
a castigarte por eso «;cémo es que vos vas
a ser soldado y estds diciendo que sos sar-
gento?». No existe eso. Entonces se ve que
es la personalidad de él también. Enton-
ces ese nombre «En busca de Anselmon»,
ademds de btisqueda fisica es en bisqueda
de ese Anselmo; qué hombre es éste que
tenfa tantos suefios, tantos planes y por
una serie de razones él fue siendo condu-
cido: lo llamaron para la Asociacién de
Marineros, entonces ¢l se transforma en
el presidente de la Asociacién. Pero vino
el golpe, entonces «no, ahora vos ests. . .»
fue preso; no, «vos te vas para Cuba a
entrenar en la guerrilla», ahi él vuelve, es
arrestado, «ahora vos vas a transformarte
en un agente», y entonces, es el momento
en donde ¢l se torna mds protagonista y
dice: «yo estaba consciente, no me arre-
piento, queria probar para la represién
que yo estaba con ellos». Alli él asume
el protagonismo, gira alguna llave y es
donde yo creo que ¢él revela quién es él.
Un tipo sin convicciones que encontré
una calle y va en ella hasta el fin (...).

E: Es justamente esta complejidad de la
busqueda y finalmente encontrar y no

perder, y no perder después de encontrar.
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C: Si, la idea siempre fue dejarlo hablar.
Contar todo, todo, todo. Porque si yo em-
piezo a cuestionarlo. .. Urariano Mota, un
periodista de Pernambuco que tiene hasta
un libro sobre Soledad, medio ficcional
(...) queddé muy irritado, hasta escribié
una resena diciendo que cuando ¢l [Ansel-
mo] estaba en el poPs en Sao Paulo habia
un mural con la linea de tiempo y que
ahi estaba la Masacre da Chdcara de Sao
Bento y ahi él ya comienza a contar unas
mentiras. Y Urariano dice que por qué
(...) no lo interrumpo y digo que estaba
mintiendo, por qué no lo corrijo y tal. Y
no...aquél fue el primer dia de filmacién;
la primera grabacién con Anselmo. Si él
llega ahi y yo empiezo a decir «no, no fue
eso lo que pasé, vos estds mintiendo», él
reaccionaria diciendo «bueno entonces si

usted ya sabe todo yo me voy».
E: Claro.

C: Yo necesitaba de él todo el tiempo.
Tanto que en los primeros episodios se
lo ve muy a gusto, estd muy tranquilo,
estd risueno, habla. Desde la mitad del
tercer, cuarto episodio en adelante se
ve que su semblante cambia. Hay una
escena aqui en la iglesia, en el ultimo
episodio, donde yo le pregunto (...): él
me decfa «<muchas personas con las que
convivi que fueron presas estdn vivas». Y
ahi yo dije: pero «;dénde estd el cuerpo
de Soledad? ;Dénde estd el cuerpo de
Edgardo?» Y ¢l no tuvo qué decir. Y él



queda... aquel dia estdbamos en Sergipe
yendo para Pernambuco, salié de la iglesia
y fue para el acropuerto. Antes de entrar
en la traffic, el carro que nos llevaba, ¢l
se dio vuelta hacia mi y dijo asi: «usted
parecfa un inquisidor». El estaba muy...
pero ¢l intentaba contenerse. Pero ¢l [se]
quedé quieto, no hablé més con nosotros.
Se aparté en el aeropuerto, llegé al hotel,
hizo el check—in y se fue a su cuarto y nos
encontramos solo al dfa siguiente. El se
estaba conteniendo porque estaba muy
incémodo, muy incémodo. Y esa escena
de la foto fue en el dltimo dia de entrevista
con €l (...) entonces fue en el dia siguien-
te cuando yo pregunto dénde estdn los
cuerpos y que él dice que yo parecia un
inquisidor. Entonces fue aumentando...
solo que inclusive en ese mismo dia hubo
momentos en donde estuvo mds aliviado
y le pregunto ;vos crees que fue cobardia
de Anselmo? Y él dice «no, yo creo que no
fue cobardia, yo sabia lo que queria hacer,
no estaba de acuerdo con aquello y queria
librarme de eso pagando el precio que
fuera necesario». Entonces yo creo que es
un aprendizaje, también, al entrevistar a
una persona como el cabo Anselmo, si vos
no estds muy bien preparado sos tragado,
destruido, que creo fue lo que pasé en los
otros libros, los libros en donde lo entre-
vistaron. Sin conocer la historia, sin todos
aquellos testimonios que puedan susten-
tar, no necesariamente para decir que él
estaba mintiendo (...) Y yo podria pasar

todo el tiempo diciendo «no, no fue eso lo
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que usted acabé de decir, fulano de tal dijo
esto otro». Ahi él dice «<bueno, entonces,
es la versién de €l, la percepcién de €l es
otra, ;y la mia?» Tanto que en el dltimo
episodio habia un policia que estaba alld
en el cementerio en el homenaje a Fleury
que dice que Anselmo les dio clases, des-
pués en el pops alld de cémo agarrar alos
terroristas. Y hay momentos en la serie que
yo pregunto a Anselmo si ¢l ya habia tra-
bajado con policias, con otros delegados
de poprs y él dice «no, no, no». Y cuando
yo cito el nombre, ahi «ah si, si, con ese
yo trabajé y tal»; es decir, si yo no tengo
la informacién y apenas hago la pregunta
¢l va a mentir y va a quedar su mentira.
Vuelvo nuevamente a aquella frase: yo no
puedo creer que hacer las preguntas ciertas
me llevard a alguna verdad. Sin una base
de investigacién previa, con hechos con
chequeos, es imposible entrevistar a Ansel-
mo. Lo mismo si vas a hacer una serie con
Anselmo contando su vida, va a llevarme
a ningun lugar, no iba a tener nada para
contar de él, solo mentiras.

E: ;Esto tiene que ver con caracteristicas

de la personalidad de Anselmo o tiene

que ver con su formacién como agente

de inteligencia? Para usted ;él ya era un
ey

agente de inteligencia antes del 64 o no?

C: Yo creo que son las dos cosas que vos
dijiste. Estd su personalidad, una persona
viva, inteligente, que sabe identificar (...)

como si él fuera un animal olfateando,



¢no?: «ahora esa lucha armada no tiene
futuro, el futuro es Fleury, es la dic-
tadura, dinero». Es lo que el mismo
periodista habla en el libro: un lado era
incertidumbre, miedo, muerte, peligro;
el otro era poder, status, dinero, segu-
ridad. Entonces ¢l hizo esas elecciones,
ademds de haber sido entrenado. Este
tipo fue a Cuba, pasé casi tres afios en
Cuba siendo entrenado en técnicas y
tdcticas de guerrilla, de informacién, de
desinformacién, después él trabajo con el
DoPs que también hacia eso. Incorporé
inclusive la experticia de la policia. La
policia brasilera entré en la represién,
hasta Antonio Carlos Fon lo dice en la
serie: «la dictadura necesitaba de asesi-
nos, los militares no pueden ensuciarse
las manos de sangre». Ellos necesitan a
alguien para hacer los servicios sucios, y
Fleury era el creador, uno de los creadores
de los escuadrones de la muerte, que ase-
sinaba a bandidos. Personas pobres, que
ellos crefan que eran bandidos, entonces
ellos ya tenian ese knowhow, y el ejército
lo tomé. Y Fleury comienza a usar en
la lucha contra la guerrilla las mismas
técnicas policiales. La guerrilla asaltaba
bancos para financiar a la lucha armada;
Fleury decia bueno entonces vamos a
agarrarlos y vamos a usar las técnicas de
la policia para descubrir quiénes son las
otras personas que participaron del asalto
(...) Ellos no inventaron nada, esas téc-
nicas estdn ahi desde siempre. Cualquier

manual de policfa, de contra inteligencia,
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de contra informacién tiene eso (...) y la
mala suerte de Anselmo que fue descu-
bierto, ;no? Porque si él no hubiera sido
descubierto él continuaria actuando,
inclusive muchas personas creen que el
hermano de Soledad, Jorge, no murié
solo porque querfan dejarlo suelto para
decir que Anselmo habia escapado. Por-
que las noticias de la masacre eran que
cinco personas murieron y una escapo,
que serfa Anselmo. La noticia era «pucha
entonces Anselmo consiguié escapar»
para él continuar infiltrado. Y cuando
Jorge es arrestado los interrogatorios eran
«y el profesor? ;Dénde estd el profesor?»
«No sé, el tipo escapd». Convencieron a
Jorge de que Anselmo habia escapado
(...) porque ahi era interesante mantener
a Jorge vivo: «vamos a dejar a este hombre
vivo porque él va a salir y va a contar que
Anselmo escapé». Entonces Anselmo
podré continuar operando. Esta es una de
las teorfas, no sé si fue exactamente asi.
Porque muchas de estas cosas resbalan en
una teorfa de conspiracién.

Entonces lo que muchas personas creen
que es teoria de la conspiracién muchas
veces es la incompetencia misma. Estaba
todo disenado. Entonces ahi tenés a
alguien que puede manipular todo ese
proceso. Y por eso la pregunta sobre si
él ya era o no [de los Servicios de Inte-
ligencia], lo curioso es que todos los ex
marineros, personas que convivieron con
él en la Marina creen que él no era. Quien

no convivié con él en la Marina cree que



siempre lo fue. Yo tengo una tendencia
en acordar con Fldvio Tabarez que es un
periodista que vive en Rio Grande do Sul;
fue uno de los presos politicos cambiados
por el embajador americano en el 69, que
dice que Anselmo fue instrumentalizado,
un agente provocador no necesariamente
consciente de eso. Necesitamos consi-
derar lo que era la Marina en el 64: no
te podias casar, no podias estudiar, no
podias andar sin el uniforme en la calle;
entonces habia reivindicaciones (...) legi-
timas en aquel momento. Eran personas
con baja formacidn, tenfas un nicleo alli
ligado al Partido Comunista brasilero
que estaba controlando la Asociacién,
pero la gran masa, la gran mayoria eran
personas sin ninguna formacién. Cuando
llega Anselmo, un hombre que viene de
una escuela religiosa, que podria haber
sido seminarista, le encantaba leer, habla
bien, se expresa bien, tiene anhelos de
ser escritor, escribia en el periédico de
la Asociacién... Yo creo que eso pasa en
todo el mundo, en todas las fuerzas arma-
das, en todos los érganos de inteligencia.
Cuando una persona entra en la Marina,
en el Ejército o en la Aerondutica, los ofi-
ciales que estdn seleccionando, ellos estdn
viendo: «este hombre aqui es un imbécil,
un idiota, este aqui va a romper piedras,
este acd tiene mds .... para eso». Cuando
llegé Anselmo, parece que es diferente,
parece que puede ser atil. Los servicios
de inteligencia de las instituciones fun-

cionan, entonces yo no sé si sucedié una
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cosa formal: «Anselmo, venga, usted serd
nuestro agente, todo lo que usted vea
usted nos va a contar». No, él pudo haber
sido abordado por un teniente, por un
capitdn, por un coronel: «vamos a tomar
un café por aqui, vos sos un hombre dife-
rente, vamos a intercambiar algunas ideas
de vez en cuando». Y él puede hasta haber
pasado informaciones sensibles sin estar
ddndose cuenta, o estar dindose cuenta
de eso y haber identificado que era una
relacién util para él, que en algin mo-
mento eso podria beneficiarlo. Entonces,
yo creo que ¢él, por su personalidad, vio
que podria tener alguna ganancia, alguna
ventajay él va (...)

Entonces yo creo que estd esta perso-
nalidad de él que: «a mi no me gusta la
Marina, no quiero hacer esto, mi historia
es otra». El entré en la Marina, como
aprendiz, como una forma de salir de
su ciudad. Nosotros estuvimos alld en
2017. Itaporangad’Ajuda era una ciudad
minuscula en 2017 y lo es todavia en la ac-
tualidad. Imaginen Itaporangad’Ajuda en
1950 para una persona que tiene deseos de
conocer el mundo, de leer, de ir al cine,
teatro. (...) Entra en la Marina y conoce
un mundo «uopaa, esto es conmigo».
El dice asi, entonces creo que ¢él estaba
en bisqueda «de», tenia serios deseos,
voluntades, expectativas y fue identifi-
cando en las distintas situaciones de él
cémo era que aquello podia beneficiarlo.
Entonces estd la Marina, y «<hay un oficial

que habla conmigo; fui invitado por el



presidente de la Asociaciény, él dice: «mi
ego quedd infladisimo me senti el mismo
Joao Goulart». Entonces esto es revelador
de la personalidad, y ¢l va sintiendo «el
viento cambid para acd, ahora estd para
alld». Entonces ¢l (...) quedd preso: «vos
and4 aqui a esta misién, después noso-
tros resolvemos tu vida». Los ingleses
tienen una expresién: sleeping mading,
el hombre va y queda durante afios sin
contactos, y después cuando vuelve las
personas empiezan a morir, antes de ¢l

ser arrestado oficialmente.

E: En 2017 ustedes comienzan a grabar y
meses antes habia sucedido todo lo que
sucedié en Brasil, el impeachment a Dil-
ma, Bolsonaro reivindicando a Ustra. De
alguna forma la realidad de Brasil, sobre
todo el golpe a Dilma en ese periodo y
todo lo que fue sucediendo después, ;im-
pacté en algunas decisiones en relacién
a la narrativa? ;O le preocupé, tal vez,
la recepcién del documental en relacién

con estas cosas que fueron sucediendo?

C: Esa es una buena pregunta, porque
cuando viabilicé el proyecto fue en 2015,
todavia no se hablaba de impeachmment a
Dilma; Bolsonaro estaba haciendo sus «ua-
chadinhas»® por ahi... Entonces las cosas

se fueron modificando. En algiin momen-
to hasta pensé en entrevistar a Bolsonaro
(...) porque él estaba ganando proyeccién
en programas de television hablando aque-
llos absurdos, negacionista de la dictadura.
Y yo en algin momento llegué a pensar
en tenerlo como entrevistado, todavia
sin saber si ¢l iba a ser candidato o no. Y
acabamos optando por no hacerlo, para
no dar voz (...) a ese sujeto. Hoy yo tengo
dudas, ;sabés? (...). Pero serfa un hombre
m4s defendiendo a la dictadura (...). Por-
que tenemos que pensar: todo lo que estd
en la serie, cada segundo de imagen, tiene
que tener un motivo (...). Todo tiene un
motivo, que estd por una razén. No voy a
estar poniendo cosas aleatoriamente (...).
Entonces fuimos avanzando, Bolsonaro
gand, en 2018 mi esposa fue transferida
para los Estados Unidos, nos fuimos de
Brasil. La serie ya estaba lista, estaba ya en
la posproduccién, que es el ajuste de color,
ahi hay una serie de burocracias, (...) cosas
técnicas. Y ahi, hay alguna informacién
que colocamos al final, después de estar
lista la serie, que es cuando identificaron
el cuerpo de un militante de la veRr,® sus
huesos. El estaba en (...) el cementerio de
Perus, olvidé el nombre de él ahora. No-
sotros pusimos un cartel diciendo que en
2017-18 fueron identificados [sus restos]

8 Designacion coloquial para la practica corrupta de transferir parte de los sueldos de asesores a

los parlamentarios que los designaron para cumplir esa funcion

9 Vanguardia Popular Revolucionaria, una de las principales organizaciones de la izquierda armada

brasilefia, que operd entre los afios 1966-1972.
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(...). Entonces lo colocamos después,
pero la serie estaba lista en 2018 y claro
tenfamos una expectativa enorme para que
sea exhibida pronto.

Ahora la serie es mds vieja que mi hijo
mds joven (risas). El tiene seis, la serie
llevé casi siete para ser exhibida desde la
idea original. Entonces, en ese periodo
hay cuestiones de mercado y de la 16gica
de las empresas. Cuando comenzamos el
proyecto y HBO aceptd en 2016, solo exis-
tfa HBO canal de cable. No existia HBO+, €l
streaming. Era una cosa que ellos estaban
por lanzar. Entonces el contrato original
era que la serie necesitaba exhibirse en
la televisién a cable, en América Latina.
Y la Tv a cable tiene una programacion,
no es que «voy a ponerla mafiana». HBO
tiene centenas, millones de proyectos su-
cediendo al mismo tiempo en el mundo
entero. Hay una fila de proyectos que ellos
ya saben que serdn exhibidos a finales del
afo préximo. Solo que nosotros, para
ellos nosotros somos «un», y para mi esto
es 100%; entonces es una frustracion, ;no?
Asi que fue un periodo angustiante. Las
personas dicen «ahh...HBO estd con miedo
de Bolsonaro, del gobierno militar, estd
reteniendo la serie». La historia de HBO
es exactamente el contrario de eso, HBO
lanza cosas muy polémicas. Desde aquel
documental de las infancias que sufrieron
abusos por Michel Jackson, llevaron el
proceso de Michel Jackson, de dictaduras
en otros lugares, aquella no es la historia

de HBO, que es una empresa mundial.
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Entonces estaba esta cuestion prictica, en
donde tenés que entrar en una fila de pro-
yectos, ellos pueden mover eventualmente
alguna cosa, pero... Entonces sucedié en
Estados Unidos que fue que la HBO fue
vendida para Warner y cambié toda la di-
reccion, ellos reconfiguraron los canales y
lanzaron HBO+, cambi6 la presidencia de
HBO en América Latina, cambié todo. Y
con HBO+, con la fusién con Warner ellos
eliminaron varios canales, crearon otros,
cambiaron los perfiles de los canales. Con
la HBO en los Estados Unidos ellos empe-
zaron a poner todo en la plataforma; vino
la pandemia, cambié todo. Y ahi nosotros
tenfamos la informacion «va a ser en tal
afior. Y entonces llegé la informacién de
que ellos estaban esperando lanzar HBO+
en Brasil, que fue en junio del afio pasado,
para exhibir aqui. Ahi nos dijeron «va a ser
en el segundo semestre», «ah no, va a ser
en el primer trimestre del 2022»; «va a ser
en el segundo trimestre del 2022». Y ahi el
cabo Anselmo murié en marzo. Entonces
yo mandé la noticia para Camilo, que es el
productor, y él mandé para HBO, y todos
«ohhy. Y ahi la serie en junio, julio... ellos
anticiparon para abril de este ano. Y hoy
yo creo que fue mucho mds interesante
(que) la serie (...) (sea) exhibida ahora;
estar disponible ahora que si ello hubiera
pasado en el 2018. Hasta porque el pro-
yecto, el contrato, HBO tiene derecho de
exhibir la serie durante cinco anos, 2018—
(...)—2022. Dentro de poco, el afio que

viene, estarfa saliendo del aire. No estarfa



disponible. Entonces ahora yo pienso que
es mucho mds interesante. Pero, HBO es
un canal caro, un cable de elite. Ahora el
streaming es mds barato pero es un publico
restringido, limitado, inclusive dentro de
ese publico que firma/consume HBO. Las
personas que tienen interés en ese tema
son todavia mds reducidas. Entonces yo
tengo fe que este esfuerzo de conversacio-
nes como estas y las conversaciones de las
que Lucas ya particip6, de intentar llevar
para las universidades, para organizacio-
nes no gubernamentales, escuelas [difun-
dan la obra]. Yo [la] semana que viene voy
a Sergipe, voy a participar de un evento
que ellos organizaron, vamos a exhibir la
serie alld. Nosotros pedimos a zBO liberar
para exhibir de forma no comercial; ellos

todavia no respondieron (...)

E: ;Y HBO por cudnto tiempo es el pro-

pietario de los derechos de la serie?

C: Cinco afios para HBO, después vuelve
a la productora a la que yo me asocié. El
audiovisual tiene eso; el duenio de la idea es
quien menos gana (...). Entonces los dere-
chos vuelven para la productora y yo voy a
recibir un porcentaje minimo. Después ahi
la HBO podrd querer renovar, ahi se rehace
el contrato, o [la productora] puede ofrecer
para otro canal, o hacer un pvp (...)

E: Desde el momento que surge la idea
hasta el momento que se estrena la serie

pasaron varios anos
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C: Siete afos, solo que yo trabajé antes sin
recibir nada. Yo solo recibi durante diez
meses [cierto monto de dinero; también
por el guién] (...) Fue una buena remune-
racion, pero durante diez meses; un afno.
Trabajé después y continué trabajando
hasta hoy. Realizar la divulgacién de la
serie es un trabajo minucioso. El tiempo
que yo estoy... pero es un proyecto mio,
que considero importante y hago con

gran placer.

E: ;Usted cuando tuvo la idea de la serie la
pensd ya como un objeto de intervencién

publica o eso terminé sucediendo luego?

C: Si; yo siempre crei que la serie tenfa
el potencial, la potencia de ser un marco
en la historia. Y creo que no vale mo-
destia porque creo que es un trabajo de
calidad, sino no estarfa aqui hablando
con ustedes, yo creo que es un trabajo
importante(...) Y por el retorno, ;no?
Las personas quedan muy emocionadas.
Yo recibo relatos de personas llorando,
yo no sé si alcancé a comentarles pero
estd Marfa José, que es esta sefiora que
fue socia de Edgar, que ella llora en la
serie por Edgar... intentamos encontrar
a Edgar...no [lo] conseguimos. Ella vive
en Florida (...) y yo tengo una foto, que
estd la escena en la pantalla mayor, y ella
y yo al lado, ;si? Mds o menos como
estamos nosotros acd; entonces ella en
2022 viendo el testimonio de ella en 2017,

ella llorando en 2017 y ella llorando en



2022 (...). Yo lloré con ella acd, muy muy

emocionante.

E: Y en relacién a las personas, a los ex
militantes stuviste feedbacks en relacién

a eso?

C: Tuve suerte (...) los mismos militantes
que yo iba buscando me ayudaban a ha-
cer contacto con los otros. Hubo algunos
inclusive que nunca habian dado entre-
vistas y se encontraron conmigo. Uno de
ellos es Didgenes Carvalho, que vive en
Porto Alegre, uno que tiene un tapa ojo.
El tuvo cdncer y tuvo que sacarse el ojo;
él era de la vpr. Una persona muy dificil
y una persona que estd super simpdtica
en la serie ahi; aquel que estaba en Chile
y dijo que Anselmo colocé el revolver en
la mesa y tal.

Fl fue un militante de la vPR que maté
a «Charles», que es su apellido, aquel
militar americano en Sao Paulo, que su-
puestamente era agente de la c14; lo maté
en frente de la mujer e hijos pequenos
en el garaje de la casa. Ese es el tipo de
personas con las que nosotros estadbamos
tratando; y él, después del estreno de la
serie mandé un correo diciendo que no
le gusté el trecho del Relatorio de Paque-
ra donde Anselmo dice «ah... Didgenes
estd gordo, se arreglé el ojo y él dice que
adora Sao Paulo y que quiere sustituirme
alld». Entonces él mand6 un mensaje en
mayuscula diciendo «no gus...por ca-

sualidad yo iba a sustituirlo en Sao Paulo
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como delator, etc...etc, asi que no me
gusté». A €l no le gusté el hecho de que
nosotros usamos el trecho del Informe
porque, por alguna razén, quedé pare-
ciendo que él estaria ligado a Anselmo en
la infiltracién. Y yo respondi «no, mird,
eso ahi es, en verdad, para confirmar que
Anselmo se encontré con vos, que él dice
que no se encontrd. Entonces mostramos
el informe». O sea, él (Anselmo) es un
mentiroso; queda muy claro en la serie

que él miente todo el tiempo (...)

E: Esa anécdota que cuenta tiene que ver
quizds con esta idea de que toda obra
termina independizdndose de alguna ma-
nera de su autor, ;no? ;Usted ha tenido
comentarios de algunas recepciones no
esperadas del documental? O de algunos
fragmentos del documental que usted no

esperaba que fueran recepcionados asi

C: (...) Las personas me preguntan c6mo
yo tuve estdmago para poder entrevistar
a Anselmo. Es que era eso... soy de una
generacién que no participé de la lucha
armada; yo era nino cuando estaba
sucediendo gran parte de eso, entonces
yo tengo un distanciamiento histérico,
y no hay una relacién; no hay nadie en
mi familia que haya estado preso por
motivos politicos, que haya muerto o
desaparecido. Entonces eso me da el
distanciamiento necesario, como al con-
trario por ejemplo de Urariano Mota,

este periodista de Pernambuco que queria



saber por qué yo no cuestioné a Anselmo,
por qué no le dije que él estaba mintiendo
(...) El es muy pasional en relacién a la
historia (...) Pero mucha gente, también
algunos ex militantes en el inicio queda-
ron...no les gustd algunas cosas, diciendo
que yo estaba humanizando a Anselmo.
Incluso Nasaindy, comentando esto con
ella, ella me dijo: «mird, quieras o no, él
es un ser humano, no tenés cémo deshu-
manizarlo, él es un ser humano que estd
ahi». Pero yo cref que eso tal vez hubiera
podido suceder, pero recibi mensajes via
terceros, nunca hablaron directamente.
Y después, cuando la serie terminé hay
hasta un ex militante, Aluizio Palmar, que
dijo «ah, en el dltimo episodio finalmente
colocaste a Anselmo en su lugar, porque
en el comienzo él estaba cantando en la
iglesia, dando comida a los perros». Y
mucha gente tampoco percibié que la
apertura del dltimo episodio es Anselmo
dando comida a los perros, y aqui en
Brasil perro es el sobrenombre con el que
se llamaba a los agentes infiltrados, las
personas que trabajaban para la represién

(...) Entonces Anselmo era el perro de
Fleury; Anselmo era el perro de Fleury,
o sea, aquel ser servil, fiel que hacia

tOdO, entonces e€sa e€scena €s un perro
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entre los suyos, un perro alimentando
a otros perros. Entonces hay mucha
cosa subliminal también alli, pero en
general la serie fue muy bien recibida y
hasta ahora no hubo, a excepcién de este
comentario de Didgenes que no le gusté
que usdramos aquel trecho, no hubo, lo
que yo considero muy bueno, ninguna
contestacion en relacién con los hechos.
Nadie dijo «esto aqui es mentira, usted
mintid, esto de acd no sucedié». Incluso
hay una /ive del peridédico Gazeta do
Povo, que es un periédico de extrema
derecha, bolsonarista; ellos hicieron un
live de cuatro personas sobre la serie y
es hasta gracioso porque ellos no logran
hablar mal de la serie, se ve que les gusté
y «ah pero yo no entiendo por qué An-
selmo decidié decir eso», porque estdn
las contradicciones de Anselmo con las
que ellos intentan lidiar, pero los hechos
son tan contundentes que ellos no fueron
capaces. La tinica acusacion que hicieron:
ellos no citaron mi nombre, en una hora
y media no citaron mi nombre, como
director, o sea «porque el director es un
izquierdista, no sé por qué fue a hablar
con un director izquierdista» ...o sea la
acusacion mds fuerte que ellos lograron

hacer es que yo era izquierdista.
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Esta obra comienza desde su propio titulo introducién-
donos al campo de las memorias, siendo una especial in-
vitacién a recuperar las memorias olvidadas. La memoria
es la que nos ayuda a darle un sentido al mundo en que
vivimos, plantea Alejandro Portelli (2002), estableciendo
una constante relacion entre un pasado y un presente
dindmico y cambiante. En este sentido, este es un libro
que incomoda a las tradicionales efemérides escolares
abordando una historia desde abajo, donde se despliega
una cuidadosa seleccion de acontecimientos histdricos
que muestran las conquistas de los derechos, de los
espacios, de los propios cuerpos y con ello los placeres
de diversas mujeres y disidencias en distintos periodos.

Las autoras con su propuesta cuestionan una modali-
dad de efemérides que silenciaba la opresién de género,
sexo, clase y etnia, ofrecen liberar del olvido a la historia
de las vencidas para dar luz y aprender de ese pasado

de lucha. Es decir, discuten con el orden patriarcal y la
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ceguera del género en la historia, desarro-
llando una memoria feminista a contrape-
lo de la historia oficial. Y, ;c6mo lo hacen?
parafraseando al filésofo y critico literario
Walter Benjamin (1982), pasindole a la
historia el cepillo a contrapelo, es decir,
desde una mirada critica del historicismo
despliegan una posible genealogia del
feminismo, donde recuperan una histo-
ria de marginalidad, de sufrimiento y de
resistencia. Una historia a mi entender:
Revolucionaria.

Lo que tiene ademds de virtuoso este
libro es que nos ofrece un recurso peda-
gbgico muy novedoso para el aula, para
los distintos niveles educativos, para las
distintas 4reas o disciplinas y en especial
para el campo de las ciencias sociales.
Pero, ademds, y tan necesario, el libro
aporta un calendario escolar, recurso que
habilita la transversalidad de la Educa-
cién Sexual Integral que impregnard el
aula y cada rincén del 4mbito educativo
en general y de las instituciones escolares
en particular.

Asimismo, la propuesta es una verda-
dera obra de arte, en tanto, responde al
desafio de entrelazar el arte de la escritura
con las artes visuales, ya que les lectores
no solo se encontrardn con un material
tedrico amigable sino también con imd-
genes y fotografias que experimentan
modos interesantes y ladicos de digitali-
zacién a través de una técnica de collage.
Las representaciones construidas no

acompafan ni son anexos de la escritura,
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sino que son constitutivos, se entrecruzan
y dialogan permanentemente.

Cuando se repara en la edicién del li-
bro, «la vista llega antes que las palabras»
como dice el artista inglés Jonh Berger
en Modos de ver (1972), frase a la que me
atrevo agregar, desde un punto de vista fe-
minista (Sandra Harding, 1987). Es decir,
el material convoca a un modo de ver des-
de un punto de vista feminista, porque
nos invita a reflexionar y a sospechar de
los marcos referenciales de comprensién
que operan coOmo supuestos Normativos y
que hacen que ciertas preguntas histéricas
se presenten como vilidas, silenciando
otras, en este sentido se preguntan por las
trayectorias vitales de mujeres pioneras y
eligen celebrarlas recordando el dia de sus
nacimientos.

Ademds, se redisefia el conocimiento
de modo tal de construir un modo de
recordar mds democratizante, apostando
a la igualdad de género y sexualidades,
pero también comprendiendo que hay
otras diferencias sociales que constituyen
un sistema complejo de estructuras de
opresién multiples y simultdneas, como
la clase y la etnicidad.

Como hemos senalado hasta aqui, la
propuesta tiene muchas virtudes, entre
ellas, y atendiendo a la estructura del
libro, es de una escritura simple, concreta
y clara con una precisién conceptual y
ejemplificadora.

Es un libro que ordena pero que al

mismo tiempo genera interrogantes al



pensamiento critico. Se divide en cinco
partes, cada una de ellas es construida con
pinceladas de distintos colores, desde una
estética que permite una lectura placen-
tera y dindmica, mostrando el abanico de
posibilidades de la diversidad, pardndose
desde el paradigma que pone en jaque los
modos tradiciones de concebir a las femi-
nidades y disidencias. Cada uno de estos
momentos tiene una breve introduccién,
escrito donde se plantean los fundamen-
tos tedricos, conceptuales y pedagdgicos.
Ademis, cuenta con una introduccién,
reflexiones en cada uno de sus apartados,
notas finales y un indice analitico.

La primera parte se denomina «Efemé-
rides Tradiciones Revisitadas», siendo el
color amarillo el destacado, estd dedicada
a volver la mirada sobre las conmemora-
ciones tradicionales desde una perspec-
tiva feminista y decolonial. Identificado
con el color violeta se llega al segundo
apartado denominado «Nuevas Efeméri-
des», cuyo objetivo es recordar a las mu-
jeres olvidadas por la historia y que nos
abrieron caminos a la conquista de los
derechos. «Efemérides de los Nuevos Mo-
vimientos Sociales Latinoamericanos», a

través del color azul, invita a reparar en
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los movimientos sociales que cuestiona-
ron la opresién de clase, raza y género
disputando el poder del sistema de domi-
nacién capitalista, colonial y patriarcal.
Con color verde llegamos a «Efemérides y
Derechos Humanos» donde se recuperan
todas aquellas luchas que hicieron de este
mundo un territorio mds democrdtico
y justo, como la sancién de la Ley del
Divorcio Vincular, el Dia Internacional
de la eliminacién de la Violencia contra
las Mujeres, entre muchos otros aconte-
cimientos importantes. Finalmente, con
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con un aporte contundente en el rescate
de las memorias disidentes, cuyo objeti-
vo es incorporar al calendario escolar la
visibilizacién de las diversas identidades
de género tensionando el binarismo del
modelo biologicista.

En suma, Efemérides con perspectiva de
género desafia las formas tradicionales
de recordar y aporta una historia desde
un punto de vista feminista que permite
desmontar las tramas de poder invisibles
y deconstruye estereotipos de género a
través de un recurso diddctico necesario

para la experiencia y practica docente.

- Benjamin, W. (1982). Tesis de filosofia de la historia. En Ben-

jamin, Walter. Discursos interrumpidos I, p. 175 y siguientes.

Madrid. Taurus.
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Tramar las memorias

Casi a finales de la vida pre pandémica,
emergié la Red. Una iniciativa con-
junta, donde las distancias geograficas
no fueron un limite y la virtualidad se
convirtié en una oportunidad. Luego
vino el 2020 con el aislamiento y la
incertidumbre, que —sin imaginarlo—
logramos subsistir, sobre todo porque
era necesario preservar la memoria; la del
pasado y la que vendria ahora. Entonces,
quienes la conformamos buscamos que
este espacio sirva para comprender los
procesos asociados a las memorias y su
relacién con la cultura, tanto desde lo
académico como de sus précticas, donde
se elaboran y reelaboran esas memorias.
Por ello, Trenzar Memorias es una red de
intercambio entre académicos, artistas,
activistas e investigadores con interés en
el estudio, conservacién y construccion
de la memoria y la cultura a nivel local,
nacional y regional.

En poco tiempo y con el apoyo de alia-
dos conseguimos que Trenzar Memorias
impulsara una revista de divulgacién que
lleva el mismo nombre. La pdgina web de
la Red es una bitdcora abierta al didlogo y
busca reflexionar sobre el pasado reciente
latinoamericano desde los estudios de
memoria, la cultura y otras lineas tem4-
ticas que son transversales. Propiamente,
la revista abarca una amplia dimensién
sobre los horizontes antes mencionados,
y tiene un compromiso con una labor

editorial y de difusién que permite
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democratizar las contribuciones y aportes
de quienes apuestan por publicar en la
revista y web de la Red. Este trabajo de
divulgacién es una tarea fundamental
del colectivo, como dgora y recepticulo
de la experiencia cotidiana que se ha
construido con el paso del tiempo que,
en gritos de rebeldia, de suenos hechos
historia se funde la memoria del pasado
y el presente.

La red Trenzar Memorias también une
nacionalidades, puesto que estd integrada
por miembros de Argentina, Chile, Co-
lombia, Perti y México. Atravesada tam-
bién por una impronta latinoamericana
y latinoamericanista con perspectiva de
género, Trenzar Memorias tiene el inte-
rés de incorporar en el futuro cercano a

integrantes de otras latitudes.

Rutas tematicas

En tanto grupo en construccién, ain
somos un pequeno colectivo interesado
en la reflexién, divulgacién y construc-
cién colectiva sobre temas que nutren el
tejido de la memoria y de la cultura en
el pasado reciente latinoamericano. Por
ello, concordamos en rutas que nos abran
horizontes para pensar esa relacion entre
la memoria y la cultura.

En el campo de la memoria, partimos de
comprender que existen luchas memoria-
les (Giordano & Rodriguez, 2019) sobre la
elaboracién del pasado. Estas disputas so-
ciales y politicas, tanto desde la resistencia

como de las que son funcionales al poder



emergen, construyen sentidos y se erigen
como hegeménicas o monopolizadoras de
ese pasado (Calveiro, 2006), al margen de
las memorias subalternas que existen en las
sociedades de la regién. De esta manera,
retomando a Traverso (2000) sostenemos
que la memoria colectiva es una construc-
cién que se realiza a partir de una seleccién
y reinterpretacion segtin las «sensibilidades
culturales, los dilemas éticos y las conve-
niencias politicas del presente» (14). Asi-
mismo, en el trabajo de las memorias que
realiza Jelin (2002) nos interesa poner en
discusién la conmemoracién y el recuerdo
atendiendo a cémo se «vinculan a aconte-
cimientos traumdticos de cardcter politico
y asituaciones de represién y aniquilacion,
o cuando se trata de profundas catdstrofes
sociales y situaciones de sufrimiento colec-
tivo» (10—11). Sin embargo, consideramos
que los estudios de memoria no solo se
circunscriben a hechos traumdticos y
violentos, sino también a una mirada mds
extensa del pasado.

A partir de entender la cultura como
un espacio privilegiado de produccién de
visiones del mundo que entran en disputa
para definir el orden y sus expresiones
privilegiadas y no como un reflejo de lo
social (Williams, [1977] 2019), la Red
se propone identificar criticamente los
procesos y las producciones culturales
surgidas en América Latina y el Caribe
en nuestro pasado reciente y en la ac-
tualidad. De manera que, el estudio del
pasado reciente nos interesa a través de
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la produccién cultural, la trayectoria de
sus autores y las instituciones o campos
culturales que las han posibilitado. Por
ello, nos interesa entrar en contacto con
investigaciones que estén centradas en las
condiciones de produccién, los sujetos
sociales y las representaciones sociales
que un artefacto cultural pone en juego;
asi como con productores culturales que
centren sus producciones en sus diversas
expresiones culturales.

De esta manera, Trenzar Memorias se
ha propuesto crear un espacio de difusién
para las producciones culturales de artis-
tas y artivistas y, al mismo tiempo, como
un espacio de intercambio entre la inves-
tigacién y los/las hacedores culturales.
Por esto, como grupo de investigacion,
nos posicionamos en el paradigma de la
historiografia cultural denominado por
José E. Buructia como «agonal» o «agé-
nico» y que tiene como fin «revelar las
formas representativas y simbdlicas que
asume el enfrentamiento entre clases en el

plano de la creacién cultural» (2001:20).

Aliados y redes

Nuestra Red cuenta con aliados que son
también el soporte emocional, de difusién
y a veces logistico que nos permite sumar
esfuerzos para el estudio de nuestra Améri-
ca Latina. Asi tenemos entre algunos de los
grupos e instituciones cercanas al Grupo
de Estudios de Cultura, Medios y Socie-
dad (Gecumesal) en América Latina del
Instituto de Estudios de América Latinay



el Caribe (1eaLC) y la Maestria en Estudios
Sociales Latinoamericanos, los dos perte-
necientes a la Universidad de Buenos Aires
en Argentina. También nos acompana el
Nucleo de Investigacién en Memorias,
Movimientos Sociales y Produccién
Artistico—Cultural de la Universidad de
Valparaiso y Casa Abierta al Tiempo de
la Universidad Auténoma Metropolitana
Xochimilco de México. Finalmente, nos
acompana el grupo de estudio en Infancia
y Escuelas Rurales anclado a la Universi-
dad Pedagdgica de Colombia, con quienes
hemos participado en el desarrollo de di-
plomados centrados en la educacién rural
y en procesos comunicativos.

Esta tltima experiencia ha sido enri-
quecedora para la Red, ya que los proce-
sos de memoria colectiva forman parte
de los procesos sociales, y nos resulta
un aliciente para la vida y un aporte a
los cambios sociales y a lo comunitario.
Para Trenzar Memorias es relevante e im-
perativo esta cercania. Por lo demds, nos
motiva la red de aliados que articulamos,

las confluencias y trabajo en conjunto.

No paramos de trenzar

Como red, Trenzar Memorias ha llevado
a cabo diversas actividades para entrar
en contacto tanto con investigadoras e
investigadores como con productores
culturales. Por ello, ha llevado a cabo dos
conversatorios en formato virtual a través
de Facebook Live y el canal de YouTube
Live de la Red. Asi como la publicacién
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de dos nimeros de la revista online
Trenzar Memorias y la participacién en
eventos académicos.

El primer conversatorio, celebrado el
9 de octubre de 2020, reunié a cuatro
investigadoras latinoamericanas que
disertaron sobre las «Disputas por la
memoria en América Latina: usos y
abusos sobre el pasado reciente». En
esta oportunidad nos acompafaron la
doctoranda Malena Silveira (Argentina),
la Dra. Alicia Salomone (Chile), la Dra.
Gina Paola Rodriguez (Colombia) y la
Dra. Nicté Fabiola Escdrzaga (Pert). El
objetivo del conversatorio fue entablar
un didlogo amplio y democrético sobre la
comprensién del pasado reciente en cua-
tro paises latinoamericanos como Chile,
Argentina, Colombia y Perti, donde se re-
velan continuidades y rupturas sobre los
procesos de violencia politica. Cada una
de las investigadoras expuso acerca de las
disputas que sobre la memoria se llevan a
cabo en el pasado reciente, centrdndose
en las diversas producciones culturales y
artisticas que las han acompanado.

El segundo conversatorio, celebrado
el 5 de octubre de 2021, reunié a cinco
novelistas graficos latinoamericanos y
dos investigadores chilenos en torno
a la «Novela gréfica y el cdmic para la
representacion de las memorias politicas
en pasado y presente». Este conversatorio
fue posible gracias al trabajo conjunto
con el Diploma Memorias, Movimientos

Sociales y Produccién artistico—cultural



en Chile y el Cono Sur de la Facultad
de Filosoffa y Humanidades de la Uni-
versidad de Chile. En esta oportuni-
dad nos acompanaron Azul Blaseotto
(Argentina), Jestis Cossio (Pert) y, José
Luis y Miguel Jiménez (Colombia); asi
como los investigadores chilenos sobre
novela grifica y literatura Carlos Reyes
y Anahi Troncoso. El objetivo de este
conversatorio estuvo centrado en pensar
las relaciones entre imagen y palabra en
las representaciones de memorias y en
la elaboracién artistica de las complejas
temdticas derivadas de las multiples
violencias politicas en nuestra regién.
Cada uno de los novelistas gréficos invi-
tados expuso, a través de sus obras, sus
reflexiones en torno a las relaciones entre
la cultura y la memoria en el abordaje de
pasados traumdticos de sus lugares de
procedencia. También, hicieron énfasis
en las ventajas que poseen el lenguaje
de la novela grifica y del comic para dar
cuenta de las representaciones sociales
sobre la violencia politica y el terrorismo
de Estado desplegado en América Latina.

En marzo de 2021 aparecié nuestro pri-
mer numero de la revista Trenzar Memo-
rias con el tema «Reconstruir las memo-
rias». La publicacién fue posible gracias
al apoyo y acompafamiento académico
del Diplomado de Extensién Memorias,
movimientos sociales y produccién ar-
tistica — cultura en Chile y el Cono Sur
de la Universidad de Chile. Este nimero

de origen ofrece a las y los lectores una
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serie de contenidos textuales, grificos
y audiovisuales sobre las experiencias y
pricticas de la memoria en el arte y la
cultura en América Latina; especialmente
en Chile, Colombia y Perd. Logramos
reunir articulos, resefias, entrevistas y una
seccién titulada «Construccién de la me-
moria». Este tlltimo es un espacio hibrido
y experimental para creaciones y practicas
culturales. Desde entonces, el objetivo de
la Revista consiste en contribuir a recons-
truir la memoria de nuestros pueblos y a
darle un lugar privilegiado en la cultura
en el pasado reciente de América Latina.

En noviembre de 2021 publicamos el
segundo nimero de la revista Trenzar
Memorias, que tiene por nombre «Género
y memoria: miradas de y desde América
Latina y el Caribe». Esta estuvo centrada
en visibilizar el lugar de las mujeres en
la historia reciente de nuestra region, asi
como en hacer visible las desigualdades de
género que prevalecen en las sociedades
contempordneas; desigualdades que han
generado violencias fisicas y simbdlicas
en los cuerpos femeninos. La revista estd
compuesta por articulos, resefias, entrevis-
tas, videos y poemas que, desde distintos
dmbitos del conocimiento, invitan a la
reflexién sobre los avatares que las mujeres
han tenido que sortear en el tiempo.

En abril de 2022 tuvimos la oportunidad
de participar en el xm1 Seminario Inter-
nacional de Politicas de la memoria en el
centro cultural Haroldo Conti a través de

la propuesta de la mesa titulada «Narrar



el pasado: Construcciones simbélicas y
resistencias desde la cultura, la memoria
y la historia reciente en América Latina».
Nuestra mesa hizo un llamado a la presen-
tacién de trabajos que buscaran indagar
tanto sobre las producciones culturales de
procedencia institucional como en las sub-
alternas desarrolladas en América Latina
desde los anos sesenta hasta el presente.
Lo que nos permitié abrir un debate sobre
la elaboracién e interpretacién del pasado
reciente en la regién, sus usos politicos y su
vigencia en el presente a través de diversas
producciones culturales.

En junio de este ano también se realiz6
el «Seminario Internacional de Posgrados
México en América Latina», organizado
por la Maestria en Estudios Sociales Lati-
noamericanos de la uBa y la Universidad
Auténoma Metropolitana Xochimilco de
México en conjunto con el Doctorado en
Ciencias Sociales y la Red Universitaria
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Resena sobre la serie documental:
En busca de Anselmo dirigido por

Car lOS Alber to Jr . y co-producido por WarnerMedia Latin America

y Clarié6 Filmes, con exclusividad para HBO y HBO Max. 2022.

Lucas Duarte Director y guionista: Carlos Alberto Jr.
Centro de Documentacién e Investigacion Productores: WarnerMedia Latin

de la Cultura de Izquierdas (CEDINCI) Americay Clari6 Filmes, con
Universidad Nacional de San Martin (UNSAM)

exclusividad para HBO

CONICET . .

Origen: Brasil

Duracién: 5 episodios de 1 (una) hora de
Hugo Ramos duraci6n cada uno.-

Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales ~ Fecha de Estreno: 14-04-2022
(IHUCSO) Universidad Nacional del Litoral Disponible en: HBO Max
(UNL) - CONICET

Se hacia llamar Anselmo, pero también José, Profesor

y Cabo, aunque jamis lo haya sido. Nacié en Sergipe,

una de las provincias mds pobres de Brasil e ingresé a la

marina a finales de los afios 1950. Particip6, en cuanto

miembro destacado, de la revuelta de los marineros que

marcé los estertores del gobierno de Joio Goulart, en

1964. Tras un corto periodo en la cdrcel, fue liberado

en circunstancias —como varias otras en su trayecto-

ria— dificiles de esclarecer. Vinculado a organizaciones  geseiia e 1a serie documentat:
armadas del periodo, recibié por tres anos entrenamijen- ~ *En busca del cabo Anseimo»

L. . . https://doi.org/10.14409/
to politico y militar en Cuba, antes de regresar a Brasil  curturas.2022.16.c0016
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para volverse uno de los mds notorios
agentes infiltrados del sistema clandesti-
no de represién desplegado por la dltima
dictadura brasilefa (1964-1985).

Sobre el personaje que orienta la
realizacion de En bisqueda del cabo An-
selmo, serie documental de s capitulos,
disponible en #BO Max latinoamericana
desde abril de 2022, fueron escritos libros,
reportajes y una cantidad importante de
articulos dedicados a volver inteligibles
los fragmentos de un recorrido repleto
de extrafieza y terror. El mismo Anselmo
aportd, aunque nunca bajo juicio, ver-
siones propias sobre su accionar: ademis
de la autobiografia publicada en 2015,
una bisqueda sencilla por internet nos
confronta con sus apariciones televisivas
—la mds notoria en 2011, en el programa
Roda Viva—y con una entrevista al canal
de YouTube de la jJovern Pam en mayo del
afo pasado, visualizada mds de un millén
de veces. «La historia que el brasilefio
no conoce», dice uno de los casi 3.500
comentarios al video.

Rigurosamente hablando, «la verdad»
de Anselmo circula desde finales de los
afos 90, casi sin alteraciones: el conte-
nido de sus testimonios no se ha modi-
ficado significativamente a lo largo del
tiempo, mds all4 de reiteradas y aparente-
mente decididas imprecisiones factuales.
En las entrevistas concedidas para En
busca de Anselmo, cuya produccién durd
casi 7 afios, el lugar que se atribuye es

todavia el de un militante frustrado que
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cambié de bando para salvar el pais. A lo
largo de los cinco capitulos, sin embargo,
su narrativa se va debilitando ante las
cdmaras de un Carlos Alberto Janior que
parece tener algo en mente: las historias
poco conocidas en Brasil eran precisa-
mente otras, y llevaban nombres como
los de Soledad Barret y de la Massacre
da Chdcara Sio Bento, recuperadas de
manera convincente por el documental.

La estrategia narrativa adoptada por
Junior no es sencilla, pero tiene la enor-
me ventaja de generar un ambiente de
confrontacién ascendiente, en donde
un personaje muy seguro de si mismo se
encuentra progresivamente desnudado.
Todo empieza en una casa humilde, y
se va desplazando por Sio Paulo, Recife,
Santiago de Chile. Lo escuchamos hablar
con desenvoltura. En los primeros capi-
tulos, parece cémodo con su posicién
y dispuesto a revelar detalles de una
trayectoria de la que estd satisfecho. Su
participacién en sesiones de tortura, asi
como sus responsabilidades en la muerte
de al menos seis personas, incluida Ba-
rret, su entonces compafiera, todavia no
fue revelada.

Las mds de 50 entrevistas realizadas por
los productores del documental se van
articulando con declaraciones del mismo
agente, en un ejercicio de confrontacién
que enriquece la narrativa. El recorte
cronolégico que orienta los capitulos
permite vislumbrar la complejidad de

un perfodo que abarca el golpe militar de



1964, en Brasil, y se extiende hasta 1973,
cuando ya la ilegalidad de las estrategias
represivas desplegadas por las dictaduras
militares del Cono Sur se vislumbra con
meridiana claridad. Aunque no esté en
el centro de la trama, la experiencia de
articulacién transnacional revelada en
los testimonios y en las trayectorias de
militancia recuperadas en la obra, sugiere
aspectos interesantes sobre la historia del
periodo.

En su busqueda por Anselmo, la serie
encuentra la historia reciente brasilena,
llena de preguntas sin respuestas, pero
con algunas innegables certezas: Massa-
cre da Chdcara Sio Bento, Sérgio Fleury,
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Soledad. Su misma presencia ante las
cdmaras parece recordar la estridencia de
los vacios que compusieron la relacién de
un pais con personajes como él. Algunas
imdgenes guardan una potencia tal vez
inestimable: el encuentro de Anselmo
con fotografias intimas del pasado, su
vejez entre perros —como eran llamados,
en los ambientes de izquierda, los agentes
dobles de la dictadura—, las reacciones
diversas de quienes convivieron con él.
Rabia, angustia, estupor son solamente
algunas de las sensaciones que extrapolan
la pantalla para interpelar continuamente
al espectador. Una serie documental ne-
cesaria de ver.



Resenas /

Resena del libro Cine y propaganda.
Del orden conservador al peronismo,
de Clar a Kr iger (2021) Buenos Aires, Prometeo. 235 pdginas—

ISBN 978-987-8451-43-s5.

Sandra Gayol

Instituto de Ciencias- Universidad Nacional
de General Sarmiento (UNGS)
CONICET

El libro de Clara Kriger pone el foco en el cine docu-
mental que el estado argentino produjo, por encargo o
de manera directa, entre 1930 y el golpe civico-militar
de 1955. Se recuperan asi peliculas, documentales y
docudramas, largos o cortos, que con pericia la autora
pone en didlogo con la propaganda internacional con-
tempordnea y con el cine de ficcién de la industria local.
Esta operacién unida a la periodizacién es un eje clave
del libro y uno de sus méritos. La produccién audiovi-
sual del peronismo cldsico, que Kriger habia recorrido
parcialmente en su libro pionero Cine y peronismo, se
calibra mejor en un tiempo mds largo y en comparacién
con las producciones de otros centros de produccién au-
diovisual estatal importantes en América Latina: México
y Brasil. Este alejamiento del provincialismo analitico,
y de la auto referencialidad, le permite ademds romper
con cierta rutina historiografica todavia afecta a com-

parar los anos que aborda el libro solo con los fascismos
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Resena del libro Cine y propaganda.
Del orden conservador al peronismo,
de Clara Kriger
https://doi.org/10.14409/
culturas.2022.16.e0017



europeos. Es que la propaganda, concepto
capital del trabajo, es entendida como un
instrumento, como una herramienta, in-
herente a la organizacién estatal moderna.
Estado y propaganda son inseparables, se
afirma de manera conviNcente. Mediante
esta los estados contempordneos aspiran a
la persuasién, la difusién de sus politicas,
la induccidén y/o coaccién. Pero también
la propaganda es objeto de comunicacién
social porque, aunque se emita desde una
oficina del Estado, circula, se recicla, se
apropia, de maneras muy disimiles. ;Se
puede pensar, entonces, la propaganda del
estado argentino durante los gobiernos
conservadores y el primer peronismo mds
alld del autoritarismo y la manipulacién?
¢Qué otras ideas comunicaban y quiénes
eran los publicos imaginados? Cine y pro-
paganda parte de estos interrogantes que
hallan respuesta en el curso de los siete
capitulos que lo componen, ademds de
la introduccién y la conclusién.

El capitulo 1 «México y Brasil: las
primeras experiencias de cine estatal en
Latinoamérica» se adentra en las oficinas
estatales creadas por Ldzaro Cérdenas y
Getulio Vargas. Ambos gobiernos de
muy distinto signo politico compren-
dieron tempranamente la importancia
del cine como herramienta de difusién
de ideas y de imaginarios y crearon,
respectivamente, la Direccién de Publi-
cidad y Propaganda (papp) que entré en
funciones en 1937; y el Departamento

de Imprensa e Propaganda (p1r) que
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vio la luz a fines de 1939. En el andlisis
sobresalen las notables coincidencias en
el diseno de las estructuras de funcio-
namiento y en los objetivos de ambos
organismos que, como se analiza en el
capitulo 3, replicard la Subsecretaria de
Informaciones y Prensa de Argentina. Las
fuentes de inspiracién de ambas agencias
también son compartidas y abrevan en los
modelos que ofrecian las cinematografias
europeas. El circulo cercano al socialista
Cérdenas habria buscado informacién
para crear la DAPP en el Ministerio del
Reich comandado por Goebbels, y para
los noticiarios producidos por la p1p, 0
para el cine educativo generado desde el
Instituto Nacional de Cinema Educativo
(INCE), las fuentes fueron germanas, ita-
lianas, belgas y francesas. Con todo, las
producciones estatales ofrecidas por am-
bos gobiernos fueron diferentes mds alld
de su intencién compartida de conectar
la idea de nacién, Estado y los naciona-
lismos. Lézaro Cardenas recorre el pais y
no trepida en meterse en el lodazal para
comunicarse con su pueblo. Habla y mira
a las masas, interpela al «indio» (sic) que
imagina como parte indiscutida de la
nacién y para quienes propone, median-
te sus politicas educativas, su «racional
adaptacidn a la cultura moderna» (34). El
«padre de los pobres» brasileno monopo-
liza mucho mds las cdmaras que propagan
su imagen y parece menos interesado en
crear la ilusién de horizontalidad con

su amado pueblo. La homologacién de



significaciones entre Vargas, el Estado y la
nacién que aparece en muchos noticiarios
solfa ir de la mano con noticias del mun-
do urbano que no exhibian, sin embargo,
obreros. El libro de Clara Kriger podria
leerse en esta clave, buceando en el lugar
que estas representaciones estatales tenfan
destinadas a las masas que interpelaban.

El capitulo 2 «El cine estatal argentino
en el orden conservador» pivotea con
éxito entre lo que sucedia en la Argentina
mientras tempranamente se consolidaban
estas experiencias de cine estatal en Méxi-
co y Brasil, y lo que innovardn luego los
gobiernos peronistas. Capitulo bisagra
entre la perspectiva transnacional que
auspicia el libro y el huracdn peronista,
dos ideas me parecen esenciales. Una
es aquella que muestra que el Instituto
Cinematografico Argentino (ICE) se cre6
en 1933 pero recién se hizo cargo de la
produccién de peliculas en 1941. La otra es
que, pese a esta temprana emergencia, los
gobiernos conservadores no manifestaron
especial interés en expresarse a través del
cine. Poniendo la mira en peliculas patro-
cinadas por YPF y por el ICE y muy atenta
a la trayectoria biogrifica y estética de su
director, el refinado fotégrafo Alberto Pes-
sano, la produccién de petréleo y los be-
llos paisajes —Tigre, Bariloche, Nahuel
Huapi, Mar del Plata— enlazaban una
doble aspiracion: construir un repertorio
de lo nacional asociado al paisaje y las
fronteras geogréficas y alentar el turismo

en estas apacibles regiones tan distantes
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de la guerra sangrienta que tenia como
epIcentro principal el viejo continente
europeo. Se trata, en la mayoria de los ca-
sos, de un documental observacional que
evita la persuasién y se propone llegar a
un espectador de clase alta y joven a partir
de registros estetizados, por ejemplo, del
mar. Las imdgenes que predominan son
las de gente que disfruta y goza y muy
poca de gente que trabaja y produce. A
pesar de este recorte es importante rete-
ner que fue el Estado el tinico actor de la
época capaz de poner en funcionamiento
recursos del lenguaje modernista en el
dmbito cinematogréfico (81). En 1943, y
en el marco del nuevo gobierno militar,
se produce una reforma estatal que im-
plica el cierre del 1cE y la creacién de la
Subsecretaria de informaciones y prensa.
Los cambios y continuidades que implicé
su nacimiento se analizan en el capitulo 3
«La subsecretarian.

El capitulo 3 es tan central como origi-
nal pues aborda las relaciones entabladas
entre el Estado y los medios de comuni-
cacion. Para ello se siguen los derroteros
de la Subsecretaria que disefié por pri-
mera vez en la Argentina una estrategia
de comunicacién politica moderna desde
el Estado, y para el gobierno peronista.
La historia que se lee no es lineal ni ho-
mogénea, y se comprende en el marco
de la segunda posguerra y menos en el
de los fascismos europeos. Es este marco
histérico—politico general junto con la
formidable capacidad de apropiacién de



la Agencia estatal argentina el punto de
partida para la interpretacién del material
filmico. Este corpus, sostiene Kriger, se
inspira en las tradiciones documenta-
les estatales norteamericana, inglesa y
soviética y ensambla con elementos de
la cultura popular local y con las necesi-
dades politicas del gobierno. El andlisis
de los films se emprende a partir de una
muy acertada decisién metodolégica:
diferenciar la radio y la grafica de las
peliculas y, dentro de estas, el cine co-
mercial de los noticiarios, documentales y
docudramas estatales. El resultado en un
patchwork que contiene narrativas varia-
das, heterogeneidad de formatos, algunos
innovadores como los docudramas, y en
el que se aparecen involucrados distintos
sectores de la industria cinematografica
local. Corpus que, especialmente a partir
de 1949/50, porta un sello partidario que
delata tanto una confusién entre Estado
y gobierno como su caricter y vocacién
unanimista. Radl Apold, a la cabeza de
la Subsecretaria, no aparece despojado de
sus acciones autoritarias que trabajos de
distinta indole ya habfan marcado, pero
es interpretado en el contexto particular
en el que desplegd su accién y desde una
perspectiva atenta a su formacién, a su
capacidad técnica y a la sensibilidad per-
sonal. Aspectos y perfiles fundamentales
para que el «haz de la comunicacién»
peronista, como se lo denominé, pudiera
comprender c6mo se estaba gestando una

vinculacién nueva, y en cierto modo per-
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durable, entre medios de comunicacién
y politica y sociedad de masas.

Los capitulos siguientes exploran las
estructuras narrativas y las elecciones
estéticas de estos filmes procurando una
lectura que lo entreteja con largometrajes
y discursos sociales de la época. El capitu-
lo 4 «Propaganda tradicional de la Nueva
Argentina» se detiene en documentales
que se recuestan en su aspecto formal en
el cine cldsico. Eva y Juan estin omnipre-
sentes, pero ingresan a la pantalla, y para
quedarse, sectores sociales diversos, que
tienen edades disimiles y que habitan el
campo y la ciudad. Se encuentra en ellos
informacién variada, pretendidamente
objetiva, y acciones o promesas del
gobierno, asi como las dos formas de
movilizacién colectiva oficiales predomi-
nantes: la festiva y la militar. El capitulo
5 «De cara al futuro» estd centrado en
los docudramas de la «Nueva Argentina»
puestos en didlogo con la publicidad
comercial y el cine de ficcién en los que
se puede ver, por ejemplo, relativo a la
aviacion civil en pleno auge, una nacién
moderna y socialmente inclusiva. El capi-
tulo 6 «Mujeres protagonistas» muestra,
como el titulo indica sin ambigiiedades,
a la mujer en el centro de los docudra-
mas y subraya la originalidad de este
protagonismo escénico en el conjunto
del conglomerado filmico. En la trama
conviven personajes femeninos de ficcién
y del mundo real que aluden tanto a las

transformaciones del espacio ocupado



por las mujeres en el mundo social como
a la prevalencia de su sumisién en el
orden familiar dominante. En el dltimo
capitulo «La promesa peronista» el centro
son los ancianos y los nifios. A tono con
las politicas sociales del gobierno, no
carecen por ello de originalidad compa-
rados con las producciones filmicas de la
década conservadora que solo mostraban
jovenes. Viejos y nifios habitan pequefias
comunidades estatales y corales encar-
nando la promesa de ascenso social y la
concrecién de la utopia peronista.
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Cine y propaganda no es un libro «cerra-
do, es decir, un libro que aspira a abordar
y explicar todo, sino que tiene la virtud
de argumentar a partir de evidencias,
también de proponer interpretaciones
plausibles cuando los documentos dispo-
nibles son insuficientes u opacos, y siem-
pre dejando hendijas para una posible
revisién futura. El libro tiene también la
generosidad de sugerir caminos para que
otros trabajos sigan explorando un mate-
rial filmico extraordinario y que Kriger

pone en valor por primera vez.
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Cine, politica y cultura: el documental
argentinO a través de Prelorén. Resena del libro Jorge

Prelordn: cineasta de las culturas populares argentinas, de Javier Campo. 2020.

Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Asociacién Civil Rumbo Sur*

Julia Elena Kejner

Universidad Nacional del Comahue (UNCo)

Silo que define a las culturas populares, como dice Pablo
Alabarces (2002), es en tltima instancia el conflicto, en
este libro este rasgo es recuperado como clave de lectura
de la prictica y de la obra de Jorge Prelordn. Aqui se
propone leer lo otro y los otros como atravesamiento
fundamental de la cinematografia de este realizador
que se autodefine como solitario, a la vez que siempre
preocupado por la voz, el tono y los modos de hacer
de distintas comunidades argentinas. Este ejemplar
recupera lo que hay de conflictivo y de contradictorio
en la trayectoria de este documentalista, es decir, las
tensiones entre el hacer individual y el didlogo con lo

Cine, politica y cultura: el documental
argentino a través de Preloran
Resena del libro Jorge Preloran:
cineasta de las culturas populares
argentinas, de Javier Campo
https://doi.org/10.14409/
culturas.2022.16.e0018

1 La primera presentacion de este ejemplar se realizé en el marco del VIl Congreso de la Aso-

ciacion Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual, en noviembre de 2020. En un contexto de

confinamiento por la pandemia de Covid-19, la misma se hizo de manera virtual y, por lo tanto, la

accesibilidad, lectura y critica de este libro se vieron condicionadas por la materialidad propia del

impreso y por la falta de encuentros presenciales.
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comunitario, entre su rechazo al cine
politico panfletario y su voluntad de
transformacion social, entre lo que enun-
ciaba este cineasta en las conversaciones
puablicas y lo que a su vez escribia en
comunicaciones privadas. Se trata de un
estudio pormenorizado sobre Jorge Prelo-
rdn, respaldado en un amplio trabajo de
archivo? y en el andlisis de una profusa
cantidad de peliculas y testimonios que
Javier Campo las presenta como puntos
para discutir el desarrollo del cine do-
cumental y etnografico en nuestro pais.

Las primeras pdginas son biogrdficas y
se detienen en la singular personalidad
de Prelordn para comprender las derivas
de su carrera profesional. El recorrido
por su vida permite entender c6mo
este realizador va configurando una
practica documental especifica, pero no
solo a través de resefiar los éxitos de su
carrera, sino también de los anhelos y
deseos no concretados. En un pasaje,
por ejemplo, se cita un fragmento de
una carta personal en la que Prelordn se
pregunta «;hasta cudndo estaré hacien-
do ensayos?» (2020:23). Asimismo, se
sefiala la incomodidad que sentia este
realizador en distintos momentos de su
carrera: «si para mediados de los sesenta

no encontraba su espacio de insercién, y

de reconocimiento, luego de los elogiosos
comentarios sobre sus recientes films y
participacién en eventos antropoldgicos,
ya no tuvo mds dudas a qué terreno perte-
necfa. Incluso sinti6 que ya no debia estar
atado a los requerimientos y encargos de
antropd6logos y productores» (2020:27).
Este reconocimiento, que llega desde la
antropologfa antes que desde el cine, es
caracterizado también como parte de las
reglas del campo cultural de nuestro pais:
«como pasé con cada intelectual, escritor
y artista argentino: cuando es premiado
y valorado en los paises centros de poder
es recibido con honores en la Argentina»
(2020:38).

Prelordn es retratado como una perso-
nalidad con una fuerte conviccién sobre
el valor de su trabajo y con una visién
clara de cémo ¢él intervenia en la cons-
truccién de memorias y del patrimonio
audiovisual del pais. De hecho, el libro
menciona explicitamente el tenaz deseo
de este cineasta «de dejar una obra»
(2020:8) y, al mismo tiempo, de legar
documentos histéricos que reconstruye-
ran tanto su prictica, como los distintos
proyectos en los que se embarcé.

Las tensiones entre el campo cinemato-
grdfico y el cientifico también son parte

de los debates que propone este libro.

2 El autor realizé una estancia en el Human Studies Film Archive, donde trabaj6 con el Archivo

Preloran resguardado en el Instituto Smithsoniano, de Washington. Dicho archivo, donado por el

propio cineasta, incluye correspondencia, documentos de produccion y proyectos sobre su trabajo en

la Universidad de California Los Angeles (2020:9).
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Prelordn definfa a su cine como «ni cien-
cia, ni arte, pero ubicado en medio de ese
campo magnético que ambas esferas irra-
dian» (2020:17). Ese «entre» es rescatado
como el lugar en el que se encuentra la
particularidad y la complejidad del cine
de Prelordn. A pesar de hacer etnografia,
se sefiala que este documentalista no
respetaba las metodologias, ni principios
cientificos de la antropologia, razén por la
cual, el volumen detalla las discusiones y
complejas relaciones que tuvo con Anne
Chapman y Ana Montes de Gonzilez,
con quienes comparti6 la realizacién del
film: Los Onas: vida y muerte en Tierra del
Fuego (1977).

El trabajo con referentes del campo
cientifico, aunque le ocasionaba serias
dificultades, es identificado como una
marca propia de su cine. Su modo de
producir es definido como auténomo y
mids bien solitario, ya que comparti6 los
créditos solo con unos pocos amigos.
Asimismo, el libro detecta que Prelordn
realiz6 la mayor cantidad de sus pelicu-
las entre 1960 y 1970, «en el programa
de Relevamiento cinematografico de
expresiones folkléricas, dirigido por Au-
gusto Raul Cortdzar y financiado por la
Universidad Nacional de Tucumain y el
Fondo Nacional de las Artes» (2020:11).
No obstante, indica que muchas de ellas

recién serdn editadas y proyectadas en
los anos siguientes. Asi, observa que esta
distancia entre el momento de filmacién
y la exhibicién es una particularidad de
la produccién preloriana.

Los capitulos dedicados al andlisis de la
filmografia sistematizan y problematizan
la prolifica obra de este documentalista.
Sus peliculas son clasificadas en distintos
géneros y se presenta una lectura en su di-
mensién formal e ideoldgica, sin desaten-
der aquellas realizaciones que no cuadran
o no encajan del todo en las categorias
propuestas, es decir, estudiando también
las que se presentan como excepcionales,
ya sea desde el abordaje del tema o desde el
enfoque estético.®> Ademds de las peliculas
mids difundidas de Prelordn —como las
etnograficas, las cientificas y el conjunto
de cortometrajes que realiz6 en el Noroes-
te argentino—, aqui también se analizan
audiovisuales turisticos, por encargo, y
sobre gauchos, a la vez que se postula la
nocién de «films etnograficos corales» para
caracterizar algunas de sus realizaciones. El
enfoque propuesto permite comprender
las derivas de este realizador y tensiona las
categorias tedricas asociadas a su filmogra-
fia; en tanto, por ejemplo, lo urbano y lo
comercial aparecen también en su produc-
cién derribando su identificacién univoca

con lo rural y lo marginal. Colabora con

3 Un ejemplo del tratamiento de sus filmes excepcionales es el caso de Potencial Dinamico de la

Republica Argentina (1964), una pelicula que Javier Campo identifica como «distante formal e ideolé-

gicamente, por leguas, del resto de sus films» (2020:59).
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esta lectura, la generosa publicacién del
apartado final titulado «Filmografia», en
el que se presenta la ficha técnica de cada
pelicula de la extensa produccién de este
director, ordenada de manera cronoldgica,
desde 1954 a 1981.

Esta es la razén por la que el autor del
libro deja para el final el apartado zedrico
que sustenta su investigacién: reconoce
en este realizador una vasta produccién
heterogénea y marcas inclasificables en las
categorias existentes. Por lo tanto, lejos de
buscar enmarcar su cine en la tradicién
etnografica, propone hacer el camino
inverso de observar primero a este realiza-
dor y a partir de ahi entrar en didlogo con
la teorfa. Es en estos tltimos capitulos

en los que se recuperan algunos escritos

Referencias bibliograficas

en los que Prelordn reflexiona sobre su
propio hacer documental y se plantea
su relevancia para el cine documental
latinoamericano de 1960-1990. Aqui se
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gralmente la obra de Prelordn y, a través

de él, el cine documental argentino.

- Alabarces, P. (2002). «Culturas de las clases populares, una

vez mas: la leyenda continlGa. Nueve proposiciones en torno

a lo popular». En VI Jornadas Nacionales de Investigadores en
Comunicacion. Cordoba, 17 al 19 de octubre de 2002.

- Campo, J. (2020). Jorge Preloran: cineasta de las culturas

populares argentinas. Ciudad Auténoma de Buenos Aires:
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978-987-4474-26-1.
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Resenas /

:Dénde se localiza la producciéon
audiovisual argentina a principios del
Siglo XX1? Resena sobre el libro Nueva
cartografia de la produccion audiovisual

argentina, editado por Clara Kriger
(2019. Peter Lang. New York)

Mariné Nicola

Centro de Investigaciones en Estudios
Culturales, Educativos, Histéricos y
Comunicacionales (CIECEHC)

Facultad de Humanidades y Ciencias (FHUC)
Universidad Nacional del Litoral (UNL)

Este libro editado por Clara Kriger supone multiples
aportes al campo de las investigaciones de cine y audiovi-
suales al adentrarse en temas poco trabajados atin en este
campo de estudios en las primeras décadas del siglo xx1.

A lo largo de sus capitulos podemos analizar las
marchas y contramarchas en torno a politicas que
impactan directamente en la produccién audiovisual,
considerando la Ley de Cine de 1994 (Ley 24.377) y el

¢Donde se localiza la produccion

impacto que tiene en la revitalizacién de la produccion  J oo eenting a principios del

cinematografica otorgando mayores fuentes de finan- ~ SigloXxi?

.., .. Resena sobre el libro Nueva cartografia
ciacién al sector. Pasando por la Ley de Servicios de g ia produccion audiovisual argentina,
editado por Clara Kriger
https://doi.org/10.14409/
promueve la produccién de contenidos audiovisuales  curturas.2022.16.c0019

Comunicacién Audiovisual de 2009 (Ley N° 26.522) que
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en diferentes formatos logrando una
descentralizacién en la produccién que se
desarrolla en distintos lugares de nuestro
pais apostando a la realizacién, difusion
y emisién de productos audiovisuales
locales. Hasta llegar a la situacién del
2015 con la promulgacién del Decreto
de Necesidad y Urgencia N© 267 firmado
por el entonces presidente de la nacién,
Mauricio Macri, que crea el Ente Na-
cional de Comunicaciones (ENACOM) y
deja sin efecto los puntos centrales de la
Ley de 2009, afectando profundamente
el dinamismo y el proceso de democrati-
zacién de la produccién y circulacién de
contenidos audiovisuales alcanzado hasta
ese momento en nuestro pais.

A esta linea que se discurre y entre-
mezcla en los planteos de los diferentes
capitulos que constituyen el libro se le
engarza un proceso de paulatino cre-
cimiento de produccién audiovisual y
cinematogrifica descentrada en su lo-
calizacién a lo largo y lo ancho de todo
el pais, rompiendo con la tradicional
traza del mapa del campo audiovisual
que durante mucho tiempo se veia con-
centrado Unicamente en Buenos Aires.
Con la convergencia de la legislacién
nacional acompafada con diferentes
leyes y propuestas locales, a lo que se
suma el desembarco de equipamientos
digitales que posibilitan nuevas formas
de produccién audiovisual, asistimos a la
reconfiguracién de una nueva cartografia

que incluye a todas las provincias argen-
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tinas como territorios de produccién
audiovisual. Como lo plantea Clara

Kriger en la introduccién de este libro:

La construccién de una nueva cartografia
del audiovisual argentino combina aspectos
geograficos y las condiciones que hicieron
posible las transformaciones. Estos nuevos
mapas, herramientas de conocimiento y
también de produccién de lo real, propo-
nen una situacién compleja que relaciona
procesos, acontecimientos, asi como ele-

mentos estéticos y politicos. (Pdg. 8).

Otra linea interesante que comienza a
vislumbrarse en este libro es la necesidad
de ampliar, ajustar y redefinir marcos
conceptuales que nos permitan abordar
la actual complejidad y diversidad de
contenidos audiovisuales producidos a
partir de la federalizacion alcanzada con
las politicas publicas relacionadas a la
produccién audiovisual y la revolucién
digital, que conllevan a una proliferacién
de plataformas audiovisuales y la auto-
gestién de contenidos virtuales. En tal
sentido es necesario centrar la mirada en
el videojuego que se ha consolidado en
los dltimos afos en Argentina como actor
de peso en el campo del consumo y den-
tro de la propia produccién audiovisual.

Para ahondar un poco més en estas
lineas de indagacién es que nos centra-
remos brevemente en los aspectos desa-
rrollados en cada uno de los capitulos

que dan contenido y esencia a este libro.



En el primer capitulo Cecilia Gil
Marino nos presenta la problemdtica de
las politicas de promocién y fomento a
la industria audiovisual en Cérdoba en
el bienio 2016-2017. Plantea que desde
2016 distintas entidades que conforman
la Mesa del Audiovisual Cordobés alen-
taron la confeccién de un proyecto de ley
para propiciar la actividad audiovisual
local a través de un plan de promocién y
un fondo de fomento para la provincia.
En Cérdoba se da el caso que distintos
actores del sector privado y el Estado
convergen en una mesa de discusién para
la reglamentacién de una politica sectorial
para el audiovisual y en 2017 se lanzan
los primeros concursos auspiciados por
el presupuesto previsto a partir de la Ley
de Fomento y promocién de la industria
audiovisual (ley aprobada en octubre de

2016). Tal como lo expresa su autora, el

...trabajo busca resaltar el nivel de organi-
zacién y madurez del sector audiovisual en
la provincia de Cérdoba, sus estrategias de
produccién y cémo se piensan a s{ mismos
en el mapa nacional y regional, indepen-

dientemente de la situacién nacional...

(Pag. 24)

En el segundo capitulo se trabaja en
torno al mapa audiovisual santafesino de
la mano de Sonia Sasiain. Segtin puede
constatar la investigadora, en la provincia
de Santa Fe se da una renovacién del

campo audiovisual a partir de la conver-
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gencia de politicas nacionales y provin-
ciales, lo que permitié a los realizadores
locales contar con recursos para generar
nuevos temas con imdgenes y palabras
propias. Desde el 2007 el gobierno pro-
vincial promueve politicas relacionadas
con el campo audiovisual, por un lado
la creacién de Espacio Santafesino y
por otro, la concrecién del Corredor
Audiovisual Santafesino, dos programas
que buscan promover la produccién au-
diovisual y profesionalizar la actividad.
En 2008 se crea Espacio Santafesino con
la finalidad de fomentar las empresas y
los emprendimientos de base cultural
y creativa a través de acciones que pro-
muevan el desarrolla de la produccién
audiovisual, transmedia, editorial, fo-
nografica, de disefio y de videojuegos en
todo el territorio provincial. En tanto, el
Corredor Audiovisual Santafesino es una
red de salas distribuidas por toda la pro-
vincia por la que circulan producciones
audiovisuales santafesinas, nacionales e
internacionales. A ello se suma en 2015
la creacién del canal estatal srRTvV (so-
ciedad del Estado) y Sefal Santa Fe, un
programa del Ministerio de Innovacién
y Cultura que promueve la creacién
audiovisual en multiples pantallas al
desarrollar, producir y exhibir a través
de contenidos audiovisuales, transmedia
y web. Segtn Sasiain,

El objetivo de estas acciones, segin las

voces oficiales, era generar nuevas produc-



ciones con la intencién de democratizar
e incrementar la produccién cultural y
también alentar formas de cultura parti-

cularizadas. (Pag. s1).

En el siguiente capitulo accedemos a la
investigacién desarrollada por Alejandro
Kelly Hopfenblatt en torno al cine y las
series en los Andes. Aqui se aborda el caso
de Mendoza donde en 2018 la Cdmara
de Diputados de esa provincia aprueba
la Ley 9.058 de Promocién Audiovisual
que tiene como objetivo “promover, im-
pulsar y dar sustentabilidad a la industria
audiovisual en la Provincia de Mendoza”
(Pdg. 73). Dentro del mapa nacional
propuesto por el programa de Polos de
Produccién Audiovisual, Mendoza forma
parte de la regién del Gran Cuyo junto a
San Luis, San Juan y La Rioja, aunque el
impacto de las politicas federales en cada
una de estas provincias es dispar ya que
se debe articular con esquemas produc-
tivos y politicas locales. En este sentido,
Mendoza se convierte en el principal actor
dentro del Gran Cuyo, concentrando la
produccién audiovisual articulada con el
crecimiento de los espacios de formacién,
profesionalizacién del campo laboral, de-
sarrollo de espacios colectivos de trabajo
y el impulso de marcos legales. Kelly
Hopfenblatt sostiene que

...la propuesta inicial de este trabajo era un
estudio mds amplio sobre la regién cuyana,

la amplitud y riqueza del caso mendocino
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llevé a tomarlo como objeto de estudio
puntual para poder profundizar en su

particular desarrollo. (Pig. 75).

En el cuarto capitulo nos encontramos
con el nordeste argentino que filma. Clara
Kriger nos introduce en la provincia de
Misiones, lugar elegido desde la primera
mitad del siglo xx por famosos directores
argentinos y extranjeros para filmar pelicu-
las que se valen del contexto natural y la
exuberante y bellisima geografia que ofrece
esta region. Desde mediados de la década
de los "80 Misiones deja de ser sélo un
dmbito que facilita locaciones para filmar
y comienzan a encararse tareas tendientes
a la produccién. El primer ejercicio pro-
ductivo es la creacién de un sistema de
educacion a distancia que impulsa un uso
intensivo del recurso audiovisual, al mismo
tiempo que se disefa el Programa Oberd
Siembra Cine, por parte de la Cooperativa
Productora de la Tierra en conjunto con
el Municipio de Oberd y la Universidad
Nacional de Misiones. Este programa tiene
como objetivo el desarrollo de polos regio-
nales de produccién audiovisual. A ello se
suma la organizacién anual e ininterrum-
pida desde 2004 hasta la actualidad, del
Festival Internacional de Cortometrajes

Oberi en Cortos. Segtin la autora

Una de las primeras consecuencias positivas
que arrojé el Festival fue el surgimiento
en 2007 del Foro entre fronteras como un

espacio de comunicacion entre las organi-



zaciones, productores y realizadores que
trabajan en el desarrollo de proyectos y
politicas audiovisuales en la regién confor-
mada por el NEA, el litoral argentino, Pa-

raguay, Sur de Brasil y Uruguay. (P4g. 98).

En el quinto capitulo lair Kon nos adentra
en el noroeste argentino y las represen-
taciones sociales en la produccién de
Jujuy. El autor afirma que la mayorfa de
las representaciones sociales en soporte
audiovisual que circulan sobre el noroeste
argentino fueron producto de los centros
de produccién material y simbdlica mds
que de los productores originarios de esas
culturas. La pregunta que orienta este
capitulo se focaliza en comprender si el
incremento en los niveles de produccién
local de contenidos audiovisuales signi-
ficé6 también un cuestionamiento a los
estdndares normativos que regulan las
representaciones sociales de lo que se co-
noce como el interior del pais —es decir,
todo aquello que no sea Buenos Aires y el
Gran Buenos Aires- y si esas producciones
logran romper el cerco para construir una
mirada auténoma vy territorial respecto
de sus propios conflictos e idiosincrasias.
Este trabajo se centra en la produccién

audiovisual entre 2009 y 2015 en Jujuy,

...se propone poner el foco sobre algunos
de los trabajos documentales realizados
durante el periodo en la provincia de Ju-
juy, en el noroeste del pais, en donde los

programas de incentivo a la produccién
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funcionaron con relativo éxito y se logrd
incrementar considerablemente la factura

de contenidos propios. (Pdg. 118)

El sexto y tltimo capitulo en el que Clara
Kriger y Alejandro Kelly Hopfenblatt
nos introducen en el desarrollo federal
de la industria del videojuego. Los au-
tores manifiestan que desde la década
de los ’80 en Argentina el videojuego
se ha consolidado como un actor rele-
vante, no sélo en el campo del consumo
sino dentro de la propia produccién
audiovisual nacional. Fenémeno al que
debe prestarse atencién ya que entre el
surgimiento de los yourubersy el auge del
streaming, hay un universo concreto que
ha ganado terreno dentro mismo de esa

industria. En tal sentido, se afirma que

Este nuevo panorama obliga entonces a
ampliar los estudios académicos tradiciona-
les, porque con muchos puntos de contacto
y muchos de divergencia, el videojuego
supone un objeto de sumo interés para
pensar en las vias alternativas del audiovi-

sual presente y futuro. (Pdg. 140)

Hacia el final del libro nos encontramos
con resefas de peliculas y series que han
sido relevadas a lo largo de las diferentes
investigaciones que se constituyen en los
capitulos que componen esta obra tan
necesaria y relevante para los estudios
de cine y audiovisuales en la Argentina

contemporanea.
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publicas...» (Dir. Luis Donatello, FHUC-UNL).
Coordinadora del Grupo de Estudio (GE)

«La Sociologia Pragmatica en el estudio de
Redes de Politicas Publicas» (FHAyCS-UADER,
2019). Actualmente es responsable del
Departamento de Posgrado de la Facultad

de Ciencias de la Gestion (UADER). Docente
de la catedra «Sociologia» de la Facultad de
Arquitectura, Diseno y Urbanismo (UNL) y de
«Problematicas de la Historia del Tiempo Pre-
sente» de la Facultad de Humanidades, Artes
y Ciencias Sociales (UADER).

Ricardo Goni

Licenciado en Biologia Universidad Nacio-
nal de La Plata (UNLP) y Doctor en Ciencias
Sociales Universidad Nacional de Entre

Rios (UNER). Consultor de Naciones Unidas
(PNUD Arg. 97/022). Coordinador del Curso
«Sociedad y Medio Ambiente: Problemas,
Conflictos, Incertidumbres», ONU (1999).
Secretario Comision de Ecologia, Medio
Ambiente y Desarrollo Humano de la Camara
de Senadores de la Provincia de Buenos Aires
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(2002-2005). Secretario de Medio Ambiente
de la Municipalidad de Parana (2008-2011).
Consultor del PROSAP (2013-2016). Consul-
tor de la Organizacion de las Naciones Unidas
para la Alimentacion y la Agricultura (FAO,
2014). Coordinador de Proyecto de Investi-
gacion de la Corporacion Andina de Fomento
(CAF, 2015).

Autor de libros y articulos académicos so-
bre ecologia, ambiente y desarrollo. Director
de la Revista Tiempo de Gestion (2019). Ac-
tualmente es Profesor Asociado de la catedra
«Medio Ambiente y Salud» de la Facultad de
Ciencia y Tecnologia de la Universidad Auténo-
ma de Entre Rios (UADER).

Martin Baigorria

Doctor en Letras por la Universidad de
Buenos Aires (UBA). Se desempena como
investigador de CONICET en la Universidad
Nacional de San Martin (UNSAM). Profesor Ad-
junto en la Universidad Pedagogica Nacional
(UNIPE). Ha dictado cursos de grado y posgra-
do en la Facultad de Filosofia y Letras (FILO)
de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Ha
recibido becas del CONICET y el DAAD. Dirige
y participa en distintos proyectos de investi-
gacion vinculados a la poesia contemporanea
argentina. Ha publicado articulos en revistas
especializadas de Argentina, Brasil, Chile,
Colombia y Espafna. También colabora en dis-
tintos medios de comunicacion con ensayos,
resenas y entrevistas a escritores actuales.

Pedro Brum
Professor Titular de la Universidade Federal
de Santa Maria (UFSM). Doctor en Letras
(Teoria Literaria) por la Pontificia Universidade
Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS).
Camila Manfio Simdes

Graduanda do Curso de Bachillerato en
Letras de la Universidade Federal de Santa
Maria (UFSM). Investigadora en Iniciacion a la



Investigacion Cientifica del Consejo Nacional
de Desarrollo Cientifico e Tecnoldgico de
Brasil (CNPq).

Daniela Peez Klein

Magister en Estudios Literarios Latinoameri-
canos por la Universidad Nacional de Tres de
Febrero (UNTREF, 2019).

Se desempena como Profesora Adjunta en
el Profesorado de Portugués de la Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacion
(FaHCE) de la Universidad Nacional de La
Plata (UNLP) y docente interina en el Traducto-
rado en Portugués del Instituto de Ensehanza
Superior en Lenguas Vivas Juan Ramén Fer-
nandez. Es Integrante del Proyecto promocio-
nal de investigacion y desarrollo «Cultura, arte
y sociedad Argentina y Brasil: siglos XXy XXI»
dirigido por Ana Bugnone y Veronica Capasso
en la misma institucion. Ademas, es bailarina
de danza contemporanea y tango y performer
y realiza la columna de danza y circo en el
programa radial Pulsién de Radio.

Miriam V. Gdrate

Licenciada en Letras por la Universidad Nacio-
nal de Rosario. Master y Doctorada en Letras
por la Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp), Brasil, donde se desempena como
docente e investigadora en el Departamento
de Teoria Literaria. Realiz6 investigaciones
posdoctorales en la Université Paris Ill- Sor-
bonne Nouvelle, la Uiversidad Autonoma

de México y El Colegio de México. Es autora
de los libros Olhares cruzados:Civilizagao e
barbarie N “Os sertées. Entre Sarmiento e Eu-
clices da Cunha (2001); Entre a letra e a tela.
Literatura, imprensa e cinema na América La-
tina (2017) y de diversos capitulos entre los
cuales cabe mencionar: Artes (artilugios) de
Villoro (2017); Lecturas/escrituras «fuera de
lugar» (pero no de cualquier sitio). A propdsito
de dos textos de Juan Villoro (2018); Notas de
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trabalho: a propésito de Los diarios de Emilio
Renzi (2019); A cronica hispanoamericana
entre dois séculos (2022).

Renata Bastos da Silva

Profesora Adjunta en la Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro (UFRJ), del Instituto de
Pesquisa e Planejamento Urbano e Regjional
(IPPUR), en el area de Administragao Publi-

ca - Evolugao Histérica e Realidade Atual da
Administragao Plblica no Brasil. Posdoctorada
en el Programa de Pés-graduacao Politicas
Pdblicas e Formagao Humana (PPFH) de la Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ);
Doutorada en Hist6ria Social por la Universi-
dade de Sao Paulo (USP). Magister en Histoéria
por la Universidade Estadual Paulista Jilio

de Mesquita Filho (UNESP); Bachillerato en
Ciéncias Econdmicas por la Universidade Fe-
deral Fluminense (UFF). Licenciada en Histéria
por la Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UNIRIO). Autora del libro: O Lord pelo Amauta:
A critica da Economia de Keynes na Politica de
Mariategui. Jundiai (SP): Paco Editorial. 2019

Ricardo José de Azevedo Marinho
Bachiller en Ciéncias Histéricas por la Uni-
versidade Federal Fluminense (UFF). Posdoc-
torado por el Programa de Pés-graduacao
em Politicas Publicas e Formagao Humana
(PPFH) de la Universidade do Estado do Rio
de Janeiro (UERJ).

Sandra Maria Becker
Graduacgao e Mestrado em Enfermagem por
la Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). Doctora en Bioética, Etica Aplicada e
Saude Coletiva por la Escola Nacional de Sal-
de Publica Sergio Arouca (ENSP), Fundacion
Oswlado Cruz (FIOCRUZ).

Profesora Adjunta. Coordinadora de
Extension da Decania del Centro de Ciéncias
Juridicas e Econdmicas de la Universidade



Federal do Rio de Janeiro (CCJE/UFRJ). Vice-
Directora del Instituto de Relagdes Internacio-
nais e Defesa (IRID), Universidade Federal do
Rio de Janeiro

Juliana Matias Pereira Sales

Graduada de Gestao Publica para o Desen-
volvimento Econémico e Social (GPDES) de
la Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). Extensionista del Proyecto de Exten-
sion: «Encontros Internacionais: O Brasileiro
Entre Outros Hispanos, afinidade, contrastes
e possiveis futuros nas suas inter-relagoes».

Marja Lopes de Souza

Graduada de Gestao Publica para o Desen-
volvimento Econémico e Social (GPDES) de
la Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). Extensionista doel Proyecto de Exten-
sion: «Encontros Internacionais: O Brasileiro
Entre Outros Hispanos, afinidade, contrastes
e possiveis futuros nas suas inter-relagoes».

Aline de Oliveira Rosa

Doctoranda en Filosofia por la Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), con titulo
«Praticas e experiéncias de género/sexuali-
dade decoloniais e afro-amerindias». Master
en Filosofia e Educagao por el Centro Federal
de Educacao Tecnolégica Celso Suckow

da Fonseca-CEFET-RJ (2017), titulo da
dissertacao «Pop'Filosofia: entre conceitos

e afetos»; Especializagao em Filosofia com
énfase na Educagao - CEFET-RJ (2015);
Especializagao em Ensino de Filosofia -
Programa de Residéncia Docente do Colégio
Pedro Il (2016). Licenciada en Filosofia por
la Pontificia Universidade Catélica do Parana
(PUC-PR, 2013). Investigadora del Grupo de
Pesquisa Decolonial Carolina Maria de Jesus
- Laboratério Antigona de Filosofia e Género
de PPGF-UFRJ. Investigadora en el Proyecto
de Extension Vozes de Mulheres-UFRJ. Co-
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produtora de Podcast Mulheres Intelectuais
de Ontem e Hoje (UFRJ/UFSC/RadioUFRJ).
Autora de Memodrias literarias afro-amerin-
dias e diaspodricas na elaboragao de uma
escrita decolonial (2021); Espelho, espelho
meu... a ferida narcisica de um colonialismo
falocéntrico (2021); A sexualidade invisivel e
a escrita do gozo proibido (2019). Capitulo de
libro: «Uma escrita antropofagica e Marginal»
(2022); «O sistema moderno colonial de gé-
nero e a necessidade de um feminismo para
além das categorias» (2021) e «Arte&filosofia:
entre conceitos e afetos / Produto Educacio-
nal - Jogo». (2020), entre otros.

Maria Gracia Tell

Doctora en Estudios de Género por la Universi-
dad Nacional de Cérdoba (UNC) e Historiadora
egresada de la Universidad Nacional del Litoral
(UNL). Se desempena como docente de nivel
superior en distintos institutos de formacién
docente y en la Facultad de Humanidades 'y
Ciencias (FHUC) de la UNL. Es investigadora
de proyectos vinculados a la Historia Reciente,
a la Historia de Género y a la Educacién Sexual
Integral. Ha participado en numerosos congre-
sos y jornadas en caracter de expositora y coor-
dinadora; y ha publicado articulos relacionados
con los temas de investigacion.

Equipo Trenzar Memorias

Catalina Acosta Diaz. (ILH-UBA/CONICET).
Licenciadad en Educacion Béasica con énfasis
en Humanidades y Lengua Castellana y beca-
ria doctoral CONICET;

Jairo Arias. Linglista y Magister en Educa-
cion de la UNAL e investigador social;
Catalina Bargall Castagnino. CIAP (CONI-
CET - EAyP / UNSAM). Comunicadora social y
becaria doctoral ANPCyT;

Nora Fuentealba. Investigadora en arte y
cultura. Directora teatral y Magister en Teoria
e Historia del Arte de la Universidad de Chile;



Diana Gémez. CIAP (CONICET - EAyP /
UNSAM). Historiadora. Magister en Analista
del Discurso de la Universidad de Buenos
Aires (UBA) y becaria doctoral CONICET;
Maria Huesca. (Mesla/FCSO/UBA - UNSAM).
Licenciada en Relaciones Internacionales.
Maestranda en Estudios Sociales Latinoameri-
canos en la Universidad de Buenos Aires (UBA)
y Maestranda en Periodismo Narrativo de la
Universidad Nacional de San Martin (UNSAM);
Roxana Loarte. (Mesla/FCSO/UBA). Comuni-
cadora social. Periodista. Editora y Maestran-
da en Estudios Sociales Latinoamericanos de
la Universidad de Buenos Aires (UBA).

Sandra Gayol
Profesora titular en el Instituto de Ciencias de
la Universidad Nacional de General Sarmiento
(UNGS) e Investigadora Principal del CONICET.
Es autora de Sociabilidad en Buenos
Aires. Hombres, honor y cafés (1862-1910),
Buenos Aires, Del Signo, 2000; de Honor y
duelo en la Argentina Moderna, Buenos Aires,
Siglo XXI 2008; de Muertes que importan.
Una mirada socio-historica, sobre los casos
que marcaron la argentina reciente, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2008 (con Gabriel Kessler), y
de numerosos articulos sobre historia socio-
cultural argentina.

Hugo Daniel Ramos

Licenciado y Profesor en Historia por la Uni-
versidad Nacional del Litoral (UNL). Magister
en Integracion y Cooperacion internacional
por la Universidad Nacional de Rosario
(CERIR-UNR) y Doctor en Relaciones Interna-
cionales (UNR). Profesor Adjunto Ordinario de
la Catedra «Problematica Contemporanea de
Ameérica Latina» de la Facultad de Humani-
dades y Ciencias de la Universidad Nacional
del Litoral (FHUC-UNL). Director del CAI+D
«ldentidades politicas y memorias del pasado
reciente en actores colectivos de Argentina
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y Brasil» (FHUC-UNL) y docente investigador
del PICT 2019 «La reconfiguracion del campo
politico y los actores de la politica argentina.
Divergencias y similitudes entre la escala
nacional y la provincia de Santa Fe (2007 -
2017)». Investigador Asistente de CONICET

y miembro del Instituto de Humanidades y
Ciencias Sociales (IHUCSO-CONICET-UNL).

Lucas Augusto Duarte de Oliveira
Graduado en Historia por la Universidade
Federal da Bahia (UFBA) y Magister en Histo-
ria Social por la Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (UERJ). Integrante del CAI+D
«Identidades politicas y memorias del pasado
reciente en actores colectivos de Argentina
y Brasil» de la Facultad de Humanidades

y Ciencias de la Universidad Nacional del
Litoral (FHUC-UNL) y del grupo de trabajo e
investigacion «Politiza - Historia Politica dos
Partidos e Movimentos Contemporéaneos de
Esquerda e Direita» Universidad Federal de
Bahia (UFBA). Becario doctoral de CONICET
con lugar de trabajo en el Centro de Docu-
mentacion e Investigacion de la Cultura de
Izquierdas (CeDInCl).

Julia Kejner

Magister en Sociologia de la Cultura y Analisis
Cultural Universidad Nacional de San Martin
(IJAES-UNSAM), Licenciada en Comunicacion
Social Universidad Nacional del Comahue
(UNCo) y doctoranda en Ciencias Sociales Uni-
versidad de Buenos Aires (UBA). Trabaja en el
Archivo Historico de la provincia del Neuquén
y es docente-investigadora de la Universidad
Nacional del Comahue (UNCo). Ha dictado
cursos de grado y posgrado en esta Ultima
institucion, donde también integra el Obser-
vatorio de Comunicacién y Tematicas Sociales
(UNCo). Es miembro del comité editorial de la
Revista Imagofagia, de la Asociacion Argentina
de Estudios de Cine y Audiovisual (ASAECA). Ha



publicado distintos capitulos de libros y articu-
los sobre el cine de la Norpatagonia.

Mariné Nicola

Profesora en Historia, Facultad de Humani-
dades y Ciencias (FHUC) de la Universidad
Nacional del Litoral (UNL). Magister en Docen-
cia Universitaria y Especialista en Docencia
Universitaria por la FHUC, UNL. Doctoranda en
Ciencias Sociales en la Universidad Nacional
de Entre Rios (UNER).

Se desempena como docente universitaria
en catedras como «Sociologia de la Cultura»,
FHUC; «Antropologia Cultural y Social», Escuela
Superior de Sanidad «Dr. Ramén Carrillo» y «So-
ciologia del Trabajo», Facultad de Bioquimica y
Ciencias Biologicas pertenecientes a la UNL.

Desde el afio 2002 participa como investiga-
dora en distintos proyectos CAI+D relacionados

Culturas 16 - Debates y perspectivas de un mundo en cambio

con el cine, la historia, los derechos humanos
y la memoria. Actualmente dirige el Proyecto
CAI+D2020 «La cultura en perspectiva histo-
rica. Aportes de los estudios culturales a la
investigacion» aprobado y financiado por UNL.

Ha participado como coordinadora, comen-
tarista y expositora de trabajos en mdaltiples
congresos, jornadas y eventos cientificos. Ha
publicado articulos en libros y revistas espe-
cializadas en temas vinculados al cine.

Es miembro del Centro de Investigaciones
en Estudios Culturales, Educativos, Histéricos
y Comunicacionales (CIECEHC) de la FHUC-
UNL. Miembro de la Junta Departamental del
Departamento de Historia de la FHUC. Direc-
tora y coordinadora de la revista Culturas. De-
bates y perspectivas de un mundo en cambio.
Miembro de la Asociacion de Estudios sobre
Cine y Audiovisuales— AsAECA



Convocatoria de articulos

La revista Culturas. Debates y perspectivas de un mundo
en cambio , es una publicacién pluralista orientada a la
difusién de la problemdtica de los Estudios Culturales y
de otras perspectivas teéricas de las Ciencias Sociales que
abordan el estudio de la Cultura, publicacién académica
dependiente de la Facultad de Humanidades y Ciencias,
Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe.

Creada como una revista de divulgacién en su pri-
mera época, transcurrida entre los afios 1999 y 2003,
abordé las siguientes temdticas: aportes de los Estudios
Culturales, cuestiones de género, comunicacién, edu-
cacién, temas histéricos como la conquista y la nacién.
Asimismo se abordaron problemdticas como la identi-
dad, el multiculturalismo el cine y la imagen.

A partir de la publicacién del 5 nimero de la revista cen-
trada en el ¢je «Cine documental, arte y politica», comienza
el desarrollo de su segunda época, perfilindose como una
revista con cardcter académico. Para ello se previ6 un redise-
fio, pautando nuevas secciones y destacando su inscripcién
disciplinaria en el campo de los Estudios Culturales, pero
a su vez determinando ejes temdticos para cada niimero
de la publicacién y conservando el interés por difundir las
producciones culturales santafesinas en todos sus aspectos.
Para la convocatoria en curso de Culturas N°17 se propone
como eje temdtico «Transiciones democriticas, manifes-
taciones artisticas, cinematograficas, politicas culturales
y derechos humanos».
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La revista estd bajo la direccién de la Mg. Prof. Mariné
Nicola (Universidad Nacional del Litoral).

Para consultar los nimeros anteriores de la publi-
cacion ingresar a http://bibliotecavirtual. unl.edu.ar/
publicaciones/index.php/Culturas

Se sugiere consultar la seccién «Informacién para
autores» hitps://bibliotecavirtual.unl.edu.arlpublicaciones/
index.php/Culturas/about y <Envios» https://bibliotecavir-
tual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/Culturas/about/

submissions

Caracteristicas de las colaboraciones
Los articulos o notas deberdn sujetarse a lo establecido
en el documento «Requisitos para las colaboraciones» y

enviarse a los correos electrénicos de la revista:

marinenicola@yahoo.com.ar;
mnicola@fhuc.unl.edu.ar;
revistaculturas@fhuc.unl.edu.ar;

cada trabajo serd evaluado por el Consejo de Redaccién
y Evaluadores Externos, quienes podrdn aceptarlo o
rechazarlo.

Extensién del plazo de recepcién de colaboraciones
y articulos: 20 de marzo de 2023.

Secciones

1. Articulos: Deberdn tratar problemdticas afines a
los conceptos mencionados en el eje temdtico, en este
caso «Imdgenes, memorias, literatura e imaginarios
de lo contempordneo en Latinoamérica» y podrdn ser
abordados desde diferentes perspectivas: histéricas,
socioldgicas, antropoldgicas, politicas, artisticas, co-
municacionales, etc. poniendo en relacién/ tensién al
menos dos de ellos.
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Los articulos deben tener una portada con titulo del
trabajo, nombre del/de los autor/es, sus correspondientes
datos de filiacién académica o institucional, su correo
electrénico para contacto y un breve cv narrado (no
mids de 200 palabras).

Deben contar con resumen en espaiol, palabras clave;
titulo, abstract y keywords en inglés y titulo, resumo y
palabras-chave en portugués.

Las imdgenes (fotos, tablas, cuadros, mapas, etc.) debe-
rdn enviarse por separado, en un archivo para cada una,
en formato .jpg con una resolucién minima de 300 dpi.

Los editores no son responsables de la localizacién o
calidad de las imdgenes que acompafien los articulos.
Las imdgenes, fotos, cuadros y gréficos enviados por
separado del texto, numerados y titulados correctamente
en archivo adjunto.

La revista Culturas no se hace responsable por los tra-
bajos no publicados ni se obliga a mantener correspon-

dencia con los autores sobre las decisiones de seleccién

2. Resefas y comentarios: Podrdn ser resenas de
producciones culturales de diversa indole como libros,
filmes, videos, exposiciones artisticas (escultura, pintura,
fotografia, entre otros), priorizando las desarrolladas en

el dmbito local y regional.

3. Entrevistas: En este niimero inauguramos la seccién
Entrevistas, la idea es poder acceder a las palabras, pen-
samientos y vivencias de personas involucradas desde
diferentes dmbitos con las temdticas que se nuclean a

partir del eje temdtico convocante.

Nota aclaratoria
Sélo se aceptardn los articulos que satisfagan todos los
requisitos aqui sefialados. Los trabajos estardn sujetos

a una primera revisién de la Direccién de la revista y
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del Consejo de Redaccién, para corroborar el cumpli-
miento de los requisitos aqui expuestos, y a dictdmenes
posteriores de Evaluadores Externos considerando la
pertinencia temdtica y sus contenidos académicos y
formales. Las colaboraciones aceptadas se someterdn a
correcciones conjuntas con el/los autor/es y su publi-
cacién estard sujeta a la disponibilidad de espacio en
cada namero. El envio de cualquier colaboracién a la
revista implica no sélo la aceptacién de lo establecido
en este documento, sino también la autorizacién a la
Universidad Nacional del Litoral para editar, reeditar,
publicar, reproducir, difundir, distribuir copias, prepa-
rar trabajos derivados, en soporte de papel, electrénicos
o multimedia, o cualquier otro creado o a crearse ¢ in-
cluir el articulo en indices nacionales e internacionales
o bases de datos, como también en cualquier otra forma
de publicacién existente o que exista en el futuro, con
la Gnica condicién de la mencién expresa de los auto-
res, y ademds autorizando a la Universidad Nacional
del Litoral a utilizar sus nombres y eventualmente sus
imdgenes para incluirlas en la publicacién de la obra.

Para cualquier consulta dirigirse a los siguientes mails:
marinenicola@yahoo.com.ar

mnicola@fhuc.unl.edu.ar

revistaculturas @fhuc.unl.edu.ar
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Imagenes, memorias, literatura e imaginarios

de lo contemporineo en Latinoamérica

Narrativa barroca: teatralidad devocional
a La Virgen de la Caridad en Chiapas,
México.

Apropiacién de un bien comin
en la sociedad andina y su resistencia.

«Agua» de José Maria Arguedas.

Patoruzu, cuestién indigena e identidad
nacional. Reflexiones en torno a los usos
de la historieta durante la tltima dictadura
militar argentina (1976-1983).

Intermedialidad, inminencia y puesta

en escena: el arte frente a la violencia.

Resignificar «lo viejo» y reconfigurar
«lo nuevo»: el Modelo Mundial
Latinoamericano en el contexto

de la sociologfa-politica regional.

Nuevas sefiales del objetivismo.

América Latina en trinsito:
entre fato e ficgao, vivéncias histéricas

em tempos de crise.

Imaginarios contemporaneos de
fin-de-mundo y las relaciones entre lo
vivo en De gados e Homens (Maia, Brasil) y
Distancia de rescate (Schweblin, Argentina).

Mientras haya mundo. Sismos y réplicas

en la escritura de Villoro.

Anilise das obras de Mariana Enriquez
publicadas no Brasil.

Novas perspectivas de experienciar
a Gestao Cultural.

Um debate sobre patriarcado
e colonialidade e suas repercussées para

o género e a sexualidade afro-amerindia.



