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LA ESCRITURA CORAL REFRENDA
UNA LECTURA ZAPPING

(0 COMO UN APRENDIZ DE ESCRIBA
SE MIRA EL OMBLIGO)

Sergio Peralta

“Una frase de musica del pueblo me canté una rumana
y luego la he hallado diez veces en distintas

obras y autores de los Gltimos cuatrocientos anos.

Es indudable que las cosas no comienzan;

0 no comienzan cuando se las inventa.

"

O el mundo fue inventado antiguo”

Macedonio Fernandez
Museo de la Novela de la Eterna
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>> Por un play Elis Regina comenzé a cantar como queria. Aunque el CD gira
siempre en direccion de las agujas del reloj a una misma velocidad dando igual
musica, es mi situacion de audicion la que habilita encontrar diferencias en lo
mismo. Igual me sucede al escribir y reescribir y por eso mis textos estan conde-
nados a mis visitaciones. En ellas las ideas hacen metastasis y se transforman, se
desploman, se salvan, se autoimplican, se ligan -y la lista puede seguir-. Hasta
quedar siempre provisorias, incompletas, accesibles a mi préoxima acechanza.
Provisoriedad y registro meta deberian ser, segin mi parecer, dos palabras
ineludibles para hablar de mi. Y digo esto en relacidon con varios aspectos; no
obstante, fundo mi intimidad en el ejercicio de seleccidon de los textos a com-
partir y de enunciacion de sus transparencias. Sera una de las pocas intimidades
que rondan mi practica de escribir, no asi lo que escribo.

El plan de ejecucién que subtiende este texto consistié en hacer retroduccion
o razonar hacia atras sobre mis practicas de escritura. Reconstruir de esta manera
el proceso genético y de formalizacion de la ocurrencia (que no equivale a decir
genialidad). Uso en plural practicas, incluyendo: canto, danza, conversaciones
con amigos, el reproductor portatil de musica, la sefiora con la que me crucé
en la sala de espera del médico sin haber programado la cita, lo que hice en
mis Ultimas salidas, el Messenger, entre otras varias cosas, sin restar la lectura
e investigacion que hago mientras escribo. Mas precisamente seria hacer re-
troduccion de la abduccién, dar vuelta mis textos para espiar sus cédigos de
barra, focalizando en cémo las ideas eclosionan, por cuales disparadores. Espiar
en ellos los motivos y formatos de razonamiento que se repiten, y que acusan
mi modestisimo tributo a los escritores que venero, mis significaciones sobre
el escribir y la forma posible que encuentro de habitar el mundo.

=< La inclusion de este texto en el volumen ejemplifica una manera de entender, como se dijo en el capitulo pri-

mero, las practicas narratoldgicas como sincresis de historias, relatos y narraciones. El relato radiografico de las

practicas de escritura, junto a retazos de historia de vida procurando hacer inteligible (cognoscible para si mismo

y comunicable) lo que este autor pone en juego al escribir, conforma un texto emplazado como un territorio de

cruces (trans) al desnudo.
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Partiendo de un insight o momento ctlmine que suele llegar cuando no lo
estaba esperando, la conjetura me urge mirando una pelicula, leyendo un libro no
directamente relacionado al tema, yendo en bicicleta, escuchando a la profesora
de danza contemporanea decir, por ejemplo, que el cuadrante izquierdo es el
cuerpo del otro, pero con él también hay que bailar. La intuicién de que con lo
surgido puedo explicar lo que me obsesiona al momento, hay que sostenerla con
ensayos de prueba y error. Se reproduce luego eslabonando nuevas preguntas
cuyas respuestas tentativas condenso en imagenes, haciendo del cerebro un
musculo y de las palabras el acido lactico. No hay caso, no encuentro posibilidad
de conocer sin preguntar. Menos de responder a todas las preguntas.

Escrutar mis tres escrituras incipientes (Iéase con tono conspicuo: poesia,
dramaturgia e Historia) supone mas que las condiciones en las cuales acometo
—-yo narrando—, que llamaria “excipientes”’. También implica dar cuenta del
trabajo previo a la escritura, que es la investigacion y la hay para las tres. De
qué manera mis operaciones de escritura activan operaciones de lectura, y estas
ultimas hacen lo propio con aquéllas, jugandose ahi lo que considero medular
en mi escritura coral —yo narro—. La concrecién, la primera formulacion de la
idea que no tiene ultima hasta que regalo el material, es una filigrana de todas
las tensiones que jalonan el proceso, pero que se subsumen en una busqueda
estilistica —yo que narra—. Mi escritura histérica se escribe en primera persona,
como mis poesias o como hacemos hablar al personaje de Instrumental 2. Esa
es la unidad que contiene la heterogeneidad que pongo en acto al escribir,
porque en mi pc siempre hay tres documentos de texto abiertos: los materia-
les son los mismos, lo que cambia es su arquitectura. Los procedimientos de
“transfiguracion” semidtica deberan explicar algo de esto.

Es deliberado en mis practicas hacer visible la estructuracion de la idea,
los recaudos que tomo, las superficies mas flojas, los momentos en que la veo
mejor posicionada. Las modalizaciones (algunos que me leen ponen a ellas los

! Excipiente: sustancia inerte que se mezcla con los medicamentos para darles consistencia, forma, sabor u otras
cualidades que faciliten su dosificacién y uso. Esto segln la Real Academia Espanola.
2 Instrumental [texto dramatico para cualquier texto espectacular] es el nombre de la obra que escribimos con

Fernando Kosiak.
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sabios nombres de “resguardos” o “atajadas”) me permiten dosificar al yo
extra-textual dentro del yo gramatical. Esa reflexion sobre la marcha o regis-
tro meta, que parece ser una caracteristica de las busquedas estéticas en este
tiempo, como sostiene Danto, es en mi una necesidad. Mis escrituras llevan
consigo su biografia, y si escribo este texto con voluntad de autoconciencia es
para enjuiciar las tres juntas hasta donde pueda amalgamarlas.

Escribir este texto como mi propia revision de conjunto que arroje vicios y
virtudes aprendidas al escribir y con las que escribo, no fue tarea demasiado
facil ni muy grata por momentos. Tener accesos de conciencia a las “poses”
que adopto al escribir sirvio, sin embargo, para advertir las significaciones que
atribuyo a las practicas que vincula la escritura, entre las que prevalece el gene-
rar documentos de las formas en que puedo explicar mi mundo comunicable.
Como alguna vez lei en una antologia de Olga Orozco, la poesia también puede

explicar el mundo, siendo mas respetuosa del misterio.

YO NARRO

Decia Virginia Wolf que para escribir se precisa dinero y un cuarto propio.
Quizas sean las condiciones de una buena escritura, y que por tal razén no las
sienta yo como requisitos. Soy desordenado y social en exceso, lo que se ma-
nifiesta ademas en mis operaciones de lectura y escritura. Operaciones que,
resulta obvio decir, las entiendo inescindibles; y no las circunscribo a leer libros
para dar cuenta de su lectura o escribir textos para perduracion. Hay textos por
leer en todas las conversaciones, reparando en como razonan, construyen sus
conocimientos y los argumentan para validarlos quienes me rodean; hay recu-
rrencias por explicar en lo que digo con respecto a mi vida, en las selecciones
que hago para contestar qué hice desde la Gltima vez que me vieron. Como hay
escrituras que (afortunadamente) no deben pasar de estar en un papel que se
puede perder. En todos estos textos encuentro material para escribir.

Mi modalidad zapping de lectoescritura hace que resulte tortuoso seguir
el hilo de una idea hasta la madeja originaria, hasta la pregunta que es tanto
mas proteica cuando puede suscitar otras. El mayor sintoma de esta lectura
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zapping, que la pinta casi de cuerpo entero, es leer en paralelo varios libros y
no terminarlos a todos. Creo que puede explicar, aun con dificultad, los hibridos
que resultan cuando escribo porque leo también cuando hablo. La abduccién, mi
trabajo muscular conjetural, esta en el territorio que linda entre esta modalidad
de lectura y mi escritura coral, como medianeras siempre en litigio. Considerando
que conocemos por diferenciacién, que el mundo nos es dado entero pero lo
cortamos con palabras para hacerlo inteligible, la analogia tiene entre ellas un
valor inmenso. En Factores de la produccién | triptico explotado encuentro un
ejemplo: Habia leido Modernidad y cultura critica, de Nicolas Casullo, y en un
capitulo destellaba la idea de que los Derechos Humanos vaciaron de contenido
politico la memoria histérica argentina, de que esa compaginacion del discurso
“critico” obturaba el debate sobre “aquella historia” de los ‘60 y los ‘703. Esa
idea me sirvié para explicar otra cosa:

Los tres presentimos

que de tanta critica

ya no podemos pensar.

“Es mas facil ver la paja

en el ojo ajeno...”

Sin embargo tu impugnacion

conoce siempre el mismo motivo, siempre:

“tu abuela lo hizo asi, si le ponia hasta las medias”.
Y es facil subirse a ella

cuando lo que quiero decir es que

las ganas de papa se han ido a la baja. (continta atras)

3 “Lo que parece quebrar la Plaza de Marzo de 1996 de los derechos humanos, es este didlogo politico con la
muerte como pétreo vallado que impregna en la actualidad, se lo asuma o no, toda politica que se piense como
proyecto de transformacion de algunas, pocas o muchas cosas injustas. Esa Plaza anuncia superar un “didlogo
politico” clausurante (donde de aquella historia sélo sobrevuelan sobre nuestra escena “criaturas regresantes”)
didglogo que necesita plantearse, contar, preguntarse por una basta y profunda derrota en primer y Gltimo término
cultural, dentro de la cual quedan encerradas las derrotas politicas y militares de la izquierda de los ‘60 y los '70.”

Casullo, Nicolas (1998): Modernidad y cultura critica. Buenos Aires, Paidds, pags. 222-223.
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Me evita considerar:

El exilio del Estado.

La ausencia del primer varon.

La Modernidad liquida.

La licuacién del Sentido.

La tierra que junto la mecedora en desuso de la abuela.

[Extracto de Capital, que forma parte de Factores de la produccién | triptico explotado]

En esa transfiguracién desfiguré el planteo porque me resultaba indicado
para comprender mi imposibilidad de encontrar otra explicacién a la desazén
que observaba en mi padre. Explicaciéon al margen de la que mi madre repetia
insistentemente. La cita coloquial ingresa la palabra de ella dos veces, puesta
en jaque por mi propia investigacién de las causas que expliquen los sintomas
que la poesia —decididamente- oculta. La cita erudita del concepto de Zygmunt
Bauman, “modernidad liquida”, participa al discurso sociolégico, cuyo objetivo
es explicar actores colectivos, practicas y representaciones, para delinear, a con-
tramano, los rasgos de un comportamiento individual, y en un texto poético. Lo
mismo ocurre con “licuacién del sentido”, el “exilio del Estado” y los conceptos
propios de la teoria econdmica que titulan la poesia, figuras de lo pensable
que recorro en mi formacion como estudiante de Historia. El desenlace es un
texto polifénico, de una escritura groseramente coral, porque en ella aparecen
las voces ajenas en cita directa y en disputa con mi voz.

En la escritura histérica® ocurrié que queriendo analizar films documentales
en el marco de un debate estético-politico instalado en el Instituto de Cine-
matografia de la Universidad Nacional del Litoral, el marco teérico gird 180°.
Antes de comenzar la segmentacién y recomposicion analitica de los films, mis
conjeturas se guiaban por la lectura de La maquina cultural de Beatriz Sarlo,
presumiendo que los films podrian funcionar como artefactos que expresaran
las ideas-fuerza del enfrentamiento entre “birristas” y “anti-birristas”, como se
denomina a los grupos en un capitulo del libro. Al momento en que inventariaba

4 Un amigo corrector me ha dicho con buen tino, que seria mejor decir “se escribe en el marco de un saber dis-
ciplinar”. Y verdaderamente queda bonito, no raido, certero. Cada vez que aparezca “escritura histérica”, |éase

entonces a cambio de, por no demorarlo, “escrita en el marco de un saber disciplinar”.
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los tipos de toma y advertia las diferencias de montaje, intentaba sobrellevar
lo tedioso del caso leyendo Breve historia de la Literatura Argentina, de Martin
Prieto. En su planteo de la “productividad” encontré la veta para apartarme
del andlisis exclusivo de las “modalidades documentales de representacién”®
del film. Tiempo después, trabajando con Claudia Neil, cai en la cuenta que los
films pueden representar la urbe y significarla, al mismo tiempo que construir
identidad al interior de los grupos, que es lo que pretendi decir al usufructuar
la idea de productividad. Demas puede estar decir que a Julia Kristeva®, quien
realizé la transfiguracién del concepto de “productividad” al campo de la teoria
literaria y la semidtica, le debo mas que disculpas.

La analogia aparece asi como una posibilidad activada por lecturas, hibri-
dando esas lecturas. El problema se presenta cuando debo resolver hasta dénde
puedo llegar con las transfiguraciones, sin forzar las ideas propias amuletadas
por ajenas. El cuidado estd en que las caracteristicas de la idea prestada se
verifiquen en la que esta en gestacion, procurando que en esta Ultima quede
un resto que aquella no contempla, y que la hace singular. A modo de ejem-
plo: si planteo que la concatenacién de preguntas que hacen avanzar una
conjetura, que dan forma a una intuicién, se asemeja a la demanda sostenida
por el musculo abductor humano para verse tonificado, la semejanza esta en
el trabajo que insumen y el ser humano obstinado que suponen. Pero difieren
notablemente en la funcién: el musculo abductor separa a un miembro del eje
del cuerpo, diferente al caso de la abduccién como forma de razonamiento que
yendo de los efectos a las causas recorre desde lo multiple a lo unitario. Enton-
ces, la abduccién se asemeja al trabajo del muasculo pero no al trabajo propio

° La teorizacién sobre “modalidades documentales de representacién” pertenece a Bill Nichols. En un principio,
bosquejando el marco tedrico, planteaba indagar las relaciones existentes entre la modalidad documental de
representaciéon y la intencionalidad del autor como funcion textual, en el nivel de la sintaxis cinematografica.
Después vino el giro.

& A su teorizacién accedi a partir del capitulo “La productividad llamada texto”, que forma parte de AA.VV. (1970):
Lo verosimil. Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo. En este texto dice: “La literatura misma, que ha llegado a la
madurez que le permite escribirse también como una méquina y ya no solamente de hablar como un espejo.”
Algo similar pensaba en relacién a los films, que podian ser leidos més que como representacién, como agentes

en la misma historia del Instituto de Cinematografia.
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del musculo abductor. La analogia tiene valor por cuanto permite conocer a lo
nuevo tanto por similitud como por diferencia con el ejemplo.

La otra recurrencia que observo “retroduciendo” mis razonamientos la llamo
inferir a partir de la falta. No es ninguna novedad para quienes frecuentan la
teoria psicoanalitica, que entiende que el sujeto se constituye a partir de la
falta, y acaso ese vicio reincidente tenga que ver con las lecturas de Freud y
Lacan que me seducen. Encuentro en Badiou un planteo con respecto al cine
que (sin pretenderlo) formaliza esta actitud inferencial que propongo:

“[El film] debe pensarse primero como operacion sustractiva. Un film opera por lo
que retira. En él la imagen, en primer lugar, esta cortada, y el movimiento esta tra-
bado, suspendido, retornado, detenido. Mas esencial que la presencia es el corte, no
sélo por el efecto del montaje sino ya, de entrada, por el corte del encuadre y de la
depuracion dominada de lo visible. Para el cine es absolutamente fundamental que
ciertas flores, como las que se muestran —por ejemplo— en tal secuencia de Visconti,
sean flores mallarmeanas, que sean las ausentes de todo ramo. Yo he visto esas flo-
res, pero el modo propio segun el cual son cautivas de un recorte hace que exista,

indivisiblemente, su singularidad y su idealidad.””

Confieso que me divierte pensar los vacios de pasado en el presente y los po-
sibles futuros del pasado, pasando por lo contrafactico, como cuando digo:

la condicién de existencia de una poesia inteligente firmada con mi nombre, es un

bibliocidio como el de Alejandria.

En el analisis de los films repito esta “estrategia”, considerando la relacion
entre imagen y sonido en El hambre oculta, documental dirigido por Dolly
Pussi en 1965, que analizo en el marco de un debate que dinamiza al campo
cinematografico. Me disculpara el lector por la cita extensa, cuyo analisis cul-
minaré en otro apartado:

7 Badiou, Alain (2005): Imagenes y palabras. Escritos sobre cine y teatro. Buenos Aires, Manantial, pags. 19-20.
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“También, teniendo en cuenta la fuente de las fotos, esta preponderancia [de la
foto fija] podria tratarse como indicio de que alin no ha calado hondo una reflexion
sobre los medios de comunicaciéon de masas como constructos ideoldgicos daninos.
Reflexion que si podra verse finalizada la década del ‘60 y en el transcurrir de la pri-
mera mitad de los ‘70, en los films La memoria de nuestro pueblo (Rolando Lépez,
1972) y Monopolios (Miguel Monte, 1973). Esta exploracion de explicaciones a esta
“limitacion visual” debe entenderse como paso para indagar por qué las secuencias
de imagenes no se explican por si solas, estableciendo con el texto linguistico en voz
off una relacion de necesariedad. Las imagenes estan totalmente subordinadas al
texto linguistico, éste les otorga sentido suturando su semia.

Para tal operacion, el texto se arma mayoritariamente con sintagmas nominales, lo
que permite establecer una ligazén rapida (no problematizada) con la imagen. Lo
noto particularmente en la deixis “estos” usada en forma de catafora para referir a los
ninos que provienen de los barrios pobres de la ciudad, que deben volver al hospital
unay otra vez, y que son silenciosos, ausentes y tristes. Esta recurrencia del sintagma
nominal es paralela a la elisién de la referencia a la fuente de donde fue tomada la
imagen, que no es considerada como un objeto de reflexion. Permite anclar sin tras-
tornos las dos puestas en serie (de la imagen y del texto) a costa de una eleccion que
hace a estos nifos doblemente silenciosos: por su caracter taciturno, y porque se ha
elegido no darles voz, por lo cual si son brasilefos o hindles no es un problema en
tanto compartan una pigmentacion dérmica que los haga indistinguibles.”
[Extracto de 35 mm de diferencia, capitulo (en proceso de correccién) de mi tesina de

grado en curso para la Licenciatura en Historia.]

La “falta”, en este caso, se percibe en medio del “régimen de visibilidad” —lo
visible y audible— de las producciones cinematograficas argentinas y latinoame-
ricanas contemporaneas a los films analizados. Qué formas similares de poner
en escena la misma tematica son observables, cuales no y a qué responden
esas ausencias (u otras presencias), son preguntas que habilitan raciocinios. La
ausencia, por dar otro ejemplo, es evidente en la poesia antes citada, donde,
entre varias otras formas posibles, elijo explicar la situacion vital de mi padre
por aquello que ya no tiene, por lo que no esta. Pienso que podria decir un
par de poetas preferidos y con eso agregar una nota mas para comprender
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las isotopias de mis formulaciones explicativas (o para comprender cémo los
leo): Alejandra Pizarnik, Jaime Sabines, Juan Gelman, Fernando Pessoa, Luis
Alberto Spinetta.

YO NARRANDO

Mi situacion de escritura propiamente dicha, adelanté, es cadtica. Sentarme
en la pc, sin embargo, es la culminacién de un proceso mas amplio, antes que
el inicio de mis narrativas. Como hace Jonathan Caouette en su film Tarnation,
para dar cuenta de lo que hago mientras escribo, deberia diseccionar esta hoja
en varias partes (él lo hace con la pantalla dividida en cuatro) y dar cuenta de la
simultaneidad por medio del grafico. No siendo esto el cine, la simultaneidad
se escribe diciendo, por ejemplo, “al mismo tiempo”, y listando entre comas:
dispongo ideas en cualquier orden, descompongo el movimiento probando
cuando constituye “danza”, grabo ocurrencias en el mp3, doy un orden provi-
sorio a lo que salié y busco los papeles sueltos en los que escribi y fui dejando
dentro de la mochila (sabiendo de antemano que la mitad ya esta perdida); al
mismo tiempo que escucho TN sin mirar a los periodistas porque siempre son
los mismos, dispongo espacialmente las ideas en cuadros sindpticos, concreto
oraciones como imagenes, reviso los correos electrénicos con preguntas irri-
sorias que he mandado, me enemisto con los conectores y preposiciones que
repito, leo el diccionario...

Que mi situacién de escritura no se resuelva al sentarme en la computadora,
sino que con retazos de texto me siento a escribir y con lo que ha quedado de
ellos me voy para volver, predispone a la transfiguracién semiética (irse para
volver es no hacer la obviedad de dejar la llave del lado de adentro de la casa,
como lo hizo Norma Aleandro en La historia oficial). Cuando digo que los ma-
teriales son los mismos pero lo que varia es la arquitectura, estoy queriendo
decir, entre otras cosas, que un mismo contenido puede adoptar varias formas.
Escribir con esta conviccion supone hacerse con algunos cédigos minimos de
cada escritura, adquiribles leyendo: las acotaciones escénicas propias de la
dramaturgia —lo que no significa que sean impropias en la poesia—, cuidar la
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extension y la referencialidad de los parlamentos, hacer abduccién del publico
con mas fuerza que en la poesia porque el espectador no tiene la posibilidad de
releer el texto®, etcétera. La escritura zapping, en tanto, revierte en conciencia
de la particularidad de cada escritura al efectuarse los cruces entre los tres
documentos de texto que suelo tener abiertos ante mi simultaneidad.

En la misma ténica del fragmento y la composicion coral, la experiencia
de utilizar el entorno virtual para la escritura, como se hizo con Instrumental,
resulto aleccionadora®. Comenzé como un juego entre cuatro personas geo-
graficamente distantes, relacionadas bajo el imperativo de que sélo podria ser
comunicacion virtual, y acabamos siendo dos. Definir una plataforma sobre lo
que significaba la dramaturgia para cada uno fue el punto de partida, donde
sobrevinieron las primeras discusiones. Acto seguido decidimos que teniamos
que ponernos a investigar la prensa, porque el tema lo exigia: queriamos re-
flexionar sobre una modalidad de la cultura politica argentina. Algunas ideas
traiamos cada uno consigo, pero compusimos un dispositivo escenografico,
definimos la cantidad de voces (o personajes) junto a someras caracterizaciones,
y empezamos a componer sobre ello. Generar un espectaculo transdisciplinario
era el horizonte, para el cual, acordamos, cada medio expresivo deberia reto-
mar la posta dejada donde el otro no podia ya balbucear siquiera. La danza

8 Badiou hace una exhortacién que para mi es una conviccion que siempre traiciono: la incapacidad para lo sim-
ple. “Deseamos decirles a los que suenan con poemas draméticos: 'iOsen escribir! iOsen simplificar y arriesgar el
mundo! iOsen mostrar los tipos eternamente expuestos al encuentro de una noche que nuestro tiempo, como
todos los que lo precedieron, detenta en su pobreza visible!”.” Badiou, Alain (2005): Ob Cit. P4g. 128.

° La pagina web donde se colgaron los primeros resultados es: http://traumaturgosdramaturgos.blogspot.com/.
Dice “Ni”, uno de los dramaturgos virtuales anénimos: “Un periodista dijo alguna vez que si la hegemonia no es
politica es del mercado, y creo que tiene razén. Creo que el consenso kirchnerista es malo en la medida que anes-
tesia, en la medida en que crea su propia ‘agenda gubernamental’ de problemas y siempre queda lo importante
por discutir. Nicolds Casullo dice en uno de sus libros citando a Rousseau que hay que discutir lo que importa,
y en esta época en que hablar de arboles significa callar sobre tantas cosas, me parece que de lo que hay que
hablar es de la distribucién equitativa de la riqueza, y el teatro debe dar cuenta de una distribucién equitativa de
los bienes culturales. En este sentido también vuelvo a sumarme a lo que dice Lu Lu sobre la dramaturgia que no
se entiende y mi necesidad de los anclajes. El teatro, para ser bueno, debe pasar la prueba de la comunicacion. El
teatro es comunion (comun-unién) en un espacio reflexivo, y por qué no, dialogal. Eso es todo un desafio. ¢Cémo

todo esto puede entrar en un didlogo entre padre e hijo? No lo sé, en eso esté la dramaturgia.”
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estaria justificada a nivel de la accién dramatica, siendo su extensién y no una
yuxtaposicion decorativa; el video estaria para visualizar y reafirmar el nudo
de la narracién convocando otro espacio escénico al cual no alcanzaria evocar
y describir con palabras; la fotografia permitiria condensar una idea que en el
texto quedara dispersa; etcétera.

Con algunas mas de estas definiciones empezamos a escribir a partir de
consignas ATP (Aptas para Todo Publico), llamadas de tal forma para distinguirlas
de la comunicacién intersubjetiva entre los participantes que no comprometia
al grupo integro. Lo interesante era plantear las ideas y hacerlas comunica-
bles, la indeterminacion y ambigliiedad que se llevaba ese texto y lo que el
interlocutor receptaba y generaba a propésito de él. Poniamos en juego los
(des)conocimientos compartidos entre el lector y el escritor, acusando recibo
de nuestras diferentes formaciones disciplinares y relaciones con el teatro, re-
moviendo nuestras bibliotecas hechas cuerpo en esas lecturas. Esto, al menos
a mi, me obligaba a un registro “meta” casi constante para identificar qué su-
puestos vertebraban mis propuestas, como cuando, para comenzar, dije que
resolver la “cuestion peronista” era resolver la “cuestion argentina” (hurtado
de un libro de Sarlo).

Escribiamos las ideas, pergenabamos el conflicto que estructuraria la obra,
explicdbamos lo que creiamos necesario y junto a eso nos fuimos animando
a los primeros parlamentos. Todo via correo electrénico y teniendo la pagina
web como pizarra y un buzén musical y de textos electrénicos. En paralelo
haciamos circular los informes sobre lo que la prensa decia que Kirchner decia,
y sus discursos fueron apareciendo solapadamente en el texto dramético, en
didlogo con los discursos de Perdn, cuyos analisis leimos en Sigal y Verén.

Una relacion filial atravesada por una tercera voz que denominabamos,
entre nosotros, “omnipotente textual”, configura una narrativa que pone en
escena al trabajo teatral de la puesta en escena'®y los procedimientos teatrales
utilizados, rearmando otros posibles hilos de la fabula y develando las opcio-

19 Patrice Pavis entiende esto como una caracteristica metateatral. Cf. Pavis, Patrice (1990): Diccionario del teatro.
Dramaturgia, estética, semiologia. Barcelona, Paid6s. Se encontrard aqui también una definicién sobre los proce-
dimientos teatrales, entre los cuales usamos: la invocacién a los dramaturgos en escena, el rewind y el forward

en la narracién, los trénsitos entre persona-personaje, etcétera.
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nes dramaturgicas. De esta forma pudimos resolver las discusiones intestinas
que generabamos mail a mail, en las que jugdbamos convicciones ideoldgicas,
artisticas, los estilos de pensar (mi pensamiento historico entre ellos) y las de-
cisiones que acumuldbamos sobre como debia continuar la historia o dénde
debia terminar. Las abducciones volvian a jugarse en el territorio de la escritura
coral, pero esta vez no se delimitaba a mi coro interior sino que pasaba del
cuarteto al dueto. En las presunciones sobre lo que Fernando podia escribir,
sobre los giros que podia darle al conflicto que estructuraba la obra, que coli-
sionaria y obligaria a negociar con mi versién del conflicto, estuvo el principio
del movimiento de la misma.

Este fragmento de Instrumental ilustra algunas cuestiones referidas, pero
sobre todo la forma de plasmar el indicio histérico. Piénsese para la lectura
que Perdn, proscrito, se encuentra fuera del pais, y en su accionar como efecto
placebo para todas las tendencias politicas que lo interpelaban:

Hijo: —La situacion en casa se habia tornado insostenible, y afuera escuchaba muchas
cosas. Vos habias estado ausente mucho tiempo, y con un padre ausente, a esa edad...
Tus cartas eran bastante esporadicas, y en ellas decias tantas cosas que recuerdo que
debia leerlas varias veces, y memorizaba partes que las repetia insistentemente. A mis
otros hermanos le has escrito otras cosas, lo sé porque nos la pasdbamos peleando
por quien recibia la carta mas larga y la que dijese que volverias pronto.

Padre: -Ha pasado tanta agua bajo el puente.

Hijo: —Recuerdo que a Mama le molestaba que yo escribiese con la izquierda y borrara
con la derecha. Decia que eso era senal de indisciplina (sonrie).

Padre: —Eso lo has aprendido bien, y hasta mejor que tus otros hermanos. Ser am-
bidiestro es una de las mejores cosas que has aprendido. ¢No crees que te puedes
desempenar mejor asi? Me hace feliz haberte dado tantas herramientas para que
puedas desarrollarte libremente.

Hijo: —=Shhh, callate.

Padre: -¢De qué tienes miedo?

Hijo: -De lo mismo que vos, seguramente. (Se acomoda hasta quedar frente a frente)
De ser olvido para los que vengan detras.

Padre: -Inmejorablemente dicho. Sélo precisas mas simplicidad. Como por ejemplo:
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de que me olviden los que vengan después; de que no me recuerden mis sucesores;
de no dejar legado, bueno...hay miles de formas de decir la misma cosa.

Hijo: -¢{Mamaé sequird muerta?

Padre: -Mejor asi, cumplié su ciclo.

(Extracto de Instrumental [texto dramatico para cualquier texto espectacular] de Fernando

Kosiak y Sergio Peralta.)

YO QUE NARRA

Prefiere usar el “yo”, y por eso se rifie con el “estilo”. “Es bajo la presion de la
Historia y de la Tradicidn que se establecen las escrituras posibles de un escritor
dado”, decia Barthes en El grado cero de la escritura. La escritura histérica elide
la primera persona del singular, amparandose mayormente en un “nosotros”. La
comunidad cientifica es convocada para el Estado del Arte, para el debate y para
sostener y/o reforzar las abducciones, inducciones y deducciones personales,
como una decisién ética. Su problema —entiende Sergio- estd en convertirse
también en una estética. Los aparatos eruditos, la cita de autoridad, el uso del
potencial, son a menudo reparos para no estar en las inmediaciones personales
de la escritura. Hay en esto un consenso colectivo, una pose y una certeza: el
conocimiento se construye en forma colectiva, en la herencia critica asi como
en la critica de una herencia.

En las narraciones de Sergio sobre su propia escritura, asi como en el mis-
mo producto, encontramos que su (im)postura lleva gran parte de rebeldia de
novato. Lo que denomina “pose” esta localizado tanto en el producto como
en las operaciones de escritura. Las ideas ocurren y transcurren ungidas con
estilos preformados, y tal es asi que en su escritura histérica una de las rondas
de correccidn considera Unicamente las personas gramaticales, redistribu-
yendo “ydes”, “tles” y “nuestros” de la forma mas conveniente posible. En
su escritura de poesia hay que verlo renegar por quitarse las muecas de los
poetas que lee. Se aplicaria bien algo que él mismo dijo en otra oportunidad
(sin ser propio): “Considerando que conocemos por diferenciacion”, su es-
critura esta al despegarse, en la medida posible, de la escritura ajena. Insiste
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sobre un concepto vagamente definido como el de escritura ética (tampoco
de su autoria), considerando con él las responsabilidades politicas del decir
(el "hacerse cargo”, dird), el compromiso de explicitar como se estructuran
las ideas, ajusticiar siempre el territorio de las ideas de los otros y las propias,
hacer explicitas las vacilaciones y debilidades de los planteos que penden de
un hilo, etcétera. Algo de este programa se observa en el fragmento de 35 mm
de diferencia de su seleccion.

La transparencia que persigue en su escritura -monocromatica por mo-
mentos- se reconstruye enunciando su quehacer, restituyendo la pregunta que
hilvana los fragmentos: écdémo pueden convivir las escrituras bajo la sombra de
una formacion en Historia? Exorcizandose en publico, como empresa ludica y
con “la falta” pujando sobre esa sombra, buscando trascenderla. La escritura
resultante es escasamente autarquica, precisando de este texto. Y esa misma
transparencia asevera que lo pretendidamente nuevo, en su naturaleza, es
siempre impuro, como ya lo adelantaba él citando a Macedonio Fernandez en
el epigrafe. Vistoso recurso este Ultimo, por cierto.

Se advierte una voluntad de despegarse de las escrituras veneradas y recu-
rridas. Su radiografia personal de la escritura indica las disposiciones artisticas
adquiridas por la influencia de la familia y los profesores: el gusto propio se bos-
queja sobre el disgusto ajeno. Por momentos deja entrever la arrogante creencia
de haber logrado una narrativa propia, y sin embargo a propésito dice:

“Fantaseo con el estilo divirtiéndome con las poses. Las fhanas creativas de los artis-
tas tienen la misma funcién que las profusas citas de autoridad en los estudiosos:
formas de diferenciarse del resto. Ambos suelen ser igualmente snobs también. La
multiplicidad de la identidad y los desplazamientos en los bordes (que me hacen ser
estudiante de historia y/o actor y/o escribiente y/o ciudadano de a pie y/o proyecto
de bailarin, etcétera) genera una extranjeridad en cada campo en que me muevo,

que incomoda al tiempo que moviliza.”

Me permito pensar que Sergio asentiria las palabras que Plinio el Joven le
escribe a Claudio Restituto, un abogado amigo:

" Correspondencia virtual publicada con expresa autorizacién de Sergio Peralta.
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“Acabo de salir indignado de una lectura en casa de un amigo mio, y tengo la necesidad de es-
cribirte de inmediato, ya que no te lo puedo contar en persona. El texto leido era de una gran
perfeccion en todos los sentidos, pero dos o tres personas ingeniosas —o al menos asi es como se
veian a si mismos y a unos pocos mas de los presentes- lo escuchaban como si fueran sordomudos.
No despegaban los labios, ni movian las manos, ni siquiera estiraban las piernas para cambiar de
postura. {Qué sentido tiene esa sobriedad en el comportamiento y tanta erudicion, o, mas bien,
pereza y engreimiento, esa falta de tacto y sentido comun, hasta el punto de pasarse el dia sin
hacer otra cosa que causar pesadumbre y enemistarse con la persona a quien se ha ido a escuchar

en calidad de amigo muy querido?”? <<

><

12 Citado en Manguel, Alberto (2005): Una historia de la lectura. Buenos Aires, Emecé, pag. 259. (1° ed. en
inglés, 1996).

== El texto finalizaba con la siguiente frase: “Escribamos considerando una ecologia para la vista de los demas”.
Pretendia decir que la expresién no subsuma a la comunicacion, que es una idea sobrevaluada hoy dia. Esto venia
a propdsito de una puesta en escena teatral muy tormentosa que terminaba de ver, justo antes de ponerme a
escribir. Me permitia, ya que hablaba de mi en tercera persona, jugar a decirmelo también a mi, pero exonerarme
de la responsabilidad de decirlo Yo. Las reacciones fueron las siguientes: Daniel dijo: “En la oracion que cierra tu
texto falta poner “Amén”. No me gusté mucho ese imperativo cerrando lo que era el ensayo de un “aprendiz de
escriba”, un texto como te dije humilde y sugerente de una complejidad al interior. Lo mismo el cambio de persona
gramatical, que si bien entiendo qué querés significar al hacer eso en la forma, como que le quita esa cosa aséptica
que yo desearia en un texto. Obviamente que es una humilde opinién de un lector, no hay necesidad de tomarme
en serio, porque me imagino que le estas poniendo pasion también”. Respeto su palabra pero sigo sin compartir
el deber aséptico. Por otra parte, Nora dijo algo asi como “suena demasiado a pureza”. La oracién pasd a mejor
vida como tantas otras, y yo revi el subtitulo del texto como una sintesis quintaesencial: como mis poesias, quiero

un texto con minimo apodictico. Como le compete al aprendiz.



