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 Sergio Peralta   

LA ESCRITURA CORAL REFRENDA

 UNA LECTURA ZAPPING

(O CÓMO UN APRENDIZ DE ESCRIBA
SE MIRA EL OMBLIGO)

“Una frase de música del pueblo me cantó una rumana
 y luego la he hallado diez veces en distintas 

obras y autores de los últimos cuatrocientos años. 
Es indudable que las cosas no comienzan; 

o no comienzan cuando se las inventa. 
O el mundo fue inventado antiguo”

Macedonio Fernández
Museo de la Novela de la Eterna
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><

>> Por un play Elis Regina comenzó a cantar como quería. Aunque el CD gira 

siempre en dirección de las agujas del reloj a una misma velocidad dando igual 

música, es mi situación de audición la que habilita encontrar diferencias en lo 

mismo. Igual me sucede al escribir y reescribir y por eso mis textos están conde-

nados a mis visitaciones. En ellas las ideas hacen metástasis y se transforman, se 

desploman, se salvan, se autoimplican, se ligan –y la lista puede seguir–. Hasta 

quedar siempre provisorias, incompletas, accesibles a mi próxima acechanza. 

Provisoriedad y registro meta deberían ser, según mi parecer, dos palabras 

ineludibles para hablar de mí. Y digo esto en relación con varios aspectos; no 

obstante, fundo mi intimidad en el ejercicio de selección de los textos a com-

partir y de enunciación de sus transparencias. Será una de las pocas intimidades 

que rondan mi práctica de escribir, no así lo que escribo.

El plan de ejecución que subtiende este texto consistió en hacer retroducción 

o razonar hacia atrás sobre mis prácticas de escritura. Reconstruir de esta manera 

el proceso genético y de formalización de la ocurrencia (que no equivale a decir 

genialidad). Uso en plural prácticas, incluyendo: canto, danza, conversaciones 

con amigos, el reproductor portátil de música, la señora con la que me crucé 

en la sala de espera del médico sin haber programado la cita, lo que hice en 

mis últimas salidas, el Messenger, entre otras varias cosas, sin restar la lectura 

e investigación que hago mientras escribo. Más precisamente sería hacer re-

troducción de la abducción, dar vuelta mis textos para espiar sus códigos de 

barra, focalizando en cómo las ideas eclosionan, por cuáles disparadores. Espiar 

en ellos los motivos y formatos de razonamiento que se repiten, y que acusan 

mi modestísimo tributo a los escritores que venero, mis significaciones sobre 

el escribir y la forma posible que encuentro de habitar el mundo.

>< La inclusión de este texto en el volumen ejemplifica una manera de entender, como se dijo en el capítulo pri-

mero, las prácticas narratológicas como síncresis de historias, relatos y narraciones. El relato radiográfico de las 

prácticas de escritura, junto a retazos de historia de vida procurando hacer inteligible (cognoscible para sí mismo 

y comunicable) lo que este autor pone en juego al escribir, conforma un texto emplazado como un territorio de 

cruces (trans(trans( )trans)trans  al desnudo.
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Partiendo de un insight o momento cúlmine que suele llegar cuando no lo insight o momento cúlmine que suele llegar cuando no lo insight

estaba esperando, la conjetura me urge mirando una película, leyendo un libro no 

directamente relacionado al tema, yendo en bicicleta, escuchando a la profesora 

de danza contemporánea decir, por ejemplo, que el cuadrante izquierdo es el 

cuerpo del otro, pero con él también hay que bailar. La intuición de que con lo 

surgido puedo explicar lo que me obsesiona al momento, hay que sostenerla con 

ensayos de prueba y error. Se reproduce luego eslabonando nuevas preguntas 

cuyas respuestas tentativas condenso en imágenes, haciendo del cerebro un 

músculo y de las palabras el ácido láctico. No hay caso, no encuentro posibilidad 

de conocer sin preguntar. Menos de responder a todas las preguntas.

Escrutar mis tres escrituras incipientes (léase con tono conspicuo: poesía, 

dramaturgia e Historia) supone más que las condiciones en las cuales acometo 

–yo narrando–, que llamaría “excipientes”1. También implica dar cuenta del 

trabajo previo a la escritura, que es la investigación y la hay para las tres. De 

qué manera mis operaciones de escritura activan operaciones de lectura, y estas 

últimas hacen lo propio con aquéllas, jugándose ahí lo que considero medular 

en mi escritura coral –yo narro–. La concreción, la primera formulación de la 

idea que no tiene última hasta que regalo el material, es una filigrana de todas 

las tensiones que jalonan el proceso, pero que se subsumen en una búsqueda 

estilística –yo que narra–. Mi escritura histórica se escribe en primera persona, 

como mis poesías o como hacemos hablar al personaje de Instrumental 2. Esa 

es la unidad que contiene la heterogeneidad que pongo en acto al escribir, 

porque en mi pc siempre hay tres documentos de texto abiertos: los materia-

les son los mismos, lo que cambia es su arquitectura. Los procedimientos de 

“transfiguración” semiótica deberán explicar algo de esto. 

Es deliberado en mis prácticas hacer visible la estructuración de la idea, 

los recaudos que tomo, las superficies más flojas, los momentos en que la veo 

mejor posicionada. Las modalizaciones (algunos que me leen ponen a ellas los 

1 Excipiente: sustancia inerte que se mezcla con los medicamentos para darles consistencia, forma, sabor u otras 

cualidades que faciliten su dosificación y uso. Esto según la Real Academia Española.
2 Instrumental [texto dramático para cualquier texto espectacular] es el nombre de la obra que escribimos con Instrumental [texto dramático para cualquier texto espectacular] es el nombre de la obra que escribimos con Instrumental [texto dramático para cualquier texto espectacular]

Fernando Kosiak.
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sabios nombres de “resguardos” o “atajadas”) me permiten dosificar al yo 

extra-textual dentro del yo gramatical. Esa reflexión sobre la marcha o regis-

tro meta, que parece ser una característica de las búsquedas estéticas en este 

tiempo, como sostiene Danto, es en mí una necesidad. Mis escrituras llevan 

consigo su biografía, y si escribo este texto con voluntad de autoconciencia es 

para enjuiciar las tres juntas hasta donde pueda amalgamarlas. 

Escribir este texto como mi propia revisión de conjunto que arroje vicios y 

virtudes aprendidas al escribir y con las que escribo, no fue tarea demasiado 

fácil ni muy grata por momentos. Tener accesos de conciencia a las “poses” 

que adopto al escribir sirvió, sin embargo, para advertir las significaciones que 

atribuyo a las prácticas que vincula la escritura, entre las que prevalece el gene-

rar documentos de las formas en que puedo explicar mi mundo comunicable. 

Como alguna vez leí en una antología de Olga Orozco, la poesía también puede 

explicar el mundo, siendo más respetuosa del misterio. 

YO NARRO

Decía Virginia Wolf que para escribir se precisa dinero y un cuarto propio. 

Quizás sean las condiciones de una buena escritura, y que por tal razón no las 

sienta yo como requisitos. Soy desordenado y social en exceso, lo que se ma-

nifiesta además en mis operaciones de lectura y escritura. Operaciones que, 

resulta obvio decir, las entiendo inescindibles; y no las circunscribo a leer libros 

para dar cuenta de su lectura o escribir textos para perduración. Hay textos por 

leer en todas las conversaciones, reparando en cómo razonan, construyen sus 

conocimientos y los argumentan para validarlos quienes me rodean; hay recu-

rrencias por explicar en lo que digo con respecto a mi vida, en las selecciones 

que hago para contestar qué hice desde la última vez que me vieron. Como hay 

escrituras que (afortunadamente) no deben pasar de estar en un papel que se 

puede perder. En todos estos textos encuentro material para escribir.

Mi modalidad zapping de lectoescritura hace que resulte tortuoso seguir 

el hilo de una idea hasta la madeja originaria, hasta la pregunta que es tanto 

más proteica cuando puede suscitar otras. El mayor síntoma de esta lectura 
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zapping, que la pinta casi de cuerpo entero, es leer en paralelo varios libros y 

no terminarlos a todos. Creo que puede explicar, aún con dificultad, los híbridos 

que resultan cuando escribo porque leo también cuando hablo. La abducción, mi 

trabajo muscular conjetural, está en el territorio que linda entre esta modalidad 

de lectura y mi escritura coral, como medianeras siempre en litigio. Considerando 

que conocemos por diferenciación, que el mundo nos es dado entero pero lo 

cortamos con palabras para hacerlo inteligible, la analogía tiene entre ellas un 

valor inmenso. En Factores de la producción | tríptico explotado encuentro un 

ejemplo: Había leído Modernidad y cultura crítica, de Nicolás Casullo, y en un 

capítulo destellaba la idea de que los Derechos Humanos vaciaron de contenido 

político la memoria histórica argentina, de que esa compaginación del discurso 

“crítico” obturaba el debate sobre “aquella historia” de los ‘60 y los ‘703. Esa 

idea me sirvió para explicar otra cosa: 

Los tres presentimos

que de tanta crítica 

ya no podemos pensar.

“Es más fácil ver la paja

en el ojo ajeno…”

Sin embargo tu impugnación

conoce siempre el mismo motivo, siempre:

“tu abuela lo hizo así, si le ponía hasta las medias”.

Y es fácil subirse a ella 

cuando lo que quiero decir es que 

las ganas de papá se han ido a la baja. 

3 “Lo que parece quebrar la Plaza de Marzo de 1996 de los derechos humanos, es este diálogo político con la 

muerte como pétreo vallado que impregna en la actualidad, se lo asuma o no, toda política que se piense como 

proyecto de transformación de algunas, pocas o muchas cosas injustas. Esa Plaza anuncia superar un “diálogo 

político” clausurante (donde de aquella historia sólo sobrevuelan sobre nuestra escena “criaturas regresantes”) 

diálogo que necesita plantearse, contar, preguntarse por una basta y profunda derrota en primer y último término 

cultural, dentro de la cual quedan encerradas las derrotas políticas y militares de la izquierda de los ’60 y los ’70.” 

Casullo, Nicolás (1998): Modernidad y cultura crítica. Buenos Aires, Paidós, págs. 222-223.

(continúa atrás)
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Me evita considerar:

El exilio del Estado. 

La ausencia del primer varón.

La Modernidad líquida.

La licuación del Sentido. 

La tierra que juntó la mecedora en desuso de la abuela.

[Extracto de Capital, que forma parte de Factores de la producción | tríptico explotado]

En esa transfiguración desfiguré el planteo porque me resultaba indicado 

para comprender mi imposibilidad de encontrar otra explicación a la desazón 

que observaba en mi padre. Explicación al margen de la que mi madre repetía 

insistentemente. La cita coloquial ingresa la palabra de ella dos veces, puesta 

en jaque por mi propia investigación de las causas que expliquen los síntomas 

que la poesía –decididamente– oculta. La cita erudita del concepto de Zygmunt 

Bauman, “modernidad líquida”, participa al discurso sociológico, cuyo objetivo 

es explicar actores colectivos, prácticas y representaciones, para delinear, a con-

tramano, los rasgos de un comportamiento individual, y en un texto poético. Lo 

mismo ocurre con “licuación del sentido”, el “exilio del Estado” y los conceptos 

propios de la teoría económica que titulan la poesía, figuras de lo pensable 

que recorro en mi formación como estudiante de Historia. El desenlace es un 

texto polifónico, de una escritura groseramente coral, porque en ella aparecen 

las voces ajenas en cita directa y en disputa con mi voz. 

En la escritura histórica4 ocurrió que queriendo analizar films documentales 

en el marco de un debate estético-político instalado en el Instituto de Cine-

matografía de la Universidad Nacional del Litoral, el marco teórico giró 180º. 

Antes de comenzar la segmentación y recomposición analítica de los films, mis 

conjeturas se guiaban por la lectura de La máquina cultural de Beatriz Sarlo, La máquina cultural de Beatriz Sarlo, La máquina cultural

presumiendo que los films podrían funcionar como artefactos que expresaran 

las ideas-fuerza del enfrentamiento entre “birristas” y “anti-birristas”, como se 

denomina a los grupos en un capítulo del libro. Al momento en que inventariaba 

4 Un amigo corrector me ha dicho con buen tino, que sería mejor decir “se escribe en el marco de un saber dis-

ciplinar”. Y verdaderamente queda bonito, no raído, certero. Cada vez que aparezca “escritura histórica”, léase 

entonces a cambio de, por no demorarlo, “escrita en el marco de un saber disciplinar”.
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los tipos de toma y advertía las diferencias de montaje, intentaba sobrellevar 

lo tedioso del caso leyendo Breve historia de la Literatura Argentina, de Martín 

Prieto. En su planteo de la “productividad” encontré la veta para apartarme 

del análisis exclusivo de las ”modalidades documentales de representación”5

del film. Tiempo después, trabajando con Claudia Neil, caí en la cuenta que los 

films pueden representar la urbe y significarla, al mismo tiempo que construir 

identidad al interior de los grupos, que es lo que pretendí decir al usufructuar 

la idea de productividad. Demás puede estar decir que a Julia Kristeva6, quien 

realizó la transfiguración del concepto de “productividad” al campo de la teoría 

literaria y la semiótica, le debo más que disculpas. 

La analogía aparece así como una posibilidad activada por lecturas, hibri-

dando esas lecturas. El problema se presenta cuando debo resolver hasta dónde 

puedo llegar con las transfiguraciones, sin forzar las ideas propias amuletadas 

por ajenas. El cuidado está en que las características de la idea prestada se 

verifiquen en la que está en gestación, procurando que en esta última quede 

un resto que aquella no contempla, y que la hace singular. A modo de ejem-

plo: si planteo que la concatenación de preguntas que hacen avanzar una 

conjetura, que dan forma a una intuición, se asemeja a la demanda sostenida 

por el músculo abductor humano para verse tonificado, la semejanza está en 

el trabajo que insumen y el ser humano obstinado que suponen. Pero difieren 

notablemente en la función: el músculo abductor separa a un miembro del eje 

del cuerpo, diferente al caso de la abducción como forma de razonamiento que 

yendo de los efectos a las causas recorre desde lo múltiple a lo unitario. Enton-

ces, la abducción se asemeja al trabajo del músculo pero no al trabajo propio 

5 La teorización sobre “modalidades documentales de representación” pertenece a Bill Nichols. En un principio, 

bosquejando el marco teórico, planteaba indagar las relaciones existentes entre la modalidad documental de 

representación y la intencionalidad del autor como función textual, en el nivel de la sintaxis cinematográfica. 

Después vino el giro.
6 A su teorización accedí a partir del capítulo “La productividad llamada texto”, que forma parte de AA.VV. (1970): 

Lo verosímil. Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo. En este texto dice: “La literatura misma, que ha llegado a la 

madurez que le permite escribirse también como una máquina y ya no solamente de hablar como un espejo.”

Algo similar pensaba en relación a los films, que podían ser leídos más que como representación, como agentes 

en la misma historia del Instituto de Cinematografía. 



102 DE SIGNOS Y SENTIDOS  /  CUADERNOS DEL PROYECTO  /  5

del músculo abductor. La analogía tiene valor por cuanto permite conocer a lo 

nuevo tanto por similitud como por diferencia con el ejemplo.

La otra recurrencia que observo “retroduciendo” mis razonamientos la llamo 

inferir a partir de la falta. No es ninguna novedad para quienes frecuentan la 

teoría psicoanalítica, que entiende que el sujeto se constituye a partir de la 

falta, y acaso ese vicio reincidente tenga que ver con las lecturas de Freud y 

Lacan que me seducen. Encuentro en Badiou un planteo con respecto al cine 

que (sin pretenderlo) formaliza esta actitud inferencial que propongo: 

“[El film] debe pensarse primero como operación sustractiva. Un film opera por lo 

que retira. En él la imagen, en primer lugar, está cortada, y el movimiento está tra-

bado, suspendido, retornado, detenido. Más esencial que la presencia es el corte, no 

sólo por el efecto del montaje sino ya, de entrada, por el corte del encuadre y de la 

depuración dominada de lo visible. Para el cine es absolutamente fundamental que 

ciertas flores, como las que se muestran –por ejemplo– en tal secuencia de Visconti, 

sean flores mallarmeanas, que sean las ausentes de todo ramo. Yo he visto esas flo-

res, pero el modo propio según el cual son cautivas de un recorte hace que exista, 

indivisiblemente, su singularidad y su idealidad.”7

Confieso que me divierte pensar los vacíos de pasado en el presente y los po-

sibles futuros del pasado, pasando por lo contrafáctico, como cuando digo: 

la condición de existencia de una poesía inteligente firmada con mi nombre, es un 

bibliocidio como el de Alejandría.

En el análisis de los films repito esta “estrategia”, considerando la relación 

entre imagen y sonido en El hambre oculta, documental dirigido por Dolly 

Pussi en 1965, que analizo en el marco de un debate que dinamiza al campo 

cinematográfico. Me disculpará el lector por la cita extensa, cuyo análisis cul-

minaré en otro apartado:

7 Badiou, Alain (2005): Imágenes y palabras. Escritos sobre cine y teatro. Buenos Aires, Manantial, págs. 19-20.
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“También, teniendo en cuenta la fuente de las fotos, esta preponderancia [de la “También, teniendo en cuenta la fuente de las fotos, esta preponderancia [de la “

foto fija] podría tratarse como indicio de que aún no ha calado hondo una reflexión 

sobre los medios de comunicación de masas como constructos ideológicos dañinos. 

Reflexión que sí podrá verse finalizada la década del ’60 y en el transcurrir de la pri-

mera mitad de los ’70, en los films La memoria de nuestro pueblo (Rolando López, 

1972) y Monopolios (Miguel Monte, 1973). Esta exploración de explicaciones a esta 

“limitación visual” debe entenderse como paso para indagar por qué las secuencias 

de imágenes no se explican por sí solas, estableciendo con el texto lingüístico en voz 

off una relación de necesariedad. Las imágenes están totalmente subordinadas al 

texto lingüístico, éste les otorga sentido suturando su semia. 

Para tal operación, el texto se arma mayoritariamente con sintagmas nominales, lo 

que permite establecer una ligazón rápida (no problematizada) con la imagen. Lo 

noto particularmente en la deixis “estos” usada en forma de catáfora para referir a los 

niños que provienen de los barrios pobres de la ciudad, que deben volver al hospital 

una y otra vez, y que son silenciosos, ausentes y tristes. Esta recurrencia del sintagma 

nominal es paralela a la elisión de la referencia a la fuente de donde fue tomada la 

imagen, que no es considerada como un objeto de reflexión. Permite anclar sin tras-

tornos las dos puestas en serie (de la imagen y del texto) a costa de una elección que 

hace a estos niños doblemente silenciosos: por su carácter taciturno, y porque se ha 

elegido no darles voz, por lo cual si son brasileños o hindúes no es un problema en 

tanto compartan una pigmentación dérmica que los haga indistinguibles.”

[Extracto de 35 mm de diferencia, capítulo (en proceso de corrección) de mi tesina de 

grado en curso para la Licenciatura en Historia.]

La “falta”, en este caso, se percibe en medio del “régimen de visibilidad” –lo 

visible y audible– de las producciones cinematográficas argentinas y latinoame-

ricanas contemporáneas a los films analizados. Qué formas similares de poner 

en escena la misma temática son observables, cuáles no y a qué responden 

esas ausencias (u otras presencias), son preguntas que habilitan raciocinios. La 

ausencia, por dar otro ejemplo, es evidente en la poesía antes citada, donde, 

entre varias otras formas posibles, elijo explicar la situación vital de mi padre 

por aquello que ya no tiene, por lo que no está. Pienso que podría decir un 

par de poetas preferidos y con eso agregar una nota más para comprender 
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las isotopías de mis formulaciones explicativas (o para comprender cómo los 

leo): Alejandra Pizarnik, Jaime Sabines, Juan Gelman, Fernando Pessoa, Luis 

Alberto Spinetta.

YO NARRANDO

Mi situación de escritura propiamente dicha, adelanté, es caótica. Sentarme 

en la pc, sin embargo, es la culminación de un proceso más amplio, antes que 

el inicio de mis narrativas. Como hace Jonathan Caouette en su film Tarnation, 

para dar cuenta de lo que hago mientras escribo, debería diseccionar esta hoja 

en varias partes (él lo hace con la pantalla dividida en cuatro) y dar cuenta de la 

simultaneidad por medio del gráfico. No siendo esto el cine, la simultaneidad 

se escribe diciendo, por ejemplo, “al mismo tiempo”, y listando entre comas: 

dispongo ideas en cualquier orden, descompongo el movimiento probando 

cuando constituye “danza”, grabo ocurrencias en el mp3, doy un orden provi-

sorio a lo que salió y busco los papeles sueltos en los que escribí y fui dejando 

dentro de la mochila (sabiendo de antemano que la mitad ya está perdida); al 

mismo tiempo que escucho TN sin mirar a los periodistas porque siempre son 

los mismos, dispongo espacialmente las ideas en cuadros sinópticos, concreto 

oraciones como imágenes, reviso los correos electrónicos con preguntas irri-

sorias que he mandado, me enemisto con los conectores y preposiciones que 

repito, leo el diccionario…

Que mi situación de escritura no se resuelva al sentarme en la computadora, 

sino que con retazos de texto me siento a escribir y con lo que ha quedado de 

ellos me voy para volver, predispone a la transfiguración semiótica (irse para 

volver es no hacer la obviedad de dejar la llave del lado de adentro de la casa, 

como lo hizo Norma Aleandro en La historia oficial). Cuando digo que los ma-

teriales son los mismos pero lo que varía es la arquitectura, estoy queriendo 

decir, entre otras cosas, que un mismo contenido puede adoptar varias formas. 

Escribir con esta convicción supone hacerse con algunos códigos mínimos de 

cada escritura, adquiribles leyendo: las acotaciones escénicas propias de la 

dramaturgia –lo que no significa que sean impropias en la poesía–, cuidar la 
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extensión y la referencialidad de los parlamentos, hacer abducción del público 

con más fuerza que en la poesía porque el espectador no tiene la posibilidad de 

releer el texto8, etcétera. La escritura zapping, en tanto, revierte en conciencia 

de la particularidad de cada escritura al efectuarse los cruces entre los tres 

documentos de texto que suelo tener abiertos ante mi simultaneidad.

En la misma tónica del fragmento y la composición coral, la experiencia 

de utilizar el entorno virtual para la escritura, como se hizo con Instrumental, 

resulto aleccionadora9. Comenzó como un juego entre cuatro personas geo-

gráficamente distantes, relacionadas bajo el imperativo de que sólo podría ser 

comunicación virtual, y acabamos siendo dos. Definir una plataforma sobre lo 

que significaba la dramaturgia para cada uno fue el punto de partida, donde 

sobrevinieron las primeras discusiones. Acto seguido decidimos que teníamos 

que ponernos a investigar la prensa, porque el tema lo exigía: queríamos re-

flexionar sobre una modalidad de la cultura política argentina. Algunas ideas 

traíamos cada uno consigo, pero compusimos un dispositivo escenográfico, 

definimos la cantidad de voces (o personajes) junto a someras caracterizaciones, 

y empezamos a componer sobre ello. Generar un espectáculo transdisciplinario 

era el horizonte, para el cual, acordamos, cada medio expresivo debería reto-

mar la posta dejada donde el otro no podía ya balbucear siquiera. La danza 

8 Badiou hace una exhortación que para mí es una convicción que siempre traiciono: la incapacidad para lo sim-

ple. “Deseamos decirles a los que sueñan con poemas dramáticos: ‘¡Osen escribir! ¡Osen simplificar y arriesgar el 

mundo! ¡Osen mostrar los tipos eternamente expuestos al encuentro de una noche que nuestro tiempo, como 

todos los que lo precedieron, detenta en su pobreza visible!’.” Badiou, Alain (2005): Ob Cit. Pág. 128.todos los que lo precedieron, detenta en su pobreza visible!’.” Badiou, Alain (2005): Ob Cit. Pág. 128.todos los que lo precedieron, detenta en su pobreza visible!’.”
9 La página web donde se colgaron los primeros resultados es: http://traumaturgosdramaturgos.blogspot.com/. 

Dice “Ni”, uno de los dramaturgos virtuales anónimos: “Un periodista dijo alguna vez que si la hegemonía no es 

política es del mercado, y creo que tiene razón. Creo que el consenso kirchnerista es malo en la medida que anes-

tesia, en la medida en que crea su propia ‘agenda gubernamental’ de problemas y siempre queda lo importante 

por discutir. Nicolás Casullo dice en uno de sus libros citando a Rousseau que hay que discutir lo que importa, 

y en esta época en que hablar de árboles significa callar sobre tantas cosas, me parece que de lo que hay que 

hablar es de la distribución equitativa de la riqueza, y el teatro debe dar cuenta de una distribución equitativa de 

los bienes culturales. En este sentido también vuelvo a sumarme a lo que dice Lu Lu sobre la dramaturgia que no 

se entiende y mi necesidad de los anclajes. El teatro, para ser bueno, debe pasar la prueba de la comunicación. El 

teatro es comunión (común-unión) en un espacio reflexivo, y por qué no, dialogal. Eso es todo un desafío. ¿Cómo 

todo esto puede entrar en un diálogo entre padre e hijo? No lo sé, en eso está la dramaturgia.”
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estaría justificada a nivel de la acción dramática, siendo su extensión y no una 

yuxtaposición decorativa; el video estaría para visualizar y reafirmar el nudo 

de la narración convocando otro espacio escénico al cual no alcanzaría evocar 

y describir con palabras; la fotografía permitiría condensar una idea que en el 

texto quedara dispersa; etcétera. 

Con algunas más de estas definiciones empezamos a escribir a partir de 

consignas ATP (Aptas para Todo Público), llamadas de tal forma para distinguirlas 

de la comunicación intersubjetiva entre los participantes que no comprometía 

al grupo íntegro. Lo interesante era plantear las ideas y hacerlas comunica-

bles, la indeterminación y ambigüedad que se llevaba ese texto y lo que el 

interlocutor receptaba y generaba a propósito de él. Poníamos en juego los 

(des)conocimientos compartidos entre el lector y el escritor, acusando recibo 

de nuestras diferentes formaciones disciplinares y relaciones con el teatro, re-

moviendo nuestras bibliotecas hechas cuerpo en esas lecturas. Esto, al menos 

a mí, me obligaba a un registro “meta” casi constante para identificar qué su-

puestos vertebraban mis propuestas, como cuando, para comenzar, dije que 

resolver la “cuestión peronista” era resolver la “cuestión argentina” (hurtado 

de un libro de Sarlo).

 Escribíamos las ideas, pergeñábamos el conflicto que estructuraría la obra, 

explicábamos lo que creíamos necesario y junto a eso nos fuimos animando 

a los primeros parlamentos. Todo vía correo electrónico y teniendo la página 

web como pizarra y un buzón musical y de textos electrónicos. En paralelo 

hacíamos circular los informes sobre lo que la prensa decía que Kirchner decía, 

y sus discursos fueron apareciendo solapadamente en el texto dramático, en 

diálogo con los discursos de Perón, cuyos análisis leímos en Sigal y Verón. 

Una relación filial atravesada por una tercera voz que denominábamos, 

entre nosotros, “omnipotente textual”, configura una narrativa que pone en 

escena al trabajo teatral de la puesta en escena10 y los procedimientos teatrales 

utilizados, rearmando otros posibles hilos de la fábula y develando las opcio-

10 Patrice Pavis entiende esto como una característica metateatral. Cf. Pavis, Patrice (1990): Diccionario del teatro. 

Dramaturgia, estética, semiología. Barcelona, Paidós. Se encontrará aquí también una definición sobre los proce-

dimientos teatrales, entre los cuales usamos: la invocación a los dramaturgos en escena, el rewind y el forward 

en la narración, los tránsitos entre persona-personaje, etcétera. 
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nes dramatúrgicas. De esta forma pudimos resolver las discusiones intestinas 

que generábamos mail a mail, en las que jugábamos convicciones ideológicas, 

artísticas, los estilos de pensar (mi pensamiento histórico entre ellos) y las de-

cisiones que acumulábamos sobre cómo debía continuar la historia o dónde 

debía terminar. Las abducciones volvían a jugarse en el territorio de la escritura 

coral, pero esta vez no se delimitaba a mi coro interior sino que pasaba del 

cuarteto al dueto. En las presunciones sobre lo que Fernando podía escribir, 

sobre los giros que podía darle al conflicto que estructuraba la obra, que coli-

sionaría y obligaría a negociar con mi versión del conflicto, estuvo el principio 

del movimiento de la misma.

Este fragmento de Instrumental ilustra algunas cuestiones referidas, pero Instrumental ilustra algunas cuestiones referidas, pero Instrumental

sobre todo la forma de plasmar el indicio histórico. Piénsese para la lectura 

que Perón, proscrito, se encuentra fuera del país, y en su accionar como efecto 

placebo para todas las tendencias políticas que lo interpelaban: 

Hijo: –La situación en casa se había tornado insostenible, y afuera escuchaba muchas 

cosas. Vos habías estado ausente mucho tiempo, y con un padre ausente, a esa edad…

Tus cartas eran bastante esporádicas, y en ellas decías tantas cosas que recuerdo que 

debía leerlas varias veces, y memorizaba partes que las repetía insistentemente. A mis 

otros hermanos le has escrito otras cosas, lo sé porque nos la pasábamos peleando 

por quien recibía la carta más larga y la que dijese que volverías pronto.

Padre: –Ha pasado tanta agua bajo el puente. 

Hijo: –Recuerdo que a Mamá le molestaba que yo escribiese con la izquierda y borrara 

con la derecha. Decía que eso era señal de indisciplina (sonríe).

Padre: –Eso lo has aprendido bien, y hasta mejor que tus otros hermanos. Ser am-

bidiestro es una de las mejores cosas que has aprendido. ¿No crees que te puedes 

desempeñar mejor así? Me hace feliz haberte dado tantas herramientas para que 

puedas desarrollarte libremente.

Hijo: –Shhh, callate.Hijo: –Shhh, callate.Hijo: –

Padre: –¿De qué tienes miedo?

Hijo: –De lo mismo que vos, seguramente. (Se acomoda hasta quedar frente a frente) 

De ser olvido para los que vengan detrás.

Padre: –Inmejorablemente dicho. Sólo precisas más simplicidad. Como por ejemplo: 
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de que me olviden los que vengan después; de que no me recuerden mis sucesores; 

de no dejar legado, bueno…hay miles de formas de decir la misma cosa.

Hijo: –¿Mamá seguirá muerta?

Padre: –Mejor así, cumplió su ciclo.

(Extracto de Instrumental [texto dramático para cualquier texto espectacular] de Fernando 

Kosiak y Sergio Peralta.)

YO QUE NARRA

Prefiere usar el “yo”, y por eso se riñe con el “estilo”. “Es bajo la presión de la 

Historia y de la Tradición que se establecen las escrituras posibles de un escritor 

dado”, decía Barthes en El grado cero de la escritura. La escritura histórica elide 

la primera persona del singular, amparándose mayormente en un “nosotros”. La 

comunidad científica es convocada para el Estado del Arte, para el debate y para 

sostener y/o reforzar las abducciones, inducciones y deducciones personales, 

como una decisión ética. Su problema –entiende Sergio- está en convertirse 

también en una estética. Los aparatos eruditos, la cita de autoridad, el uso del 

potencial, son a menudo reparos para no estar en las inmediaciones personales 

de la escritura. Hay en esto un consenso colectivo, una pose y una certeza: el 

conocimiento se construye en forma colectiva, en la herencia crítica así como 

en la crítica de una herencia.

En las narraciones de Sergio sobre su propia escritura, así como en el mis-

mo producto, encontramos que su (im)postura lleva gran parte de rebeldía de 

novato. Lo que denomina “pose” está localizado tanto en el producto como 

en las operaciones de escritura. Las ideas ocurren y transcurren ungidas con 

estilos preformados, y tal es así que en su escritura histórica una de las rondas 

de corrección considera únicamente las personas gramaticales, redistribu-

yendo “yóes”, “túes” y “nuestros” de la forma más conveniente posible. En 

su escritura de poesía hay que verlo renegar por quitarse las muecas de los 

poetas que lee. Se aplicaría bien algo que él mismo dijo en otra oportunidad 

(sin ser propio): “Considerando que conocemos por diferenciación”, su es-

critura está al despegarse, en la medida posible, de la escritura ajena. Insiste 
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sobre un concepto vagamente definido como el de escritura ética (tampoco 

de su autoría), considerando con él las responsabilidades políticas del decir 

(el “hacerse cargo”, dirá), el compromiso de explicitar cómo se estructuran 

las ideas, ajusticiar siempre el territorio de las ideas de los otros y las propias, 

hacer explícitas las vacilaciones y debilidades de los planteos que penden de 

un hilo, etcétera. Algo de este programa se observa en el fragmento de 35 mm 

de diferencia de su selección. 

La transparencia que persigue en su escritura –monocromática por mo-

mentos– se reconstruye enunciando su quehacer, restituyendo la pregunta que 

hilvana los fragmentos: ¿cómo pueden convivir las escrituras bajo la sombra de 

una formación en Historia? Exorcizándose en público, como empresa lúdica y 

con “la falta” pujando sobre esa sombra, buscando trascenderla. La escritura 

resultante es escasamente autárquica, precisando de este texto. Y esa misma 

transparencia asevera que lo pretendidamente nuevo, en su naturaleza, es 

siempre impuro, como ya lo adelantaba él citando a Macedonio Fernández en 

el epígrafe. Vistoso recurso este último, por cierto.

Se advierte una voluntad de despegarse de las escrituras veneradas y recu-

rridas. Su radiografía personal de la escritura indica las disposiciones artísticas 

adquiridas por la influencia de la familia y los profesores: el gusto propio se bos-

queja sobre el disgusto ajeno. Por momentos deja entrever la arrogante creencia 

de haber logrado una narrativa propia, y sin embargo a propósito dice: 

“Fantaseo con el estilo divirtiéndome con las poses. Las ñañas creativas de los artis-

tas tienen la misma función que las profusas citas de autoridad en los estudiosos: 

formas de diferenciarse del resto. Ambos suelen ser igualmente snobs también. La 

multiplicidad de la identidad y los desplazamientos en los bordes (que me hacen ser 

estudiante de historia y/o actor y/o escribiente y/o ciudadano de a pie y/o proyecto 

de bailarín, etcétera) genera una extranjeridad en cada campo en que me muevo, 

que incomoda al tiempo que moviliza.”

Me permito pensar que Sergio asentiría las palabras que Plinio el Joven le 

escribe a Claudio Restituto, un abogado amigo: 

11 Correspondencia virtual publicada con expresa autorización de Sergio Peralta.
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“Acabo de salir indignado de una lectura en casa de un amigo mío, y tengo la necesidad de es-

cribirte de inmediato, ya que no te lo puedo contar en persona. El texto leído era de una gran 

perfección en todos los sentidos, pero dos o tres personas ingeniosas –o al menos así es como se 

veían a sí mismos y a unos pocos más de los presentes- lo escuchaban como si fueran sordomudos. 

No despegaban los labios, ni movían las manos, ni siquiera estiraban las piernas para cambiar de 

postura. ¿Qué sentido tiene esa sobriedad en el comportamiento y tanta erudición, o, más bien, 

pereza y engreimiento, esa falta de tacto y sentido común, hasta el punto de pasarse el día sin 

hacer otra cosa que causar pesadumbre y enemistarse con la persona a quien se ha ido a escuchar 

en calidad de amigo muy querido?”12  <<

><

12 Citado en Manguel, Alberto (2005): Una historia de la lectura. Buenos Aires, Emecé, pág. 259. (1º ed. en 

inglés, 1996).
>< El texto finalizaba con la siguiente frase: “Escribamos considerando una ecología para la vista de los demás”. 

Pretendía decir que la expresión no subsuma a la comunicación, que es una idea sobrevaluada hoy día. Esto venía 

a propósito de una puesta en escena teatral muy tormentosa que terminaba de ver, justo antes de ponerme a 

escribir. Me permitía, ya que hablaba de mí en tercera persona, jugar a decírmelo también a mí, pero exonerarme 

de la responsabilidad de decirlo Yo. Las reacciones fueron las siguientes: Daniel dijo: “En la oración que cierra tu 

texto falta poner “Amén”. No me gustó mucho ese imperativo cerrando lo que era el ensayo de un “aprendiz de 

escriba”, un texto como te dije humilde y sugerente de una complejidad al interior. Lo mismo el cambio de persona 

gramatical, que si bien entiendo qué querés significar al hacer eso en la forma, como que le quita esa cosa aséptica 

que yo desearía en un texto. Obviamente que es una humilde opinión de un lector, no hay necesidad de tomarme 

en serio, porque me imagino que le estás poniendo pasión también”. Respeto su palabra pero sigo sin compartir 

el deber aséptico. Por otra parte, Nora dijo algo así como “suena demasiado a pureza”. La oración pasó a mejor 

vida como tantas otras, y yo reví el subtítulo del texto como una síntesis quintaesencial: como mis poesías, quiero 

un texto con mínimo apodíctico. Como le compete al aprendiz. 


