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“El espectaculo no es un conjunto de imagenes,
sino una relacién social entre personas,
mediatizada a través de las imagenes.”

Guy Debord
La sociedad del espectaculo
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RESUMEN
Pantallas. Un desfile de catastrofes, cuerpos arrojados al vacio. ¢Estamos frente
al ultimo éxito de taquilla o ante el noticiero de la tarde? ¢Importa realmente la
diferencia? Las mil y una maneras de contar(nos) el dolor tuvieron su catalizador
en 1937 con el incendio del dirigible Hindenburg, ampliamente registrado por
un camardégrafo. La tecnologia puesta al servicio de la conversion del horror,
que en s6lo cuatro dias supo transformarse en fascinacién proyectada. Seten-
ta anos después de aquel momento los desdibujados limites entre realidad y
ficcion parecen haber establecido una carrera sin retorno, como si sélo pudiera
conmovernos que un cuerpo “real” se desangre. El presente articulo intenta
esbozar pistas y desandar pasos acerca de la relacion entre catastrofe, especta-
culo y tecnologia. Todo ello con el objetivo de contestar una simple y siniestra
pregunta: {qué trama perceptual hemos tejido para adoptar sumisamente la
condicion de testigos impasibles?

ABSTRACT
Screens. A parade of catastrophes, bodies thrown to the emptiness. We are
against the last success film or before the TV reporter? It really concerns the
difference? Thousands and the one ways to count (us) the pain had their catalyst
in 1937 with the fire of the Hindenburg airship, widely registered by a camera-
man. The technology put to the service of the conversion of the horror, that
in only four days knew to transform itself into projected fascination. Seventy
years after that one moment the blurred limits between reality and fiction
seem to have established a race without return, as if it only could affect to us
that “a real” body bleeding. The present article tries to outline tracks and to
retrace steps passages about the relation between catastrophe, spectacle and
technology. All this with the aim of answering a simple and sinister question:
what plots perceptual we have woven to adopt the condition of impassible
witnesses submissively?
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El 6 de mayo de 1937 el dirigible Hindenburg —de procedencia tan alemana
como su nombre, copia textual del apellido del entonces presidente germano- se
proponia efectuar maniobras de amarre en la estacion aeronaval de Lakehurst,
en Nueva Jersey, Estados Unidos. No era la primera vez que cruzaba el atlantico,
proeza que habia repetido en mas de una ocasion en sus dos meses de existen-
cia. Por obra y gracia de un embargo de los Estados Unidos la aeronave habia
realizado todos sus vuelos cargada de hidrégeno, gas altamente inflamable,
en lugar del helio que Alemania hubiera necesitado importar. Sin embargo los
ingenieros alemanes habian redisefiado el dirigible con una alta confianza en
su capacidad para manejar el hidrogeno, manifestada abiertamente en la sala
para fumadores que incluia la aeronave.

Luego de esperar aproximadamente una hora que las condiciones climaticas
mejoraran para el aterrizaje, el Hindenburg inicié las maniobras a unos ochenta
metros del suelo. Nunca pudo saberse con certeza cdmo comenzé el fuego, pero
en poco menos de un minuto la gigantesca aeronave quedd reducida a hierros
retorcidos y cenizas, bajo la mirada aténita de los miles de espectadores que
se habian congregado para presenciar la llegada del dirigible aleman. Aunque
no estaban solos: también estaban los medios.

“Un periodista radial que se encontraba narrando la llegada del Hindenburg en el aero-
puerto de Lakehurst, New Jersey, hizo una espectacular descripcion, paso a paso, de todos
los pormenores del desastre, considerdndose como una pieza de oro de la radio.

La Paramount Pictures habia asignado a un camarégrafo con ese mismo fin y pudo captar
totalmente las espeluznantes escenas de la macabra tragedia, pelicula que cuatro dias

mas tarde se exhibia en todos los teatros de los Clubhouses de la Zona del Canal.”
Se trata de un buen ejemplo de como una catastrofe, a golpe de narrativas,

puede transformar rapidamente su posicién de noticia en entretenimiento.
Las condiciones excepcionales para el registro de un accidente de envergadura

' Roy, Alonso. “La catéstrofe del dirigible Hindenburg” <http://www.alonsoroy.com/hm/hm01.html>
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pusieron en manos de estos periodistas y técnicos una primicia inigualable
para la época. Y aunque el nimero de victimas fue relativamente escaso para
la magnitud del hecho (murieron 33 personas: 11 pasajeros, 21 tripulantes y
un operario del aeropuerto, sobre un total de 97 personas a bordo) es dable
pensar que al menos dos aspectos influyeron fuertemente para que la catastrofe
del Hindenburg ganara la fama que la mantuvo todos estos anos tan viva en el
recuerdo: por un lado, las proporciones del hecho lo transformaron en “espec-
tacular” —repentino, el fuego aniquild las posibilidades de este coloso del aire
en cuestion de segundos— pero por otra parte, el grado de “espectacularidad"
se vio reforzado por el registro que la cdmara realizé en vivo, permitiendo re-
petir una y otra vez ante los espectadores una escena de horror que no debe
nada a ningun artilugio ficcional, sino que es deudora pura y exclusivamente
del mundo real, de la vida misma.

Varios elementos conviven en este ejemplo extremo: noticia, catastrofe,
entretenimiento, realidad, memoria, ética. Con el arribo de la television el
cine practicamente abandonaria el aspecto informativo que supo tener en la
cobertura de la caida del Hindenburg, aunque se erigiria como heredero de
su impacto en el publico y seria capaz de crear, anos después, el género que
hoy conocemos como cine catastrofe. Los noticieros televisivos han recorrido
también un largo camino, abrevando de la tendencia social que transforma
todo en espectaculo.

En las paginas que siguen intentaremos dar cuenta de una relaciéon subrepticia
que pervive entre estos sistemas de intercambio simbdlico, retroalimentandose
constantemente en el imaginario colectivo para llegar de manera paulatina a una

situacion que Roman Gubern ha dado en llamar “des-realizacion” de lo real.

1. EL ATRACTIVO DE LA DESTRUCCION

Corrian los anos ‘70 y la industria cinematografica enfrentaba una seria crisis
producto de la consolidacion de su competidora por excelencia: la televisién.
Hollywood no tardaria en encontrar una férmula que responderia a esta si-
tuacion y crearia un subgénero que iba a desarrollarse a lo largo de la década:
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el disaster film o cine catastrofe. “Aeropuerto” (George Seaton, 1970) es la
pelicula fundacional de esta modalidad, que desde sus inicios contiene elemen-
tos constitutivos claramente definidos:

> El tema se centra, obviamente, en un desastre natural o causado por el hombre.
> La tragedia afecta a un niUmero considerable de personas donde cobra relevancia
el sistema que se desarrollara para la supervivencia.

> Por primera vez se recurre a un elenco multiestelar?, modalidad que va a repetirse
en la mayoria de las peliculas del género y se haria cara a la industria.

> Se vuelve muy importante la utilizacion de efectos especiales.

Sin embargo, esta respuesta comercial podria haber sido otra en un contexto
social diferente. A propésito dice Ignacio Ramonet:

“La pelicula-catastrofe (...), no puede considerarse exclusivamente como un ‘recurso
comercial’. Su éxito da cuenta del clima cultural de crisis que reinaba en Estados
Unidos. Al acumular unos estereotipos cataclismaticos, las peliculas-catastrofe han
reflejado la crisis de la conciencia colectiva (la paranoia) de los estadounidenses en
un momento en que sus mas firmes convicciones (...) se estaban diluyendo, por

razones histéricas”3.

El cine catastrofe, que se circunscribié casi exclusivamente a la década
del setenta, regresé con fuerza en los noventa de la mano de peliculas como
“Titanic” (James Cameron, 1997) o “Twister” (Jan de Bont, 1996). {Por obra y
gracia de una situacion social similar? Puede pensarse también que las crisis
son casi constantes, y los momentos beligerantes del pais del norte parecen
no tener fin. Sin embargo un dato menor podria resultar relevante: el formato
catastrofe parece ideal para el desarrollo de la nueva industria infografica puesta
al servicio de los efectos especiales de Hollywood. Una sensacién creciente de

2 En “Aeropuerto” trabajaron Burt Lancaster, Dean Martin, Jacqueline Bisset y George Kennedy.
3 De “Las peliculas-catastrofe norteamericanas”, Debate, 2000, citado por Jesus Palacios en {Apocalipsis ahora?
(2004) El cultural, Espana.



40 DE SIGNOS Y SENTIDOS / CUADERNOS DEL PROYECTO / 8

realidad, un crescendo constante acompana la necesidad de “impacto” sobre
un publico que ya se ha acostumbrado practicamente a ver “de todo”, y al
que las pantallas de cualquier indole necesitan sacudir, paraddjicamente, para
mantener atado. Sensacionalismo, panico, morbo, gustos que explota el cine
de terror son revisitados por el disaster film con un acentuado toque de rea-
lismo. Apelando a catastrofes sucedidas realmente, como en el caso de nuestro
ejemplo en “La Tragedia del Hindenburg” (Robert Wise, 1975), o a otras que
cruzan este sub-género del cine de aventuras con el toque apocaliptico de la
ciencia ficcion y/o el desastre ecologista como en “El dia después de manana”
(Roland Emmerich, 2004). {Qué puede mostrar el cine después del atentado de
las Torres Gemelas? Una respuesta posible esta en la ficcion de Emmerich: tras
las caidas de las torres televisadas en directo para una teleaudiencia de millones
podemos ver la ciudad de Nueva York bajo las aguas. Se ha hablado hasta la
saturacion acerca de las “caracteristicas filmicas” del atentado perpetrado por
Al-Qaeda pero es dificil sustraerse en este caso a una pregunta popular: (fue
antes el huevo o la gallina? ¢El cine otorgd elementos para el disefio de una
televisada muerte instantanea de miles de personas? ¢O la industria cinema-
tografica se alimenta a pasos agigantados de la ola creciente de violencia que
recorre el mundo? ¢Las dos cosas? Pero, sobre todo, équé ve el espectador?
¢Una catastrofe, una noticia, o el trailer del nuevo disaster film?

“Un efecto perverso, sin embargo, destacado también por Ramonet en ‘La tirania
de la comunicacién’, es cdmo Hollywood ha contagiado a la industria informativa
de su necesidad de espectaculo, obligdndola a competir con el cine, situdndola muy
por encima de cualquier consideracién ética o informativa. Ahora, los telediarios
compiten, al mostrar las escenas de un desastre real, con el montaje dramatico de
los éxitos del cine, produciendo un efecto de pesadilla redundante, que oculta la

verdadera naturaleza de la catastrofe.”*

4 Palacios, Jesus. ¢Apocalipsis ahora? (2004) El cultural. Espafa. <http://www.elcultural.es/HTML/20040527/
Cine/CINE9651.asp>



PERFORMANCES DE LECTURAS 41

2. LA CULTURA DE LO INSTANTANEO
En un estudio realizado por Jérome Bourdon, sobre la conformacion de la
memoria que puede ser provista por la television, se intenta desarrollar una
gramética de los recuerdos televisivos. Entre los diferentes tipos de memoria
que el investigador clasifica se encuentra lo que denomina “recuerdos flash”,
metafora psicoldgica que aprovecha para describir “el recuerdo detallado de
un acontecimiento importante que parece persistir sin cambios a través de mu-
chos anos” * El caso paradigmatico en la memoria del pueblo norteamericano
es el asesinato del presidente Kennedy. Malas noticias repentinas, escandalos,
accidentes, muertes inesperadas de lideres... esos suelen ser, hoy por hoy, los
primeros recuerdos de los televidentes:

“Entonces lo principal, para mi, el verdadero comienzo, en todo caso lo primero que
recuerdo es el asesinato de Kennedy (...) El auto avanzaba, y algunos guardaespaldas
corrian junto al auto, de pronto lo mostraron desplomado, Jackie, se agarraba la

cabeza y después, no sé cédmo lo hizo, se subié al baul...” ©

Esta memoria televisiva ha sido técnicamente posible gracias a la aparicion
de la grabacion videografica, una de las herramientas de la “instantaneidad”,
tendencia de culto en la sociedad capitalista. El desarrollo en la velocidad de
los registros y posterior transmision y distribucion de las imagenes —que con
este medio llegan de manera directa al hogar del televidente— serian producto
de la celeridad propia del video.

“Recordemos, por ejemplo, que el 30 de marzo de 1981 el cameraman Hank Brown,
de la cadena A.B.C., grabd el atentado contra el presidente Ronald Reagan, a la
salida del Hotel Washington Hilton. En la media hora siguiente sus imagenes fueron
transmitidas a toda la nacion y en las siguientes dos horas se transmitieron a todo

el mundo via satélite”’

®Brown, R. y Kulik, J. “Flashbulb Memories”, Cognition 5, citado por Jérome Bourdon en “Sobre cierto sentido del tiem-
po, o de cémo la television conforma la memoria” (2003) Revista Figuraciones 1-2. Teorfa y Critica de Arte. Bs. As.
& Bourdon, Jérome. Op. cit.

7 Gubern, Roman. £/ simio informatizado (1987) Eudeba-Fundesco (1991) Buenos Aires.
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Veintisiete anos después esa asombrosa capacidad de reproduccién y re-
transmision se ha visto, incluso, potenciada exponencialmente por los adelantos
del universo tecnolégico, y la marca social, la huella mnémica de la imagen ha
sufrido otro tanto retroalimentada por la industria cinematogréfica de ficcion.
Hoy, los telediarios, los noticieros no sélo nos ofrecen imagenes instantaneas
de casi cualquier rincén del globo sino que lo hacen las veinticuatro horas del
dia. Es inevitable que el perfil ideolégico y comercial de estas emisoras influya
formalmente en el tratamiento audiovisual de la noticia, contagiada de la ne-
cesidad de espectaculo. Como explica claramente Roman Gubern:

“En la television, la guerra de Oriente Medio, el asesinato de un lider politico o el
terremoto devastador se consumen en el mismo recipiente y en la misma situacion
comunicativa que el telefilm de aventuras o la publicidad de un detergente. Como
resultado de ello, la informacién, fragmentada, heterdclita, efimera y evanescente,
se banaliza, a diferencia de la informacién impresa que puede ser releida y meditada

pausadamente.”®

Quizas un buen ejemplo de esta busqueda efectista que acompana actual-
mente la presentacion televisiva de la informacion sea una breve confrontacién
morfoldgica entre dos canales de noticias de gran audiencia en el pais, como
Todo Noticias y Crénica TV. Aunque parezcan estar en las antipodas del tra-
tamiento informativo, ambos utilizan elementos clave de la manipulacién de la
imagen para generar su producto. Mientras que en Todo Noticias la edicién es
un recurso constante, con un uso sentimental de la banda sonora que serviria
para subrayar el impacto emocional, en Crénica TV prevalecen los larguisimos
planos secuencia, producto de una programacion muy abierta y de minima
segmentacion. Claramente sensacionalista, amarillo, el canal populista que
emite preferencialmente para las clases bajas conserva con el uso del directo
y los largos planos, los conductores desprovistos de glamour y la estética de
los afos cincuenta, una sensacion de “verdad”, de “hecho crudo” que atrapa
a mas de un incauto. Mientras tanto el canal para la clase media necesita ser

8 Gubern, Roman. Op. cit.
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politicamente correcto, con conductores que se transforman casi en persona-
jes para reforzar de manera constante una mirada afectiva sobre la realidad,
restando capacidad de analisis.

Es claro que ni en uno ni en el otro caso prevalece la informacién, definiti-
vamente ambos canales “entretienen” a través de las noticias, quizas ya a esta
altura encadenados a las formas que el medio supo construir alimentandose
del impacto, el éxito y los favores de las mayorias.

3. LOS LiIMITES DESDIBUJADOS

Corria el ano 1938 cuando Orson Welles puso al aire su version radiofénica
de “La guerra de los mundos” de H. G. Wells, provocando el panico en los
habitantes de Nueva York que interpretaron su invasion alienigena como una
noticia de ultimo momento. La confusion entre realidad y ficcién ya no podra
volver a ese nivel de pureza, su grado creciente de mutua contaminacién en
los medios, forma parte del esquema sensoperceptual de varias generaciones.
Baste pensar en el mito (o no) creado alrededor de las supuestas peliculas
snuff en las que los hechos de violencia registrados son organizados para la
camara, pero reales.

El gusto masivo parece haberse inclinado peligrosamente a preferir la
contemplacion distante y segura de casos reales que la pobre catarsis de una
vulgar historia de ficcion. Talk shows, reality shows y cdmaras ocultas ganaron
las pantallas chicas de los noventa en una especie de culto a la humillacién.
Siempre presentes y vigentes, en este milenio la modalidad tomé un nuevo
cariz al sumar la autoflagelacién a la lista de degradaciones: la primicia la tuvo
el programa Jackass que comenzé a emitirse por MTV en los Estados Unidos
en octubre de 2000.

“En media hora se veian torneos de comedores y vomitadores de huevos duros, gente
tirdndose por barrancas en carritos de supermercado o por escaleras en canastos de

ropa, y muchas otras “demostraciones”. Especie de reality show bizarro, apologético
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de la idiotez, con ingredientes de deportes extremos y exhibicionismo, sélo en Estados

Unidos el programa era seguido por tres millones de espectadores”®

Pero Europa no se mantuvo ajena a esta corriente y subié la apuesta, al
menos por lo que se conoce sobre la version britanica del entretenimiento: Dirty
Sanchez, también por MTV (hay ademas una version alemana, Freak Show).

|u-

Golpes, quemaduras, exhibicionismo, maniobras escatolégicas, el “inuevo
idiota?” no se priva de nada a la hora de entretener, ni siquiera del cine. Jac-
kass cerr6 su exitosisimo ciclo con “Jackass: La Pelicula” (Jeff Tremaine, 2002),
resultando mas repulsiva aun que su par televisivo segun la prensa.

Algunos miembros del equipo de Jackass son también protagonistas de
Wildboyz, un ciclo que desde el mismo concepto que su predecesor incorpora
viajes por distintos paises del mundo, algo asi como el argentino Por el mundo
de Marley, mucho mas excesivo (estos muchachos son capaces, por ejemplo,
de “ordenar” un caballo para luego tomarse el semen). En marzo de 2005
estuvieron en la Argentina y un periodista de Clarin le preguntaba a Steve-
O, uno de sus protagonistas, si no sentia dolor. La respuesta fue elocuente:
“Siento el dolor como cualquiera, y por eso es gracioso. No es que me guste,
no soy masoquista. Pero tampoco me gusta trabajar, asi que prefiero estar un
poco dolorido”.

Estamos, parece, en una suerte de etapa extrema de apologia del reality,
donde nisiquiera la flagelacion de los cuerpos asombra. O mejor dicho: asombra
hasta el préximo ciclo, que intentara superar al anterior para ganar y retener
audiencia. Si a esto le sumamos el alcance masivo de las pequeias camaras
de video incorporadas en los teléfonos celulares, tenemos como resultado un

explosivo céctel, un fendmeno devastador:

“No sélo las supuestas peliculas snuff registran hechos de violencia real. Ni su distri-
bucién esta ligada a un dmbito estrictamente under. Existe una nueva modalidad de
‘jluego’, que cobra fuerza en Gran Bretana, en el que se graban escenas violentas en

teléfonos celulares. Esta actividad, popular entre chicos de colegio, consiste en pegarle

¢ Zimerman, Gaspar (2005) La historia de una “idiotez” redituable, Clarin.com <http://www.clarin.com/dia-
rio/2005/04/09/espectaculos/c-01011.htm>
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a un companero o a un transelnte inadvertido, y grabar el hecho con la camara del
celular. Luego, estas minipeliculas se intercambian en la Internet. El nuevo fenémeno,

muy criticado, y ademas perseguido por la policia, se llama ‘Happy Slap TV'."1°

4. EN BUSCA DE LA IMAGEN DEL SER

La catastrofe del Hindenburg filmada por la Paramount, la caida de las Torres
Gemelas televisada en directo, la golpiza recibida por una adolescente de 15 afnos
en Manchester observada en formato AVI por sus companeros de escuela... El
acervo popular acuné hace mucho tiempo la idea de que “la realidad supera la
ficcion” y no es intencion de este trabajo demostrar lo contrario ni demonizar a
los medios. Pero en todos los casos que hemos analizado el grado de contamina-
cién, de mezcla entre “realidad” y “ficcion” es tan importante y, desde nuestra
Optica, se ha transformado en un fenébmeno de tan vasto alcance, tan masivo,
que suponemos es necesario dar por lo menos una minima voz de alerta.

La moda reality es también show. Es la espectacularizacién de la realidad, y
aunque show se identifique en inglés con el verbo “mostrar” esta intimamente
ligado al mundo del espectaculo. Si todo es espectaculo, {qué sera lo real? éPodra
ser que estemos llegando a un estadio en el que sélo consideremos real el dolor
fisico? {Y durante cuantas horas de pantalla sostendremos esa sensacién? La in-
manente actualidad de este problema descansa, sin embargo, en tradiciones que
estan mas alla de lo que nuestra percepcion rememora de modo inmediato:

“La vision del sufrimiento, del dolor de los demas, arraigada en el pensamiento re-
ligioso, es la que vincula el dolor al sacrificio, el sacrificio a la exaltacién: una vision
que no podria ser mas ajena a la sensibilidad moderna, la cual tiene al sufrimiento
por un error, un accidente o un crimen. Algo que debe repararse. Algo que debe

rechazarse. Algo que nos hace sentir indefensos.”"

10 Galli, Cecilia. Peliculas snuff. Una espeluznante leyenda urbana. Ciudad.com <http://www.ciudad.com.ar/ar/
AR Nota 2005/0,3813,1008,00.asp>
" Sontag, Susan (2003) Ante el dolor de los demas. Alfaguara, Argentina.
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La television, aparentemente, es hoy el medio ideal para reemplazar el
espectaculo que alguna vez constituyeron las ejecuciones publicas.

Podriamos aventurarnos a afirmar que el curso de la historia ha generado
una inversion de aquella confusién entre ser e imagen que quedaba al des-
cubierto cuando los miembros de una comunidad creian que si pisaban la
sombra de una persona le causarian daio, o que una fotografia podria robar
el alma del retratado. Hoy los cuerpos se han separado de su propia imagen a
los ojos del espectador, que con su percepcién educada en la polucién visual
y el hiperrealismo fantastico, observa impasible la caida desesperada de un
cuerpo al vacio para salvarse de las llamas como si se tratara de un capitulo
importante de su serie favorita.

Como diria Sontag, esto es algo que debe repararse y rechazarse. Nuestra
mejor defensa, quizas, sea un trabajo minucioso por la recuperacién del lugar de
la ficcién, a contramano de las modas reality. Incluso el cine catastrofe puede
poner el acento en el modo en que los hombres reorganizan su supervivencia
y en la recuperacién de los valores o afectos perdidos, como en el caso de La
guerra de los mundos (Steven Spielberg, 2004). En este sentido son especial-
mente lucidas las palabras de Paul Virilio cuando se le pregunta si no resulta
paradojico pensar que la guerra haya dado pie al neorrealismo italiano.

“Esa paradoja me obsesiona desde mi nacimiento. Para mi la clave esta en una frase
de Holderlin: ‘Pero ahi donde esta el peligro, también crece lo que salva’. En otras
palabras, ahi donde se encuentra el mayor peligro, también se encuentra la salvacion.
La salvacién esta al borde del precipicio, y cada vez que uno se acerca al peligro, se
acerca a la salvacion. Es la paradoja de la sociedad moderna, y el realismo italiano de
Rossellini, que me gusta mucho, es, al igual que la escuela documentalista inglesa,
un enfoque socioldgico o etnoldgico de la realidad. Ahi, una vez mas, asi como los
pintores divergieron, los cineastas divergen. Vieron los estragos del progreso y de la
propaganda —que ha dado como fruto la prensa moderna y los abusos actuales-y

divergieron hacia un enfoque fino, artistico, a través de Rosellini y hasta la ‘nueva
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ola’. (...) El arte se libera en ese momento de la publicidad y del mensaje predigerido.
Lo propio de la publicidad es tener un mensaje oculto, y lo propio del arte es no tener

sino el suyo propio, y eso es un gran misterio.”'?

5. EN BUSCA DEL LECTOAUTOR

Es notable el modo en que las representaciones artisticas aparecen una y otra
vez en el pensamiento analitico alrededor de la cibercultura y del lugar (o no
lugar) del cuerpo en un futuro que todos se afanan en preanunciar. Muchos
analistas acuden no sdlo a las voces de los gurus y cientificos que se empe-
cinan en la superacién de lo humano sino también a la ciencia ficcion en sus
vertientes literaria y cinematografica. Por otra parte, las objeciones que Mark
Dery le realiza a Moravec cuando le reclama una puesta en contexto de sus
teorias, esto es, un lugar en ese razonamiento para las masas empobrecidas del
planeta; o el mas puro y desgarrador llamamiento a la realidad de un cuerpo
que duele y se hace carne en las palabras de Sobchack contra el tecnocuerpo
de Baudrillard, nos retrotraen a un punto: la necesidad de ampliar la discusion
sobre cuerpo y tecnologia con anclaje en contextos sociales mas abarcadores,
o por lo menos prescindentes del horizonte faustico de superacién de la co-
rrupcion de la carne.

Si acordamos con Virilio y buscamos alli donde esta el peligro la solucion de-
beriamos entonces focalizarnos en la tecnologia y en las grietas que se producen
constantemente en los modos establecidos. Y creemos, definitivamente, que
ese lugar estd hoy en Internet. Asi como la violencia no desgarra y se muestra
imperturbable en pantalla, hay también cuerpos que importan en la red. Mucho.
Tomemos un ejemplo polisémico que hasta fue someramente resefado por la
Revista N: la conformacién, permanencia y actividad del Subtituling Team, un
grupo de internautas que se ocupan de subtitular al castellano y a toda velocidad
los capitulos emitidos por la cadena norteamericana Showtime de la serie “The

12 Virilio, Paul (1997) Cibermundo. Dolmen Ediciones, Santiago, Chile.
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L Word”, que lleva ya cinco temporadas retratando en la ficcion a un grupo
de amigas lesbianas de Los Angeles. Por si esto fuera poco alrededor de esta
accion desprovista de fines comerciales, inutil para sus hacedoras si no fuera
por la voluntad de compartir con los demas aquello que aman (algo notable
y muy repetido en la red por cierto) se suman “circuitos” que las “iniciadas”
recorren mientras esperan obtener el subtitulo ansiado: blogs con informacion,
adelantos o resenas, tablones de anuncios que se transforman en verdaderos
chats mientras la ansiedad crece porque ya se cuenta con la version original,
foros con “spoilers”, etc. Incluso hay un blog creado en clave humoristica por
visitantes asiduas de estos espacios cuyo tema ficcional es revelar la identidad
de las “subtitulings”, a quienes consideran las verdaderas heroinas de esta
historia, parodiando numerosos discursos de los mass media y como opcién
alternativa ante el vacio provocado por los nueve meses en los que la serie no
se emite y baja la adrenalina.

Contracultura, apropiacién del marco tecnoldgico para un consumo compar-
tido y en busca de la restitucion de valores, discusiones reflexivas y creacion de
ficciones, juego de identidades en una comunidad que lucha por su visibilidad
a la vez que ha aprendido a mantenerse clandestina para su supervivencia,
copyright y copyleft, desterritorializacion, una larga cadena narrativa del afecto
conforma este microcosmos que podria no sélo llenar muchas péaginas sino
también, con algo de pericia analitica, dar cuenta un poco (o mucho) de lo que
somos, a la vez de lo (un poco 0) mucho que podriamos ser.

Podemos pensar que aunque seguimos inmersos en una voragine perceptual
que se metamorfosea de manera constante (por cierto de neto corte audio-
visual), estamos en mejores condiciones que nunca para transformarnos en
protagonistas y configurar activamente su propia matriz dado el gran nimero
de herramientas que se encuentran a nuestra disposicién de manera bastante
horizontal. La miniaturizacion progresiva, el aumento del ancho de banda y el
increible giro inaldmbrico que ha tomado la tecnologia en nuestros dias pare-
cen dar cuenta constantemente de esto. Un celular de gama alta (que tarde o
temprano sera de gama baja en virtud de los mecanismos basicos del consumo),
mas conocido como smartphone (teléfono inteligente) viene con software que
permite la gestion de archivos en el teléfono, los ya clasicos documentos de texto
y planillas de céalculo. Un smartphone permite conectarse en videoconferencia
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a través de internet, y también leer un e-book. Las operaciones de lectura se
multiplican corriendo paulatinamente al receptor audiovisual de su lugar pasivo
y dandole numerosas opciones para transformarse en un constante productor
de contenidos. Estamos frente a un "hiperlector”, cuyas competencias son
tan fragmentadas y variadas como los materiales que se ponen a diario a su
alcance desde el control remoto (primera “maquina hipertextual”), el cada vez
mas escaso papel de diario, las pantallas catddicas o de plasma, los teclados,
los cajeros automaticos y el touchscreen. Es decir, textos al mejor postor desde
el mejor soporte que se encuentre.

Podriamos entonces estar hoy en condiciones de seguir el analisis desde lo
que algunos autores han dado en llamar el “lectoautor”, una nueva figura que
caracteriza al navegante de Internet por el enorme potencial dialégico que esta
presente en la organizacion y en la propia estructuracion de la red digital. Los
blogs, repletos de comentarios de sus lectores; los foros de discusion; las redes
sociales (facebook, my space, infinitas propuestas); los podcasts y videopodcasts,
(esto es, la proliferaciéon de productos de radio y/o televisién caseras y digitales
en internet); las redes de pares para compartir archivos (PTP segun sus siglas
en inglés), los ambientes en red 3D al estilo Second Life (que ya hasta han con-
sagrado nuevos géneros como el “machinima”’3). Nuevas formas que crecen y
proliferan de manera constante, podriamos decir, “rizomaticamente”.

Para configurar un pequeno antidoto que desacelere la milenaria carrera
de la humanidad en observar impasible cdmo se despedaza a si misma sera
seguramente interesante (y necesario) estar muy atentos a las nuevas gene-
raciones, las que crecen en este nuevo universo perceptual, para indagar de
cerca cual es la operacion basica que les permite/a lograr una comprension
critica de las imagenes, sonidos y textos que estan a nuestra disposicion y nos
estan dirigidos a lo largo del dia, del ancho mundo y de la vida. Y que los/nos
impulsan a crear, distribuir y poner en juego nuestros propios textos, sean de
la indole que sean. Narrativas.

13 Piezas audiovisuales lineales hechas también con personajes en 3D, un cine casero creado primero desde los
videojuegos pero ahora directamente guionado para realizarse en “tiempo real” en estos universos virtuales que

brinda Internet.
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