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CORTÁZAR: COMPROMISO INTELECTUAL 

Y DISCURSO NARRATIVO

ACERCA DE UNA PROPUESTA 
SOCIOPOLÍTICA Y CULTURAL

PERFORMANCES DE LECTURAS

“(…) para muchos intelectuales latinoamericanos 
el compromiso político es una cuestión 

que forma parte de su personalidad mental, moral y vital, 
(…) para ellos, escribir libros no significa una tarea totalmente distinta 

de la participación en las múltiples formas de la lucha en el plano político”

Julio Cortázar
El intelectual y la política en Hispanoamérica *
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RESUMEN
El presente trabajo propone una lectura analítica aunque fragmentaria de la no-

vela “Libro de Manuel” de Julio Cortázar que, en tanto producción discursiva, se “Libro de Manuel” de Julio Cortázar que, en tanto producción discursiva, se “Libro de Manuel”

inserta en la dialéctica literatura/realidad o resitúa la problemática de los discursos 

en relación con el contexto social, político y cultural. Con el propósito de focalizar 

abordajes que desentrañen la inextricable interrelación existente entre cambio 

discursivo-narrativo y cambio sociocultural, se intentarán dilucidar algunos 

términos de la “propuesta” cortazariana destinada a los intelectuales literarios 

latinoamericanos de los ‘70. El trabajo se constituye, en consecuencia, a partir de 

una perspectiva interdisciplinaria en la que se articulan y combinan categorías de 

análisis e instrumental metodológico procedentes del análisis crítico del discurso, 

del dominio narratológico y del campo disciplinar historiográfico.

ABSTRACT
The purpose of this paper is to develop an analytical and fragmentary reading 

of Julio Cortázar’s novel “Libro de Manuel” that,” that,”  as a discourse production, 

is inserted in a literature/ reality dialectic or which re-locates the discoursive 

problematic related with the social, political and cultural context. Proposing to 

focalyse on point of view which explains the inextricable relantionship between 

discourse-narrative change and social- cultural change, this project will try to 

find out some definitions of the cortazariana “proposal” directed to latin ame-

rican literary intellectuals of the ‘70s. This study is build, consecuently, from an 

interdisciplinary perspective in which analytical categories and methodologycal 

instrumental proceeding from the critical discourse analysis, the narrative area 

and the historiographical field are articulated and combined.
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La cita del epígrafe condensa e introduce al mismo tiempo las cuestiones 

que habrán de tratarse a continuación, toda vez que lo enunciado anticipa 

las mediaciones signadas por el discurso1, las narrativas y la misma “realidad 

concreta” de Julio Cortázar.

Como se dijo, este artículo se propone realizar una lectura fragmentaria de la 

novela “Libro de Manuel” de Julio Cortázar, escrita en 1972 y publicada un año 

después en nuestro país. Con dicho objetivo, el trabajo pretende abordar su estudio 

analítico a partir de la exploración de la relación dialéctica existente entre literatura 

y realidad o, si se prefiere, entre discurso (y narrativas) y contexto social.

En síntesis: desde una perspectiva interdisciplinar, el artículo aborda la 

inextricable interrelación que se establece entre cambio discursivo-narrativo y 

cambio sociocultural y, en directa relación con el fundamento de dicha dialéctica, cambio sociocultural y, en directa relación con el fundamento de dicha dialéctica, cambio sociocultural

procura dar cuenta de ciertos elementos característicos de su comprometida 

“propuesta” sociopolítica y cultural, dirigida a los intelectuales literarios lati-

noamericanos de los años ‘70.

1. LEYENDO EN CLAVE A CORTÁZAR

Para llevar a cabo el presente trabajo se han escogido ciertas pautas del Análisis 

del discurso propuestas por Alejandro Raiter en su modelo denominado “Una 

teoría social del discurso”. Si bien este modelo concibe al discurso y lo analiza 

como una estructura tridimensional2 (es decir, articulado de manera que se lo 

pueda analizar desde tres dimensiones o niveles diferentes, intrínsecamente in-

1 Y, siguiendo a Alejandro Raiter [(1998) Discurso y cambio social en Cuadernos de Sociolingüística y Lingüística 

crítica nº3, Facultad de Filosofía y letras, Universidad de Bueno Aires (UBA), Introducción, capítulos 1, 2 y 3], se 

considera el ‘discurso’ – entre otras cosas– como un signo del lenguaje, sea éste escrito u oral.
2 Modelo de análisis tridimensional del discurso, el cual originalmente fue formulado por Norman Fairclugh desde la 

perspectiva del Análisis Crítico del Discurso (ACD), y que Raiter retoma e integra en su modelo y método de trabajo.
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terrelacionados y que se manifiestan simultáneamente), se opto por seleccionar 

dos de ellos: en primer lugar, el nivel o instancia de la ‘práctica discursiva’3práctica discursiva’3práctica discursiva’ , la cual

constituye el proceso de producción tanto como el de circulación, consumo e 

interpretación de los ‘textos’4textos’4textos’ . Y en segundo lugar, el nivel de la ‘práctica social’, 

la cual abarca las instancias y circunstancias institucionales y organizativas del 

‘evento discursivo-narrativo’; el contexto socio- cultural y político de su produc-

ción. Por lo que se deja de lado el nivel del discurso como ‘texto’ o como pieza texto’ o como pieza texto’

de éste, que implica un análisis formal, lingüístico de dicho ‘texto’.

En síntesis, me valgo de los niveles de interpretación y de explicación del 

discurso que proponen Fairclough y Raiter, con la intención de poder realizar 

un trabajo que integre aspectos del análisis del lenguaje con aspectos del 

análisis social. 

Antes de continuar, resulta menester hacer referencia a lo que aquí se 

entiende por ‘narrativas’, ya que el marco de este trabajo se inscribe dentro 

de las ‘exploraciones narrativas’. Así como también, a la razón por la cual en 

lo sucesivo se hará referencia a la ‘práctica discursiva’ como ‘práctica discursiva’ como ‘práctica discursiva’ práctica discursi-

va-narrativa’. Y para que pueda comprenderse por qué se habla de ‘discurso 

narrativo’ y de ‘narrativas’ citaré un fragmento del trabajo de Carlos Caudana 

donde el autor dice: “abordamos el problema de las prácticas narratológicas, 

entendidas como sistemas complejos de producción significante en los que 

interactúan (se sincretizan) historias, relatos y narraciones (…) tres niveles cons-

tituyentes e interdependientes en la configuración de un complejo y compuesto 

objeto textual, el cual será sintéticamente caracterizado como ‘narrativas’. Esto 

es, como un conjunto de acontecimientos propios de determinado contenido 

(narrativo), pero también como discursos (efectivamente) producidos y a la 

vez como enunciaciones ‘situadas’, que actúan de singular manera en sus 

particulares contextos e intertextualidades específicas”5.

3 Las frases, conceptos y palabras que a lo largo del trabajo aparecerán resaltadas mediante el uso de comillas 

simples (‘ ’) y en cursiva, representan términos y conceptos utilizados por los autores citados en la bibliografía.
4 Considerando al ‘texto’ como una dimensión del discurso. En otras palabras, como un producto o resultante ’ como una dimensión del discurso. En otras palabras, como un producto o resultante ’

escrito u oral del proceso de producción textual.
5 Caudana, C. (2007) “Intermiosis narrativas y transfiguraciones textuales (ritualidades, operatorias, procesamien-

tos)”, en Caudana, C. (comp.) Intertextos heterogéneos. Historias, relatos, narrativas…, De signos y sentidos/Cua-

dernos del Proyecto, Año 3/ Nº 5, Núcleo temático: Prácticas narratológicas, Santa Fe, Ediciones UNL, p. 8.
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Junto a ello, y de acuerdo con J. C. Gorlier6, se considera que las narrati-

vas al consistir en el relato o la narración de ‘algo’, constituyen un fenómeno 

omnipresente en nuestras sociedades. Pudiendo observarse a través de ellas, 

aquellas dimensiones e instancias de ‘práctica discursiva’ y de ‘práctica discursiva’ y de ‘práctica discursiva’ práctica social’ 

mencionadas. Vislumbrándose también una intrínseca relación entre ‘narrativas’ 

y ‘discurso’ al reflexionar acerca de lo que Raiter entiende por este último. El 

cual, entre otras significaciones, es visto como un signo del lenguaje, plausible 

de vincularse con la afirmación de Gorlier que propone que “las narrativas

aparecen allí donde alguien ve o escucha algo como un signo” (2008:18); 

como un ‘discurso’. Pero no por ello debe perderse de vista que la significación 

y el sentido de ese ‘algo’ es producto de una narración, la cual se desarrolla algo’ es producto de una narración, la cual se desarrolla algo’

en un contexto específico y concreto, por lo que la narración es creada como 

una ‘práctica significante’. Lo que para Dennis Mumby7 es concebido como 

un vínculo integral entre lo narrativo y lo social, debido a que la narrativa es 

un acto socialmente simbólico que únicamente se carga de sentido cuando 

se despliega en un contexto social. Dado que, paralelamente, representa un 

importante elemento constitutivo y constituyente de ese mismo contexto, en 

tanto que espacio de significación del que forman parte los actores sociales. Y 

es por todo esto, que en lugar de hacer referencia sólo a aquella instancia de 

‘práctica discursiva’, se hará en términos de ‘práctica discursiva-narrativa’.

Ahora bien, en la propuesta de Raiter es posible observar que su teoría se 

propone ser de utilidad en cuanto al estudio del cambio del discurso (y por lo 

explicado, de las narrativas), junto al cambio social y cultural8. Razón por la cual 

6 Gorlier, J.C. (2008) ¿Confiar en el relato? Narración, comunidad, disidencia, Mar del Plata, EUDEM. 
7 Mumby, D.K. (1997) “Introducción: narrativa y control social”, en Mumby, D.K. (comp.), Narrativas y control 

social. Perspectivas críticas, Buenos Aires, Amorrortu editores.
8 El objetivo que se propone Raiter al formular esta teoría consiste en desarrollar un método de análisis del dis-

curso que involucre los siguientes aspectos: primeramente, plantea la necesidad de que este método sea tanto 

multidimensional como multifuncional, para poder atender a la interrelación que se suscita entre el conocimiento, 

las relaciones y las identidades sociales. Asimismo, debe incorporar estrategias de análisis histórico que permitan 

detenerse en el proceso de estructuración de los textos y de los órdenes discursivos. Permitiendo, a su vez, ‘rastrear’ 

la articulación de esa producción de textos (‘intertextualidad’) Por último, el método ha de ser crítico, posibilitando 

el poder descubrir la lucha que se desata para poder organizar y estructurar los textos y los órdenes del discurso. 

Es decir, las relaciones que se establecen entre cambio discursivo y cambio socio-cultural. 
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es posible vislumbrar, nuevamente, aquella relación dialéctica mencionada y 

existente entre el contexto de producción socio-cultural y político con el ‘evento 

discursivo- narrativo’ en sí mismo. Volviéndose notoria la importancia social de 

las narrativas y el discurso, ya que los cambios en su uso constituyen una pieza 

clave de los cambios culturales que atraviesan las formaciones sociales. Así, 

los cambios en las narrativas y el discurso, ponen en evidencia esos cambios 

socio-culturales, y llevan consigo la estructuración de nuevos valores. Determi-

nando por ello, cambios significativos en las ‘prácticas discursivas- narrativas‘prácticas discursivas- narrativas‘ ’, 

lo cual permite pensar en la existencia de mecanismos de control sobre el 

discurso-narrativas y la presencia de un ‘discurso dominante’9discurso dominante’9discurso dominante’  moldeado en 

base a una ‘ideología dominante’. Por lo que se observa que estos últimos dos 

elementos componen esa dimensión social del discurso y las narrativas –en 

tanto que ‘práctica social’–, formando parte constitutiva de lo que Antonio 

Gramsci (retomado por Raiter) denomina ‘hegemonía’10. Es decir que aquí se 

interpreta al discurso y a las narrativas en estrecho vínculo con las dimensiones 

de ideología y de poder, las cuales se inscriben, determinan y son determinadas 

por las prácticas sociales (en una relación dialéctica) 

Y, de acuerdo a Gorlier, “… los espacios sociales (…) siempre están atrave-

sados por la práctica narrativa, la actividad a través de la cual alguien le dice a 

otro que algo ocurrió. Existe en esta nivelación un elemento trasgresor dirigido 

a revocar el control del poder de la palabra por los discursos dominantes, que 

está ejemplificado por el modo en que ‘las ciencias normales’ usan los poderes 

9 Que de acuerdo con Raiter, sería un sistema social de referencias semióticas que ejerce un papel dominante 

–que se impone– dentro de una sociedad específica. [Raiter, A. (1999) Lingüística y Política, Buenos Aires, Editorial 

Biblos, capítulos 2 y capítulo 4].
10 Gramsci conceptualiza respecto de ‘ideología’, que ella es parte constitutiva del concepto de ‘hegemonía’. En tanto 

que éste “comprende la dominación que atraviesa la economía, la política, la cultura y la ideología de una sociedad. 

La hegemonía es el poder que tienen sobre la sociedad las clases definidas como económicamente dominantes, en 

alianza con otras fuerzas sociales. Pero ese poder nunca se logra más que parcial y termporariamente, en forma 

de equilibrio inestable. La hegemonía gira alrededor de la constitución de esas alianzas y funciona –integrando 

más que dominando a las clases subordinadas– a través de concesiones o de indicaciones ideológicas para ganar 

consenso”. Mientras que la ‘ideología’ para Gramsci es una concepción del mundo que se manifiesta implícita e ’ para Gramsci es una concepción del mundo que se manifiesta implícita e ’

inconscientemente, en las distintas esferas de una sociedad, conformando un sistema de creencias relativo a una 

sociedad determinada. [Raiter, A. 1998: 71].
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comunes de la narración para instituir un binarismo, que intenta constituir sus 

objetos y hacerlos visibles, y, al mismo tiempo pretende ocultarlos y retirarlos de 

circulación. Para ello, ‘las ciencias normales’ generan una división tajante entre 

‘los hechos’ y ‘las ficciones’ y limitan la narración al ámbito de estas últimas; 

sin embargo, ‘la narrativa no es una subespecie de la ficción (…) ni esta una 

subespecie de aquélla’” (2008: 29).

2. CLIMA DE ÉPOCA

La breve contextualización de la realidad socio-política y económica latinoame-

ricana, en un arco temporal que se extiende desde la década del ’60 hasta fines 

de la del ’70, constituye una temática que marca un ‘contexto preciso’11 y una 

‘zona cultural’12 determinada. Donde una convulsionada realidad es abordada 

y concebida por Waldo Ansaldi como un ‘calidoscopio’13, debido a la miríada 

de diferencias, imágenes y figuras que el complejo denominado América Latina 

plantea al análisis de cada una de sus situaciones estatales-nacionales. Como el 

autor ha dejado claro en un trabajo co-escrito con Patricia Funes, Latinoamérica, 

tras la desarticulación del control y dominio colonial español durante el siglo 

XIX, logró romper el corsé que la contenía14, dejando ver que ya no constituía 

una (si es que alguna vez lo hizo) sino muchas con diferencias y similitudes, con 

realidades y procesos históricos que variaban y varían regionalmente. 

Sin embargo, se tomará a la(s) realidad(es) latinoamericana(s) desde una 

perspectiva general, y se mencionarán sucintamente procesos y sucesos históri-

11 Cortázar, J. (2004) “Realidad y literatura en América Latina”, en Obra Crítica V. 3, Buenos Aires, Edición de Saúl 

Sosnowski, p. 305. Primera edición, Realidad y literatura en América Latina/Reality and Literature in Latin America, 

Grabriella de Beer & Raquel Chang-Rodríguez, trasd. y eds., New Cork, The City Collage Papers, Nº 19, 1980.
12 Cortázar, J. 2004: 305.
13 Ansaldi, W. (coordinador) (2004) Calidoscopio latinoamericano. Imágenes históricas para un debate vigente, 

Buenos Aires, Ariel, prólogo.
14 Ansaldi, W.; Funes, P. (1995) Formación, consolidación y reformas del Estado, una historia de trama compleja, 

en Módulo II Tomo I, UDISHAL.
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cos de denodada relevancia para la comprensión del marco histórico en que se 

sitúa este trabajo. Ello es así, debido a que no se corresponde con los objetivos 

ni con al enfoque propuesto y excedería los límites del mismo.

La década del ’60 en América Latina se abre con el triunfo, en 1959, de la 

Revolución Cubana. Inaugurándose, como sostiene Oscar Terán, un clima de 

radicalización política e innovación cultural15 que, si bien ya había iniciado su 

desarrollo, emerge ahora de la mano de los distintos movimientos revolucio-

narios que actuarán –durante este arco temporal– en distintas regiones del 

complejo político, social, económico, cultural y geográfico latinoamericano. 

Y refiere con radicalización política e innovación cultural a ideas de izquierda 

política, libertarias, comunistas y socialistas, antiimperialistas, de revolución 

social y política, de justicia social, de redistribución económica en beneficio de 

las clases trabajadoras, de ascenso social de los sectores populares, que durante 

este período se sucedieron. A raíz de lo cual, los nuevos grupos de izquierda 

se distancian de las ideas liberales y de la misma democracia liberal, a la cual 

combatían al entenderla como un régimen político directamente vinculado a 

los intereses de la clase dominante (la burguesía).

“Aquellas ideas en fin se desplegaron en el universo de la izquierda en el señalado 

escenario radicalizado proveniente del clima cultural y político de los años sesenta, 

con rasgos totalizantes que concedieron la primacía a la práctica política animada de 

una voluntad revolucionaria (…) la insurgencia contra el orden burgués con formas 

armadas y asesinatos espectaculares era un fenómeno mundial (…) los aires libertarios 

que recorrían el mundo y América Latina, posibilitaron un encuentro mutuamente 

sinérgico de las ideas y la realidad”16. 

En razón de ello, no debería pensarse el clima político y social latinoame-

ricano aislado de otros procesos históricos de gran importancia y repercusión 

en el mundo entero; como fueron la Segunda Guerra Mundial, el nazismo y el 

fascismo, la Guerra Fría y la división entre comunismo y liberalismo, la Guerra 

de Vietnam, el Mayo Francés, los distintos movimientos sociales con sus objeti-

15 Terán, O. (2006) De utopías, catástrofes y esperanzas. Un camino intelectual, Buenos Aires, Siglo XXI Editores.
16 Terán, O. 2006: 204-205. 
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vos de lucha, la consolidación de un mercado global, los idearios nacionalistas, 

imperialistas y antiimperialistas, todo dentro de un mundo crecientemente 

‘globalizado/mundializado’17. 

Y para ejemplificar con algunos de los procesos que siguieron distintos 

Estados latinoamericanos, tomo el caso de América Central y el Caribe, región 

en la cual se evidencia la continuidad –desde la década del ’30– de la domina-

ción oligárquica y la instauración de dictaduras personalistas18 (es importante 

destacar que cada uno de estos Estados siguió su propio proceso). Siendo una 

característica distintiva bajo estas dictaduras, la creciente intervención tanto 

económica como política de los Estados Unidos, instalando allí una dominación 

económica y financiera. Intervención que estuvo en estrecha relación con el 

acceso al poder de los regímenes dictatoriales, los cuales llegaron a él ligados 

a la ‘tradición política oligárquica’ –vía electoral– más que por medio de golpes 

de Estado (a excepción de en El Salvador). Representando factores comunes en 

la consolidación de las dictaduras, el aval y apoyo que recibieron por parte de 

las clases económicamente dominantes –tanto locales como extranjeras–, del 

aparato burocrático y de la Fuerzas Armadas de cada Estado respectivamente. 

Dictaduras que llegaron a su fin antes de la década del ’60, pero que marcaron 

el proceso histórico de esta región. En el que un despertar de la conciencia 

social y un espacio para la lucha democrática, en desmedro e impugnación de 

estas dictaduras despóticas, fue profundizándose de la mano de los conflictos 

sociales. Empero, el único caso en que el régimen dictatorial persistió hasta 

finales de la década del ’7019, fue el de Nicaragua bajo dictadura de la dinastía 

17 Conceptualizaciones tomadas a partir del trabajo de Ortiz, R. (2002) “Globalización/mundialización”, en Alta-

mirano, C. (director), Términos críticos de sociología de la cultura, Buenos Aires, Paidós, pp. 105- 111.
18 Fernández, V. (2003) “Dictaduras patrimoniales en Centroamérica y el Caribe. Estudio comparativo”, en Ansaldi, 

W. (editor), Tierra en llamas. América Latina en los años 1930, La Plata, Ediciones Al Margen.
19 Es menester aclarar que en el caso cubano, tras la dictadura de Machado y la Revolución política de 1933, la 

dirección política de Cuba y sus distintos presidentes hasta 1940, serán marionetas de Fulgencio Batista. Quien 

llega democráticamente a la presidencia en dicha fecha, pero que en 1952 pone fin al período democrático que 

había vivido Cuba. Ya que, durante este año, Batista se instala como dictador hasta 1959 cuando fue derrotado 

por la victoriosa Revolución. Celia, L. y Soler, L (2002) La Revolución política cubana de 1933. En búsqueda de 

nuevos hombres y nuevas ideas, en Ansaldi, W. (editor), Tierra en llamas. América Latina en los años 1930, La 

Plata, Ediciones Al Margen.
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somocista. Donde, tras años de guerra civil, las columnas de la guerrilla del 

Frente Sandinista de Liberación Nacional, dotado de un gran apoyo popular, 

entró triunfalmente en Managua en 1979 tras vencer a la Guardia Nacional, 

dando fin al largo período dictatorial.

“Dadas las características preexistentes de la estructura social, de extrema polarización 

y pauperización de las masas rurales y la casi nula diversificación productiva, que 

posibilitaría la conformación de nuevos sectores sociales, estos conflictos presentarían 

como única alternativa de resolución un cambio revolucionario del sistema. Visto 

desde los sectores dominantes, principalmente, el incremento de las demandas por 

parte de los trabajadores rurales era directamente incompatible con el desarrollo 

del modelo de acumulación capitalista dependiente e implicaba, por otra parte, la 

inminencia del ‘peligro comunista’“20.

Y en razón de la agudización de los conflictos sociales a escala latinoame-

ricana (que se componen cada vez más de trabajadores y campesinos junto 

a sectores de la clase media, encabezados por los universitarios), la violencia 

política se encuentra en casi todos los casos. Aunque en pocas situaciones 

dicha violencia es revolucionaria, dado que en la mayoría de los casos es una 

violencia ejercida por las clases dominantes. Situación que progresivamente va 

transformándose y que, con la Revolución Nacional Boliviana de 1952 y con la 

radical Revolución Cubana de 1959, dará un giro en el cual el aumento de la 

violencia revolucionaria tendrá su principal exponente en la guerrilla. Pero aque-

lla violencia ejercida desde arriba, es decir, desde los sectores sociales de poder, 

encuentra su cúspide al institucionalizarse el Estado autoritario y las dictaduras 

militares. Y respecto de esta problemática, Guillermo O’ Donnell21, plantea que 

la ‘amenaza del comunismo’ durante los golpes militares de la década del ’60 

en la Argentina y en Chile22, se avizoraba como una amenaza probable hacia 

20 Fernández, V. 2003: 294.
21 Se ha manejado el siguiente trabajo del autor: O’ Donnell, G. (1985) “Las Fuerzas Armadas y el Estado Autoritario 

del Cono Sur de América Latina”, en Lechner, N., Estado y política en América Latina, México, Siglo XXI.
22 Para poner dos escuetos ejemplos.
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el orden establecido, pero que todavía no era inmediata. Amenaza considera-

da como una consecuencia del ‘desorden’, la ‘demagogia’ y de una situación 

socio-política que podía devenir en la ‘subversión’. Por el contrario, para la 

década del ’70, en Argentina (1976), Chile (1973) y Uruguay (1972-74), el caos 

ya se había sembrado en estas sociedades y avanzaba, poniendo en riesgo (de 

la mano de partidos políticos en Chile y de las organizaciones guerrilleras en 

Argentina y Uruguay) su condición capitalista y sus relaciones internacionales. 

Por lo que para el autor, mientras que los golpes de Estado de los ’60 por las 

fuerzas armadas se instalaron para prevenir y restaurar23 el orden social, los 

golpes de los ’70 fueron más radicales con la intención de intentar poner fin 

a un proceso que estaba al borde de producir la debacle de la sociedad, de la 

economía24 y del estado. Situación que, entonces, necesitaba de una imposición 

del ‘orden’ y de la ‘‘orden’ y de la ‘‘orden’ normalización’ de la economía. En Argentina y Chile normalización’ de la economía. En Argentina y Chile normalización’ “…la 

creciente presencia en la arena política de los sectores populares, la continua 

agitación callejera, el deterioro de ciertos servicios públicos y las incertidumbres 

derivadas de una tan alta como errática inflación, los llevaron hacia una cerra-

da oposición a los regímenes que los golpes militares habrían de cancelar. En 

cuanto a las fuerzas armadas, sólo cabe anticipar el alto grado en que sintieron 

amenazados primordiales intereses”25.

Dos fragmentos escritos por el mismo Cortázar en dos ocasiones diferentes 

(que se interrelacionan), son representativos de dicha realidad. Con ello se pin-

celan a grandes rasgos las distintas situaciones que América Latina vive durante 

esos años, desde la perspectiva del mismo Cortázar. Por ello, no es ingenua mi 

decisión de mostrar a través de sus ojos y de su realidad, lo que estaba suce-

23 Idea que recuerda a los planteos de Antonio Gramsci, acerca de su conceptualización sobre la ‘revolución 

pasiva’ o la ‘revolución-restauración’. Temática que puede encontrarse en Ansaldi, W. (1992) “¿Conviene o no 

conviene invocar al genio de la lámpara? El uso de las categorías analíticas gramscianas en el análisis de la historia 

de las sociedades latinoamericanas“, Santa Fe, en Estudios Sociales. Revista Universitaria Semestral, Nº 2, Primer 

semestre, pp. 45-65. 
24 La cual ya se encontraba en crisis con una altísima tasa inflacionaria, con una caída abrupta de las inversiones 

extranjeras, con el detenimiento internacional de pagos y con saldos negativos respecto de los flujos internacionales. 

El modelo de Industrialización por sustitución de importaciones –ISI– había entrado en crisis.
25 O’ Donnell, G. 1985: 203.
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diendo26. Ya que interesa particularmente su visión, a efectos de comprender 

mejor las raíces de los aspectos seleccionados de su discurso a deconstruir:

“…esa vida en permanente incertidumbre de las islas y de la tierra firme y de toda 

Nicaragua y no solamente de toda Nicaragua sino de casi toda América Latina, vida 

rodeada de miedo y de muerte, vida de Guatemala y vida de El Salvador, vida de la 

Argentina y de Bolivia, vida de Chile y de Santo Domingo, vida del Paraguay, vida 

de Brasil y de Colombia”27. 

“Nuestra realidad latinoamericana, sobre la cual se ha ido creando cada vez más 

nuestra literatura actual, es una realidad casi siempre convulsa y atormentada, que 

con pocas y hermosas excepciones supone un máximo de factores negativos, de 

situaciones de opresión y de oprobio, de injusticia y de crueldad, de sometimiento 

de pueblos enteros a fuerzas implacables que los mantienen en el analfabetismo, en 

el atraso económico y político. Estoy hablando de procesos más que conocidos, en 

los que las minorías dominantes, con una permanente complicidad de intereses que, 

como bien lo saben los Estados Unidos, encuentran en nuestros países el terreno ideal 

para su expansión imperialista, persisten en aplastar a los muchos en provecho de los 

pocos. En ese dominio manchado de sangre, torturas, de cárceles, de demagogias 

envilecedoras, es que nuestra literatura libra sus batallas como en otros terrenos las 

libran los políticos visionarios y los militantes que tantas veces dan sus vidas por una 

causa que para muchos parecería utópica y que sin embargo no lo es, como acaba 

de demostrarlo con un ejemplo admirable ese pequeño pueblo inquebrantable que 

es el pueblo de Nicaragua, y como está ocurriendo en este momento en El Salvador 

y continuará mañana en otros países de nuestro continente”28. 

26 Con ello se hace alusión a sus valoraciones éticas y morales tanto como ideológicas y de posicionamiento político. 

Elementos que, entre otros, conforman su sistema de creencias, apelando, directamente, a su subjetividad.
27 Cortázar, J. (2007) “Apocalipisis de Solentiname”, San José, La Habana, abril de 1976, en Alguien que anda por 

ahí (1977), en Cuentos Completos V. 2, Buenos Aires, Punto de Lectura, p. 256.
28 Cortázar, J. 2004: 313-314.
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3. DECONSTRUYENDO EL DISCURSO Y 
LA NARRATIVA CORTAZARIANA EN “LIBRO DE MANUEL”: 

TRES CONCEPTOS DE SU ‘PROPUESTA’

Dentro de este convulsionado marco social y político, resulta esencial analizar 

el lugar que el intelectual/ los intelectual/ los intelectual intelectuales ocuparon. Quienes, al insertarse en 

el seno de una ‘práctica social’ que determina y es determinada por un práctica social’ que determina y es determinada por un práctica social’ ‘discur-

so dominante’, ‘producen’ discurso y narrativas29. Si bien lo hacen en base a 

‘prácticas discursivo-narrativas’ pautadas o regladas a partir de los prácticas discursivo-narrativas’ pautadas o regladas a partir de los prácticas discursivo-narrativas’ ‘valores de 

verosimilitud’ y de una ‘verosimilitud’ y de una ‘verosimilitud’ referencialidad’ impuesta por aquél ‘discurso dominante’

producto de esa práctica y estructura social vigente.

Aquí se hace alusión y se retoma la concepción del discurso considerado 

como lenguaje en uso, sea tanto de forma escrita como oral. Como “una forma 

de práctica social (…) [lo que] implica que el discurso es un modo de acción, 

una forma por la cual la gente puede actuar sobre el mundo y específicamente 

sobre otros”30sobre otros”30sobre otros” . Por lo cual el discurso constituye, asimismo, una forma de práctica 

tanto política como ideológica31 (esta idea ya se ha podido entrever en el primer 

punto de este trabajo). Y que como tal, comporta una esfera de influencia y/o 

de acción, dentro y sobre una sociedad, que en el caso de los intelectuales es 

de gran importancia socio-cultural. 

29 Y si bien lo hacen desde distintos órdenes y géneros, aquí se habla de intelectuales en tanto que autores de 

obra literarias, como novelas y cuentos de ficción. Como es el caso de Julio Cortázar.
30 Raiter, A. 1998: 48.
31 “El discurso como una práctica política establece, sostiene y cambia las relaciones de poder y las entidades 

colectivas (clases, partidos políticos, comunidades, grupos) entre las cuales se dan relaciones de poder. El discurso 

como práctica ideológica constituye, naturaliza, sostiene y cambia las significaciones del mundo, desde los diversos 

lugares en las relaciones de poder. Esto implica que la práctica política y la ideológica no son independientes. 

La ideología (…) es una dimensión del ejercicio del poder y de la lucha por el poder. De este modo, la práctica 

política es una categoría supraordinaria. Además, el discurso como una práctica política (…) [es] también una 

exposición de esa lucha: la práctica discursiva hace manifiestas las convenciones que naturalizan las relaciones de 

poder y las ideologías particulares. Estas convenciones en sí y los modos en que se articulan entre sí son el foco 

de la lucha”. [Raiter, A. 1998: 51].
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Así es como, al ser este discurso-narrativa (entre otras cosas) una práctica de 

tales características, constitutiva y constituyente de la estructura social en la cual 

se halla, es fundamental vincular este modo de uso del discurso con el papel que 

los intelectuales, desde la perspectiva de Cortázar, debieran asumir y cumplir en 

América Latina durante el período mencionado. Para ello es menester precisar 

lo que el autor consideraba a este respecto, lo que será realizado a partir de un 

análisis discursivo-narrativo y social posicionado desde las dimensiones/niveles 

de ‘práctica discursiva-narrativa’ y ‘práctica social’. Mediante la deconstrucción 

de tres conceptos y/o ‘signos’ considerados claves en el discurso de Cortázar, 

extraídos de la novela “Libro de Manuel”: ‘intelectual’, ‘compromiso’ y ‘‘compromiso’ y ‘‘compromiso’ revo-

lución’. Ellos se analizan a través de una selección de pasajes/ fragmentos, que 

creo, esenciales para desentrañar e interpretar su concepción político-social y 

que forman parte imprescindible de su ‘propuesta de compromiso’.

Análisis realizado tanto para comprender su postura y accionar como inte-

lectual, como para comprender dicha ‘propuesta’ hecha a demás intelectuales propuesta’ hecha a demás intelectuales propuesta’

latinoamericanos. ‘Propuesta’ relativa a asumir un rol social y políticamente 

activo, comprometido con las conflictividades que conmovían a la sociedad 

latinoamericana del momento. Articulando en “Libro de Manuel” una conver-“Libro de Manuel” una conver-“Libro de Manuel”

gencia entre un contenido ideológico con uno de tipo literario. Y en palabras 

de su autor, “… creo que es un libro que una vez más continúa una especie de su autor, “… creo que es un libro que una vez más continúa una especie de su autor

de apertura ideológica en la línea socialista que yo veo para América Latina”32. 

Testimonio de su posición ideológica y de su época.

4. RECONSTRUYENDO A CORTÁZAR: 
‘PROPUESTA’ DE COMPROMISO SOCIOPOLÍTICO Y CULTURAL

Ahora bien, es momento de desentrañar los aspectos propuestos en base a un 

fragmento alusivo a los conceptos de ‘intelectual’ y de ‘intelectual’ y de ‘intelectual’ compromiso’:

32 Prego Gadea, O. (1997) Juego y compromiso político, en La fascinación de las palabras, Buenos Aires, Alfagua-

ra, 1997, p. 9. Primera edición, Omar Prego Gadea y Julio Cortázar, La Fascinación de las palabras, Barcelona, 

Muchnik, 1985.
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“Y la otra gente, los intelectuales y los ‘artistas’, a veces ayudan pero tienen miedo 

y cuidan su propia heladera (…) Están metidos en el establishment hasta la orejas 

(…) Así que ahora si que me voy a San Francisco a buscar a mi familia, a escuchar mi 

música, y pintar, y sobre todo porque quiero vivir como un ser viviente y no como 

un tornillo, entre los míos, quiero desayunar una galletita repartida con cariño y 

dedicarme a abrir mi mente y mi cuerpo y mi vida a la vida. Y punto”33.

Respecto de este recorte discursivo-narrativo, la lectura e interpretación 

del mismo me ha llevado a dividir en dos partes su análisis. Ya que si bien, por 

un lado, su sentido y significado apuntan más que nada a sentar una crítica al 

accionar de ‘intelectuales’ y ‘artistas’ por no tomar un posicionamiento en la intelectuales’ y ‘artistas’ por no tomar un posicionamiento en la intelectuales’

situación problemática en que se enmarca la cita34; empero, creo que Cortázar 

ha querido mostrar que sí la toman, pero que se trata de una posición o una 

toma de ‘partido’ pasiva (mientras que él propone una activa). En el sentido de 

‘acatar’ lo que el ‘discurso imperante’ y la estructura social dominante ‘propo-

nen’/imponen, sin manifestar y expresar sus pensamientos; asintiendo, callan-

do, otorgando. Y aunque, no explicita una referencia política clara y concreta, 

puede interpretarse que dicho posicionamiento no trata de una inclinación 

hacia la izquierda política (a la que Cortázar adhiere, observable en la cita final 

del apartado tercero respecto de “Libro de Manuel”; en la cual el autor hace 

explícita su adhesión al Socialismo). Sino de un signo o indicio de ‘adhesión’, 

‘conformismo o complacencia’ o simplemente, de temor a ese ‘discurso domi-

nante’ del momento (que podría llamarse neoliberal, capitalista), en caso de 

que adoptasen una posición no coincidente con aquél. Pero ello también podría 

deberse a una falta de conciencia y compromiso con la realidad social y política 

que se vivía, como fue el caso del mismo Cortázar durante el primer gobierno 

de Juan D. Perón en la Argentina (1946- 1952)

33 Cortázar, J. 2004: 49. 
34 Inferido a partir del uso de términos y/o frases significativas al respecto (siendo referentes a los niveles con los 

cuales se organiza un ‘texto’ –vocabulario, gramática, cohesión y estructura textual–) como: ‘y la otra gente, los texto’ –vocabulario, gramática, cohesión y estructura textual–) como: ‘y la otra gente, los texto’

intelectuales y los ‘artistas’; ‘cuidan su propia heladera’; ‘están metido en el establishment hasta las orejas’; ‘abrir 

mi mente y mi cuerpo y mi vida a la vida’.
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De este modo, y por otro lado, es posible creer que Cortázar se hace una 

crítica a sí mismo a través de dicha cita, crítica relativa a su despertar y apertura 

de conciencia tardía frente a los procesos socio-políticos que se desarrollaban en 

América Latina en su conjunto. Debido a que durante muchos años de su vida 

no traspasó, en sus consideraciones, los límites de un punto de vista, de una 

posición política teórica. Situación que fue llegando a su fin en tanto que Cortázar 

experimentaba un proceso de concientización política e ideológica, íntimamente 

relacionado y acompañado de la toma de una posición y de un quehacer activo 

al respecto. Concientización iniciada al entrar en contacto, y a medida que iba 

interiorizándose, con el proceso revolucionario cubano de 1959 que llevaba a 

cabo su proyecto de construcción de un Socialismo (al cual Cortázar ya adhería). 

Y si bien este intelectual se compenetró y propuso un rol comprometido para con 

estas problemáticas por parte de los intelectuales literarios latinoamericanos, lo 

hizo desde su lugar y rol como intelectual, es decir, desde el campo literario.

Así comenzó su vida de compromiso político y social. ‘Compromiso’ que Compromiso’ que Compromiso’

aprehende como la toma de conciencia real de las luchas sociales –a la vez 

políticas e ideológicas– que se desataron en Latinoamérica durante las décadas 

reseñadas, a sus causas y a sus por qué. ‘Compromiso’ que también implica ‘Compromiso’ que también implica ‘Compromiso’

una participación activa del ‘intelectual’ desde su lugar en la estructura social. intelectual’ desde su lugar en la estructura social. intelectual’

Rol activo que refiere a no quedarse callado, es decir, a expresar las ideas de 

cada cual haciendo uso de las herramientas que tiene a su alcance para llevar 

a cabo esta tarea. Y, como en el caso de Cortázar; expresarse a través de sus 

obras literarias, escribiendo artículos, cartas, ensayos, participando en confe-

rencias, etc. Eventos discursivos- narrativos, todos ellos, que plantean instancias 

de transmisión de sus pensamientos y posiciones para con sus receptores35. 

35 Apelando, de este modo, a los procesos de consumo e interpretación de los receptores. Por lo que resulta inevi-

table mencionar, que Cortázar buscaba que el lector se compenetrase en la obra leída, convirtiéndose en un ‘lector 

protagonista’. Buscaba la presencia del sujeto al entablar esta especie de diálogo entre escritor/emisor y lector/re-

ceptor. Y aquí es factible de traer a colación consideraciones generales que María I. Filinich aporta sobre la “Teoría 

de la Enunciación”: “(…) no es posible concebir un sujeto hablante sino como un locutor que dirige su discurso a 

otro: el yo implica necesariamente el tú, pues el ejercicio del lenguaje es siempre un acto transitivo, apunta al otro, tú, pues el ejercicio del lenguaje es siempre un acto transitivo, apunta al otro, tú

configura su presencia. Esta condición dialógica es inherente al lenguaje mismo –el cual posee la forma yo/tú para 

(CONTINÚA EN LA PÁGINA SIGUIENTE)
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Situaciones de las cuales Cortázar fue un claro ejemplo, ya que por medio del 

empleo tanto de un ‘discurso literario metafórico’36 en distintas novelas y cuen-

tos, deja ver o entrever –si se lee entre líneas– su preocupación social y política. 

Lo que en sus epístolas, ensayos, artículos y conferencias hace de manera más 

directa, empleando un discurso que podría considerarse político. Pero por ello 

no debiera caerse en el error de considerar a Julio Cortázar como un intelectual 

que impartía un discurso político per se37, sino como un intelectual con un 

compromiso político e ideológico que manifestaba su preocupación por estos 

aspectos de su realidad38.

Por lo que, en síntesis, aquí se considera que es ésta la ‘propuesta’ de propuesta’ de propuesta’

Cortázar a los ‘intelectuales’ en cuestión; es este tipo de ‘intelectuales’ en cuestión; es este tipo de ‘intelectuales’ compromiso’ el que compromiso’ el que compromiso’

les propone. Es un llamado a la expresión y a la opinión, promoviendo de esta 

forma la reflexión tanto para estos intelectuales, como así también para sus 

posibles receptores. Y creo que cierra esta idea con la última oración del pasaje 

citado, en particular con las últimas palabras del mismo.

Continuando con el presente estudio, es tiempo de analizar el concepto de 

‘revolución’ que el autor plantea, deconstruyéndolo por medio de los siguientes revolución’ que el autor plantea, deconstruyéndolo por medio de los siguientes revolución’

fragmentos: 

expresarla– y su manifestación en la comunicación no es más que una consecuencia pragmática derivada de su 

propia organización interna”. Filinich, M. I. (2002) Enunciación, Enciclopedia Semiológica, Buenos Aires, Eudeba, 

Instituto de Lingüística, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires (UBA), capítulo I, p. 15.
36 Concepto planteado por Carmen Ortiz en su trabajo (1994) Julio Cortázar. Una estética de la búsqueda, Buenos 

Aires, editorial Almagesto, colección Perfiles.
37 Aludiendo a un discurso de tipo persuasivo con la intencionalidad manifiesta de ejercer un poder sobre el sistema 

de creencias de sus lectores/receptores, transformándolo en su ‘beneficio’.
38 Resulta conveniente aclarar aquí que, como el mismo Cortázar planteo en distintas oportunidades –como ser 

en la entrevista/charla con Omar Prego Gadea y en su carta a Haydée Santamaría– , su ‘compromiso’ para con la ‘compromiso’ para con la ‘compromiso’

realidad política y socio- ideológica no consistía en dejar de producir literatura de ficción, fantástica y lúdica, por 

abocarse a ser un ‘escritor de obediencia’. [Cortázar, J. (2004) Carta a Haydée Santamaría, 1972, en Obra Crítica, 

V. 3, Buenos Aires, Edición de Saúl Sosnowski. Primera edición, Casa de las Américas, XXV, Nº 145- 146, 1984]. Es 

decir, transformarse en un escritor que sólo escribía con fines político- ideológicos, aceptando “el compromiso como 

una obediencia a un deber exclusivo de ocuparme de cosas de tipo ideológico”. [Prego Gadea, O. 1997: 4].
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“…Y sin embargo uno se pregunta el porqué de ese pasaje de un habla definida por 

la vida, como el habla de Marcos, a una vida definida por el habla, como los progra-

mas de gobierno y el innegable puritanismo que se guarece en las revoluciones (…) 

la erótica de una revolución que alguna vez tendrá que optar (ya no éstas sino las 

próximas, las que faltan, que son casi todas) por otra definición del hombre; porque 

en lo que llevamos visto el hombre nuevo suele tener cara de viejo apenas ve una 

minifalda o una película de Andy Warhol”39. 

“…Es que te equivocás, dice el que te dije desalentado, a mí no me importa la 

escritura salvo como espejo de otra cosa, de un plano desde el cual la verdadera 

revolución será factible. Ahí los tenés a los muchachos, los estás viendo jugarse, y 

entonces qué; si llegan a salirse con la suya, y aquí vuelvo a extrapolar y me imagino 

la Grandísima Joda Definitiva, entonces pasará una vez más lo de siempre, endure-

cimiento ideológico, rigor mortis de la vida cotidiana, mojigatería, no digas malas 

palabras compañero, burocracia del sexo y sexualidad a horario de la burocracia, 

todo tan sabido, viejo, todo tan inevitable (…) el Marcos del futuro no será el de 

hoy y por qué, viejo, por qué. ¿Por qué?, preguntó Lonstein. Porque tampoco ahora 

está equipado para las secuelas de la Joda, él y tantos más quieren una revolución 

para alcanzar algo que después no serán capaces de consolidar, ni siquiera definir. 

En la ideología todo perfecto, claro, la teoría y la praxis a punto, habrá Joda cueste 

lo que cueste porque esta humanidad ha dicho basta…”40.

“…pequeñoburgués contra los Gómez y los Lucien Verneuil que quieren hacer la re-

volución para salvar al proletariado y al campesinado y al colonizado y al alienado 

de eso que llaman con tanta razón imperialismo pero después, después (…) por eso 

hay que volver a empezar, la historia no se repite, o en todo caso no vamos a dejar 

que se repita, y Patricio aprobando y Gómez convencido, pero claro, clarísimo, salvo 

que Goméz, justamente, Gómez y Roland y Lucien Verneuil son de esos que repetirán 

la historia, te los ves venir de lejos, se jugarán la piel por la revolución, lo darán todo 

pero cuando llegue el después repetirán las mismas definiciones que acaban en los 

siete años de cárcel de Bukovsky que por allá algún día se llamará Sánchez o Pereyra, 

39 Cortázar, J. 2004: 85.
40 Cortázar, J. 2004: 232.
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negarán la libertad más profunda, esa que yo llamo burguesamente individual y mea 

culpa, claro, pero en el fondo es lo mismo, el derecho de escuchar free jazz si me da 

la gana y no hago mal a nadie, la libertad de acostarme con Francine por análogas 

razones, y tengo miedo, me dan miedo los Gómez y los Lucien Verneuil que son las 

hormiguitas del buen lado, los fascistas de la revolución…”41. 

Luego de leer estos fragmentos, de analizarlos y de analizar las interpreta-

ciones que he realizado de los mismos; considero que Cortázar coloca ante sus 

lectores sus ideas y concepciones respecto de una revolución; de su ‘revolución’. 

Si por un lado el lector se halla ante un discurso con un sentido y un significado 

que salta a la vista, por el otro, de leer e interrogar estos pasajes desde otra pers-

pectiva (es decir, si se hace otra lectura que no es la de la novela sólo como obra 

literaria) puede encontrarse una significación subyacente. Que no necesariamente 

será distinta al significado visible del texto, sino que puede complementarlo 

incorporando otros elementos con diferentes connotaciones significativas42.

En estos pasajes, a grandes rasgos, plantea varias situaciones e ideas claves: 

por un lado deja ver el por qué de hacer una ‘revolución’ y lo que ésta debería revolución’ y lo que ésta debería revolución’

hacer por sobre todas las cosas. Ella consiste en formar un hombre distinto, un 

‘hombre nuevo’; en construir ‘otra definición del hombre’. Un hombre que no 

acarree en su imaginario y en su manera de pensar con los lastres de ese tiempo 

particular en el que se vivía, configurador de mentalidades que no adherían a 

ese camino socialista en el que Cortázar creía. En el que depositaba sus esfuer-

zos, comprendiéndolo como camino posible hacia una vida soberana y libre 

de los pueblos latinoamericanos, ‘sacudiéndose’ y rompiendo los lazos que los 

sujetaban al imperialismo estadounidense. Por lo que se podría comprender 

que su toma de conciencia social y política, tiene sus raíces en su aproximación 

hacia los hombres, en tanto que seres humanos en búsqueda de su camino, de 

una forma de vida en la que ellos fueran los protagonistas. A raíz de ello y de 

acuerdo a mi parecer, la ‘revolución’ socialista fue para Cortázar la llave que 

abriría las puertas a este camino.

41 Cortázar, J. 2004: 347-348.
42 Lo que también ocurre entre los fragmentos citados y extraídos de la novela de Cortázar trabajada.
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Por otro lado, se descubre en su planteo la idea de que la ‘revolución’ nunca ‘revolución’ nunca ‘revolución’

se lograría de no ser posible que los individuos, ante un despertar ideológico y 

cultural, cambiasen su forma de pensar. Es decir, sus creencias y concepciones 

anquilosadas que cotidianamente salían a la luz, mostrando un pensamiento 

que no admitía realmente una nueva forma de pensar y concebir al hombre, 

a la sociedad y al mundo. Que tal vez, sólo superficialmente, parecía haberse 

transformado pero que, ante una situación de ‘innovación cultural’ –por decirlo 

de cierta forma– este “hombre nuevo suele tener cara de viejo apenas ve una 

minifalda o una película de Andy Warhol”.

Vinculado a ello también es posible descifrar, aunque esta idea el autor la 

expone claramente, su crítica hacia aquellos esfuerzos de lucha por llegar a 

realizar la ‘revolución’, pero que no logran tener éxito debido (entre otras cosas) 

al contexto ideológico-cultural mencionado. Que no sólo se hallaba en aquellos 

individuos que pasivamente veían el discurrir social (es decir que no intervenían 

políticamente), sino también en aquellos que participaban y luchaban en pro 

de alcanzar la realización de esa ‘revolución’. Concepción casi palpable en el 

pasaje donde Cortázar trata la ‘victoria’ revolucionaria como portadora de un 

“endurecimiento ideológico, rigor mortis de la vida cotidiana, mojigatería”. A 

su vez, se manifiesta la posibilidad de, que por desconocimiento o falta de ca-

pacidad de quienes lleven adelante esfuerzos revolucionarios y en ellos triunfen, 

una vez alcanzada dicha ‘revolución’ no pueda ser sostenida. revolución’ no pueda ser sostenida. revolución’

Paralelamente, se observa su preocupación respecto de aquellos individuos 

que tras haber desarrollado grandes esfuerzos por lograr el triunfo de su ideal 

revolucionario, y lograr roles importantes en la dirección revolucionaria, se trans-

forman en coartadores de la libertad del individuo y en ‘represores’ de individuos 

–para decirlo crudamente–, desvirtuando la ‘revolución’, y convirtiéndose en 

aquello que habían criticado y tratado de cambiar. Un claro ejemplo de esta visión 

lo encontramos cuando Cortázar escribe: “justamente, Gómez y Roland y Lucien lo encontramos cuando Cortázar escribe: “justamente, Gómez y Roland y Lucien lo encontramos cuando Cortázar escribe: “

Verneuil son de esos que repetirán la historia, te los ves venir de lejos, se jugarán 

la piel por la revolución, lo darán todo pero cuando llegue el después repetirán las 

mismas definiciones que acaban en los siete años de cárcel de Bukovsky que por 

allá algún día se llamará Sánchez o Pereyra, negarán la libertad más profunda”. 

Y, “son las hormiguitas del buen lado, los fascistas de la revolución”.

Para terminar, cito aquella frase que dice “a mí no me importa la escritura salvo 
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43 De lo cual, “Libro de Manuel” es un ejemplo clave, entre otros como ser: El examen, Reunión, Alguien que anda “Libro de Manuel” es un ejemplo clave, entre otros como ser: El examen, Reunión, Alguien que anda “Libro de Manuel”

por ahí, Segunda vez, Apocalipsis de Solentiname, Grafitti, Satarsa, etc.

como espejo de otra cosa, de un plano desde el cual la verdadera revolución será 

factible”. Dado que con ella Cortázar parece estar haciendo alusión a las críticas 

que recibía en tanto que, como escritor, continuaba su trabajo literario de cuentos 

y novelas ficcionales, y no se dedicaba exclusivamente a convertirse en un ‘escritor 

de obediencia’ (como se ha puesto de relieve en la cita número treinta y ocho).de obediencia’ (como se ha puesto de relieve en la cita número treinta y ocho).de obediencia’

Llegados a este punto es factible pensar que aquellos que han criticado a 

Cortázar, ante su persistencia en continuar escribiendo este tipo de literatura, 

no dimensionaron que las narrativas y la narración –en sus distintos tipos– no 

constituyen sólo un producto de ficción; sino que atraviesan social y humana-

mente al ser humano y forman parte inextricable de sus vivencias. Por lo cual creo 

posible que Cortázar, e inclusive sus críticos, juegan un papel que permite ver esa 

errónea separación entre ‘los hechos’ y ‘la ficción’ (expresada anteriormente): 

por un lado, se podría rastrear en Cortázar su ser ‘atravesado’ por las narrativas, 

en varios y distintos registros, y constituido por ellas; como así también observar 

en sus relatos la presencia de ese ‘elemento trasgresor’ mencionado por Gorlier. elemento trasgresor’ mencionado por Gorlier. elemento trasgresor’

Encaminado, así, a revocar o poner en jaque el control del poder de la palabra 

por los ‘discursos dominantes’. Mientras que, por otro lado, sus críticos podrían 

considerarse como insertos ‘ciegamente’ dentro de la esfera del ‘discurso domi-

nante’, encapsulados en ese binarismo que pretende acallar o, inclusive, impedir 

el surgimiento de elementos que permitan a los seres humanos (en tanto actores 

sociales insertos y constituyentes de una realidad determinada) encontrar inters-

ticios dentro de ese ‘discurso dominante’. Elementos que posibiliten comenzar a 

pensar en otros términos, generando ‘ensayos’ de interpretación-explicación de 

la realidad circundante desde distintos lugares. Y si bien es plausible que todavía 

no se abstraigan ni se enajenen del ‘discurso dominante’, sí lo es que plateen 

diferentes vetas que quizás siembren distintas miradas que a futuro tomen una 

posición de ‘competencia’ con el ‘discurso dominante’.

 Pero a pesar de ello, para el lector atento, Cortázar comenzó –a partir de 

su ‘compromiso’– a ‘colar’ en sus obras, imágenes sociales y políticas alusivas 

a los problemas que acontecían en las sociedades latinoamericanas43 desde 
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aquél ‘discurso literario metafórico’. Y en este sentido la ‘escritura era espejo 

de otra cosa’, espejo de un llamado a la reflexión, de un llamado al ejercicio 

de preguntarse, interrogarse e inquietarse respecto de las realidades sociales y 

políticas que se vivían. Abriendo por este camino la sensibilidad y la conciencia 

social humana. En palabras de Julio Cortázar:

“La Literatura es algo que nace del encuentro de una voluntad del lenguaje con 

una voluntad de utilizar ese lenguaje para crear una nueva visión del mundo, para 

multiplicar un conocimiento, para descubrir”44.

44 Sosnowski, S. (2004) “Julio Cortázar ante la literatura y la historia”, en Obra Crítica, V. 3, Buenos Aires, Edición de 

Saúl Sosnowski, p. 30. Edición original, Entrevista a Julio Cortázar por Xavier Arguello, Nicaragua, III, Nº 7, 1982.
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