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EL CONOCIMIENTO COMO ISOMORFISMO
DE SISTEMAS SEMANTICOS. LA FUNCION
DE LAS NARRATIVAS AUDIOVISUALES

EN EL ESPACIO DEL AULA

PROPUESTA DE UN CASO Y APORTES
DE LOS ESTUDIOS SEMIOTICOS AL DISENO
DE MATERIALES PARA LA ENSENANZA

Daniel Gastaldello

“El auténtico estudio del contenido de la pelicula seria justamente el estudio de la forma
de su contenido: si no es asi, ya no es una pelicula de lo que se habla, sino de distintos
problemas més generales a la que la pelicula debe sus materiales de partida.”

Christian Metz
Propositions methodolgiques pour I'analyse du film

“...una nueva forma de alucinacion, falsa a nivel de la percepcion,
pero verdadera a nivel del tiempo”

Roland Barthes
La cdmara ldcida
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RESUMEN

El presente articulo continta las reflexiones propuestas en “Mnemotecnia y com-
prensién en los despliegues narrativos de la clase. Acerca del cine y de la teoria
como sistemas de praxis semanticas” presente en esta compilacién. A partir
de la consideracién de algunos supuestos que funcionan respecto del objeto
audiovisual (en particular del cine) propone considerar algunas representacio-
nes y funciones que se le asignan a los textos que comparten esta materialidad
significante. Se formula un caso de analisis, donde se propone al cine no como
ilustracion de una teoria, sino como un texto con las iguales potencialidades
para abordar los fenémenos que estudia el sistema linguistico de la teoria.

ABSTRACT

This article continues the reflections proposed in “Mnemonics and comprehen-
sion in the narrative unfoldings of the class. It brings over of the cinema and of
the theory as systems of semantic practices” present in this compilation. From
the consideration of some suppositions that work respect of the audio-visual
object (especially of the cinema) he proposes to consider some representations
and functions that assign him to the texts that share this significant materiality.
There are formulated a case of analysis, where he proposes to the cinema not
as illustration of a theory, but as a text with the equal potentials to approach
the phenomena that the linguistic system of the theory studies.
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1. EL CINE COMO MODO DE NARRAR

1.1. RITOS QUE SE DESPLIEGAN ANTE UN FILM

La seleccion de un film en un local destinado al alquiler es un rito. El espacio
del videoclub se presenta como escenario para analizar ciertos habitos (y sus
supuestos). Uno puede oir frases como “ésta no porque ya la vi”, “ésta dicen
que es buena porque trabaja [actor/actriz conocido/a]”, “el cine argentino no
me gusta”, “llevemos ésta que es [referencias a un género conocido: ‘accién’,
‘ciencia ficcion’, ‘drama’... o géneros mas domésticos: ‘de tiros’, ‘de extrate-

'n

rrestres’, ‘'de amor’...]”, o “no llevemos ésta que es ‘de pensar’”. Sobre la moda
se emiten enunciados similares, cuando ante un disefo se especula sobre su
imposibilidad de uso.

Lo mismo sobre el arte culinario, frente a ciertos platos que parecen no
saciar el apetito. En esas ideas que circulan hay una vasta informacién, muchas
claves sobre lo que una comunidad imagina ante ciertos objetos culturales. El
material social se presenta asi como una buena fuente de insumos para revisar
otras actividades, porque en esas ideas hay muchos datos que, en sistema,
explican otros fendmenos.

Podemos preguntarnos por qué alguien no considera ver dos veces el mismo
film, qué funcién implicita hay para este objeto en el entorno intimo, qué tipo
de produccién (o mejor dicho producto) es, qué funcion cumple el nombre
propio en la valoracién de un film, y mas curioso atin cuando el nombre propio
no es el del titular de la propiedad intelectual del film, qué funcién cumple una
marca de pertenencia a una nacion especifica que en otro sistema de films no
es tan recurrente, qué informacién guarda el género, y qué informaciéon nos
aporta la aparicién de géneros intermedios (estos “géneros domésticos” que
mencioné mas arriba), qué seria, en rigor, una pelicula “de pensar”... y mas
importante aun, cuales son los procesos por cuyo medio estas representaciones
se invisten de sentido.
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1.2. USUARIOS
En este apartado me dedico a pensar transversalmente estas ideas. Me interesa
la materia significante, pero ademas me provoca curiosidad la imaginacion en
torno a esta materialidad del cine. Como pasa, creo, con todas las artes, y mal
gue nos pese a quienes trabajamos con ellas, también para una gran parte de
la poblacion y para una curiosa porcidon de especialistas (incluso de los que
trabajan con arte), el cine es vehiculo siempre de otra cosa antes que un trabajo
con su propia especificidad.

El cine (como la literatura, el teatro, la plastica, la musica... incluso la moda
y la cocina) para esta poblaciéon que llamaré “usuarios”, se carga de valor uni-
camente si comunica algo, y mejor aun si ese algo esta fuera del soporte que
emplea para comunicar'. Asi como pasa con la moda y la comida (donde las
valoraciones se restringen al uso, que esta siendo jerarquizado por sobre el
trabajo que se aplica sobre un material), un film cobra interés si puede salirse
de siy remitir univocamente a un problema social, histérico, econémico, moral.
No sé aun por qué, pero si un usuario encuentra algo similar a una moraleja
en el film (como en los cuentos medievales), ese texto pasa a ocupar un lugar
privilegiado entre los circundantes. El texto audiovisual se define por uno de
sus fines, precisamente aquel que refiere al consumo y lo estandariza como
objeto de circulacién en un circuito econdmico en el que se inscribe. Algunos
ingresan en la sucesion del tiempo publico, se someten a cruces con otros

' Debo aclarar que en el término “usuario” no hay implicita una ética de lectura. Cuando hablo de usuarios no
estoy hablando de un modo incorrecto de ver cine, sino de un modo més de lectura, una forma de recorrer un
texto que se activa, incluso por el mismo sujeto, en situaciones diversas. Me refiero a un modo de dar sentido, de
“saturar” el signo (como dirfa Roland Barthes en E/ susurro del lenguaje), de tomar ese legendum, esa estructura
vacia que es el film, y hacerlo significativo ante nuestros ojos. Como vimos antes con la contrastacion de recuerdos,
aqui una ética de lectura no tiene sentido, porque no es productiva en lo méas minimo. Tal vez este gesto sea propio
de cierta pereza mental: es muy comun leer trabajos donde se introduce forzosamente una moral sintética y arbi-
traria, y desde allf se critica lo que no se corresponda con esa moral, planteando la propuesta como una “mirada
critica”, cuando en realidad es un despliegue de prejuicios y falta de contrastacién, ademas de una reproduccion
de dicotomias irresueltas auin por el analista. Me refiero entonces a un modo de mirar, un modo de posicionarse

ante un texto, que antes que parecer cuestionable, se me presenta por el contrario como valiosa y explotable.
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valores, como modas filmicas. Otros gozan de una vida util mas prolongada y
la mayoria, si el topico que repone el usuario tuvo la desgracia de no ser de su
interés personal o profesional, se olvidan.

Si el usuario es un docente, en el mejor de los casos el film se presenta
como un objeto complementario a contenidos disciplinares, y en ocasiones
también como un modo de entretener y distraer cuando no se tiene nada para
decir, ni de los contenidos ni del film. Acaso no nos han ensenado a leer otros
soportes (si es que existe tal “ensefanza”), tal vez este déficit se deba a politicas
educativas que afectaron a ciertas generaciones, o bien se deba a que la masa
critica dedicada a estudiar este fendbmeno recién ahora puede comprometerse
con estos problemas.

1.3. FUNCION
El usuario de cine necesita un referente, algo fuera del texto filmico para que el
texto busque alli su sentido. Con esto se esta obviando que el cine es un trabajo.
Una referencia es una relacién (en términos matematicos, una funcién), y por
esto necesita de dos instancias: un objeto del mundo y un sistema referencial,
es decir, un sistema de signos que se instale como pertinente para nombrar a
ese objeto del mundo. Debemos aclarar entonces algo no menor: por un lado
esta el objeto y por otro el signo o signos que lo nombran (parafraseando a
Michel Foucault: no son lo mismo las palabras que las cosas). Para Ferdinand de
Saussure el sistema referencial es arbitrario, es decir, no hay nada en la onto-
logia de la cosa misma que nos dé la pauta de que tal signo se le corresponda.
Como diria William James, “la palabra perro no muerde”. Para Charles Peirce
puede haber una relacién motivada cuando el signo guarda vinculaciones de
semejanza y continuidad entre el objeto y el signo (por ejemplo, el signo /humo/
guarda una relacion referencial material con el objeto /fuego/). Pero advirtamos
que de Saussure estudio los signos linguisticos y Peirce enmarcé su teoria en
la l6gica, por lo que no se pueden contradecir, dado que son incomparables e
inconmensurables al desarrollarse en ambitos disciplinares distintos.

Es asi que el objeto, que esta fuera del lenguaje o del sistema de signos,
que esta en el mundo, se lo conoce como “referente”. Puede ser una cosa, un
atributo, un evento, una persona, una idea... y al ser nombrado, este objeto
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pasa de la continuidad del mundo a ser aislado por el lenguaje. Mary Louis Pratt
(1997)? sostiene que cuando los naturalistas del siglo XVIII se aventuraron con
las expediciones cientificas al Nuevo Mundo, encontraron plantas, animales y
minerales que bautizaron en latin (segun el sistema de taxonomias del Systema
naturae de Karl von Linneo, 1735).

Esos ejemplares estaban destinados a ser expuestos en los museos de Euro-
pa. Ese gesto implico la participacion del lenguaje para nombrar objetos, a la
vez que significé una intervencién de una cultura que, ademas de presentarse
en otra, extrajo elementos de su contexto, del continuo del mundo donde ese
objeto mantenia ciertas relaciones en sistema, para renombrarlo y asignarle otra
naturaleza, otra ontologia. Ese objeto, en un museo, con un nombre en latin, no
era el mismo que en su lugar de origen y para los habitantes que lo conocian.

Algo similar se trabaja en el film La horas del verano (2008) de Oliver Assayas,
cuando los objetos de valor de una familia terminan en un museo. Uno de los
hijos recorre el Musée d’'Orsay y ve el escritorio Art Nouveau de su madre en una
tarima, también el jarrén preferido de la empleada en una vitrina. Recuerda lo
que significaba cada objeto para las dos habitantes de la casa, los valores que
actualizaban al interior de la vida doméstica (el escritorio contenia la historia
familiar, y el jarron era rescatado de una alacena, a espaldas de la dueia de
casa, para las flores silvestres). Finalmente lo que se “ve” en el museo no es esa
significacion intima, sino el lugar que ocupa ese objeto en la historia del arte.

Al cambiar la denotacion, se modificd con ella todo el universo previo
donde ese objeto preexistia. Asi un sistema de representacion interviene so-
bre un objeto y lo bautiza, le da una naturaleza, una funcién y un destino.
Lo colisiona con un sentido, que es lo opuesto de presentificar el sentido que
posee inicialmente.

En este sentido, deberiamos revisar la idea de transparencia del cine para
narrar una realidad. Podemos pensar que en verdad, al igual que la taxonomia de
Linneo sobre las plantas y animales del Nuevo Mundo, el sistema de signos del

2 Pratt, Mary Louis (1997) Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturaciéon. Universidad de Quilmes, Bs. As.
3 Si a esto le agregamos la voluntad artistica, tendremos un objeto cada vez mas alejado de lo que llamamos el

“mundo real”.
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cine toma elementos del mundo y los convierte, los reinstala en otro contexto,
los resignifica, les crea nuevos sentidos, los semiotiza®. En un curioso y complejo
proceso mental, el auditorio de usuarios, convierte ese sistema de pixeles en
una pantalla, con sonido sincronizado, en un espejo (un indice) de una realidad.
En este proceso complejo el lector viola la arbitrariedad del sistema de signos 'y
adjudica una continuidad entre lo que ve y oye con un objeto fuera de la pantalla.
De ese movimiento de correlacion (un acto de fe similar a los que nombraba
antes, donde se le asigna conocimiento a alguien que tal vez sélo recuerda, o
coherencia a enunciados que tal vez no son racionales) surge la idea de que
el cine refleja el mundo, y por lo tanto pueden obtenerse aprendizajes sobre
el mundo si tomamos a los actores como personas y a las actuaciones como
hechos. Convenimos en que el cine “dice”, y esto es obvio porque se apropia
de un sistema de signos y los organiza para narrar algo desconocido. Pero si lo
que dice tiene su correlato en algo externo, y si en eso que se enuncia se quiere
“ensenar” algo, ya son funciones anexas que quedan a cargo del usuario. En
este proceso de asignacion, el usuario no espera conocer algo nuevo, no se
arroja al mundo sino a lo que cree que es el mundo, a lo que recuerda de él (es
decir, a lo que debe seqguir olvidando). Con esto el usuario se aferra a los datos
conocidos, que no son el “mundo real” o un “mundo desconocido”, sino las
narraciones iteradas, predisefadas y aprendidas de otros.

1.4. ASEMANTIZACION
Mucho de este proceso de creencia en el caracter reflexivo del cine se lo debemos
a la instruccién formal y a la no formal, con las que convivimos diariamente.
Esta variable exdgena al cine no debe desestimarse, porque constituye el sistema
en el cual respira. Pero tampoco debemos desconocer una variable interna al
sistema signico del cine, que es la operacion mas explotada para el disefo de
esta creencia de que el cine refleja el mundo: la figurativizaciéon (confundida
con la iconicidad).

Vimos que los semas se organizan y complejizan, van construyendo sentidos
a medida que avanza un film. En la linea del tiempo asistimos a una produc-
cién discursiva que genera un simulacro figurativo, donde se pone en escena
a los actantes a través de imagenes reconocibles y se les adjudican acciones
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igualmente identificables (y por ende, verosimiles). Se dan asi las condiciones
para que se suceda un proceso de iconicidad, donde el signo se entiende
como semejante a la cosa. Asi, cuando decimos que tal sujeto, accion o film
“representa” tal cosa, hay un apriorismo estructural implicito en el tratamiento
del material significante, que asigna al sistema semiotico una funcién repre-
sentativa. Un texto (en sentido amplio: un film, una pintura, una novela...)
es una progresion de sentido, que si bien funciona con la figurativizacién, no
necesariamente implica iconicidad (o relacién de semejanza entre el signo y el
objeto que refiere). La figurativizacion es una operacion por medio de la cual
se instalan en el texto figuras semidticas, mientras que la iconicidad satura a
la figura semidtica con el fin de vincularla en algin aspecto o convencién con
algun objeto que repone.

Otras operaciones participan en la construccion del sistema signico de un
film, y que a menudo se los embiste con elementos foraneos al texto filmico:
discursivizacidn, actoralizacion, temporalizacion y espacializacion. Asi, los
enunciados, actantes, tiempos y espacios, presentes en el texto e identificables
en otros discursos, ingresan como referentes, como reflejos de algo que no
necesariamente estd ahi o quiere ser actualizado. Ante esta perspectiva del
usuario que repone algo foraneo al texto, el film se limitara a agregar infor-
macién sobre otra cosa, antes que a hablar de si mismo. El usuario reparara
en qué dice antes que en como lo dice.

Se presenta entonces el problema respecto de como se procura una lectura
del cine que explore su propia materialidad, cdmo se suspende esa referenciali-
dad al mundo y se pase a indagar en lo que sucede en la pantalla. En principio
no creo que haya recetas para estas actividades mentales, pero si instrumentos
que, con su ejercicio, nos permitan ver esos otros elementos no advertidos por
la mirada del usuario. Uno de esos instrumentos que propongo es la asemanti-
zacion (como dijimos antes, la asemanticidad es la imposibilidad de asumir un
valor semantico). Este ejercicio consistiria en dejar de hacerle decir cosas al texto.
Esta suspension implica revisar la propia actividad mental icdnica que vincula
texto con objeto, preguntarse a uno mismo por qué supongo que este film
habla sobre una realidad. Preguntarse desde qué lugar esta el texto legitimado
para referir algo y el lector legitimado para creerlo; sino habla del afuera, de
qué habla entonces; por qué necesariamente hay un valor o un mensaje que
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debo rescatar de la pelicula... esta tarea tiene que ver con la duda de lo que
suponemos como evidente hasta el momento*.

Una vez que se pone en marcha esta practica, la de suspender la referen-
cia y dejar tranquilos al film y al mundo, el objeto (en este caso un film) nos
queda vaciado de sentido, nos queda un texto limpio que hay que empezar a
diseccionar. Y esta empresa, casi artesanal, demanda también instrumentos al
principio algo rusticos, como una faena. Y la primera pregunta que uno se hace
es por dénde se empieza, qué se hace con el animal muerto.

2. HERRAMIENTAS PARA UNA CLASE TEORICA

2.1. TEMATIZACION E ISOTOPIAS
El cine, vimos, tiene la particularidad de “figurativizar” con mayor facilidad que
otros textos. Y esa figurativizacion es el resultado de un proceso complejo que se
vincula con la tematizacion. Vimos que los semas constituyen la unidad minima
de sentido, a partir de la cual se iran fabricando sentidos mayores que recono-
ceremos en el texto. Estos contenidos actualizados constituirdn un recorrido
narrativo, se “tematizaran”. La tematizacién, entonces, podemos entenderla
como un proceso por el cual se realiza una conversiéon semantica, que permite
que se actualicen ciertos objetos en formulaciones abstractas.

Alo largo del texto se disefaran contenidos parciales, especialmente aquellos
que relacionan actantes con eventos. Asi, sujetos y objetos se vincularan (o no)

4 Muchos trabajos en la especialidad se orientan en ese sentido, no en oir el texto sino en hacerle decir algo.
Creo que también tiene que ver con cierta tranquilidad: quienes trabajamos con ideas somos personas con temas
predilectos, preocupaciones, objetivos, miedos, preconceptos, omisiones, olvidos y recuerdos, saberes e ignoran-
cias. Tenemos también nuestros ritos para investigar, y entre ellos estd la tarea de torturar a los signos hasta que
confiesen. Cuando nuestro objeto dice algo en el marco de nuestras expectativas, pasamos a otra cosa sin cambiar
la direccién. Muy pocas veces un profesional se anima a modificar las tradiciones de su practica o las costumbres
desde las cuales lee, ya sea docente (de cualquier nivel), investigador o politico. Alterar el modo de lectura se lleva
consigo la historia que legitima nuestros resultados, la compania de otros, y a veces los recursos materiales para
hacerlo. En esto seguimos siendo estudiantes, porque necesitamos de otros, de sus trabajos y recursos, para tratar

con el conocimiento. Mirar de otra forma a veces es un salto al vacio.
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a lo largo del texto, gracias a la figurativizacién, temporalizacién, espacializa-
cion, discursivizacion.... Por ejemplo, si se tematiza la “pobreza”, se necesitara
desplegar semas y organizarlos en un lugar (espacializacién), indicar el tiempo
(temporalizacién), poner palabras en boca de los personajes (discursivizacion) que
actualicen lo que es necesario para construir la “pobreza” (mejor dicho una version
de ella, sea estereotipada o no). El sistema de signos que se logra (figurativizacion)
cumple su cometido gracias a que se operé la tematizacién con elementos que
podriamos llamar “nobles”, articulados entre si y con el resto del relato.

El tema, entonces, no seria “de qué trata la pelicula”, sino el sistema de
semas y categorias semanticas mayores que disemina el film y las operaciones
sucesivas que los articulan.

Cada estilo o género tiene sus recetas y mecanismos. El que nos importa aqui
como ejemplo es el discurso mitico, por su formulacion aprehensible y porque es
la estructura mas comun de los films con mayor circulacion. El discurso mitico,
segun Lévi-Strauss, necesita de una base antagodnica (dos elementos que se
debatiran a lo largo del relato), y de la recurrencia de una organizacion de los
contenidos que insista en esta relacién de contrarios. Este enfrentamiento hace
que se desenvuelva el relato. Notese que no estoy hablando desde una postura
maniqueista (“el bueno” y “el malo” que “se enfrentan”), sino de elementos de
otra naturaleza, abstracciones que no necesariamente seran visibles ni tendran
un Unico cuerpo ante nuestros ojos, ni realizaran siempre las mismas acciones.
Es lo que Propp llamé la “estructura polémica”, donde es fundamental que
exista un enfrentamiento para que se desarrolle una accién.

A partir entonces de la recurrencia a esas categorias sémicas desplegadas,
es que se disefnan las isotopias. Las isotopias son resultado de una iteracién a
lo largo del texto (o “encadenamiento sintagmatico” como lo llama Greimas)
y gracias a lo cual el texto adquiere homogeneidad. Las llamadas isotopias se-
manticas son las que generan la sensacién al lector de estar leyendo o viendo
algo coherente en su composicién, no ambiguo ni confuso. Asi como identifi-
camos isotopias semanticas, existen también las isotopias tematicas (pasajes o
instancias narrativas, fundamentales para que continte el relato) y figurativas
(que instalan imagenes ante nosotros, compuestas de figuras, tiempo, espacio
y discurso, vinculadas o no con el tema en cuestion que se esta tratando).
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2.2. ISOMORFISMO TEORIA / CINE

Tenemos asi dos instrumentos basicos: tematizacién e isotopias. Ambas dan cuen-
ta de procesos por medio de los cuales se confecciona una historia. Cada una de
las cuales implica procedimientos complejos de despliegue de sentidos, modos
de organizacién y efectos de lectura esperados no necesariamente declarados. Si
llegamos, con la practica, a este estado de identificacién, hemos logrado lo que
consigue un estudiante cuando responde a la actividad del manual: reconocer el
elemento, no instrumentalizarlo. Estas dos herramientas nos deberian aportar
algo a un objetivo concreto, en este caso, dar cuenta de una teoria.

Este objeto de ensenfanza puede ser un objeto relativamente sencillo dado
que, segun la matriz basica de la Epistemologia, una teoria puede sistematizar-
se en supuestos, objeto de estudio, sistema légico-semantico y metodologia.
En términos generales, una teoria puede ser entendida como un sistema de
enunciados los cuales describen un objeto y a veces pueden anticipar un com-
portamiento. Si es un sistema de enunciados, entonces es un relato, igual que
el cine. Si aceptamos este isomorfismo, podemos hipotetizar que una teoria
contiene tematizaciones e isotopias, y puede ser contado como un texto filmico.
Se puede generar alguna forma de “encantamiento”, como proponia al principio,
a través de una figurativizacién experimental de la teoria. Se pueden explotar
las isotopias semanticas que nos permiten seguir la coherencia de un relato,
para que la teoria no sélo sea recordada sino también comprendida.

Con esto advierto que no se estad volviendo al gesto referencial del cine
(“esta pelicula habla de esta teoria...”) sino que se espera que se reconozca al
film como un trabajo intelectual, al igual que se espera que el lector pueda ver
en la teoria un trabajo artistico. Asi como el cine es también una maquinaria
sincronizada, el grafico de un célculo integral puede ser una obra de arte. Si
ambos sistemas, el artistico y cientifico, son productos del ingenio humano, y
narran en clave algo antes desconocido, pueden colaborar mutuamente en la
comprension de los dos materiales significantes sin ser uno asistente del otro. De
esta conviccién (y de todas las que vengo comentando sobre como se conoce) es
que parti para pensar la clase destinada al sistema teorico de luri Lotman (mejor
dicho un recorte de cuestiones basicas). Comento a continuacion algunos de sus
pasajes para socializar mi propuesta y abrir el debate sobre su pertinencia.
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3. MNEMOTECNIA Y COMPRENSION
EN LOS DESPLIEGUES NARRATIVOS DE LA CLASE

Es importante senalar que, tal como lo indica Perkins (1998), toda clase debe
estar dotada de ciertas propiedades, entre ellas la “accesibilidad”. Cuando
esto se observa, el estudiante sabe a qué esta asistiendo, los contenidos que
circulan pueden ser claros y se puede visualizar mejor lo que se pretende que
se conozca. Comencé esa clase, que instalo como objeto de mi reflexién, con
esa intencion de accesibilidad. Dije (palabras mas, palabras menos):

“...pese a lo que uno imagina y espera, los docentes tenemos el derecho (y la obli-
gacién también) de transparentar aquello que no sabemos. Esta clase no sé cdbmo
darla si no es de este modo, porque asi es como yo entendi lo que quiero contar de
Lotman. Como muchos contenidos de la carrera, no los comprendi sentado, leyendo
solamente, sino saliendo a la calle y viendo otras cosas. Como no podemos traer la calle
al aula, traje fragmentos del mundo. Se trata de peliculas que me son significativas en
si mismas, como objetos del mundo, no como reflejo de objetos del mundo. Espero
que no se interesen por como estas peliculas reflejan ciertas cosas, sino por cdmo
narran, de qué estan hechas. En ellas se hacen visibles y audibles las categorias que
propone Lotman para su teoria, pero no un reflejo de la teoria (que seria lo mismo
que ver un reflejo del mundo), sino otra cosa del universo de las ideas, de las que
hablan tanto el cine como las teorias. Asi como uno conoce una teoria porque lee los
enunciados linguisticos, intentaremos hacer el ejercicio de leer en otra materialidad.
De paso probaremos ver cémo alguien armé su obra e instalé asi una cosa nueva
entre las cosas que lo rodean. Ya saben que si empiezan a no entender nada, me lo
dicen y probamos otra estrategia para comentar al autor. Del mismo modo espero,
como siempre, sus devoluciones, asi mejoramos la propuesta para el ano que viene.

No se olviden que soy un novato y ustedes son mis sujetos de experimentacion”®.

°> Debo hacer tres aclaraciones antes de continuar. En primer lugar los estudiantes estdn acostumbrados a este
tipo de planteos, por lo que no implicd ninguna sorpresa esta clase de propuesta. En segundo lugar la catedra

(CONTINUA EN LA PAGINA SIGUIENTE)
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Lo primero que necesita un estudiante es enmarcar espacio-temporalmente
a un autor y a su produccion intelectual. En menos de un par de minutos se
resuelve esa demanda, dando algunos datos contextuales, e ingresando a su
teoria que era lo que nos importaba.

La clase se organizdé en nueve momentos, cada uno operando como un
capitulo en el relato de la teoria. En este articulo recupero sélo algunos de
ellos, a los efectos de describir la teoria y el instrumento cinematografico de
que disponemos. La primera categoria fue la de Semidsfera, en particular sus
rasgos distintivos (caracter delimitado e irregularidad semiotica). Luego se
abordé la (re)produccion de la cultura (tanto el caracter reproductivo como
los mecanismos de produccion de textos nuevos). Con respecto a la categoria
de Textos, nos centramos en las operaciones que trabajan con ellos: el ritual y
los programas mnemotécnicos. También se trabajé el problema del texto en
el texto, el texto y su importancia en el sistema cultural, y en especial su los
mecanismos de generacién y articulaciéon de la diversidad y la uniformidad y
las formaciones metaculturales. Finalmente arribamos al funcionamiento del
cine en el mecanismo de la cultura. Este Ultimo punto y los tres primeros son
los que desarrollo a continuacion.

propone a los estudiantes que se organicen en grupos desde el inicio del cursado, y cada equipo selecciona un
autor y lee sus textos con antelacion, a los fines de colaborar con el desarrollo de la clase. En esta oportunidad no
cito los aportes de los estudiantes porque no tengo un registro fiel de ello, como si puedo hacerlo con mi clase
porque tengo a mano la planificacion que seguf ese dia. A grandes rasgos, los estudiantes iban interviniendo,
adelantando definiciones y aclarando conceptos. En tercer lugar, el curso en general tenfa propiedades especia-
les, una peculiar predisposicion al cuestionamiento, al debate y a la participacién, lo que para cualquier docente
significa tener la mitad de la clase resuelta. Por el mismo motivo por el cual no puedo citar las colaboraciones del
equipo abocado a Lotman, tampoco puedo reponer textualmente las conversaciones del resto del curso, dado
que no dispongo de un asiento fiable de sus palabras. Si sé que detenian mi explicacion para pedir precisiones,
comparaban, cuestionaban y comentaban las vinculaciones entre las categorias del sistema lotmaniano, como
asi también continuaban leyendo el film y profundizaban lo que el fragmento proponia. No desconozco que yo
también estoy recortando la realidad, y olvidando datos cuando evoco esa clase. Por lo tanto, lo que sigue es
un conjunto de imagenes mentales, el resto de un Programa narrativo de un pasado. Se me puede imputar que
tal vez en eso que olvido para recordar, puede haber una clave para mejorar o impugnar los supuestos de este
trabajo. A lo que respondo: ciertamente.

® He aqui otro recorte, otro olvido. Y ante esto propongo lo que mencioné antes: un acto de fe.
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3.1. SEMIOSFERA

Toda teoria quiere comunicar algo, pero la diferencia con el arte es el modo
que dispone para organizar el material significante. Cuando Lotman inicia su
planteo, debe empezar por algun elemento, y como puerta de entrada elegimos
una categoria: la de Semiosfera. Recuperamos asi la siguiente definicion:

“...conjunto de distintos textos y de lenguajes cerrados unos con respecto a los
otros [...] es el espacio semidtico fuera del cual es imposible la existencia misma de

la semiosis"”’.

Tres sustantivos centran mi interés: texto, lenguaje y semiosis. Definir qué
es un texto, un lenguaje y una semiosis, demanda que se desarmen las no-
ciones y se las traduzca segun el sistema légico-semantico de Lotman. Es alli
donde, para explicar estas unidades minimas de sentido cito a Babel (2006)
de Alejandro Gonzalez Inarritu. En los fragmentos, que recorté previamente,
diversos actantes disenan programas narrativos diferentes®, cada uno de ellos
se construye segun textos que los sujetos actualizan. Esos textos no pueden ser
decodificados si no es a partir de lenguajes especificos que le asignen sentidos.
Asi, en algunos casos reparamos en las palabras de los sujetos, de otros nos
importan los objetos puntuales que los rodean y las relaciones que guardan con
esos objetos, en otros casos nos interesan las relaciones entre sujetos.

De este modo se va reconstruyendo no el film ni su anécdota, sino la con-
tinuidad entre signos al interior del texto audiovisual, cdmo los semas se van
acumulando y sistematizando para dar cuenta al lector de qué textos circulan al
interior del texto principal, qué lenguajes (de distinta naturaleza) son necesarios
para decodificar esos textos, y cdmo en el devenir signico se articulan espacios
semidticos necesarios para que las semiosis ocurran. De este modo, no vemos
la teoria en el film, sino que vemos el film y la teoria de otro modo, sin refe-
rirnos obligatoriamente a una realidad extratextual. Esto a los efectos de una
introduccion, no sélo de los film sino del modo en que se leeran las escenas.

7 Lotman, luri (1981) La Semiosfera I. Semibtica de la cultura y del texto. Catedra, Madrid, [1996], p. 23.
8 Cruzo las categorias de Greimas a los efectos de no hablar de “personajes”, “historias”, etc., sino focalizar en

las estructuras vacias que se construyen y cargan de sentido en la lectura.
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3.2. RASGOS DISTINTIVOS

Una vez introducida brevemente la categoria de Semiosfera, cabe abordar sus
rasgos distintivos: su caracter delimitado (la relacion entre la Semiosfera y lo
alosemiético) y la irregularidad semidtica. Para el primero de los rasgos cité un
fragmento de Ciudad de Dios (2002) de Fernando Meirelles. Para el segundo,
dos escenas de Cinema Paradiso (1988) de Giuseppe Tornatore.

3.2.1. CARACTER DELIMITADO

El primer rasgo, el caracter delimitado, se orienta a describir dicotomias que
tienen la particularidad de ser méviles. Debemos hablar de organizacién inter-
na/desorganizacion externa, del disefio del espacio al determinar el centro y
la periferia, del tiempo al construir el pasado y el presente (con el sistema de
olvidos necesarios para cada construccion), la identidad que fijara el ser/no ser,
con sus subdisenos de pertenecer/no pertenecer y de alli la construccién de lo
legal/ilegal. Lo semidtico, lo interno a la Semiosfera, necesita de lo externo, de
lo alosemidtico, para delimitarse. Necesita de una frontera que traduzca de un
sistema a otro, que vincule y a la vez separe las instancias. Lotman esta hablando
de ingresos y pasajes, de movimientos, de separaciones y comunicaciones que
fluyen, de recuerdos y olvidos, de espacios, tiempos e identidades construidos
que detonan construcciones recursivas a imagen y semejanza de esos modelos
primarios. En su teoria Lotman habla de ser y no ser, de apariciones y desapa-
riciones, de celebraciones y nulidades.

Por eso la primera de las citas filmicas seleccionadas pone en escena una favela.
Este espacio es en tanto separado del resto de la ciudad presentificada, visible
a la vez que invisible a los otros espacios. En él, la cdmara enmarca a un grupo
de niflos que se concentra para discutir sobre la distribucion de la autoridad de
los integrantes mayores (ausentes en la escena). La cdmara se mantiene en mo-
vimiento, capturando sucesivamente varios cuadros, por lo que esa eleccion del
modo de filmar (“camara en mano”) genera la ilusidn referencial de asistencia a
un registro documental. Asi, la forma narra algo verosimil, y eso que narra es el
examen de la pertenencia dentro de la marginalidad. A la escena ingresan adultos
armados y el grupo se desintegra. Dos nifos (aparentemente de 5 y 8 afos) no
logran escapar y quedan cercados. Uno de los adultos los cuestiona sobre lo que
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estaban hablando, les apunta y les dispara a los pies. Luego ingresan a un ado-
lescente a la escena (una frontera etaria entre los dos puestos que se debaten) y
éste debe elegir a cual de los ninos matar. La escena concluye con un disparo al
pecho sobre nifo mayor, y su muerte instantanea, en medio de la crisis del que
logré sobrevivir, la celebraciéon de los adultos y la aprobacion del adolescente.

Un critico de cine diria que la escena es efectista. Un usuario diria que la
escena es un reflejo de la decadencia del ser humano en un contexto de pobreza.
En medio de ambas posturas, y a la vez fuera de los sistemas de inteleccién
del critico y del usuario, dos aspectos pueden recuperarse de esa escena: lo
irreferible y lo organizable. En primer lugar, nos sirve la escena donde el menor
de los chicos amenazados llora con desesperacién. El primer plano sobre su
rostro colabora, a partir de la iteracion, en la construccién del sema /terror/. El
miedo que siente un nifo debe ser irreproducible en palabras, se debe asemejar
a una especie de terror que un adulto tal vez no siente, porque tiene mas ins-
trumentos para tramitar la amenaza. Esa escena de un sujeto que experimenta
un terror irreferible, acorralado y con un disparo en el pie que lo inmoviliza,
viendo cémo su ejecutor le apunta a la cabeza, es una escena de caceria. Fuera
de la ciudad, se desenvuelve un espacio con una legalidad y ciertas practicas
completamente diferentes, casi “tribales” a los ojos de alguien que “no perte-
nece” a esa Semiosfera. En segundo lugar, la consumacién del acto de caceria
construye otros sentidos globales, que tienen que ver con el orden. Al interior
de ese aparente caos hay una legalidad operando, que puede parecer salvaje
pero que esta organizada internamente, con ritos de iniciacion como el que
construye el film. Asi, al interior de esa Semiosfera también hay segmentacion
de sistemas, jerarquias, ingresos y egresos reglados. Para ingresar al mundo
adulto un nifo debe cazar a otro elegido por sus mayores.

El film, mas alla de poner en escena o no un problema “real”, se vale de
esos datos y organiza esa escena, la arma hasta el detalle de modo tal que en
tres minutos logra proponer espacios y reglas, localizar sujetos y objetos que
producen y reproducen sentidos. Esto tendra también su funcion en el texto
filmico completo. La escena construye un espacio y dispone a los sujetos en
él, les asigna objetos, poderes y actitudes, roles y objetivos, a los efectos de
proponer al lector una situacién compleja, donde un sistema se incluye en otro,
y ese a su vez contiene a otros sistemas, moviles todos ellos. De este modo, la
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figurativizacion, tematizacion, especializacién y temporalizaciéon que se hace
legible en la materia significante del cine puede servirnos para, no sélo reponer
un concepto tedrico y leerlo en imagenes, sino ademas para mostrar con qué

técnicas el cine cuenta esa idea que reconocemos.

3.2.2. IRREGULARIDAD SEMIOTICA

Al interior de esos sistemas semidticos ocurren movimientos permanentes,
surgimientos y desaparicion de textos. Es alli donde debemos hablar de irre-
gularidad semidtica, que en la teoria de Lotman es el momento donde se da
cuenta de otro dinamismo: cuando lo alosemiético logra organizarse y puede
ser traducido por la frontera, para ingresar al centro, donde se sistematizan los
textos legales. Este rasgo da cuenta de la relacién entre las estructuras nucleares
y la periferia. La teoria de Lotman habla en este punto de las razones por las
que algo esta fuera de un sistema, cobmo se organizan textos a través de un
catalizador para ingresar al centro y la funcion de la memoria y su reserva en
esos textos foraneos. En cierto sentido, esta hablando de una especie de miedo
(que yo adjetivaria como politico).

Para ello propuse dos escenas de Cinema Paradiso: la primera resume el
film, mostrando a los sujetos, objetos y recorridos narrativos; la segunda es
el final de la pelicula. En ella, también de tres minutos de duracion, un sujeto
asiste a una filmacién privada, un regalo de otro sujeto, donde se compilan los
fragmentos de peliculas que habian sido censurados. La escena se desarrolla
en un cine, con un Unico espectador, y la cdAmara oscila entre primeros planos
del rostro del sujeto, primeros planos de las escenas, y planos generales. Alli el
lector asiste a la escena de una lectura, se transforma en un lector de lecturas.
Esos fragmentos de textos quedaron no sdélo fuera del film principal, sino de la
historia del cine. La escena final de Cinema Paradiso repone escenas censuradas,
transformandose el film mismo en un catalizador que da una nueva coherencia
a esos fragmentos dispersos. Ese sujeto recibié un objeto que sintetizaba algo
que nadie pudo ver. Ve lo que ni siquiera nosotros como espectadores de esos
films conociamos. Recibe no sélo fragmentos resucitados y resistematizados
sino también un lenguaje que los vincula. Si el cine fuera inofensivo, si estuvie-
ra ajeno a cuestiones politicas, no seria objeto de censuras. Vemos solamente



58 DE SIGNOS Y SENTIDOS / 9 / TRANSPARENCIAS Y OPACIDADES

besos, abrazos, gestos afectivos desplegados en casi todas sus formas, sin
orden cronolégico (porque no importa la reconstruccién del tiempo sino la
organizacion de semas), que no sabria como abstraerlos, pero que tienen que
ver con la celebracion de lo sensible®.

Esas escenas quedaron fuera de un sistema por algo, y ese algo se muestra
ahora como un gesto politico final, para deshacerse de ese miedo imaginado por
una generacién. Lo que esta fuera de esta Semiosfera lo estad por miedo no a lo
que es, sino a lo que pudo ser. Asi, con esta secuencia de fragmentos censurados,
estamos asistiendo a la creacién de un nuevo cédigo que da sentido a ese reser-
vorio de textos censurados. Al final de Cinema Paradiso, esos fragmentos pasan
de ser un reservorio de textos sin codigo a sistematizarse, ingresar a la historia
del cine (otra Semiosfera) donde las ideas sobre la censura han cambiado de
clave. Sin el apoyo del signo linguistico y sin el sonido original de las peliculas, la
escena recorre fragmentos mudos de films, que datan desde principios del siglo
XX hasta entrados los anos 60. Lo visual, sin el andamiaje del sonido ni de la
palabra, narra los afos en que el poder politico le temié al arte, no a su mensaje
sino a su autonomia narrativa y su poder transformativo sobre los lectores.

Esta cita no pretende ilustrar la teoria de Lotman, sino dejar que el cine
narre, con sus propios recursos, lo que este mismo arte experimento: el sistema
de ilegalidades y faltas que las estructuras nucleares montaron para mante-
nerse estables. También narra la posibilidad que encontré el cine para, desde
su periferia, reconstruirse (como el ADN) a partir del recuerdo, restableciendo
fragmentos proscritos.

3.3. SOBRE LA (RE)PRODUCCION CULTURAL:

LA GENERACION DE TEXTOS NUEVOS

Luego se abordd lo que Lotman presenta como su version modélica del me-
canismo de produccién de la cultura (donde lo reproductivo cumple un rol
central). Para ello citamos Casablanca (1942) de Michael Curtiz e In the mood
for love (2000) de Wong Kar-wai. No repongo aqui esas escenas por cuestiones

° Cuesta creer (hoy, en otro sistema cultural, otra Semiosfera) cdmo una generacién temioé a estas escenas, a ese
trabajo del arte. Del mismo modo que, segun la especulacion literaria de Umberto Eco, cuesta creer por qué el

Medioevo temié a la Poética de Aristételes y a su tratado sobre la comedia.
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de espacio. Se lleg6 finalmente a la reflexién de Lotman sobre los dispositivos
para la producciéon de textos nuevos, y para ello recuperamos el film Todo sobre
mi madre (1999) de Pedro Almoddvar.

Sobre este ultimo film, el fragmento seleccionado se basé en sistemas de
figurativizaciones de lo que podriamos llamar “el retorno”. Como resultado de
la iteracidon de semas, clasemas y semas contextuales se repone esta isotopia
que, a partir del modelo de Propp, enmarca funciones criticas que demandan
el bosquejo de actantes, tiempos, espacios y eventos en una légica determina-
da. Regresar implica reponer un tiempo pasado (como comenté en el articulo
“Mnemotecnia y comprension...”, recordar y olvidar sistematicamente), cons-
truir una version del presente y, a partir del contraste de funciones, evaluar y
ser evaluado. Este ejercicio de la evaluacién es el proceso por el cual el actante
comprende (o no) su propio relato como una unidad coherente.

En el fragmento recortado, el sujeto (una mujer) tematiza una version de
su pasado. La voz en off y las escenas del espacio enmarcan el topico del viaje,
inicialmente como huida de un espacio, actualmente como regreso a ese mismo
escenario. Ese sujeto va en busca de alguien conocido a un espacio familiar, lo
que ha mutado es la variable del tiempo, con la incertidumbre que ello implica. El
juego de camaras relata la densidad de ese viaje, seleccionando un tunel oscuro
y luego una panoradmica de la ciudad de noche: no sélo es un viaje, es un viaje
en medio de la noche, reforzando asi la contingencia del inicio del viaje. Se pone
en escena a la Catedral de la Sagrada Familia (obra inconclusa de Gaudi).

No es arbitrario ese icono, dado que se necesitarad de ese monumento ar-
quitectdnico e institucional para relatar, como dije “por contraste”, el espacio
siguiente donde se centrara una busqueda: un descampado donde prostitutas
y travestis desarrollan sus oficios. Se presentan asi un tunel, una panoramica de
Barcelona, una catedral y finalmente un reducido espacio en un descampado.
La cdmara relata dos ingresos, de lo micro a lo macro y nuevamente a lo micro,
de lo individual a lo general y nuevamente a lo individual. La cdmara describe
una curva que recorre, en pocas secuencias, el organismo de una ciudad y de
sus historias contenidas, las fronteras internas y contradictorias. En términos
de Lotman, recorre el enantiomorfismo que le es constitutivo al espacio y sus
sujetos, esto es, el didlogo entre lo que es igual y distinto, en su propio y a la

vez ajeno contexto continuo. En ese mismo contexto enrarecido, en donde lo
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semejante y lo desemejante se amalgaman a partir de los fragmentos de sus
textos, se fusionaran las partes de un Unico texto ininterrumpido.

El sujeto atraviesa Semiosferas aparentemente discontinuas, y las va traman-
do a partir de la iteracién de su propia figura en esos espacios desemejantes.
Vincula asi los ritos de cada espacio y presenta a los otros sujetos que luego se
cargaran de otros sentidos en el film (un lector atento vera a una travesti en
la entrada del descampado, que luego sera central en el film, y una religiosa,
que también sera protagonista, repartiendo profilacticos entre las trabajadoras
sexuales). El no reconocimiento de esos otros sujetos, la continuidad de ellos
dos entre los otros, es el mismo proceso que Lotman describe como el meca-
nismo de produccién de textos nuevos. Para que se produzcan nuevos textos
en torno a una nueva Semiosfera, se deben manifestar en la linea del tiempo
con un caracter discreto, esto es mostrandose y desapareciendo sucesivamente,
familiarizando lentamente su presencia hasta instalarse.

Al estudiar estas presencias, el texto parece haberse instalado repentina y
definitivamente, como inscripto en una causalidad histérica, cuando en rea-
lidad su proceso de aparicion y aceptacion ha sido intermitente, lento y casi
imperceptible. Asi, tanto la construccion de los espacios, los sujetos y sus ritos,
se hace con esta discontinuidad, alternando valores hasta fusionar lo disimil en
un Unico contexto, grupo y eventos. El enantiomorfismo es doble: no sélo se
opera en los espacios, sino también con los sujetos mismos, como disimiles a si
mismos, segun el espacio que ocupan. En realidad el enantiomorfismo legible
en el film es triple, pero demanda hacer funcionar el texto final con otros dos
sistemas, operacion que mencionaré al final de este desarrollo.

La musica que sostiene esta escena no es arbitraria. Luego de la voz en off,
el film prescinde de lo lingistico y se focaliza en las imagenes y en el sonido
incidental. Alguien canta en wolof, la letra repone otro relato que se monta
al que se visualiza: narra la celebracién de un rito donde los participantes se
transforman, incluso de sexo, en una fiesta popular'®. Culmina la escena en la

19 Tajabone (interpretada por Ismael L6) esté escrita en wolof, lengua nativa de la etnia wolof, utilizada por casi la

non

mitad de la poblacion senegalesa. Tajabone puede traducirse como “aguinaldo”, “regalo” (aunque no con exacti-

tud). Una fiesta musulmana de Senegal celebra el fin de Ramadan (el fin del ayuno). Los pobladores intercambian

alimentos y golosinas. Los nifos y las nifas se disfrazan del sexo opuesto, y salen por las calles a pedir lo que para

nosotros seria su “regalo de navidad”.
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salida del descampado, cuando el sujeto deja de estar solo y encuentra a alguien
familiar, iniciando asi otro recorrido que se encargara de anudar los tiempos y
los espacios de la misma manera que la escena que se acaba de analizar. Esta
escena puede proponerse acaso como una matriz (un icono) del texto filmico,
como un micro relato sobre el retorno que luego se desarrollara iterando y
desarrollando sentidos.

Asi el retorno culmina como funcién del ciclo completo: un sujeto ha supe-
rado esa fase critica del periplo y ha instalado nuevos elementos y funciones a
su relato. Propp y Almodadvar, a su modo, podemos decir que teorizan con sus
recursos algo que Lotman propone como estabilizado. Detras de todo estado
hay una historia fluyendo, y un relato cerrado del retorno implica preguntas
arrojadas hacia adelante en el texto: {por qué vuelve un sujeto a un espacio?
Por miedo o por imprudencia, porque estd orgulloso o esta herido, porque
necesita reconciliarse o desprenderse de algo.

|u

Tal vez, mucho de lo que llamamos el “estilo”, en Almoddvar tenga que ver
no con el extranamiento de sus topicos en relacién con otras tematizaciones
del cine universal, sino precisamente con el no-extranamiento, la naturalizacién
de textos en continuum y de diversos anclajes en un mismo objeto textual, no
como exotico, sino por el contrario, como doméstico.

Segun Lotman, un texto no sélo debe producirse sino ademas debe presentar
el lenguaje que lo decodifica. Almodévar escenifica en Todo sobre mi madre no
sélo ingresos a Semiosferas aparentemente discontinuas, sino que ademas, con
este film (y su transparente relacion estructural con All about Eve (1950), de
Joseph L. Mankiewicz y a pasajes de su propio film La flor de mi secreto (1995) y
Carne trémula (1997)), logra ingresar él mismo como cineasta (mejor dicho, sus
textos filmicos) al entorno del cine institucionalizado: hace dialogar su estética
con un lenguaje que sintetiza su obra con lo que el publico internacional puede
digerir. El resultado de esta reconversién sera que se lo premie con el Oscar, otro
texto que opera como la llave para el mercado internacional.

Segun Lotman, los textos nuevos que ingresan/ se desarrollan en una cultura,
construyen una memoria por sintesis, donde participan recuerdos y olvidos de
textos. En Todo sobre mi madre el recuerdo y el olvido de textos, la sintesis para la
construccion de una memoria no sélo es constitutiva de lo que el film relata, sino
del sistema filmico mismo al que pertenece y al otro sistema al que ingresa.
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3.4. EL CINE EN EL MECANISMO DE LA CULTURA

El programa de la clase fue incursionando en las ideas de Lotman sobre el texto,
los ritos, el espacio, la memoria colectiva y la cultura. Materializé la teoria en
fragmentos cinematograficos pero yendo mas alld del modelo, a fenémenos
culturales que se postulan como objetos de andlisis, tanto de la teoria como
del cine. Se trabaj6é con Psycho (1960) de Alfred Hitchcock, Prospero’s Books
(1979) de Peter Greenaway, basado en The tempest (William Shakespeare), La
comunidad (2000) de Alex de la Iglesia, E/ bonaerense (2000) de Pablo Trapero,
The constant gardener (2005) de Fernando Meirelles, Modern times (1936) de
Charles Chaplin, The village (2004) de M. Night Shyamalan, Big fish (2003) de
Tim Burton, 300 (2007) de Zack Snyder, basada en el comic de Frank Miller (pese
a que no es un film que personalmente recomendaria), La finestra di fronte
(2003) de Ferzan Ozpetek, Trainspotting (1996) de Danny Boyle, Suddenly,
last summer (1959) de Joseph L. Mankiewicz basado en la obra homénima de
Tennessee Williams...

Como advertira el lector, asistimos a fragmentos de multiples pasajes del
cine, lo que indujo, a lo largo de lo que las escenas denotaban y connotaban,
que la clase se convierta en un interesante foro de debate, no sélo sobre los
aspectos de la teoria de Lotman que estdbamos leyendo, sino sobre lo que
era constitutivo del cine: los estilos de los directores, las formas de construir
escenas, los diversos y transversales modos de relatar del cine...

Como no podia ser de otro modo, creo, finalmente el texto cinematogra-
fico pasoé a ser, sobre el final de la clase, el objeto de estudio de la teoria. La
clase se cerré con la reflexiéon que hizo Lotman sobre el lugar del cine en la
maquinaria cultural.

La definicién de Cultura de Lotman precisa que se trata de un

“Mecanismo signico complejamente organizado que asegura la existencia de un
grupo de personas en tanto que persona Unica, colectiva, poseedora de intelecto,

memoria, conducta, cosmovision comunes”'.

"' Lotman, luri (1994) La semiesfera lll. Semidtica de las artes y de la cultura. Edicidn de Desiderio Navarro. Catedra,
Madrid, 2000, p. 123.
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En este sentido, la cultura requiere de la textualizacién para existir, y por
ende de la lengua y de los sistemas modelizadores secundarios (entre ellos el
cine). La cultura asi entendida es isomorfa a cada individuo, y a la vez antitética
y complementaria a cada individuo. En este marco, sus mecanismos de subsis-
tencia se debaten y equilibran entre una tendencia a la diversidad y otra a la
uniformidad, entre la esquizofrenia y el autoritarismo.

En lo que respecta a la diversidad, la cultura por definicién es poliglota, sus
textos adquieren sentido en la multiplicidad de sus lenguajes y en ese marco
se especializan los subsistemas, se autonomizan y dispersan. En él emergen
estereotipos, datos, memoria, y se vincula con aquello que le es ajeno. Asi se
generan, al interior, personalidades que pertenecen a la cultura pero que no
pueden sistematizarse, explicando asi el surgimiento de una estabilidad pro-
porcional que asegura, por un tiempo, que la multiplicidad de los lenguajes
pueda traducir (explicar) sus ocurrencias. Esto es lo que Lotman denomina
"“estereoscopia”. Al respecto recomiendo reparar en las palabras introductorias
de Trainspotting donde se tematiza y figurativiza esta diversidad conflictiva. Alli
ocurre lo que el orden teme y que concibe como esquizofrénico.

Por otra parte, en lo que concierne a la uniformidad, es necesario que la
diversidad se organice, se censuren elementos y se invente una estabilidad. El
mecanismo para ello es la autodescripcidon que, en un gesto autoritario, ge-
nerara retratos ideales, gramaticas, a la vez que disefara un afuera como un
espacio donde caerd lo que la cultura, en un movimiento centrifugo, expulsara
lo que se parezca a la esquizofrenia. En este movimiento, se corre el peligro
de que desaparezcan los textos foraneos al sistema, que tal vez podrian servir
para redisefar una cultura futura (volvemos al fragmento citado de Cinema
Paradiso y a la problematica de la reorganizacion de los textos eliminados que
identificamos). En esta autodescripcion se allanan las diacronias y conflictos
en el tiempo, y se las sincroniza para generar una propia version de la historia,
de lo memorable.

Esto es la cultura para Lotman: una tensién fundamental entre esquizofrenia
y autoritarismo. En esta tension, aparentemente, nos movemos todos con los
textos que leemos y producimos, con nuestros relatos y con los relatos ajenos
(como lo intuia Sartre).

Este dinamismo de la cultura permite la aparicion de otro organismo inte-
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ligente, epistemoldgico, que se desarrolla al interior de las formaciones cul-
turales. Este mecanismo tiene como objeto la cultura misma, y a su vez como
destino el distanciamiento de los textos que la generan. Lotman entiende a
estos organismos como formaciones metaculturales: el mito, la ciencia y el arte
(Lotman, 1994 [2000]). Los textos del mito sintetizan el mundo, dan un modelo
del universo, en su materialidad cifran su relato a la vez que son isomorfos a
un ideal. Lo artistico genera textos y lenguajes que luego seran modelos de
otros textos y lenguajes derivados. Lotman no avanza en sus reflexiones sobre
los textos cientificos, pero especulo que deben tener que ver con una versién
del mundo sostenidas en parametros de verdad politicamente instituidos en el
tiempo y narrados sobre el supuesto valor de verdad que le otorga legalidad.

Con estas tres formaciones metaculturales trabaja el cine, combinando-
las organicamente. Recordemos la escena que describi mucho antes (donde
mencionaba las ideas que circulan en un videoclub), y entre ellas lo que opera
respecto del valor de un texto por sus actores reconocidos. Lotman sostiene
que la formacién mitica opera en el cine, donde el nombre propio vale por
el objeto. Se necesitan un nombre reconocido en el sistema de textos de la
cultura, una accion también enmarcable, y propiedades que se desdibujaran
detras del nombre propio. El nombre cifrara el relato, y detras de ese nombre
estard el sentido, aunque en el andlisis luego descubramos que el proceso es
mas complejo. El cine parte de ese componente mitico (similar a la conciencia
infantil) que sintetiza diversos elementos para narrar. El primer plano equival-
dra al retrato, a la intimidad, y por ende al reconocimiento de un componente
familiar que genera atraccion al lector. Por otro lado el actor que se ve en el
film cumplira un rol estereotipado, a la vez que remitira al lector a otros films
donde reconocio a ese sujeto que esta actuando. Ese sistema de constantes es
uno de los componente basicos de la narrativa cinematografica, que parte de
lo arcaico para contar algo nuevo.

Por otro lado, el componente artistico presenta una variable mévil, opuesta
al mito. La historia del arte y sus objetos constituyen materiales de trabajo,
programas narrativos de los que se apropia el cine para narrar eso nuevo que
quiere decir. Especulo que la ciencia estd a mitad de camino entre el mito y
el arte, por su componente formal y por la movilidad permanente hacia las
fronteras del conocimiento.
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Es asi que, en una nueva tension entre lo arcaico y lo desconocido, el cine
amalgama distintos sistemas: uno actualiza una realidad externa compuesta de
textos legitimados al interior de la cultura, el otro presenta su propio artificio.
El cine entonces, desde el inicio, dice dos cosas. Primero: “cuento algo en tu
mismo lenguaje, por lo tanto esto no te es desconocido”. Pero también dice:
“esto que ves no lo viste antes, soy un truco que se despliega ante a tus ojos”.
En este juego de referir con elementos conocidos y a la vez de fabricar algo
diferente con ellos, el cine escapa del mundo y a la vez se zambulle en él, com-
plejizdndolo. Simula ser real y al hacerlo se muestra en su propio artificio.

La clase cerraba con esta reflexién, y con la conocida escena de la bolsa de
nylon de American beauty (1999) de Sam Mendes. En esa escena, dos jovenes
veian en una pantalla de TV una bolsa movida por la estatica del aire. Uno de
ellos decia:

“Era uno de esos dias en que estd a punto de llover y el aire estd como electrizado.
Y esa bolsa estaba ahi, bailando conmigo como un nifo pidiéndome que jugara con
él. Durante quince minutos. Ese fue el dia en que comprendi que existia un mundo
detras de las cosas. Y una fuerza increiblemente benévola que me decia que no habia
razén para tener miedo. Jamas. El video es una triste excusa, lo sé... Pero me ayuda
a recordarlo, necesito recordarlo... A veces hay tanta belleza en el mundo que siento

que no la voy a soportar, y que mi corazén se va a derrumbar, simplemente.”

Mientras uno de los sujetos enuncia esto, la cdAmara fija los muestra a am-
bos con primerisimos primeros planos de los rostros y del objeto que miran. El
sentido de esa accién es la “contemplacion”. La tensidn entre la esquizofrenia'y
el autoritarismo intrinsecos al funcionamiento de la cultura, la mirada del mito,
la ciencia y el arte sobre este debate, son un problema también conocidos en
esta escena. Estos sujetos estan mirando una bolsa, algo que para otros sujetos
del film seria solamente basura en la calle. Estos sujetos son extrafios al sistema
por lo que miran, por lo que valoran y por las significaciones que actualizan.
Estdn mirando una escena del pasado, un evento recortado de la continuidad
del mundo y que no constituye ninglin evento culturalmente memorable. Y de
este lado, los lectores de esa lectura estamos asistiendo a un modo de recortar
el mundo y por lo tanto de comprenderlo.
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Como dije, la intimidad de la escena se construye con primeros planos de
los rostros, con miradas fijas de los sujetos sobre el objeto. Alli lo mitico hace
su ingreso en el modo de narrar, en la posibilidad de que un sujeto hable por
otros, acaso los lectores que se especulan ajenos a un sistema cultural y a
su modo de valorar lo que se desenvuelve alrededor. El arte opera también
desfamiliarizando lo familiar: una bolsa en el aire puede ser algo imposible de
describir, tal vez toda la belleza del mundo ante los ojos de alguien.

Un film, visto asi, no puede ser entonces referencia de algo, mensaje y mora-
leja de algun saber previo, sino un objeto extraiio y nuevo. Puede ser la sintesis
de un evento interno, resultado de un trabajo intelectual que necesita de un
contexto, pero que inevitablemente se distancia de él. Creo que precisamente de
eso habla Lotman cuando refiere a la capacidad del cine de semiotizar objetos
del mundo y materiales discursivos. De la posibilidad del surgimiento de relatos
de sujetos que se definen extranos a algo que los contiene. El emergente de esto
es la capacidad de construir sentidos estéticos con textos dispersos, contemplar
belleza donde otros ven desechos, sentido en el despropoésito, conocimiento
en el olvido. Recupero al respecto el film Big fish (2003) de Tim Burton: alli la
tematizacion de la dicotomia ficcién / realidad y el reconocimiento del relato
como inherente a todos los 6rdenes de la existencia, son pilares constitutivos.
Acaso el cine sea eso, no un artificio ludico con los datos del contexto, sino un
modo divergente de estar en el mundo.

4. "APRENDER". HACIA UNA CONJETURA
SEMIOTICA DEL CONOCIMIENTO
COMO SISTEMA DE PRAXIS SEMANTICA

4.1. ESQUEMAS DE ESQUEMAS

Pasado un tiempo, luego de esta clase (de la que he recuperado fragmentos)
varios estudiantes en forma dispersa, casual, y en encuentros sucesivos, me
comentaron que podian recordar el sistema teérico de Lotman con mayor
facilidad que los otros autores trabajados. En cierto sentido evaluaron la clase
con esas devoluciones. No sabian explicar el proceso subyacente a esa certeza,

pero coincidian en que, en primer lugar, recordaban las escenas en el orden en
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que fueron expuestas. En segundo lugar, sobre la base de ese recuerdo podian
recuperar mis reflexiones y las de ellos sobre las imagenes que iban viendo,
incluso hasta en detalles que podian pasar por alto en el recorrido de los textos
linglisticos que debian leer con posterioridad. Podian recordar escenas, senti-
dos adjudicados, significaciones, marcas, palabras, debates, conclusiones... no
s6lo de la materialidad del cine sino también de la teoria de Lotman. Podian
distinguir lo que se dijo del cine y lo que se dijo del autor diferenciando arte
de modelo formal.

Podian, a partir del recuerdo, reponer piezas, y recomponer el arbol del
sistema teorico y moverse por él, no definiendo con exactitud un concepto ni
citando de memoria, sino visualizando la red de ideas de Lotman y relacionando
componentes. Yo intuia, mientras leia sus devoluciones o los escuchaba, que no
sélo recordaban, sino que realizaban operaciones mentales vinculadas mas a la
comprension que al mero recuerdo de datos. Cuando digo “intuir” me refiero a
esos “indicios sutiles” de los que habla Guy Claxton (2000 [2002])"? frente a un
conjunto de signos que parecen no decir nada pero que encubren informacion
prolifica. Si no se trataba de comprensién de la teoria, al menos creo que es
valioso que alguien pierda ese temor al conocimiento formalizado, se lo haga
familiar, que es en si mismo un principio de apropiacion.

Recordaba a Maria Eugenia Dubois (1994)'3, cuando diferenciaba entre
“la lectura como un conjunto de habilidades”, “la lectura como producto de
la interaccidén entre pensamiento y lenguaje”, y “la lectura como proceso de
transaccion entre el lector y el texto”. También recordaba al filblogo Daniel
Cassany (2006) cuando expresaba que:

“El discurso no surge de la nada, siempre hay alguien detras. El discurso refleja sus
puntos de vista, su vision del mundo. Comprender el discurso es comprender esta

visién del mundo”™.

17 Claxton, Guy; Atkinson, Ferry (2000) £/ profesor intuitivo. Octaedro. Barcelona, [2002].
'3 Dubois, Marfa Eugenia (1994) El proceso de lectura: de la teoria a la préactica. Aique, Buenos Aires.

4 Cassany, Daniel (2006) Tras Las Lineas. Sobre La Lectura Contempordnea. Anagrama, Barcelona, p. 33.
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Esto detond el sistema de preguntas con la que inicié el trabajo anterior:
équé es recordar, qué es comprender?, (qué “figuras”, qué imagenes, sostienen
un conocimiento?, écuanto de mnemotecnia es valioso para la comprensién?,
{cuanto de mnemotecnia posibilita el soporte audiovisual? Si el cine y la teoria
narran, {pueden acaso narrar lo mismo?, ¢hasta donde articulamos los lengua-
jes y hasta dénde usamos el cine sélo para ilustrar? Y finalmente, {qué puede
aportar la recuperacién de sema greimasiano para pensar a los objetos teoricos
y cinematogréficos (cientificos y artisticos) como relatos?

Mucho de esto lo he respondido antes, cuando procuré transparentar mis
propias convicciones sobre lo que creo que son mecanismos constitutivos para
el conocimiento. Aparentemente, lo que sucedi6 en esa clase y con ese grupo
fue, en primer lugar, el reconocimiento de lo que Fabbri rescata sobre el sema,
las “‘figuras’ (en la acepcién gestaltica) subyacentes al plano de los signos
linguisticos y no linguisticos” que cité en las primeras lineas de este trabajo.
Esas figuras se presentaron en la escena del aula como Programas narrativos,
y propiciaron la construccion de lo que Perkins denomina imagenes mentales.
Acaso éstos posibilitaron, en una segunda instancia, una abstraccién de esos
sentidos, organizados como en un proceso de isomorfismo, tanto a una teoria
como a la técnica cinematografica.

Finalmente, esos sentidos gramaticalizados podian dar cuenta desde la
forma, de un relato coherente, no sélo de un sistema légico-semantico sino
también de aquello que intentaba narrar el film. Sin insistir en la representa-
cion de una verdad Ultima, esos Programas narrativos o imagenes mentales
adquirieron, de algin modo, una materialidad, y de alli una significacion, que
podemos llamar transitoriamente comprensién.

4.2. EL ASOMBRO

En este sentido, creo que puedo volver a la fuente de lo que creo es una teoria,
y que esta en las bases de la filosofia: el asombro. El objeto de estudio o de
ensefanza no es una teoria o un sistema de enunciados, sino el mundo, o mejor
dicho una parte de él (sea fisico o abstracto, visible o imaginado). La inteligencia
se ocupa de algo de lo que toma distancia, un objeto que desencadena una
pregunta o un problema. Y un sistema de signos (linglisticos en el caso de una
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teoria, audiovisuales en el caso del cine) se puede proponer como la respuesta
a ese cuestionamiento. En el caso que nos ocupa, el cine y una teoria vieron
“fendmenos” que generaron asombro, y lo que cada uno hizo con sus recursos,
para hacerlos inteligibles y comunicables, es lo que luego leemos en distintos
soportes significantes.

A la luz de este razonamiento, la escuela, el museo, la universidad, el cine,
la galeria, la television, el teatro, la calle... vienen a ser algunos de los multiples
espacios donde discurren esas opiniones sobre algin fenémeno asombroso. En
algunos, el texto linguistico es el soporte privilegiado (acaso histéricamente),
en otros lo es el texto audiovisual, cada uno con sus propios mecanismos de
circulacién, recepcion y legitimaciéon. Se puede argumentar que el cine tiene
circuitos comerciales que el libro desconoce. Invito a los lectores a pensar sen-
satamente en esto, a recomponer mentalmente de dénde vienen los textos “no
comerciales”, los ciertos, los institucionales, que creemos legitimos como para
ingresar en el espacio de la clase.

El aula recurre a lo audiovisual en lo que compete a lo timico, lo proxémico,
lo que ha podido construir a lo largo de su historia institucional. Experiencias
como estas (exitosas 0 no) nos compelen a preguntarnos si no hay recursos de
otros sistemas significantes que ya es hora de que se sumen al complejo trabajo
del aula. Como dije, el aula no esta fuera del mundo, ni los estudiantes son sélo
eso, ni el conocimiento cientifico es menos racional que el conocimiento artistico.
Incluir de ese mundo esos otros modos de actualizacién es una tarea que al
menos debemos considerar, porque puede haber posibilidad de comprensién
de fendmenos trascendentes en significantes insospechados.

Acaso nuestro problema como docentes es que confiamos aun en la seg-
mentacion del saber por disciplinas, y dependemos de una taxonomia institu-
cionalizada para ubicar el conocimiento en unos textos y no en otros. Tal vez el
mundo sea una red mas compleja de conocimientos, y las artes y las ciencias sean
acaso una interrogacion sobre esa red (con distintos instrumentos y soportes,
generando otras redes de saberes). Esto implica que como docentes, tenemos
el deber de ser cultos, no en el sentido estereotipado, sino como conocedores
de la cultura en que nos inscribimos y en las que otros viven y han vivido an-
tes. Esto exige a su vez cuestionar ciertos instrumentos, practicas y formas de
expresion del saber, pensar la propia praxis docente como el evento cultural
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complejo que es. Tal vez este esfuerzo demanda revisar el propio entusiasmo
y la creatividad que se destina a la clase, porque no es lo mismo un “docente”
que un “burdcrata ilustrado”.

Dije al principio que, por alguna razén, somos lectores y escritores de todo
lo que nos rodea, y el aula es uno de los espacios privilegiados para seguir
siéndolo. Si el pensamiento puede traducirse como un proceso y un tramite
de signos, si la clase, al igual que la ciencia y el arte, son modos de relatary de
construir sentidos, creo que la Semidtica tiene algo interesante para aportar
sobre la comprension. Eso que tiene para decir tendra que ver con el sistema de
praxis semantico que observay a la vez es la Semidtica: un sistema de versiones
del mundo y a la vez un modo de contemplarlo.
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