
DE SIGNOS Y SENTIDOS  /  9  /  TRANSPARENCIAS Y OPACIDADESTRANSPARENCIAS Y OPACIDADES

2

EL CONOCIMIENTO COMO ISOMORFISMO 

DE SISTEMAS SEMÁNTICOS. LA FUNCIÓN 

DE LAS NARRATIVAS AUDIOVISUALES 

EN EL ESPACIO DEL AULA

Daniel Gastaldello

PROPUESTA DE UN CASO Y APORTES 
DE LOS ESTUDIOS SEMIÓTICOS AL DISEÑO 

DE MATERIALES PARA LA ENSEÑANZA

“El auténtico estudio del contenido de la película sería justamente el estudio de la forma 
de su contenido: si no es así, ya no es una película de lo que se habla, sino de distintos 

problemas más generales a la que la película debe sus materiales de partida.” 

Christian Metz
Propositions methodolgiques pour l’analyse du filmPropositions methodolgiques pour l’analyse du filmPropositions methodolgiques pour l’

“…una nueva forma de alucinación, falsa a nivel de la percepción, 
pero verdadera a nivel del tiempo”

Roland Barthes
La cámara lúcida



42 DE SIGNOS Y SENTIDOS  /  9  /  TRANSPARENCIAS Y OPACIDADES

PALABRAS CLAVES

> figuratividad

> tematización

> mnemotecnia

> asemanticidad

KEY WORDS

> figurativeness   

> thematization     

> mnemonics        

> asemanticity

RESUMEN

El presente artículo continúa las reflexiones propuestas en “Mnemotecnia y com-

prensión en los despliegues narrativos de la clase. Acerca del cine y de la teoría 

como sistemas de praxis semánticas” presente en esta compilación. A partir 

de la consideración de algunos supuestos que funcionan respecto del objeto 

audiovisual (en particular del cine) propone considerar algunas representacio-

nes y funciones que se le asignan a los textos que comparten esta materialidad 

significante. Se formula un caso de análisis, donde se propone al cine no como 

ilustración de una teoría, sino como un texto con las iguales potencialidades 

para abordar los fenómenos que estudia el sistema lingüístico de la teoría. 

  

ABSTRACT

This article continues the reflections proposed in “Mnemonics and comprehen-

sion in the narrative unfoldings of the class. It brings over of the cinema and of 

the theory as systems of semantic practices” present in this compilation. From 

the consideration of some suppositions that work respect of the audio-visual 

object (especially of the cinema) he proposes to consider some representations 

and functions that assign him to the texts that share this significant materiality. 

There are formulated a case of analysis, where he proposes to the cinema not 

as illustration of a theory, but as a text with the equal potentials to approach 

the phenomena that the linguistic system of the theory studies.
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1. EL CINE COMO MODO DE NARRAR

1.1. RITOS QUE SE DESPLIEGAN ANTE UN FILM

La selección de un film en un local destinado al alquiler es un rito. El espacio 

del videoclub se presenta como escenario para analizar ciertos hábitos (y sus 

supuestos). Uno puede oír frases como “ésta no porque ya la vi”, “ésta dicen 

que es buena porque trabaja [actor/actriz conocido/a]”, “el cine argentino no 

me gusta”, “llevemos ésta que es [referencias a un género conocido: ‘acción’, 

‘ciencia ficción’, ‘drama’… o géneros más domésticos: ‘de tiros’, ‘de extrate-

rrestres’, ‘de amor’…]”, o “no llevemos ésta que es ‘de pensar’”. Sobre la moda 

se emiten enunciados similares, cuando ante un diseño se especula sobre su 

imposibilidad de uso. 

Lo mismo sobre el arte culinario, frente a ciertos platos que parecen no 

saciar el apetito. En esas ideas que circulan hay una vasta información, muchas 

claves sobre lo que una comunidad imagina ante ciertos objetos culturales. El 

material social se presenta así como una buena fuente de insumos para revisar 

otras actividades, porque en esas ideas hay muchos datos que, en sistema, 

explican otros fenómenos.

Podemos preguntarnos por qué alguien no considera ver dos veces el mismo 

film, qué función implícita hay para este objeto en el entorno íntimo, qué tipo 

de producción (o mejor dicho producto) es, qué función cumple el nombre 

propio en la valoración de un film, y más curioso aún cuando el nombre propio 

no es el del titular de la propiedad intelectual del film, qué función cumple una 

marca de pertenencia a una nación específica que en otro sistema de films no 

es tan recurrente, qué información guarda el género, y qué información nos 

aporta la aparición de géneros intermedios (estos “géneros domésticos” que 

mencioné más arriba), qué sería, en rigor, una película “de pensar”... y más 

importante aún, cuáles son los procesos por cuyo medio estas representaciones 

se invisten de sentido.



44 DE SIGNOS Y SENTIDOS  /  9  /  TRANSPARENCIAS Y OPACIDADES

1.2. USUARIOS

En este apartado me dedico a pensar transversalmente estas ideas. Me interesa 

la materia significante, pero además me provoca curiosidad la imaginación en 

torno a esta materialidad del cine. Como pasa, creo, con todas las artes, y mal 

que nos pese a quienes trabajamos con ellas, también para una gran parte de 

la población y para una curiosa porción de especialistas (incluso de los que 

trabajan con arte), el cine es vehículo siempre de otra cosa antes que un trabajo 

con su propia especificidad. 

El cine (como la literatura, el teatro, la plástica, la música… incluso la moda 

y la cocina) para esta población que llamaré “usuarios”, se carga de valor úni-

camente si comunica algo, y mejor aún si ese algo está fuera del soporte que 

emplea para comunicar1. Así como pasa con la moda y la comida (donde las 

valoraciones se restringen al uso, que está siendo jerarquizado por sobre el 

trabajo que se aplica sobre un material), un film cobra interés si puede salirse 

de sí y remitir unívocamente a un problema social, histórico, económico, moral. 

No sé aún por qué, pero si un usuario encuentra algo similar a una moraleja 

en el film (como en los cuentos medievales), ese texto pasa a ocupar un lugar 

privilegiado entre los circundantes. El texto audiovisual se define por uno de 

sus fines, precisamente aquel que refiere al consumo y lo estandariza como 

objeto de circulación en un circuito económico en el que se inscribe. Algunos 

ingresan en la sucesión del tiempo público, se someten a cruces con otros 

1 Debo aclarar que en el término “usuario” no hay implícita una ética de lectura. Cuando hablo de usuarios no 

estoy hablando de un modo incorrecto de ver cine, sino de un modo más de lectura, una forma de recorrer un 

texto que se activa, incluso por el mismo sujeto, en situaciones diversas. Me refiero a un modo de dar sentido, de 

“saturar” el signo (como diría Roland Barthes en El susurro del lenguaje), de tomar ese legendum, esa estructura 

vacía que es el film, y hacerlo significativo ante nuestros ojos. Como vimos antes con la contrastación de recuerdos, 

aquí una ética de lectura no tiene sentido, porque no es productiva en lo más mínimo. Tal vez este gesto sea propio 

de cierta pereza mental: es muy común leer trabajos donde se introduce forzosamente una moral sintética y arbi-

traria, y desde allí se critica lo que no se corresponda con esa moral, planteando la propuesta como una “mirada 

crítica”, cuando en realidad es un despliegue de prejuicios y falta de contrastación, además de una reproducción 

de dicotomías irresueltas aún por el analista. Me refiero entonces a un modo de mirar, un modo de posicionarse 

ante un texto, que antes que parecer cuestionable, se me presenta por el contrario como valiosa y explotable.
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valores, como modas fílmicas. Otros gozan de una vida útil más prolongada y 

la mayoría, si el tópico que repone el usuario tuvo la desgracia de no ser de su 

interés personal o profesional, se olvidan. 

Si el usuario es un docente, en el mejor de los casos el film se presenta 

como un objeto complementario a contenidos disciplinares, y en ocasiones 

también como un modo de entretener y distraer cuando no se tiene nada para 

decir, ni de los contenidos ni del film. Acaso no nos han enseñado a leer otros 

soportes (si es que existe tal “enseñanza”), tal vez este déficit se deba a políticas 

educativas que afectaron a ciertas generaciones, o bien se deba a que la masa 

crítica dedicada a estudiar este fenómeno recién ahora puede comprometerse 

con estos problemas.

1.3. FUNCIÓN

El usuario de cine necesita un referente, algo fuera del texto fílmico para que el 

texto busque allí su sentido. Con esto se está obviando que el cine es un trabajo. 

Una referencia es una relación (en términos matemáticos, una función), y por 

esto necesita de dos instancias: un objeto del mundo y un sistema referencial, 

es decir, un sistema de signos que se instale como pertinente para nombrar a 

ese objeto del mundo. Debemos aclarar entonces algo no menor: por un lado 

está el objeto y por otro el signo o signos que lo nombran (parafraseando a 

Michel Foucault: no son lo mismo las palabras que las cosas). Para Ferdinand de 

Saussure el sistema referencial es arbitrario, es decir, no hay nada en la onto-

logía de la cosa misma que nos dé la pauta de que tal signo se le corresponda. 

Como diría William James, “la palabra perro no muerde”. Para Charles Peirce 

puede haber una relación motivada cuando el signo guarda vinculaciones de 

semejanza y continuidad entre el objeto y el signo (por ejemplo, el signo /humo/ 

guarda una relación referencial material con el objeto /fuego/). Pero advirtamos 

que de Saussure estudió los signos lingüísticos y Peirce enmarcó su teoría en 

la lógica, por lo que no se pueden contradecir, dado que son incomparables e 

inconmensurables al desarrollarse en ámbitos disciplinares distintos. 

Es así que el objeto, que está fuera del lenguaje o del sistema de signos, 

que está en el mundo, se lo conoce como “referente”. Puede ser una cosa, un 

atributo, un evento, una persona, una idea… y al ser nombrado, este objeto 
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pasa de la continuidad del mundo a ser aislado por el lenguaje. Mary Louis Pratt 

(1997)2 sostiene que cuando los naturalistas del siglo XVIII se aventuraron con 

las expediciones científicas al Nuevo Mundo, encontraron plantas, animales y 

minerales que bautizaron en latín (según el sistema de taxonomías del Systema 

naturae de Karl von Linneo, 1735). 

Esos ejemplares estaban destinados a ser expuestos en los museos de Euro-

pa. Ese gesto implicó la participación del lenguaje para nombrar objetos, a la 

vez que significó una intervención de una cultura que, además de presentarse 

en otra, extrajo elementos de su contexto, del continuo del mundo donde ese 

objeto mantenía ciertas relaciones en sistema, para renombrarlo y asignarle otra 

naturaleza, otra ontología. Ese objeto, en un museo, con un nombre en latín, no 

era el mismo que en su lugar de origen y para los habitantes que lo conocían.

Algo similar se trabaja en el film La horas del verano (2008) de Oliver Assayas, 

cuando los objetos de valor de una familia terminan en un museo. Uno de los 

hijos recorre el Musée d’Orsay y ve el escritorio Art Nouveau de su madre en una 

tarima, también el jarrón preferido de la empleada en una vitrina. Recuerda lo 

que significaba cada objeto para las dos habitantes de la casa, los valores que 

actualizaban al interior de la vida doméstica (el escritorio contenía la historia 

familiar, y el jarrón era rescatado de una alacena, a espaldas de la dueña de 

casa, para las flores silvestres). Finalmente lo que se “ve” en el museo no es esa 

significación íntima, sino el lugar que ocupa ese objeto en la historia del arte. 

Al cambiar la denotación, se modificó con ella todo el universo previo 

donde ese objeto preexistía. Así un sistema de representación interviene so-

bre un objeto y lo bautiza, le da una naturaleza, una función y un destino. 

Lo colisiona con un sentido, que es lo opuesto de presentificar el sentido que 

posee inicialmente. 

En este sentido, deberíamos revisar la idea de transparencia del cine para 

narrar una realidad. Podemos pensar que en verdad, al igual que la taxonomía de 

Linneo sobre las plantas y animales del Nuevo Mundo, el sistema de signos del 

2 Pratt, Mary Louis (1997) Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturación. Universidad de Quilmes, Bs. As.
3 Si a esto le agregamos la voluntad artística, tendremos un objeto cada vez más alejado de lo que llamamos el 

“mundo real”.
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cine toma elementos del mundo y los convierte, los reinstala en otro contexto, 

los resignifica, les crea nuevos sentidos, los semiotiza3. En un curioso y complejo 

proceso mental, el auditorio de usuarios, convierte ese sistema de píxeles en 

una pantalla, con sonido sincronizado, en un espejo (un índice) de una realidad. 

En este proceso complejo el lector viola la arbitrariedad del sistema de signos y 

adjudica una continuidad entre lo que ve y oye con un objeto fuera de la pantalla. 

De ese movimiento de correlación (un acto de fe similar a los que nombraba 

antes, donde se le asigna conocimiento a alguien que tal vez sólo recuerda, o 

coherencia a enunciados que tal vez no son racionales) surge la idea de que 

el cine refleja el mundo, y por lo tanto pueden obtenerse aprendizajes sobre 

el mundo si tomamos a los actores como personas y a las actuaciones como 

hechos. Convenimos en que el cine “dice”, y esto es obvio porque se apropia 

de un sistema de signos y los organiza para narrar algo desconocido. Pero si lo 

que dice tiene su correlato en algo externo, y si en eso que se enuncia se quiere 

“enseñar” algo, ya son funciones anexas que quedan a cargo del usuario. En 

este proceso de asignación, el usuario no espera conocer algo nuevo, no se 

arroja al mundo sino a lo que cree que es el mundo, a lo que recuerda de él (es 

decir, a lo que debe seguir olvidando). Con esto el usuario se aferra a los datos 

conocidos, que no son el “mundo real” o un “mundo desconocido”, sino las 

narraciones iteradas, prediseñadas y aprendidas de otros.

1.4. ASEMANTIZACIÓN

Mucho de este proceso de creencia en el carácter reflexivo del cine se lo debemos 

a la instrucción formal y a la no formal, con las que convivimos diariamente. 

Esta variable exógena al cine no debe desestimarse, porque constituye el sistema 

en el cual respira. Pero tampoco debemos desconocer una variable interna al 

sistema sígnico del cine, que es la operación más explotada para el diseño de 

esta creencia de que el cine refleja el mundo: la figurativización (confundida 

con la iconicidad).

Vimos que los semas se organizan y complejizan, van construyendo sentidos 

a medida que avanza un film. En la línea del tiempo asistimos a una produc-

ción discursiva que genera un simulacro figurativo, donde se pone en escena 

a los actantes a través de imágenes reconocibles y se les adjudican acciones 
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igualmente identificables (y por ende, verosímiles). Se dan así las condiciones 

para que se suceda un proceso de iconicidad, donde el signo se entiende 

como semejante a la cosa. Así, cuando decimos que tal sujeto, acción o film 

“representa” tal cosa, hay un apriorismo estructural implícito en el tratamiento 

del material significante, que asigna al sistema semiótico una función repre-

sentativa. Un texto (en sentido amplio: un film, una pintura, una novela…) 

es una progresión de sentido, que si bien funciona con la figurativización, no 

necesariamente implica iconicidad (o relación de semejanza entre el signo y el 

objeto que refiere). La figurativización es una operación por medio de la cual 

se instalan en el texto figuras semióticas, mientras que la iconicidad satura a 

la figura semiótica con el fin de vincularla en algún aspecto o convención con 

algún objeto que repone. 

Otras operaciones participan en la construcción del sistema sígnico de un 

film, y que a menudo se los embiste con elementos foráneos al texto fílmico: 

discursivización, actoralización, temporalización y espacialización. Así, los 

enunciados, actantes, tiempos y espacios, presentes en el texto e identificables 

en otros discursos, ingresan como referentes, como reflejos de algo que no 

necesariamente está ahí o quiere ser actualizado. Ante esta perspectiva del 

usuario que repone algo foráneo al texto, el film se limitará a agregar infor-

mación sobre otra cosa, antes que a hablar de sí mismo. El usuario reparará 

en qué dice antes que en cómo lo dice.

Se presenta entonces el problema respecto de cómo se procura una lectura 

del cine que explore su propia materialidad, cómo se suspende esa referenciali-

dad al mundo y se pase a indagar en lo que sucede en la pantalla. En principio 

no creo que haya recetas para estas actividades mentales, pero sí instrumentos 

que, con su ejercicio, nos permitan ver esos otros elementos no advertidos por 

la mirada del usuario. Uno de esos instrumentos que propongo es la asemanti-

zación (como dijimos antes, la asemanticidad es la imposibilidad de asumir un 

valor semántico). Este ejercicio consistiría en dejar de hacerle decir cosas al texto. 

Esta suspensión implica revisar la propia actividad mental icónica que vincula 

texto con objeto, preguntarse a uno mismo por qué supongo que este film 

habla sobre una realidad. Preguntarse desde qué lugar está el texto legitimado 

para referir algo y el lector legitimado para creerlo; sino habla del afuera, de 

qué habla entonces; por qué necesariamente hay un valor o un mensaje que 
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debo rescatar de la película… esta tarea tiene que ver con la duda de lo que 

suponemos como evidente hasta el momento4.

Una vez que se pone en marcha esta práctica, la de suspender la referen-

cia y dejar tranquilos al film y al mundo, el objeto (en este caso un film) nos 

queda vaciado de sentido, nos queda un texto limpio que hay que empezar a 

diseccionar. Y esta empresa, casi artesanal, demanda también instrumentos al 

principio algo rústicos, como una faena. Y la primera pregunta que uno se hace 

es por dónde se empieza, qué se hace con el animal muerto.

2. HERRAMIENTAS PARA UNA CLASE TEÓRICA

2.1. TEMATIZACIÓN E ISOTOPÍAS

El cine, vimos, tiene la particularidad de “figurativizar” con mayor facilidad que 

otros textos. Y esa figurativización es el resultado de un proceso complejo que se 

vincula con la tematización. Vimos que los semas constituyen la unidad mínima 

de sentido, a partir de la cual se irán fabricando sentidos mayores que recono-

ceremos en el texto. Estos contenidos actualizados constituirán un recorrido 

narrativo, se “tematizarán”. La tematización, entonces, podemos entenderla 

como un proceso por el cual se realiza una conversión semántica, que permite 

que se actualicen ciertos objetos en formulaciones abstractas. 

A lo largo del texto se diseñarán contenidos parciales, especialmente aquellos 

que relacionan actantes con eventos. Así, sujetos y objetos se vincularán (o no) 

4 Muchos trabajos en la especialidad se orientan en ese sentido, no en oír el texto sino en hacerle decir algo. 

Creo que también tiene que ver con cierta tranquilidad: quienes trabajamos con ideas somos personas con temas 

predilectos, preocupaciones, objetivos, miedos, preconceptos, omisiones, olvidos y recuerdos, saberes e ignoran-

cias. Tenemos también nuestros ritos para investigar, y entre ellos está la tarea de torturar a los signos hasta que 

confiesen. Cuando nuestro objeto dice algo en el marco de nuestras expectativas, pasamos a otra cosa sin cambiar 

la dirección. Muy pocas veces un profesional se anima a modificar las tradiciones de su práctica o las costumbres 

desde las cuales lee, ya sea docente (de cualquier nivel), investigador o político. Alterar el modo de lectura se lleva 

consigo la historia que legitima nuestros resultados, la compañía de otros, y a veces los recursos materiales para 

hacerlo. En esto seguimos siendo estudiantes, porque necesitamos de otros, de sus trabajos y recursos, para tratar 

con el conocimiento. Mirar de otra forma a veces es un salto al vacío.
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a lo largo del texto, gracias a la figurativización, temporalización, espacializa-

ción, discursivización…. Por ejemplo, si se tematiza la “pobreza”, se necesitará 

desplegar semas y organizarlos en un lugar (espacialización), indicar el tiempo 

(temporalización), poner palabras en boca de los personajes (discursivización) que 

actualicen lo que es necesario para construir la “pobreza” (mejor dicho una versión 

de ella, sea estereotipada o no). El sistema de signos que se logra (figurativización) 

cumple su cometido gracias a que se operó la tematización con elementos que 

podríamos llamar “nobles”, articulados entre sí y con el resto del relato.

El tema, entonces, no sería “de qué trata la película”, sino el sistema de 

semas y categorías semánticas mayores que disemina el film y las operaciones 

sucesivas que los articulan. 

Cada estilo o género tiene sus recetas y mecanismos. El que nos importa aquí 

como ejemplo es el discurso mítico, por su formulación aprehensible y porque es 

la estructura más común de los films con mayor circulación. El discurso mítico, 

según Lévi-Strauss, necesita de una base antagónica (dos elementos que se 

debatirán a lo largo del relato), y de la recurrencia de una organización de los 

contenidos que insista en esta relación de contrarios. Este enfrentamiento hace 

que se desenvuelva el relato. Nótese que no estoy hablando desde una postura 

maniqueísta (“el bueno” y “el malo” que “se enfrentan”), sino de elementos de 

otra naturaleza, abstracciones que no necesariamente serán visibles ni tendrán 

un único cuerpo ante nuestros ojos, ni realizarán siempre las mismas acciones. 

Es lo que Propp llamó la “estructura polémica”, donde es fundamental que 

exista un enfrentamiento para que se desarrolle una acción. 

A partir entonces de la recurrencia a esas categorías sémicas desplegadas, 

es que se diseñan las isotopías. Las isotopías son resultado de una iteración a 

lo largo del texto (o “encadenamiento sintagmático” como lo llama Greimas) 

y gracias a lo cual el texto adquiere homogeneidad. Las llamadas isotopías se-

mánticas son las que generan la sensación al lector de estar leyendo o viendo 

algo coherente en su composición, no ambiguo ni confuso. Así como identifi-

camos isotopías semánticas, existen también las isotopías temáticas (pasajes o 

instancias narrativas, fundamentales para que continúe el relato) y figurativas 

(que instalan imágenes ante nosotros, compuestas de figuras, tiempo, espacio 

y discurso, vinculadas o no con el tema en cuestión que se está tratando).
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2.2. ISOMORFISMO TEORÍA / CINE

Tenemos así dos instrumentos básicos: tematización e isotopías. Ambas dan cuen-

ta de procesos por medio de los cuales se confecciona una historia. Cada una de 

las cuales implica procedimientos complejos de despliegue de sentidos, modos 

de organización y efectos de lectura esperados no necesariamente declarados. Si 

llegamos, con la práctica, a este estado de identificación, hemos logrado lo que 

consigue un estudiante cuando responde a la actividad del manual: reconocer el 

elemento, no instrumentalizarlo. Estas dos herramientas nos deberían aportar 

algo a un objetivo concreto, en este caso, dar cuenta de una teoría.

Este objeto de enseñanza puede ser un objeto relativamente sencillo dado 

que, según la matriz básica de la Epistemología, una teoría puede sistematizar-

se en supuestos, objeto de estudio, sistema lógico-semántico y metodología. 

En términos generales, una teoría puede ser entendida como un sistema de 

enunciados los cuales describen un objeto y a veces pueden anticipar un com-

portamiento. Si es un sistema de enunciados, entonces es un relato, igual que 

el cine. Si aceptamos este isomorfismo, podemos hipotetizar que una teoría 

contiene tematizaciones e isotopías, y puede ser contado como un texto fílmico. 

Se puede generar alguna forma de “encantamiento”, como proponía al principio, 

a través de una figurativización experimental de la teoría. Se pueden explotar 

las isotopías semánticas que nos permiten seguir la coherencia de un relato, 

para que la teoría no sólo sea recordada sino también comprendida. 

Con esto advierto que no se está volviendo al gesto referencial del cine 

(“esta película habla de esta teoría…”) sino que se espera que se reconozca al 

film como un trabajo intelectual, al igual que se espera que el lector pueda ver 

en la teoría un trabajo artístico. Así como el cine es también una maquinaria 

sincronizada, el gráfico de un cálculo integral puede ser una obra de arte. Si 

ambos sistemas, el artístico y científico, son productos del ingenio humano, y 

narran en clave algo antes desconocido, pueden colaborar mutuamente en la 

comprensión de los dos materiales significantes sin ser uno asistente del otro. De 

esta convicción (y de todas las que vengo comentando sobre cómo se conoce) es 

que partí para pensar la clase destinada al sistema teórico de Iuri Lotman (mejor 

dicho un recorte de cuestiones básicas). Comento a continuación algunos de sus 

pasajes para socializar mi propuesta y abrir el debate sobre su pertinencia.
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3. MNEMOTECNIA Y COMPRENSIÓN 
EN LOS DESPLIEGUES NARRATIVOS DE LA CLASE

Es importante señalar que, tal como lo indica Perkins (1998), toda clase debe 

estar dotada de ciertas propiedades, entre ellas la “accesibilidad”. Cuando 

esto se observa, el estudiante sabe a qué está asistiendo, los contenidos que 

circulan pueden ser claros y se puede visualizar mejor lo que se pretende que 

se conozca. Comencé esa clase, que instalo como objeto de mi reflexión, con 

esa intención de accesibilidad. Dije (palabras más, palabras menos):

“…pese a lo que uno imagina y espera, los docentes tenemos el derecho (y la obli-

gación también) de transparentar aquello que no sabemos. Esta clase no sé cómo 

darla si no es de este modo, porque así es como yo entendí lo que quiero contar de 

Lotman. Como muchos contenidos de la carrera, no los comprendí sentado, leyendo 

solamente, sino saliendo a la calle y viendo otras cosas. Como no podemos traer la calle 

al aula, traje fragmentos del mundo. Se trata de películas que me son significativas en 

sí mismas, como objetos del mundo, no como reflejo de objetos del mundo. Espero 

que no se interesen por cómo estas películas reflejan ciertas cosas, sino por cómo 

narran, de qué están hechas. En ellas se hacen visibles y audibles las categorías que 

propone Lotman para su teoría, pero no un reflejo de la teoría (que sería lo mismo 

que ver un reflejo del mundo), sino otra cosa del universo de las ideas, de las que 

hablan tanto el cine como las teorías. Así como uno conoce una teoría porque lee los 

enunciados lingüísticos, intentaremos hacer el ejercicio de leer en otra materialidad. 

De paso probaremos ver cómo alguien armó su obra e instaló así una cosa nueva 

entre las cosas que lo rodean. Ya saben que si empiezan a no entender nada, me lo 

dicen y probamos otra estrategia para comentar al autor. Del mismo modo espero, 

como siempre, sus devoluciones, así mejoramos la propuesta para el año que viene. 

No se olviden que soy un novato y ustedes son mis sujetos de experimentación”5.

5 Debo hacer tres aclaraciones antes de continuar. En primer lugar los estudiantes están acostumbrados a este 

tipo de planteos, por lo que no implicó ninguna sorpresa esta clase de propuesta. En segundo lugar la cátedra 

(CONTINÚA EN LA PÁGINA SIGUIENTE)



53EL CONOCIMIENTO COMO ISOMORFISMO...  /  Daniel Gastaldello 

Lo primero que necesita un estudiante es enmarcar espacio-temporalmente 

a un autor y a su producción intelectual. En menos de un par de minutos se 

resuelve esa demanda, dando algunos datos contextuales, e ingresando a su 

teoría que era lo que nos importaba.

La clase se organizó en nueve momentos, cada uno operando como un 

capítulo en el relato de la teoría. En este artículo recupero sólo algunos de 

ellos6, a los efectos de describir la teoría y el instrumento cinematográfico de 

que disponemos. La primera categoría fue la de Semiósfera, en particular sus 

rasgos distintivos (carácter delimitado e irregularidad semiótica). Luego se 

abordó la (re)producción de la cultura (tanto el carácter reproductivo como 

los mecanismos de producción de textos nuevos). Con respecto a la categoría 

de Textos, nos centramos en las operaciones que trabajan con ellos: el ritual y 

los programas mnemotécnicos. También se trabajó el problema del texto en 

el texto, el texto y su importancia en el sistema cultural, y en especial su los 

mecanismos de generación y articulación de la diversidad y la uniformidad y 

las formaciones metaculturales. Finalmente arribamos al funcionamiento del 

cine en el mecanismo de la cultura. Este último punto y los tres primeros son 

los que desarrollo a continuación.

propone a los estudiantes que se organicen en grupos desde el inicio del cursado, y cada equipo selecciona un 

autor y lee sus textos con antelación, a los fines de colaborar con el desarrollo de la clase. En esta oportunidad no 

cito los aportes de los estudiantes porque no tengo un registro fiel de ello, como sí puedo hacerlo con mi clase 

porque tengo a mano la planificación que seguí ese día. A grandes rasgos, los estudiantes iban interviniendo, 

adelantando definiciones y aclarando conceptos. En tercer lugar, el curso en general tenía propiedades especia-

les, una peculiar predisposición al cuestionamiento, al debate y a la participación, lo que para cualquier docente 

significa tener la mitad de la clase resuelta. Por el mismo motivo por el cual no puedo citar las colaboraciones del 

equipo abocado a Lotman, tampoco puedo reponer textualmente las conversaciones del resto del curso, dado 

que no dispongo de un asiento fiable de sus palabras. Sí sé que detenían mi explicación para pedir precisiones, 

comparaban, cuestionaban y comentaban las vinculaciones entre las categorías del sistema lotmaniano, como 

así también continuaban leyendo el film y profundizaban lo que el fragmento proponía. No desconozco que yo 

también estoy recortando la realidad, y olvidando datos cuando evoco esa clase. Por lo tanto, lo que sigue es 

un conjunto de imágenes mentales, el resto de un Programa narrativo de un pasado. Se me puede imputar que 

tal vez en eso que olvido para recordar, puede haber una clave para mejorar o impugnar los supuestos de este 

trabajo. A lo que respondo: ciertamente.
6 He aquí otro recorte, otro olvido. Y ante esto propongo lo que mencioné antes: un acto de fe.
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3.1. SEMIOSFERA

Toda teoría quiere comunicar algo, pero la diferencia con el arte es el modo 

que dispone para organizar el material significante. Cuando Lotman inicia su 

planteo, debe empezar por algún elemento, y como puerta de entrada elegimos 

una categoría: la de Semiosfera. Recuperamos así la siguiente definición: 

“…conjunto de distintos textos y de lenguajes cerrados unos con respecto a los 

otros […] es el espacio semiótico fuera del cual es imposible la existencia misma de 

la semiosis”7.

Tres sustantivos centran mi interés: texto, lenguaje y semiosis. Definir qué 

es un texto, un lenguaje y una semiosis, demanda que se desarmen las no-

ciones y se las traduzca según el sistema lógico-semántico de Lotman. Es allí 

donde, para explicar estas unidades mínimas de sentido cito a Babel (2006) Babel (2006) Babel

de Alejandro González Iñárritu. En los fragmentos, que recorté previamente, 

diversos actantes diseñan programas narrativos diferentes8, cada uno de ellos 

se construye según textos que los sujetos actualizan. Esos textos no pueden ser 

decodificados si no es a partir de lenguajes específicos que le asignen sentidos. 

Así, en algunos casos reparamos en las palabras de los sujetos, de otros nos 

importan los objetos puntuales que los rodean y las relaciones que guardan con 

esos objetos, en otros casos nos interesan las relaciones entre sujetos. 

De este modo se va reconstruyendo no el film ni su anécdota, sino la con-

tinuidad entre signos al interior del texto audiovisual, cómo los semas se van 

acumulando y sistematizando para dar cuenta al lector de qué textos circulan al 

interior del texto principal, qué lenguajes (de distinta naturaleza) son necesarios 

para decodificar esos textos, y cómo en el devenir sígnico se articulan espacios 

semióticos necesarios para que las semiosis ocurran. De este modo, no vemos 

la teoría en el film, sino que vemos el film y la teoría de otro modo, sin refe-

rirnos obligatoriamente a una realidad extratextual. Esto a los efectos de una 

introducción, no sólo de los film sino del modo en que se leerán las escenas.

7 Lotman, Iuri (1981) La Semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto. Cátedra, Madrid, [1996], p. 23.
8 Cruzo las categorías de Greimas a los efectos de no hablar de “personajes”, “historias”, etc., sino focalizar en 

las estructuras vacías que se construyen y cargan de sentido en la lectura. 
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3.2. RASGOS DISTINTIVOS

Una vez introducida brevemente la categoría de Semiosfera, cabe abordar sus 

rasgos distintivos: su carácter delimitado (la relación entre la Semiosfera y lo 

alosemiótico) y la irregularidad semiótica. Para el primero de los rasgos cité un 

fragmento de Ciudad de Dios (2002) de Fernando Meirelles. Para el segundo, 

dos escenas de Cinema Paradiso (1988) de Giuseppe Tornatore. 

3.2.1. CARÁCTER DELIMITADO

El primer rasgo, el carácter delimitado, se orienta a describir dicotomías que 

tienen la particularidad de ser móviles. Debemos hablar de organización inter-

na/desorganización externa, del diseño del espacio al determinar el centro y 

la periferia, del tiempo al construir el pasado y el presente (con el sistema de 

olvidos necesarios para cada construcción), la identidad que fijará el ser/no ser, 

con sus subdiseños de pertenecer/no pertenecer y de allí la construcción de lo 

legal / ilegal. Lo semiótico, lo interno a la Semiosfera, necesita de lo externo, de 

lo alosemiótico, para delimitarse. Necesita de una frontera que traduzca de un 

sistema a otro, que vincule y a la vez separe las instancias. Lotman está hablando 

de ingresos y pasajes, de movimientos, de separaciones y comunicaciones que 

fluyen, de recuerdos y olvidos, de espacios, tiempos e identidades construidos 

que detonan construcciones recursivas a imagen y semejanza de esos modelos 

primarios. En su teoría Lotman habla de ser y no ser, de apariciones y desapa-

riciones, de celebraciones y nulidades.

Por eso la primera de las citas fílmicas seleccionadas pone en escena una favela. 

Este espacio es en tanto separado del resto de la ciudad presentificada, visible 

a la vez que invisible a los otros espacios. En él, la cámara enmarca a un grupo 

de niños que se concentra para discutir sobre la distribución de la autoridad de 

los integrantes mayores (ausentes en la escena). La cámara se mantiene en mo-

vimiento, capturando sucesivamente varios cuadros, por lo que esa elección del 

modo de filmar (“cámara en mano”) genera la ilusión referencial de asistencia a 

un registro documental. Así, la forma narra algo verosímil, y eso que narra es el 

examen de la pertenencia dentro de la marginalidad. A la escena ingresan adultos 

armados y el grupo se desintegra. Dos niños (aparentemente de 5 y 8 años) no 

logran escapar y quedan cercados. Uno de los adultos los cuestiona sobre lo que 
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estaban hablando, les apunta y les dispara a los pies. Luego ingresan a un ado-

lescente a la escena (una frontera etaria entre los dos puestos que se debaten) y 

éste debe elegir a cuál de los niños matar. La escena concluye con un disparo al 

pecho sobre niño mayor, y su muerte instantánea, en medio de la crisis del que 

logró sobrevivir, la celebración de los adultos y la aprobación del adolescente.

Un crítico de cine diría que la escena es efectista. Un usuario diría que la 

escena es un reflejo de la decadencia del ser humano en un contexto de pobreza. 

En medio de ambas posturas, y a la vez fuera de los sistemas de intelección 

del crítico y del usuario, dos aspectos pueden recuperarse de esa escena: lo 

irreferible y lo organizable. En primer lugar, nos sirve la escena donde el menor 

de los chicos amenazados llora con desesperación. El primer plano sobre su 

rostro colabora, a partir de la iteración, en la construcción del sema /terror/. El 

miedo que siente un niño debe ser irreproducible en palabras, se debe asemejar 

a una especie de terror que un adulto tal vez no siente, porque tiene más ins-

trumentos para tramitar la amenaza. Esa escena de un sujeto que experimenta 

un terror irreferible, acorralado y con un disparo en el pie que lo inmoviliza, 

viendo cómo su ejecutor le apunta a la cabeza, es una escena de cacería. Fuera 

de la ciudad, se desenvuelve un espacio con una legalidad y ciertas prácticas 

completamente diferentes, casi “tribales” a los ojos de alguien que “no perte-

nece” a esa Semiosfera. En segundo lugar, la consumación del acto de cacería 

construye otros sentidos globales, que tienen que ver con el orden. Al interior 

de ese aparente caos hay una legalidad operando, que puede parecer salvaje 

pero que está organizada internamente, con ritos de iniciación como el que 

construye el film. Así, al interior de esa Semiosfera también hay segmentación 

de sistemas, jerarquías, ingresos y egresos reglados. Para ingresar al mundo 

adulto un niño debe cazar a otro elegido por sus mayores. 

El film, más allá de poner en escena o no un problema “real”, se vale de 

esos datos y organiza esa escena, la arma hasta el detalle de modo tal que en 

tres minutos logra proponer espacios y reglas, localizar sujetos y objetos que 

producen y reproducen sentidos. Esto tendrá también su función en el texto 

fílmico completo. La escena construye un espacio y dispone a los sujetos en 

él, les asigna objetos, poderes y actitudes, roles y objetivos, a los efectos de 

proponer al lector una situación compleja, donde un sistema se incluye en otro, 

y ese a su vez contiene a otros sistemas, móviles todos ellos. De este modo, la 
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figurativización, tematización, especialización y temporalización que se hace 

legible en la materia significante del cine puede servirnos para, no sólo reponer 

un concepto teórico y leerlo en imágenes, sino además para mostrar con qué 

técnicas el cine cuenta esa idea que reconocemos.

3.2.2. IRREGULARIDAD SEMIÓTICA

Al interior de esos sistemas semióticos ocurren movimientos permanentes, 

surgimientos y desaparición de textos. Es allí donde debemos hablar de irre-

gularidad semiótica, que en la teoría de Lotman es el momento donde se da 

cuenta de otro dinamismo: cuando lo alosemiótico logra organizarse y puede 

ser traducido por la frontera, para ingresar al centro, donde se sistematizan los 

textos legales. Este rasgo da cuenta de la relación entre las estructuras nucleares 

y la periferia. La teoría de Lotman habla en este punto de las razones por las 

que algo está fuera de un sistema, cómo se organizan textos a través de un 

catalizador para ingresar al centro y la función de la memoria y su reserva en 

esos textos foráneos. En cierto sentido, está hablando de una especie de miedo 

(que yo adjetivaría como político). 

Para ello propuse dos escenas de Cinema Paradiso: la primera resume el 

film, mostrando a los sujetos, objetos y recorridos narrativos; la segunda es 

el final de la película. En ella, también de tres minutos de duración, un sujeto 

asiste a una filmación privada, un regalo de otro sujeto, donde se compilan los 

fragmentos de películas que habían sido censurados. La escena se desarrolla 

en un cine, con un único espectador, y la cámara oscila entre primeros planos 

del rostro del sujeto, primeros planos de las escenas, y planos generales. Allí el 

lector asiste a la escena de una lectura, se transforma en un lector de lecturas. 

Esos fragmentos de textos quedaron no sólo fuera del film principal, sino de la 

historia del cine. La escena final de Cinema Paradiso repone escenas censuradas, 

transformándose el film mismo en un catalizador que da una nueva coherencia 

a esos fragmentos dispersos. Ese sujeto recibió un objeto que sintetizaba algo 

que nadie pudo ver. Ve lo que ni siquiera nosotros como espectadores de esos 

films conocíamos. Recibe no sólo fragmentos resucitados y resistematizados 

sino también un lenguaje que los vincula. Si el cine fuera inofensivo, si estuvie-

ra ajeno a cuestiones políticas, no sería objeto de censuras. Vemos solamente 
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besos, abrazos, gestos afectivos desplegados en casi todas sus formas, sin 

orden cronológico (porque no importa la reconstrucción del tiempo sino la 

organización de semas), que no sabría cómo abstraerlos, pero que tienen que 

ver con la celebración de lo sensible9. 

Esas escenas quedaron fuera de un sistema por algo, y ese algo se muestra 

ahora como un gesto político final, para deshacerse de ese miedo imaginado por 

una generación. Lo que está fuera de esta Semiosfera lo está por miedo no a lo 

que es, sino a lo que pudo ser. Así, con esta secuencia de fragmentos censurados, 

estamos asistiendo a la creación de un nuevo código que da sentido a ese reser-

vorio de textos censurados. Al final de Cinema Paradiso, esos fragmentos pasan 

de ser un reservorio de textos sin código a sistematizarse, ingresar a la historia 

del cine (otra Semiosfera) donde las ideas sobre la censura han cambiado de 

clave. Sin el apoyo del signo lingüístico y sin el sonido original de las películas, la 

escena recorre fragmentos mudos de films, que datan desde principios del siglo 

XX hasta entrados los años 60. Lo visual, sin el andamiaje del sonido ni de la 

palabra, narra los años en que el poder político le temió al arte, no a su mensaje 

sino a su autonomía narrativa y su poder transformativo sobre los lectores. 

Esta cita no pretende ilustrar la teoría de Lotman, sino dejar que el cine 

narre, con sus propios recursos, lo que este mismo arte experimentó: el sistema 

de ilegalidades y faltas que las estructuras nucleares montaron para mante-

nerse estables. También narra la posibilidad que encontró el cine para, desde 

su periferia, reconstruirse (como el ADN) a partir del recuerdo, restableciendo 

fragmentos proscritos.

3.3. SOBRE LA (RE)PRODUCCIÓN CULTURAL: 

LA GENERACIÓN DE TEXTOS NUEVOS

Luego se abordó lo que Lotman presenta como su versión modélica del me-

canismo de producción de la cultura (donde lo reproductivo cumple un rol 

central). Para ello citamos Casablanca (1942) de Michael Curtiz e In the mood 

for love (2000) de Wong Kar-wai. No repongo aquí esas escenas por cuestiones 

9 Cuesta creer (hoy, en otro sistema cultural, otra Semiosfera) cómo una generación temió a estas escenas, a ese 

trabajo del arte. Del mismo modo que, según la especulación literaria de Umberto Eco, cuesta creer por qué el 

Medioevo temió a la Poética de Aristóteles y a su tratado sobre la comedia.
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de espacio. Se llegó finalmente a la reflexión de Lotman sobre los dispositivos 

para la producción de textos nuevos, y para ello recuperamos el film Todo sobre 

mi madre (1999) de Pedro Almodóvar.

Sobre este último film, el fragmento seleccionado se basó en sistemas de 

figurativizaciones de lo que podríamos llamar “el retorno”. Como resultado de 

la iteración de semas, clasemas y semas contextuales se repone esta isotopía 

que, a partir del modelo de Propp, enmarca funciones críticas que demandan 

el bosquejo de actantes, tiempos, espacios y eventos en una lógica determina-

da. Regresar implica reponer un tiempo pasado (como comenté en el artículo 

“Mnemotecnia y comprensión…”, recordar y olvidar sistemáticamente), cons-

truir una versión del presente y, a partir del contraste de funciones, evaluar y 

ser evaluado. Este ejercicio de la evaluación es el proceso por el cual el actante 

comprende (o no) su propio relato como una unidad coherente. 

En el fragmento recortado, el sujeto (una mujer) tematiza una versión de 

su pasado. La voz en off y las escenas del espacio enmarcan el tópico del viaje, off y las escenas del espacio enmarcan el tópico del viaje, off

inicialmente como huida de un espacio, actualmente como regreso a ese mismo 

escenario. Ese sujeto va en busca de alguien conocido a un espacio familiar, lo 

que ha mutado es la variable del tiempo, con la incertidumbre que ello implica. El 

juego de cámaras relata la densidad de ese viaje, seleccionando un túnel oscuro 

y luego una panorámica de la ciudad de noche: no sólo es un viaje, es un viaje 

en medio de la noche, reforzando así la contingencia del inicio del viaje. Se pone 

en escena a la Catedral de la Sagrada Familia (obra inconclusa de Gaudí). 

No es arbitrario ese ícono, dado que se necesitará de ese monumento ar-

quitectónico e institucional para relatar, como dije “por contraste”, el espacio 

siguiente donde se centrará una búsqueda: un descampado donde prostitutas 

y travestis desarrollan sus oficios. Se presentan así un túnel, una panorámica de 

Barcelona, una catedral y finalmente un reducido espacio en un descampado. 

La cámara relata dos ingresos, de lo micro a lo macro y nuevamente a lo micro, 

de lo individual a lo general y nuevamente a lo individual. La cámara describe 

una curva que recorre, en pocas secuencias, el organismo de una ciudad y de 

sus historias contenidas, las fronteras internas y contradictorias. En términos 

de Lotman, recorre el enantiomorfismo que le es constitutivo al espacio y sus 

sujetos, esto es, el diálogo entre lo que es igual y distinto, en su propio y a la 

vez ajeno contexto continuo. En ese mismo contexto enrarecido, en donde lo 
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semejante y lo desemejante se amalgaman a partir de los fragmentos de sus 

textos, se fusionarán las partes de un único texto ininterrumpido. 

El sujeto atraviesa Semiosferas aparentemente discontinuas, y las va traman-

do a partir de la iteración de su propia figura en esos espacios desemejantes. 

Vincula así los ritos de cada espacio y presenta a los otros sujetos que luego se 

cargarán de otros sentidos en el film (un lector atento verá a una travesti en 

la entrada del descampado, que luego será central en el film, y una religiosa, 

que también será protagonista, repartiendo profilácticos entre las trabajadoras 

sexuales). El no reconocimiento de esos otros sujetos, la continuidad de ellos 

dos entre los otros, es el mismo proceso que Lotman describe como el meca-

nismo de producción de textos nuevos. Para que se produzcan nuevos textos 

en torno a una nueva Semiosfera, se deben manifestar en la línea del tiempo 

con un carácter discreto, esto es mostrándose y desapareciendo sucesivamente, 

familiarizando lentamente su presencia hasta instalarse. 

Al estudiar estas presencias, el texto parece haberse instalado repentina y 

definitivamente, como inscripto en una causalidad histórica, cuando en rea-

lidad su proceso de aparición y aceptación ha sido intermitente, lento y casi 

imperceptible. Así, tanto la construcción de los espacios, los sujetos y sus ritos, 

se hace con esta discontinuidad, alternando valores hasta fusionar lo disímil en 

un único contexto, grupo y eventos. El enantiomorfismo es doble: no sólo se 

opera en los espacios, sino también con los sujetos mismos, como disímiles a sí 

mismos, según el espacio que ocupan. En realidad el enantiomorfismo legible 

en el film es triple, pero demanda hacer funcionar el texto final con otros dos 

sistemas, operación que mencionaré al final de este desarrollo.

La música que sostiene esta escena no es arbitraria. Luego de la voz en off, 

el film prescinde de lo lingüístico y se focaliza en las imágenes y en el sonido 

incidental. Alguien canta en wolof, la letra repone otro relato que se monta 

al que se visualiza: narra la celebración de un rito donde los participantes se 

transforman, incluso de sexo, en una fiesta popular10. Culmina la escena en la 

10 Tajabone (interpretada por Ismael Lô) está escrita en wolof, lengua nativa de la etnia wolof, utilizada por casi la wolof, lengua nativa de la etnia wolof, utilizada por casi la wolof

mitad de la población senegalesa. Tajabone puede traducirse como “aguinaldo”, “regalo” (aunque no con exacti-

tud). Una fiesta musulmana de Senegal celebra el fin de Ramadán (el fin del ayuno). Los pobladores intercambian 

alimentos y golosinas. Los niños y las niñas se disfrazan del sexo opuesto, y salen por las calles a pedir lo que para 

nosotros sería su “regalo de navidad”.
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salida del descampado, cuando el sujeto deja de estar solo y encuentra a alguien 

familiar, iniciando así otro recorrido que se encargará de anudar los tiempos y 

los espacios de la misma manera que la escena que se acaba de analizar. Esta 

escena puede proponerse acaso como una matriz (un ícono) del texto fílmico, 

como un micro relato sobre el retorno que luego se desarrollará iterando y 

desarrollando sentidos. 

Así el retorno culmina como función del ciclo completo: un sujeto ha supe-

rado esa fase crítica del periplo y ha instalado nuevos elementos y funciones a 

su relato. Propp y Almodóvar, a su modo, podemos decir que teorizan con sus 

recursos algo que Lotman propone como estabilizado. Detrás de todo estado 

hay una historia fluyendo, y un relato cerrado del retorno implica preguntas 

arrojadas hacia adelante en el texto: ¿por qué vuelve un sujeto a un espacio? 

Por miedo o por imprudencia, porque está orgulloso o está herido, porque 

necesita reconciliarse o desprenderse de algo.

Tal vez, mucho de lo que llamamos el “estilo”, en Almodóvar tenga que ver 

no con el extrañamiento de sus tópicos en relación con otras tematizaciones 

del cine universal, sino precisamente con el no-extrañamiento, la naturalización 

de textos en continuum y de diversos anclajes en un mismo objeto textual, no 

como exótico, sino por el contrario, como doméstico. 

Según Lotman, un texto no sólo debe producirse sino además debe presentar 

el lenguaje que lo decodifica. Almodóvar escenifica en Todo sobre mi madre no 

sólo ingresos a Semiosferas aparentemente discontinuas, sino que además, con 

este film (y su transparente relación estructural con All about Eve (1950), de 

Joseph L. Mankiewicz y a pasajes de su propio film La flor de mi secreto (1995) y 

Carne trémula (1997)), logra ingresar él mismo como cineasta (mejor dicho, sus 

textos fílmicos) al entorno del cine institucionalizado: hace dialogar su estética 

con un lenguaje que sintetiza su obra con lo que el público internacional puede 

digerir. El resultado de esta reconversión será que se lo premie con el Oscar, otro 

texto que opera como la llave para el mercado internacional.

Según Lotman, los textos nuevos que ingresan / se desarrollan en una cultura, 

construyen una memoria por síntesis, donde participan recuerdos y olvidos de 

textos. En Todo sobre mi madre el recuerdo y el olvido de textos, la síntesis para la 

construcción de una memoria no sólo es constitutiva de lo que el film relata, sino 

del sistema fílmico mismo al que pertenece y al otro sistema al que ingresa.
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3.4. EL CINE EN EL MECANISMO DE LA CULTURA

El programa de la clase fue incursionando en las ideas de Lotman sobre el texto, 

los ritos, el espacio, la memoria colectiva y la cultura. Materializó la teoría en 

fragmentos cinematográficos pero yendo más allá del modelo, a fenómenos 

culturales que se postulan como objetos de análisis, tanto de la teoría como 

del cine. Se trabajó con Psycho (1960) de Alfred Hitchcock, Prospero’s Books 

(1979) de Peter Greenaway, basado en The tempest (William Shakespeare), The tempest (William Shakespeare), The tempest La 

comunidad (2000) de Alex de la Iglesia, comunidad (2000) de Alex de la Iglesia, comunidad El bonaerense (2000) de Pablo Trapero, 

The constant gardener (2005) de Fernando Meirelles, The constant gardener (2005) de Fernando Meirelles, The constant gardener Modern times (1936) de 

Charles Chaplin, The village (2004) de M. Night Shyamalan, Big fish (2003) de 

Tim Burton, 300 (2007) de Zack Snyder, basada en el comic de Frank Miller (pese comic de Frank Miller (pese comic

a que no es un film que personalmente recomendaría), La finestra di fronte

(2003) de Ferzan Ozpetek, Trainspotting (1996) de Danny Boyle, Suddenly, 

last summer (1959) de Joseph L. Mankiewicz basado en la obra homónima de last summer (1959) de Joseph L. Mankiewicz basado en la obra homónima de last summer

Tennessee Williams... 

Como advertirá el lector, asistimos a fragmentos de múltiples pasajes del 

cine, lo que indujo, a lo largo de lo que las escenas denotaban y connotaban, 

que la clase se convierta en un interesante foro de debate, no sólo sobre los 

aspectos de la teoría de Lotman que estábamos leyendo, sino sobre lo que 

era constitutivo del cine: los estilos de los directores, las formas de construir 

escenas, los diversos y transversales modos de relatar del cine…

Como no podía ser de otro modo, creo, finalmente el texto cinematográ-

fico pasó a ser, sobre el final de la clase, el objeto de estudio de la teoría. La 

clase se cerró con la reflexión que hizo Lotman sobre el lugar del cine en la 

maquinaria cultural.

La definición de Cultura de Lotman precisa que se trata de un 

“Mecanismo sígnico complejamente organizado que asegura la existencia de un 

grupo de personas en tanto que persona única, colectiva, poseedora de intelecto, 

memoria, conducta, cosmovisión comunes”11.

11 Lotman, Iuri (1994) La semiesfera III. Semiótica de las artes y de la cultura. Edición de Desiderio Navarro. Cátedra, 

Madrid, 2000, p. 123.
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En este sentido, la cultura requiere de la textualización para existir, y por 

ende de la lengua y de los sistemas modelizadores secundarios (entre ellos el 

cine). La cultura así entendida es isomorfa a cada individuo, y a la vez antitética 

y complementaria a cada individuo. En este marco, sus mecanismos de subsis-

tencia se debaten y equilibran entre una tendencia a la diversidad y otra a la 

uniformidad, entre la esquizofrenia y el autoritarismo. 

En lo que respecta a la diversidad, la cultura por definición es políglota, sus 

textos adquieren sentido en la multiplicidad de sus lenguajes y en ese marco 

se especializan los subsistemas, se autonomizan y dispersan. En él emergen 

estereotipos, datos, memoria, y se vincula con aquello que le es ajeno. Así se 

generan, al interior, personalidades que pertenecen a la cultura pero que no 

pueden sistematizarse, explicando así el surgimiento de una estabilidad pro-

porcional que asegura, por un tiempo, que la multiplicidad de los lenguajes 

pueda traducir (explicar) sus ocurrencias. Esto es lo que Lotman denomina 

“estereoscopía”. Al respecto recomiendo reparar en las palabras introductorias 

de Trainspotting donde se tematiza y figurativiza esta diversidad conflictiva. Allí 

ocurre lo que el orden teme y que concibe como esquizofrénico.

Por otra parte, en lo que concierne a la uniformidad, es necesario que la 

diversidad se organice, se censuren elementos y se invente una estabilidad. El 

mecanismo para ello es la autodescripción que, en un gesto autoritario, ge-

nerará retratos ideales, gramáticas, a la vez que diseñará un afuera como un 

espacio donde caerá lo que la cultura, en un movimiento centrífugo, expulsará 

lo que se parezca a la esquizofrenia. En este movimiento, se corre el peligro 

de que desaparezcan los textos foráneos al sistema, que tal vez podrían servir 

para rediseñar una cultura futura (volvemos al fragmento citado de Cinema 

Paradiso y a la problemática de la reorganización de los textos eliminados que 

identificamos). En esta autodescripción se allanan las diacronías y conflictos 

en el tiempo, y se las sincroniza para generar una propia versión de la historia, 

de lo memorable.

Esto es la cultura para Lotman: una tensión fundamental entre esquizofrenia 

y autoritarismo. En esta tensión, aparentemente, nos movemos todos con los 

textos que leemos y producimos, con nuestros relatos y con los relatos ajenos 

(como lo intuía Sartre).

Este dinamismo de la cultura permite la aparición de otro organismo inte-
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ligente, epistemológico, que se desarrolla al interior de las formaciones cul-

turales. Este mecanismo tiene como objeto la cultura misma, y a su vez como 

destino el distanciamiento de los textos que la generan. Lotman entiende a 

estos organismos como formaciones metaculturales: el mito, la ciencia y el arte 

(Lotman, 1994 [2000]). Los textos del mito sintetizan el mundo, dan un modelo 

del universo, en su materialidad cifran su relato a la vez que son isomorfos a 

un ideal. Lo artístico genera textos y lenguajes que luego serán modelos de 

otros textos y lenguajes derivados. Lotman no avanza en sus reflexiones sobre 

los textos científicos, pero especulo que deben tener que ver con una versión 

del mundo sostenidas en parámetros de verdad políticamente instituidos en el 

tiempo y narrados sobre el supuesto valor de verdad que le otorga legalidad. 

Con estas tres formaciones metaculturales trabaja el cine, combinándo-

las orgánicamente. Recordemos la escena que describí mucho antes (donde 

mencionaba las ideas que circulan en un videoclub), y entre ellas lo que opera 

respecto del valor de un texto por sus actores reconocidos. Lotman sostiene 

que la formación mítica opera en el cine, donde el nombre propio vale por 

el objeto. Se necesitan un nombre reconocido en el sistema de textos de la 

cultura, una acción también enmarcable, y propiedades que se desdibujarán 

detrás del nombre propio. El nombre cifrará el relato, y detrás de ese nombre 

estará el sentido, aunque en el análisis luego descubramos que el proceso es 

más complejo. El cine parte de ese componente mítico (similar a la conciencia 

infantil) que sintetiza diversos elementos para narrar. El primer plano equival-

drá al retrato, a la intimidad, y por ende al reconocimiento de un componente 

familiar que genera atracción al lector. Por otro lado el actor que se ve en el 

film cumplirá un rol estereotipado, a la vez que remitirá al lector a otros films 

donde reconoció a ese sujeto que está actuando. Ese sistema de constantes es 

uno de los componente básicos de la narrativa cinematográfica, que parte de 

lo arcaico para contar algo nuevo.

Por otro lado, el componente artístico presenta una variable móvil, opuesta 

al mito. La historia del arte y sus objetos constituyen materiales de trabajo, 

programas narrativos de los que se apropia el cine para narrar eso nuevo que 

quiere decir. Especulo que la ciencia está a mitad de camino entre el mito y 

el arte, por su componente formal y por la movilidad permanente hacia las 

fronteras del conocimiento.
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Es así que, en una nueva tensión entre lo arcaico y lo desconocido, el cine 

amalgama distintos sistemas: uno actualiza una realidad externa compuesta de 

textos legitimados al interior de la cultura, el otro presenta su propio artificio. 

El cine entonces, desde el inicio, dice dos cosas. Primero: “cuento algo en tu 

mismo lenguaje, por lo tanto esto no te es desconocido”. Pero también dice: 

“esto que ves no lo viste antes, soy un truco que se despliega ante a tus ojos”. 

En este juego de referir con elementos conocidos y a la vez de fabricar algo 

diferente con ellos, el cine escapa del mundo y a la vez se zambulle en él, com-

plejizándolo. Simula ser real y al hacerlo se muestra en su propio artificio.

La clase cerraba con esta reflexión, y con la conocida escena de la bolsa de 

nylon de American beauty (1999) de Sam Mendes. En esa escena, dos jóvenes American beauty (1999) de Sam Mendes. En esa escena, dos jóvenes American beauty

veían en una pantalla de TV una bolsa movida por la estática del aire. Uno de 

ellos decía: 

“Era uno de esos días en que está a punto de llover y el aire está como electrizado. 

Y esa bolsa estaba ahí, bailando conmigo como un niño pidiéndome que jugara con 

él. Durante quince minutos. Ese fue el día en que comprendí que existía un mundo 

detrás de las cosas. Y una fuerza increíblemente benévola que me decía que no había 

razón para tener miedo. Jamás. El video es una triste excusa, lo sé… Pero me ayuda 

a recordarlo, necesito recordarlo… A veces hay tanta belleza en el mundo que siento 

que no la voy a soportar, y que mi corazón se va a derrumbar, simplemente.”

Mientras uno de los sujetos enuncia esto, la cámara fija los muestra a am-

bos con primerísimos primeros planos de los rostros y del objeto que miran. El 

sentido de esa acción es la “contemplación”. La tensión entre la esquizofrenia y 

el autoritarismo intrínsecos al funcionamiento de la cultura, la mirada del mito, 

la ciencia y el arte sobre este debate, son un problema también conocidos en 

esta escena. Estos sujetos están mirando una bolsa, algo que para otros sujetos 

del film sería solamente basura en la calle. Estos sujetos son extraños al sistema 

por lo que miran, por lo que valoran y por las significaciones que actualizan. 

Están mirando una escena del pasado, un evento recortado de la continuidad 

del mundo y que no constituye ningún evento culturalmente memorable. Y de 

este lado, los lectores de esa lectura estamos asistiendo a un modo de recortar 

el mundo y por lo tanto de comprenderlo. 
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Como dije, la intimidad de la escena se construye con primeros planos de 

los rostros, con miradas fijas de los sujetos sobre el objeto. Allí lo mítico hace 

su ingreso en el modo de narrar, en la posibilidad de que un sujeto hable por 

otros, acaso los lectores que se especulan ajenos a un sistema cultural y a 

su modo de valorar lo que se desenvuelve alrededor. El arte opera también 

desfamiliarizando lo familiar: una bolsa en el aire puede ser algo imposible de 

describir, tal vez toda la belleza del mundo ante los ojos de alguien. 

Un film, visto así, no puede ser entonces referencia de algo, mensaje y mora-

leja de algún saber previo, sino un objeto extraño y nuevo. Puede ser la síntesis 

de un evento interno, resultado de un trabajo intelectual que necesita de un 

contexto, pero que inevitablemente se distancia de él. Creo que precisamente de 

eso habla Lotman cuando refiere a la capacidad del cine de semiotizar objetos 

del mundo y materiales discursivos. De la posibilidad del surgimiento de relatos 

de sujetos que se definen extraños a algo que los contiene. El emergente de esto 

es la capacidad de construir sentidos estéticos con textos dispersos, contemplar 

belleza donde otros ven desechos, sentido en el despropósito, conocimiento 

en el olvido. Recupero al respecto el film Big fish (2003) de Tim Burton: allí la 

tematización de la dicotomía ficción / realidad y el reconocimiento del relato 

como inherente a todos los órdenes de la existencia, son pilares constitutivos. 

Acaso el cine sea eso, no un artificio lúdico con los datos del contexto, sino un 

modo divergente de estar en el mundo.estar en el mundo.estar

4. “APRENDER”. HACIA UNA CONJETURA 
SEMIÓTICA DEL CONOCIMIENTO 

COMO SISTEMA DE PRAXIS SEMÁNTICA

4.1. ESQUEMAS DE ESQUEMAS

Pasado un tiempo, luego de esta clase (de la que he recuperado fragmentos) 

varios estudiantes en forma dispersa, casual, y en encuentros sucesivos, me 

comentaron que podían recordar el sistema teórico de Lotman con mayor 

facilidad que los otros autores trabajados. En cierto sentido evaluaron la clase 

con esas devoluciones. No sabían explicar el proceso subyacente a esa certeza, 

pero coincidían en que, en primer lugar, recordaban las escenas en el orden en 
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que fueron expuestas. En segundo lugar, sobre la base de ese recuerdo podían 

recuperar mis reflexiones y las de ellos sobre las imágenes que iban viendo, 

incluso hasta en detalles que podían pasar por alto en el recorrido de los textos 

lingüísticos que debían leer con posterioridad. Podían recordar escenas, senti-

dos adjudicados, significaciones, marcas, palabras, debates, conclusiones… no 

sólo de la materialidad del cine sino también de la teoría de Lotman. Podían 

distinguir lo que se dijo del cine y lo que se dijo del autor diferenciando arte 

de modelo formal. 

Podían, a partir del recuerdo, reponer piezas, y recomponer el árbol del 

sistema teórico y moverse por él, no definiendo con exactitud un concepto ni 

citando de memoria, sino visualizando la red de ideas de Lotman y relacionando 

componentes. Yo intuía, mientras leía sus devoluciones o los escuchaba, que no 

sólo recordaban, sino que realizaban operaciones mentales vinculadas más a la 

comprensión que al mero recuerdo de datos. Cuando digo “intuir” me refiero a 

esos “indicios sutiles” de los que habla Guy Claxton (2000 [2002])12 frente a un 

conjunto de signos que parecen no decir nada pero que encubren información 

prolífica. Si no se trataba de comprensión de la teoría, al menos creo que es 

valioso que alguien pierda ese temor al conocimiento formalizado, se lo haga 

familiar, que es en sí mismo un principio de apropiación. 

Recordaba a María Eugenia Dubois (1994)13, cuando diferenciaba entre 

“la lectura como un conjunto de habilidades”, “la lectura como producto de 

la interacción entre pensamiento y lenguaje”, y “la lectura como proceso de 

transacción entre el lector y el texto”. También recordaba al filólogo Daniel 

Cassany (2006) cuando expresaba que:

“El discurso no surge de la nada, siempre hay alguien detrás. El discurso refleja sus 

puntos de vista, su visión del mundo. Comprender el discurso es comprender esta 

visión del mundo”14.

12 Claxton, Guy; Atkinson, Ferry (2000) El profesor intuitivo. Octaedro. Barcelona, [2002].
13 Dubois, María Eugenia (1994) El proceso de lectura: de la teoría a la práctica. Aique, Buenos Aires.
14 Cassany, Daniel (2006) Tras Las Líneas. Sobre La Lectura Contemporánea. Anagrama, Barcelona, p. 33.
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Esto detonó el sistema de preguntas con la que inicié el trabajo anterior: 

¿qué es recordar, qué es comprender?, ¿qué “figuras”, qué imágenes, sostienen 

un conocimiento?, ¿cuánto de mnemotecnia es valioso para la comprensión?, 

¿cuánto de mnemotecnia posibilita el soporte audiovisual? Si el cine y la teoría 

narran, ¿pueden acaso narrar lo mismo?, ¿hasta dónde articulamos los lengua-

jes y hasta dónde usamos el cine sólo para ilustrar? Y finalmente, ¿qué puede 

aportar la recuperación de sema greimasiano para pensar a los objetos teóricos 

y cinematográficos (científicos y artísticos) como relatos?

Mucho de esto lo he respondido antes, cuando procuré transparentar mis 

propias convicciones sobre lo que creo que son mecanismos constitutivos para 

el conocimiento. Aparentemente, lo que sucedió en esa clase y con ese grupo 

fue, en primer lugar, el reconocimiento de lo que Fabbri rescata sobre el sema, 

las “‘figuras’ (en la acepción gestáltica) subyacentes al plano de los signos 

lingüísticos y no lingüísticos” que cité en las primeras líneas de este trabajo. 

Esas figuras se presentaron en la escena del aula como Programas narrativos, 

y propiciaron la construcción de lo que Perkins denomina imágenes mentales. 

Acaso éstos posibilitaron, en una segunda instancia, una abstracción de esos 

sentidos, organizados como en un proceso de isomorfismo, tanto a una teoría 

como a la técnica cinematográfica. 

Finalmente, esos sentidos gramaticalizados podían dar cuenta desde la 

forma, de un relato coherente, no sólo de un sistema lógico-semántico sino 

también de aquello que intentaba narrar el film. Sin insistir en la representa-

ción de una verdad última, esos Programas narrativos o imágenes mentales 

adquirieron, de algún modo, una materialidad, y de allí una significación, que 

podemos llamar transitoriamente comprensión.

4.2. EL ASOMBRO

En este sentido, creo que puedo volver a la fuente de lo que creo es una teoría, 

y que está en las bases de la filosofía: el asombro. El objeto de estudio o de 

enseñanza no es una teoría o un sistema de enunciados, sino el mundo, o mejor 

dicho una parte de él (sea físico o abstracto, visible o imaginado). La inteligencia 

se ocupa de algo de lo que toma distancia, un objeto que desencadena una 

pregunta o un problema. Y un sistema de signos (lingüísticos en el caso de una 
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teoría, audiovisuales en el caso del cine) se puede proponer como la respuesta 

a ese cuestionamiento. En el caso que nos ocupa, el cine y una teoría vieron 

“fenómenos” que generaron asombro, y lo que cada uno hizo con sus recursos, 

para hacerlos inteligibles y comunicables, es lo que luego leemos en distintos 

soportes significantes. 

A la luz de este razonamiento, la escuela, el museo, la universidad, el cine, 

la galería, la televisión, el teatro, la calle… vienen a ser algunos de los múltiples 

espacios donde discurren esas opiniones sobre algún fenómeno asombroso. En 

algunos, el texto lingüístico es el soporte privilegiado (acaso históricamente), 

en otros lo es el texto audiovisual, cada uno con sus propios mecanismos de 

circulación, recepción y legitimación. Se puede argumentar que el cine tiene 

circuitos comerciales que el libro desconoce. Invito a los lectores a pensar sen-

satamente en esto, a recomponer mentalmente de dónde vienen los textos “no 

comerciales”, los ciertos, los institucionales, que creemos legítimos como para 

ingresar en el espacio de la clase. 

El aula recurre a lo audiovisual en lo que compete a lo tímico, lo proxémico, 

lo que ha podido construir a lo largo de su historia institucional. Experiencias 

como estas (exitosas o no) nos compelen a preguntarnos si no hay recursos de 

otros sistemas significantes que ya es hora de que se sumen al complejo trabajo 

del aula. Como dije, el aula no está fuera del mundo, ni los estudiantes son sólo 

eso, ni el conocimiento científico es menos racional que el conocimiento artístico. 

Incluir de ese mundo esos otros modos de actualización es una tarea que al 

menos debemos considerar, porque puede haber posibilidad de comprensión 

de fenómenos trascendentes en significantes insospechados.

Acaso nuestro problema como docentes es que confiamos aún en la seg-

mentación del saber por disciplinas, y dependemos de una taxonomía institu-

cionalizada para ubicar el conocimiento en unos textos y no en otros. Tal vez el 

mundo sea una red más compleja de conocimientos, y las artes y las ciencias sean 

acaso una interrogación sobre esa red (con distintos instrumentos y soportes, 

generando otras redes de saberes). Esto implica que como docentes, tenemos 

el deber de ser cultos, no en el sentido estereotipado, sino como conocedores 

de la cultura en que nos inscribimos y en las que otros viven y han vivido an-

tes. Esto exige a su vez cuestionar ciertos instrumentos, prácticas y formas de 

expresión del saber, pensar la propia praxis docente como el evento cultural 
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complejo que es. Tal vez este esfuerzo demanda revisar el propio entusiasmo 

y la creatividad que se destina a la clase, porque no es lo mismo un “docente” 

que un “burócrata ilustrado”. 

Dije al principio que, por alguna razón, somos lectores y escritores de todo 

lo que nos rodea, y el aula es uno de los espacios privilegiados para seguir 

siéndolo. Si el pensamiento puede traducirse como un proceso y un trámite 

de signos, si la clase, al igual que la ciencia y el arte, son modos de relatar y de 

construir sentidos, creo que la Semiótica tiene algo interesante para aportar 

sobre la comprensión. Eso que tiene para decir tendrá que ver con el sistema de 

praxis semántico que observa y a la vez es la Semiótica: un sistema de versiones 

del mundo y a la vez un modo de contemplarlo.
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