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RESUMEN

El presente trabajo propone una exploracion del concepto de “arte contem-
poraneo” a raiz de los cambios culturales y sociales de la actual sociedad de la
informacién. Los cuestionamientos formales y mecanismos legitimadores que
han acompanado estas indagaciones a lo largo de la historia hoy se suman a
una estructura que podemos denominar de convergencia medidtica. En este
marco encontramos que la narrativa transmedia, fenémeno desplegado cada
vez con mas asiduidad por creadores del nuevo siglo, excede los propésitos
de hacedores para instalarse también del lado del receptor. La porosa meta-
morfosis que puede soportar una obra de arte en nuestros dias genera nuevos
objetos plausibles del disfrute y la reflexion, a la vez que coloca al receptor en
el lugar del prosumidor o lectoautor. Desde esta perspectiva desarrollaremos
un ejercicio de narrativa transmedia aproximandonos criticamente a una obra
a mitad de camino entre la literatura, el teatro y el video.

ABSTRACT

The present paper proposes to explore the concept “contemporary art” as a
result of cultural and social changes on present society of the information.
The formal questionings and supporting mechanisms that have accompanied
these investigations throughout history today add to a structure that we can
denominate of media convergence. In this frame we found that the transmedia
storytelling, phenomenon unfolded every time with more assiduity by creators of
the new century, exceeds them intentions to also settle of the side of the receiver.
The porous metamorphosis that can support a work of art in our days generates
new objects reasonable of the benefit and the reflection, at the same time as
it places to the receiver in the place of the prosumer. From this perspective we
will develop to a transmedia storytelling exercise critically approximating us to
a work in the middle of way between literature, the theater and the video.
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1. INTRODUCCION

{Qué es el arte contemporaneo? (Qué objetos, manifestaciones, cadena de ca-
racteres o mapas de bits podemos investir, a punto de terminar la primera década
del nuevo milenio, con este calificativo doble? ¢Quién adjudica dicha categoria? O
mejor aun: quién esta capacitado para (o se siente con el derecho de) hacerlo?

Varios problemas subyacen a estas preguntas, y quizas el mas labil sea el
de la aprehension actual de aquello que a lo largo del tiempo se dio en llamar
“obra de arte”. Un mundo de soportes magnéticos y 6pticos; una no tan virtual
extensién de cableados telefénicos, fibra éptica y conexiones satelitales que
conforman ese espacio otro en el que el arte también encuentra su lugar y se
despliega; un desarrollo tecnolégico sin precedentes pone al alcance de un
gran porcentaje de la humanidad (incluso en los paises pobres) una potencia
productiva de escritorio casi comparable con una pequena imprenta, o una
isla de edicion, o un sello discografico... ¢Cual es el estatuto actual de la obra
de arte, en una sociedad que a fuerza de toner y silicio ha, practicamente,
abolido el concepto de original? ¢Qué influencias recibe el campo artistico del
estallido que presupone el actual desarrollo tecnolégico, con su proliferaciéon
exponencial de lo instantaneo?

¢Cudl es el grado de percepcion de la comunidad artistica sobre los cam-
bios sustanciales operados en el contexto de produccién de su objeto? Este
cuestionamiento es independiente a su grado de asimilacion o aceptacién: no
habitamos, ni leemos, ni nos comunicamos, ni nos divertimos igual que hace
veinte anos atras, y el microprocesador es la estrella indiscutible de este proceso.
Pensar que alguna esfera pueda ser indiferente a dichos cambios es una actitud
que peca, como minimo, de ingenua: no se trata de consentir o someterse (ni
la tecnofilia ni la tecnofobia), sino de revisar aspectos medulares de una acti-
vidad que ha acompafnado al hombre desde que lo es. Quizas simplemente se
trate de reformular nuestras preguntas, haciendo caso a la recomendacién de
Francis Korn de recordar el consejo de Claude Bernard: “quien no sabe lo que
busca no entiende lo que encuentra”.!

' Korn, Francis. “Ciencias sociales, a pesar de si mismas”. Revista N, N° 66, 31 de diciembre de 2004.
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2. {CONTEMPORANEO?

Todo lo que se nos aparece como inmutable, correcto, imparcial, es sin embar-
go una porcién relativamente estatica de la dindmica de la historia. Sabemos
que la realidad es una construccidn social, un esfuerzo de objetivacion mas o
menos comunitario en el que prima un concepto arrollador: la opinién de la
mayoria. Es facil imaginar que un nino de ocho ainos entiende como “natural”
la existencia del televisor color, el mouse o los dorados arcos del fast food.
Dentro de pocos anos seguramente un adolescente nos mirard con asombro
si le mostramos un teléfono negro con disco. Estos simples ejemplos del mun-
do cotidiano (y de los objetos) son parcialmente ilustrativos de mecanismos
similares aplicados en cuestiones abstractas o mucho mas complejas. Quizas el
ejemplo por antonomasia en lo que concierne al ambito cientifico sea el caso
de Galileo, lejos ya de la inocente ingenuidad de los comentarios anteriores,
en los que pareciera que “todo” ha nacido con nosotros. Ciertamente es poco
tranquilizador imaginar la inestabilidad de un mundo que no es el centro del
universo, poblado por millones de personas que son sujetos del inconsciente,
devenidas del mono. Ha pasado mucha agua bajo el puente de la historia para
estar mas o menos de acuerdo en estos aspectos, sin embargo los “mundos”
que ha vivido la humanidad han sido radicalmente distintos, y también lo son
segun las circunstancias econémicas, sociales, geograficas y politicas de los
individuos que lo habitan simultdneamente.

Hay una caracteristica de este estado de cosas que, tal vez, denote con
mayor fuerza la pertenencia a lo contemporaneo: me refiero a la velocidad.
Mas que de ausencia de paradigmas, el siglo XXI parece llegado de la mano
de un paradigma tan vertiginoso que no alcanza a construirse para cambiar
dindmicamente sus facetas. Las comunicaciones, el culto de lo instantaneo, la
muerte en directo, el acceso multiple (pero no por ello multiplicador), el volumen
de informacion... Los cambios son tantos, tan rotundos e imperceptibles, que
la capacidad de cristalizacion de un concepto tiene cada vez menos tiempo de
vida, razoén por la cual el consenso y las estructuras de poder que lo apoyan (o
elaboran) pasan a un primer plano respecto a la cosa en si.

La Real Academia Espainola dice que contemporaneo es “existente en el
mismo tiempo que otra persona o cosa”. O bien “perteneciente o relativo al
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tiempo o época en que se vive”. Sin embargo el componente temporal del
significado toma nuevas dimensiones en su uso al unirlo con “arte”, combina-
cion esta que la RAE adn pasa por alto. Por supuesto no sucede lo mismo en el
mundo de los interesados en el tema, que a la fuerza atienden la complejidad
de esta definicion. Arthur C. Danto escribe:

“Asi como la historia del arte ha evolucionado internamente, el arte contemporaneo
ha pasado a significar arte producido con una determinada estructura de produccidn
nunca vista antes, creo, en toda la historia del arte. (...) En mi opinién designa menos
un periodo que lo que pasa después de terminados los periodos de una narrativa

maestra del arte y menos adn un estilo de arte que un estilo de utilizar estilos.”?

Danto dialoga de esta manera con el arte moderno (otra acepcién de tem-
poralidad inherente) y también lo hace, obviamente, con el postmodernismo,
aunque por interpretar que soélo una parte del arte contemporaneo puede
enrolarse bajo estas filas, y advertido de la debilidad del término “contempo-
rdneo” como mera palabra temporal, prefiere “post-historico” para adjetivar

este sustantivo escurridizo.

3. ¢QUE ARTE?

“Lunes 10 de Enero de 2005. Artista incomprendido: En Francfort quemaron una
obra de arte pensando que era basura

Nada mas subjetivo que el arte... pero, {tanto como para que en vez de arte parezca
basura? Empleados de la ciudad alemana de Francfort incineraron una obra de arte
callejero pensando que se trataba de un montén de basura. El director del departa-
mento “Francfort limpio” del ayuntamiento de la metrépolis financiera, Peter Postleb,
asumio hoy la responsabilidad por haber desechado la instalacion del artista Michael

Beutler. Segun dijo, él mismo consideré —por las partes de plastico— que la obra se

2 Danto, Arthur (1997) Después del fin del arte. El arte contemporaneo y el linde de la historia, Paidés, Barcelona.
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trataba de basura y ordend su transporte a la incineradora municipal. Beutler habia
realizado por encargo de una asociacion cultural local diez esculturas de gran tamano
con hormigon y plastico que fueron repartidas por diversos puntos de la ciudad.
Sin embargo, en estos momentos sélo se conservan siete, en vista de que otras dos
han desaparecido por motivos que se desconocen. La exposicién de las obras, que
comenzé a fines de noviembre, durara hasta el préoximo domingo. Por ello, el artista
anuncidé que no presentara ninguna demanda al tratarse de un trabajo provisional,
cuyo material iba a ser después desechado o utilizado por otros. Por su parte, Pos-
tleb, el responsable de la destruccién de la obra, dijo que se enterd por la prensa
de lo ocurrido. El funcionario se disculp6 y afirmé que “no habia ningun cartel y
que algunas partes habian sido esparcidas por el viento”. Postleb conté que en los
Gltimos anos dos obras similares se salvaron por poco de terminar en un basural. En
el primer caso se traté de un coche relleno de arena y en el sequndo, de una bafera
atada con cadenas a un arbol.

Fuente: DPA. Publicado a las 09:09 PM"3

Los andlisis de Danto estan ligados a una pregunta siempre presente: {como
puede ser que dos cosas se perciban como iguales y una sea arte y la otra no? La
noticia del caso Beutler permite ampliar el cuestionamiento: écémo puede una
cosa ser arte y no serlo? Estas preguntas revisten por lo menos dos problemas
que podemos, haciendo sin duda un poco de reduccionismo, redefinir de la
siguiente manera: {qué hay, intrinsecamente, en una obra, para que se trate de
arte? Y por otra parte, {quién es el responsable de captar esa “esencia” y por
tanto “conferirle” la calidad de “artistico”? (El artista, el receptor, el critico?
¢El "hombre comin”?

Aparentemente estamos frente a un problema dialéctico en el que aspec-
tos internos y externos del objeto de estudio deben ser abordados en forma
simultanea. Hay un largo camino recorrido desde la muerte de Van Gogh en la
pobreza y los basurales de Francfort, sin embargo algunos temas parece que

permanecen invariables.

3 [http://weblogs.clarin.com/conexiones/archives/001372.html] Consulta: 13/07/2009
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El ejemplo favorito de Danto para ilustrar el momento en que los objetos
de la vida cotidiana pasaron a ser obras de arte es la Brillo Box de Andy Warhol.
En un primer momento llama profundamente la atencion esta eleccion frente
a Fuente u otro ready-made de Marcel Duchamp, sin embargo esta preferencia
comienza a comprenderse si pensamos en el fuerte caracter connotativo de
consumo que se desprende del objeto tomado por el artista estadounidense.
A diferencia de los urinarios o las palas de nieve, la caja Brillo forma parte indi-
soluble del sistema capitalista como portadora de una “marca”.

“En mi discusion original, empleé las dos cajas para plantear la cuestion de por qué
una era arte y la otra no, y preguntar entonces cobmo habria que trazar una linea
filoséfica entre arte y realidad. Pero desde entonces cada vez he visto mas claro que
las cajas de Brillo “reales” de hecho podian ser consideradas arte y que lo que las
distinguia de las que Warhol fabricé era la diferencia entre las bellas artes y el arte
comercial, por mas comico que le hubiera parecido a cualquiera, incluyéndome a mi
mismo, pensar en las cajas de Warhol como creacién de las bellas artes cuando se

fabricaron y expusieron en 1964."4

El primer artista de esta cadena es Steve Harvey, disefador del cartén de
Brillo. Sabemos a través de Danto que Harvey “se vio obligado a practicar arte
comercial cuando el expresionismo abstracto decayé a principios de los sesenta”.
La caja Brillo entonces funciona también de alguna manera como una muestra
de la asimilaciéon del sistema de la actividad artistica. A ello podemos sumar que
Warhol fue en sus inicios un artista comercial, dedicado a los anuncios publici-
tarios y las ilustraciones, y que llegé a ser considerado en 1955 como uno de los
pintores comerciales mas famosos de Nueva York. Estas condiciones materiales de
produccién son mencionadas someramente por Danto, quien prefiere cada vez
que analiza el tema centrarse en las cualidades “intrinsecas” de la caja. Aunque
no ignora y analiza el entorno americano subrayado por los patriéticos colores
del diseno, cuesta pensar en la eleccion modélica de la Brillo Box obviando ca-

4 Danto, Arthur (2000) Arte y significado. “La Madonna del futuro. Ensayos para un mundo del arte plural”. Paidés

Transiciones, Espafa.
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racteristicas tan reveladoras.® Da la impresién de que las razones por las que se
prefiere una entre dos obras de arte, hechas con objetos cotidianos, fueran las
mismas que después son opacadas a la hora de la prosecucion del andlisis.

“Simplemente parece inaceptable que los miembros de la clase de las obras de arte
se caractericen solamente por el hecho de que alguien las llamé arte para obtener
el permiso de estar en dicha clase. Pero entonces équé tienen en comun si no hay
limites a lo que puede ser una obra de arte? Esta cuestion es filoséfica, y cuando
hablo del fin del arte quiero decir concretamente que el progreso a partir de este
punto es progreso filoséfico, progreso en el analisis del concepto. No es tanto que
el arte se haya convertido en filosofia como que la historia del arte ha pasado a un
plano filosoéfico. La producciéon de arte puede proseguir. Pero, por lo que hace a la

autocomprension, no creo que pueda seguir mas alla”®

Danto corre, de esta manera, la responsabilidad de lo que llama la Insti-
tucién Arte en esta nueva era post-historica y deja al objeto artistico en una
isla auténoma desde la cual autodefinirse. Aunque no de manera cerrada, es
sabido que su hipdtesis para dar respuesta a la pregunta filosofica esta alre-
dedor del significado.

"...esta claro que el estatuto de Bad Penny como arte nada tiene que ver con decla-
rarla arte. Al contrario, es arte en razén de su complejidad conceptual, su finalidad

y sus medios."’

Complejidad conceptual que puede salvarse de ser tirada a la basura si
cuenta con el necesario consenso para ser revelada. ¢Puede el cuestionamiento
filosofico del arte post-histérico erigirse de un modo tan descontextuado? El

5 La irrelevancia de la Fuente a la hora de elegir un ejemplo predilecto, ¢se deberd a sus connotaciones casi obs-
cenas, casi... francesas?

6 Danto, Arthur (2000) La obra de arte y el futuro histérico. “La Madonna del futuro. Ensayos para un mundo de/
arte plural.” Paidds Transiciones, Espafa.

7 |dem.
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valor per se de la obra, éno precisa indefectiblemente de otros ojos, ademas de
los del artista, que la reconozcan como tal? Al menos asi lo ha sido hasta el dia
de hoy, y desde el momento en que la expresioén artistica dejé de estar ligada
a lo sagrado o a las convenciones. Esta necesidad, lejos de una reduccién a la
vanagloria o el mero narcisismo, surge en el centro mismo del proyecto artistico,
es decir, en el proyecto de reconocimiento.

“Independientemente de lo que quiera o haga, el artista debe enfrentar la definicion
social de su obra, es decir, concretamente, los éxitos o fracasos que esta tiene, las
interpretaciones que de ella se dan, la representacién social, a menudo estereotipada

y reductora, que de ella se hace el publico de los aficionados.”

“...y debe reconocer necesariamente, en su proyecto creador, la verdad del mismo que
la acogida social le remite, porque el reconocimiento de esta verdad esta encerrado

en un proyecto que es siempre proyecto de ser reconocido.”®

4. ¢QUE MIRADA?

Estamos de acuerdo con Danto en que cualquier objeto puede ser una obra de
arte. También coincidimos en que las restricciones a este estatuto no estan en el
aspecto del objeto sino en el contexto de su presentacion o representacién, para
hablar de “las artes”, y no del arte singular en su acepcién de uso ligada meramen-
te a la plastica. Danto opina que es necesario “plantearse qué significa (ese objeto
artistico) y cdmo esta conectado con la obra del artista y su contenido”.
{Quién podra llevar a cabo esa tarea? La plataforma intelectual del fil6sofo
americano integra su profesion de critico de manera plena como receptor profe-
sional, y también introduce la mirada externa a la obra (y por tanto al creador de
la misma) de todo receptor/ espectador: en un sentido amplio la critica es ejercida

8 Bourdieu, Pierre (1967) “Campo intelectual y proyecto creador”, en Campo de poder, campo intelectual. Editorial

Quadrata, Buenos Aires.
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por cualquier persona que reciba el objeto artistico, aunque todos sabemos que
la legitimidad la otorgan ciertas miradas y ciertos contextos, algo que debe haber
aprendido rapidamente nuestro amigo de Francfort, el sefor Postleb.

Esta legitimacidon contemporanea tiene un punto de partida en su recorrido
histérico en el ano 1725. Ese aio la monarquia crea los salones, una forma
mas de construir la imagen del rey, marcando su preocupacion por las artes.
Los resultados exceden ampliamente este interés inicial:

“...el salén crea un publico que disfruta contemplando y valorando las obras ex-
puestas, publico que tiene acceso a lo que antes solo era privilegio cortesano. El
salon difunde las tendencias y propone gustos, excita el juicio y promueve tanto
la informaciéon como la critica. En una palabra, aunque de una forma inicialmente
timida, el salén constituye la primera forma de democratizacién de la recepcion de
las obras de arte, en claro paralelismo con lo que sucedia con el teatro dieciochesco

y las restantes practicas artisticas.”®

En septiembre de 1759 Diderot escribe una carta a Friedrich Melchior Grimm
que sera publicada, donde realiza una consideracién personal del primero de sus
salones. Difusion y valoracién son los ingredientes principales de esta primera
critica, componentes que ya nunca abandonaran el género. El siglo XVIll da a
luz a todos los elementos de la institucién arte de la que hablaba Danto: a la
critica debemos sumar la historia del arte y la estética. Aunque de peso, funcion
y posicién relativa en el entramado del campo al que pertenecen, la dindmica
artistica no podra volver a pensarse sin tomar en cuenta a la totalidad de sus
actores en el momento social e histérico al que pertenecen. Los tres factores
cruciales a la hora de la generacién de lo que se ha llamado la autonomia del
arte producen una profunda transformacion en la conciencia general, y se dan
en un prolongado proceso simultdneo con la autonomia del conocimiento
cientifico. Pensar hoy en este término coloca la actividad a afos luz de dios y
del monarca, sin embargo ¢podemos decir lo mismo con referencia al “mer-

% Bozal, Valeriano (1996) Origenes de la estética moderna. “Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas

contemporaneas”. Antonio Machado Libros, [2004] Madrid, Espana.
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cado”? Este tema, que preocupé a la Escuela de Francfort, es considerado por
el investigador Néstor Garcia Canclini:

“Hauser y Bourdieu demuestran que la concepcién idealista y romantica del arte
como un campo auténomo es desmentida por la evidencia de que esa ideologia
tiene causas sociohistéricas precisas: la aparicion de un mercado propio para las
obras de arte y el debilitamiento del poder religioso y cortesano hacen posible que
los artistas gocen de una independencia nunca conocida en la eleccion de temas y
formas. Esta autonomia —que nunca fue absoluta y cayé en una nueva dependencia:
del mercado- generd lailusidon de que el campo estético es indiferente a las presiones
sociales, que las obras trascienden los cambios historicos y estan siempre disponibles
para ser disfrutadas, como un “lenguaje sin fronteras”, por hombres de cualquier

época, nacion o clase social”."®

Quizas la critica, al cubrir mas extensamente el rol difusor ademas del
interpretativo y/o valorativo, ha cobrado un peso desmesurado en relacion al
componente eje de la maquinaria artistica, que, como su nombre lo indica, no
es ni mas ni menos que el artista. No es dificil entender que esto se debe a lo
que podriamos denominar vagamente “leyes del mercado”, y para ello no es
necesario pensar en sumas extraordinarias, novelistas o marchands; hasta la
manifestacion mas marginal tiene que lidiar con un sistema que en muchos
casos no condice con el significado de la obra que preocupa a Danto.

Hablar, por ejemplo, de la critica teatral suele ser un tema exasperante, al
menos desde el punto de vista de sus protagonistas en el terreno de la creacion
teatral independiente. En nuestro medio solemos contar, fundamentalmente
y en el mejor de los casos, con critica en los periodicos locales. Estas palabras
impresas le dan un estatuto de existencia a la obra teatral, generalmente limi-
tando en unas pocas columnas el trabajo del critico, llevando de esta manera a
la mas minima expresion universos enteros de la puesta en escena, a menudo
resignados a un adjetivo calificativo. Un espacio constrenido, en el que nadie se

10 Garcfa Canclini, Néstor (1979) La produccién simbélica. Teoria y método en sociologia del arte. Siglo Veintiuno
Editores, [1998], México.
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siente cdmodo, pero que sin embargo se reconoce vital para la continuidad de
este pequeno sistema de intercambio simbélico. Una critica funciona como un
polo de atencién para el publico potencial, que se informa sobre la tematica del
espectaculo y recibe una opinién distanciada de la de sus hacedores, e ingresa en
el diminuto reino inmovil de las artes escénicas: un mundo de carpetas, videos
y textos, una palida referencia sobre la teatral vitalidad de lo efimero.

El teatro independiente, ajeno a los intereses del circuito comercial, ingre-
sa ésin querer? en un modelo en el que: se genera un producto, se pone a
consideracion del publico por canales mas o menos masivos, se intercambia
su ejecucién generalmente a través del valor de una entrada y recibe la buena
sefal o la condena de los medios. Todo a pequena escala, pero con las mis-
mas contradicciones de un sistema salvaje que no ofrece nada (o quizas con
contradicciones alin mas agudas debido a una posicién casi ontolégica contra
el orden de cosas que suele estar presente en quienes dedican su energia a
generar arte teatral). Es por eso tan crucial comprender el microcosmos del
campo artistico de la manera mas global posible. Cuando Garcia Canclini se
pregunta cdmo nace la valoracion del arte hace hincapié en que su fuente no
reside en individuos, o influencias de ciertas instituciones o revistas, y para dar
una respuesta cita a Bourdieu:

“...es el campo de produccion como sistema de relaciones objetivas entre estos agentes
o estas instituciones y lugar de luchas por el monopolio del poder de consagracion don-

de se engendran continuamente el valor de las obras y la creencia en este valor.”™

Coincidimos con Bourdieu en que la critica realiza una objetivacion por la que
desempena un papel especifico en la definicion y evolucion del proyecto creador.
Los integrantes del campo artistico le dan un sentido publico a la obra, es por
ello que quien la consagra, interpreta, resignifica o juzga cumple un rol que no
deberia estar exento jamas de una responsabilidad y honestidad extremas.

“...El critico analiza ese recorrido que va de la reaccidon epidérmica (gusta o no gusta)

aimpresiones mas profundas. Traza caminos, hace vinculos. Inscribe la separacién en

" Citado en Garcfa Canclini, Néstor. Op. cit.
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el seno de la experiencia estética. Afirma que toda obra artistica requiere reflexion,
que no es simplemente un bien de consumo inmediato y sin consecuencias, que forma
parte de un conjunto social y estético y de una colectividad. La actividad individual
del artista se une al colectivo. Vuelve colectivo lo que atane a lo particular. Aunque
es producto de un individuo, se destina a todos. La posicidn critica se justifica por-
que va destinada a la colectividad, quien le otorga al critico autoridad para que la
represente, y este debe informar a la colectividad. Sin esa misién social, la funcion

del critico seria obscena, intolerable.”'?

5. ¢QUE OBRA?

Las paginas que siguen intentaran un acercamiento a la puesta escénica de la
obra teatral “Los murmullos”, estrenada en el afio 2002 en la Sala Cunil Ca-
banellas del Teatro General San Martin de Buenos Aires.'* Los materiales que
permitiran mi especulacion son el texto dramatico'y el registro de una funcién
en video, al que tengo acceso s6lo en una oportunidad y cuatro afios después
del estreno. {Cudl es el punto de inflexion entre los contextos de produccion
y recepcion de una obra? Un andlisis critico del teatro, ¢deberia atenerse al
momento de maxima simultaneidad de estos dos ejes?, (Es el instante de super-
posicion, el de la presencia de hacedor/es con publico/s, el que hecha maxima
luz sobre el arte de la escena? Una obra hecha para una sala, concebida para
el publico de esa sala, ¢desciende a qué infierno cuando es vista desde el otro
lado del tiempo en una pantalla pequefa y confusa?, (O peor aun, cuando
pretende ser reconocida en las mas confusas letras de molde?

12 Féral, Josette (2004) “¢Quién tiene necesidad de la critica?” Teatro, teoria y practica: mas alld de las fronteras.
Editorial Galerna, [2004], Buenos Aires.

13 Dramaturgia: Luis Cano | Direccién: Emilio Garcia Wehbi | Elenco: Maricel Alvarez, Belén Blanco, Luis Cano,
Policastro, Alberto Suérez | Escenografia: Roberto Laino | MUsica y sonorizacién: Abel Gilbert.

4 Cano, Luis (2003) Los murmullos. Editorial Nueva Generacion, Buenos Aires.
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A simple vista estariamos lejos de contar con las condiciones ideales para un
analisis critico, sobre todo si lo consideramos como una mision de valoracion
y/o interpretacion de la obra. Sin embargo creemos que, contando con una
perspectiva escénica fruto de la experiencia, la situacién es inmejorable para su-
mar, superponer, yuxtaponer nuestro analisis a modo de ejercicio de narrativa
transmedia. Teatro, literatura, video, las disciplinas se conjugan difuminadas
creando en este caso un receptor “tangencial” (ni lector ni espectador, o todo
a la vez) de una obra desbordada de sus propios medios, a la deriva.

Agréguese un uso intensivo de Internet para recabar informacién e indagar
en las percepciones y asociaciones generadas (producto quizas del mismo uso
intensivo de Internet) y ofrézcase a la postre una cristalizacion en letra de mol-
de inscripta en la narrativa académica de idéntico estatuto extemporaneo. Un
esfuerzo en sintonia con “Los Murmullos” y con el arte del nuevo siglo. Quizas,
en este caso particular, incluso una metafora para narrar la ausencia.

6. BLANCANIEVES EN RUINAS

Cuenta Gérard Wajcman que el arte de la memoria se origin6 en Grecia merced
a Simoénides de Ceos, poeta que sobreviviera por casualidad a un terremoto
en el que perecieron sus companeros de banquete. Las desconsoladas familias
de las victimas pudieron reconocer los despedazados cuerpos sélo gracias a la
labor de Simoénides, que recordé el lugar exacto que cada uno de sus amigos
ocupaba antes de morir. Asi fue como las ruinas dieron paso a la memoria, o
como bien define Wajcman “...el lugar a lo que tuvo lugar”."

Ese desolador paisaje es el espacio que Wehbi/Laino/Cano eligen para el
periplo de su antihéroe: las mismisimas ruinas del siglo XX. Mas especificamente
las de nuestro doloroso y personal genocidio, parecido a todos pero diferente,
el infierno argentino. Es alli, tras la devastacién, donde los creadores se instalan
junto al publico en un gesto a todas luces inutil, pequefo y desvariado.

15 Wacjman, Gérard (2001) £/ objeto del siglo. Amorrortu, Buenos Aires.
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Una cabeza gigante, sostenida apenas por un pequeiio y femenino cuerpo,
inicia la obra. La sonoridad y desproporcién pueden remitirnos al universo de
los dibujos animados, ese lugar donde todo es posible, alli donde los cuerpos
resisten alucinadamente y no se conoce certeza de la muerte. Zona cuyo humor
es sin embargo antitesis del estado de cosas de la puesta, que a su vez es la
antitesis de la catarsis.

Disminucién masiva de la presion, rapida pérdida de conciencia, muerte
cerebral... Estas son las consecuencias directas de la separacién de la cabeza
del cuerpo humano. Craneos excesivos, que s6lo pueden haber formado parte
de algun gigante decapitado, juegan un rol escénico predominante en “Los
murmullos”. Mas adelante asistiremos a una especie de confusa convencién
de cabezas de lideres politicos caidos, en cuerpos que definitivamente no les
corresponden, y en una suerte de paralisis hipnotica.

Pero quien abre el juego es una Blancanieves disminuida que supone que
una mancha podria ser una mariposa si no fuera que “...la cabeza no es para
nada la cabeza de una mariposa verdadera...” Dificil contestar un test de Ros-
charch con los ojos vendados, dificil ver con los ojos vendados debajo de una
cabeza descomunal con cara de muiieca de ojos vaciados, que agita y agiganta
tu propia cabeza. Dificil aceptar la conclusion de Botero, el narrador ominoso
de la obra, guia del infierno con nombre de pintor: “La cabeza de uno era el
sombrero del otro”.

Entonces tenemos: las ruinas de un paisaje en ruinas para darle lugar a lo
que tuvo lugar, que es el escenario de la memoria o escenario a secas. Teatro.
Y en ese teatro tenemos cabezas desperdigadas que nos recuerdan a lideres
vetustos en los que alguna vez creimos, cabezas como sombreros, crdneos de
machietta. También un siniestro conductor patrén de bote, guia del viaje infernal
en el que un/a hijo/a andrégino/a con doble nombre, Rosario/Relato, busca a
un padre desaparecido que extrana profundamente pero no glorifica. Y con el
que se va a encontrar. Cartoon cartoon.

La escena imposible para contar lo imposible que ya pasé.
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OZYMANDIAS

Topé con un viajero de un antiguo pais

que me dijo: Dos piernas de piedra colosales

se yerguen sin su tronco en medio del desierto.
Junto a ellas se encuentra, semihundido en la arena,

un rostro hecho pedazos cuyo cefo fruncido

y sonrisa de burla, de arrogante dominio
confirman que su autor comprendié esas pasiones
que, grabadas en piedras inertes, sobreviven

a la mano que supo copiarlas con desprecio

y al mismo corazén que las alimentara.

Y sobre el pedestal se leen estas palabras:
“Me llamo Ozymandias, rey de reyes. iAprende

en mi obra, oh poderoso, y al verla desespera!”

Nada queda a su lado. Mas alla de las ruinas
de este enorme naufragio, desnudas e infinitas,

solitarias y llanas se extienden las arenas.

Percy B. Shelley, 1817

7. éiDIGRESION? (MAQUINA MULLER)

A raiz de una visita a Santa Fe del docente, periodista y critico teatral Carlos
Pacheco fue posible tomar contacto —también a través de una proyeccién en
video— con “Maquina Hamlet”, uno de los trabajos mas movilizadores de la
ultima década del siglo XX del teatro argentino.

En la memorable puesta de El Periférico de Objetos el autor, Miiller, esta en
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escena bajo la forma de muieco descarnado, puro hueso y mascara. El Periférico
ha hecho con Muiller lo que Miller hizo con Hamlet. Pedazos, eso es todo lo que
queda de todo, fragmentos irreconocibles. Como después del estallido bestial
de una bomba que no vimos, que no supimos imaginar, que arrastramos desde
siglos y nos arrasa en cada desprevenido paso.

Los objetos son bienvenidos para representar lo irrepresentable. La fotografia
y el idioma aleman nos acercan en su puro mecanismo distanciado, mientras
que los cercanos munecos vejados, vapuleados y sometidos provocan una
inversién del distanciamiento: en ellos podemos sufrir por todas las criaturas y
los podemos hacer sufrir del mismo modo. {Queda algo mas cerca?

Heiner Miller es implacable, de una poesia feroz hundida en el pesimismo y
floracion de la caida del Muro. El Periférico danza su palabra y la conmueve, la
utiliza cinematograficamente, la ignora, se centra en su mirada y la recurre. La
escucha con respeto. No la contamina. Casi ingenuamente la deja en el terreno
medio, voz mediatizada que llega a través de los parlantes, el autor autoridad
invisible que sobrevuela, genera atmdsferas mientras aqui en la tierra nos pre-
guntamos para qué hacer todo esto.

No hay celebracion ni mistica. Tampoco ritual, menos que menos panfleto.
Hay un modo de ser y mirar el mundo, la resurreccién de los ojos que escrutan
en las sombras. Hay sélo un lugar de esperanza, fatal quizas, seguro femenino.
Hay una tristeza profunda que une Dinamarca, Berlin y Buenos Aires ayer, hoy y
siempre, en la conciencia de la devastacién y el sometimiento. Somos la calavera
en la mano del actor y en el mondélogo equivocado. Somos engranajes de la
misma maquina oxidada y chirriante que apila sus huesos y cree que construye
la historia. Puro escombro.

De Shakespeare a Miiller y de Muller a Massuh y Dieter Welke y de ellos a
Garcia Wehbi, Alvarado, Laino, Veronese, en todo este camino lo que parece
irrecuperable es la idea de la posibilidad de la mas minima reparacion. La misién
encomendada por el padre se ha perdido, o bien ya no tiene el menor sentido.
Las sombras ya no nos dan consejo ni claman por descanso, estan instaladas
aquiy vagan entre nosotros. Este mundo ya no tolera la aparicién de todos sus
desterrados ni su explosion demografica. La traicion y la miseria son moneda
corriente, constante, de un crecimiento inconmensurable. Pensarlo da panico.
Muller evidentemente lo ha sentido y quizas El Periférico crea que el teatro es
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el ultimo lugar donde podemos resguardarnos y sentir miedo juntos, como si
de un bunker de la segunda guerra se tratara.

Quebraban cuerpos mientras escribia Shakespeare, mientras lo hacia Mdiller,
cuando El Periférico ensayaba y cuando se filmaba una de las funciones de esta
maquina. Su ruido sordo se oye mientras se escriben estas lineas y no se aplaca
durante su lectura. Los huesos atraviesan, mucho mas alla del existencialismo,
todas estas miradas. Se apilan rotos en un campo de concentraciéon aleman, en
el fondo del mar argentino, en tierra danesa, y en cualquier punto del planeta
que podamos imaginary que haya pisado el hombre. Esa es la certeza periférica
de Miller y, de alguna manera, la sintesis de este Hamlet mas quebrado y roto
que su predecesor. Tal vez por todo esto una puesta argentina clave hecha du-
rante la década menemista puede condensarse en una linea: “En alguna parte
estan quebrando cuerpos para que yo pueda vivir mi mierda.”

8. LA CABEZA DE CANO

Cuenta Luis Cano, el autor de “Los Murmullos”, que vio muchas veces “Maquina
Hamlet”. Cano asistid perplejo a lo que considerd la indiferencia de un publico
que aplaudia lo que se debia aplaudir pero sin acusar verdadero recibo. Y segun
Cecilia Hopkins “...se propuso abordar en Los murmullos el tema de la violencia
de Estado desde un lugar imposible de ser identificado con una composicion
plastica inobjetable”."®

Esta informacion actia a modo de catalizador en mi acercamiento a la
obra. Ignoro como fue conformandose el equipo de trabajo que dio a luz “Los
murmullos”, pero la repeticion del tdndem Wehbi/Laino en ambos espectacu-
los parece decisiva. ¢Por qué Cano intentaria escapar de cierto estereotipo de
“teatro de culto” con parte del equipo del espectaculo-impulso de su deseo?,
¢Por conmocion?, éPor comuniodn?, (Porque se trata de los integrantes mas

6 Hopkins, Cecilia. “Luis Cano” en Revista Picadero, N° 07, Octubre/Noviembre 2002, publicacién del Instituto

Nacional del Teatro. Bs. As, Argentina.
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indirectamente identificados con la “marca periférica”?, {Qué significa “compo-
sicion plastica inobjetable”?, éSon palabras de Cano o de Hopkins? Dificilmente
la belleza esté ausente en manos de estos creadores, aun dentro del panorama
mas desgarrador. No creo que esa sea la batalla de Cano, perdida de antemano
aunque el subsuelo del Teatro San Martin se convirtiera en basural.

“Que un sangriento paisaje de batalla pudiera ser bello —en el registro sublime, pas-
moso o tragico de la belleza- es un lugar comun de las imagenes bélicas que realizan
los artistas. La idea no cuadra bien cuando se aplica a las imagenes que hacen las
camaras: encontrar belleza en las fotografias bélicas parece cruel. Pero el paisaje de
la devastacion sigue siendo un paisaje. En las ruinas hay belleza.”"’

|u

Evitar lo inobjetable. El “sin objeciones”. Provocar la réplica, la discusién, la
impugnacion. Eso quiere Cano. Conmover y compartir su culpa a modo expiato-
rio. La culpa del sobreviviente, del que no sabia nada, marca fuerte para buena
parte de una generacién de argentinos en la que también me incluyo.®

Para eso va a apelar a la provocacion, a la critica del establishment desde
el corazén mismo del establishment, en este caso la supuesta “intelectualidad

|u

teatral” portefa. Y lo hard con un recurso que tiene un punto de contacto
fuerte con su antecesor.

Deciamos que en “Maquina Hamlet” el autor esta en escena bajo la forma
de un munieco. Cano va a hacerse presente en la puesta escénica de “Los mur-
mullos” personificando al Autor generando una operacion multiple, polémica
y polisémica. Contra el Autor descarnado de la Maquina su presencia le dara a
este nuevo Autor una brutal carnalidad, y no lo hara desde el soporte de una
silla o la inmévil pasividad del esqueleto: Cano sale nada mas y nada menos

que de un armario.
“Salir del armario o salir del cléset (mas frecuente en América) es un modismo que,

aplicado a las personas significa: Hacer de manera voluntaria y publica declaracion de

7 Sontag, Susan (2003) Ante el dolor de los demés. Alfaguara, Buenos Aires, Argentina.

8 Mi educacién secundaria fue entre 1978y 1982.
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su homosexualidad. Posteriormente, el significado se ha ampliado a otros colectivos
y situaciones y se utiliza como sinénimo de hacer publico y reconocer con orgullo

algo que se mantenia oculto y que socialmente se considera vergonzante.”"?

9. OBJETO DE CONCIENCIA

En 1988 se crea en la Argentina el grupo Escombros, un colectivo que se iden-
tifica como “grupo de arte en la calle”, ligado a lo que conocemos como arte
accion. Hijos de la hiperinflacion alfonsinista, adquieren en este contexto no
sélo su nombre sino también una practica que desarrollan de 1989 a 1991,
retoman en 1999 y recuperan con brios desde 2003, a la que denominan “ob-
jetos de conciencia” y que definen de la siguiente manera: “Obra-objeto cuyo
contenido induce a reflexionar sobre el tema propuesto. Tienen, sin excepcion,
un contenido ético y social y estan dirigidos a todo tipo de publico.”?°

Un ejemplo de esta practica es de 1991 y tiene como titulo “El gran suefio
argentino”. El grupo envasé 500 escombros del ex Albergue Warnes en cajas
etiquetadas con una leyenda que daba cuenta de las ruinas en las que se habia
transformado el proyecto de un hospital pediatrico modelo para América del Sur.
Creado en 1950 por la Fundacion Eva Perdn, el hospital jamas lleg6 a funcionar
como tal: fue vaciadero de basura, hogar sin puertas ni ventanas para “ocupas”
sistematicamente desalojados, centro de operativos policiales clandestinos,
zona promiscua. El 16 de marzo de 1991 fue dinamitado. Con el menemismo
llegaron Carrefour, Easy, la parquizacién y las perspectivas inmobiliarias.

Once anos después los escombros ocupan el subsuelo del Teatro San Martin
y un hombre sale de un armario a leer lo que ha escrito. Es el autor de la obra
y sale a escena exactamente en la escena cuyo texto lleva el titulo OBJETO DE
CONCIENCIA. Autor, autoridad, objecion, objeto. Cano intercambia su lugar
como un acrébata, entonces es el actor que es el Autor que es el autor. Se
dice y nos dice imbéciles. Se dice y nos dice que todo es inatil (y la inutilidad
de su gesto lo hace politico). Se pone la cabeza de todos mientras ponen su

19 [http://es.wikipedia.org/wiki/Salir del armario] Consulta: 24.07.2009
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cabeza en un balde de agua, en el Unico acto de violencia explicita de la obra.
El des/ahogo dira en un reportaje. Cano hace lo que hace un artista: enganarse
un rato para hacer el estado de cosas soportable, asumir su contradiccién. Pero
lo hace en carne propia.

Se hace objeto.

“Hay —dice Bergson- dos especies de multiplicidad: la de los objetos materiales, que
forma inmediatamente un ndmero, y la de los hechos de conciencia, que no podria
tomar el aspecto de un nimero sin la mediacién de alguna representacién simbdlica,
en la que interviene necesariamente el espacio”. Es decir, que la multiplicidad de los
estados de conciencia viene dada por el caracter simbélico de dichos estados. Esto
hace que al hablar de los estados de conciencia nos estemos refiriendo a la concien-
cia en un sentido derivado, modificado. “Si para contar los hechos de conciencia,
tenemos que representarlos simbdlicamente en el espacio, ¢no es verosimil que
esta representacion simbdlica modifique las condiciones normales de la percepcién
interna? [...] Asi pues, la proyeccion que hacemos de nuestros estados psiquicos en
el espacio para formar con ellos una multiplicidad distinta debe influir sobre estos
mismos estados, y darles en la conciencia refleja una forma nueva, que la apercepcion

inmediata no les atribuia”.?'

10. READY-MADE

La escena OBJETO DE CONCIENCIA de “Los murmullos”, con Cano en el rol del
Autor, plantea en simultaneo problemas sempiternos de la historia del teatro
y del arte: los limites entre realidad y ficcion, la utilidad/inutilidad del arte, la
funcién del artista, el contexto material que soporta su tarea, su compromiso
ideoldgico, el problema del arte como mercancia.

20 [http://www.grupoescombros.com.ar/obras-objetos.htm] Consulta: 24.07.2009
21 padilla, Juan (2003) “La evolucién de la idea de conciencia en la filosoffa de Bergson” en LOGOS. Anales del Seminario
de Metafisica, N° 36. Consulta: 06.03.2009 [http://revistas.ucm.es/fsl/15756866/articulos/ASEM0303110099A.PDF]
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Que sea Cano lo vacia a Cano de sentido y al Autor de autoridad. ¢éDonde
esta Cano cuando esta en escena? La operacion se asemeja al efecto logrado por
Marcel Duchamp con sus ready-made. El término se ha utilizado algunas veces
en la critica teatral, ligado a trabajos de Stefan Kaegi como “Torero Portero”.
Actores no-actores, performers, espectadores a escena, vida (real? fuera de
contexto. Aunque cada uno actua de si mismo al traspasar el espacio de veda,
investido por la mirada del otro. Cano lo hace ex profeso, es el autor que actia
de Autor y se proclama servil e inservible. Lo hace para profesar la contradiccion
de la inutilidad de su profesion, como objecion de conciencia, para no cumplir
las érdenes del buen teatro, real dentro de la ficcién, ficcidén en la vida real.

“Declarar que un objeto-comun-cualquiera “es arte” tiene, en efecto, el efecto de
vaciarlo —de su sustancia. Acto simbdlico, introduce algo de vacio en el objeto, des-
tierra su ser de objeto—comun-cualquiera. El objeto resultante ya no es ni cualquiera
ni comun. Vaciamiento de lo real del objeto. ¢En qué se distinguen, en el fondo, el
objeto inicial del rdm final? Nada mas, o casi, que en esto: el rdm es el objeto, exac-
tamente el mismo, pero que ya no sirve para nada. Una rueda de bicicleta firmemente
atornillada a un banquito, esta claro que no llevara muy lejos ni al artista ni a nadie...

salvo a un basural publico, o al manicomio mas cercano, o0 a un museo.”??

Cano hecho objeto eligio el teatro para estar a salvo del basural y el mani-
comio. Cano vocifera ahogado en pleno Teatro San Martin y se salva momen-
tdneamente del museo. Wehbi tiene la enorme responsabilidad de ponerlo
en escena vapuleado como uno mas de sus muiecos, sobre los escombros de
Laino. Todos construyen memoria de un pasado legado, que nos responsabiliza
de su carga, un lugar sobre lo que tuvo lugar. Han optado por el camino ético
con acentos wittgensteinianos que sefala Wajcman: “Lo que no puede verse
ni decirse, el arte debe mostrarlo.”

“En 1917, Nueva York vivié la creacién de la nueva “Society for Independent Artists”,

forjada a imitacién del “Salén des Indépendants”. Pagando seis ddlares, cualquiera

22 \Wacjman, Gérard. Op. cit.
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podia presentar alli sus obras. Duchamp fue uno de los miembros fundadores, pero
algo no le gusto en la organizacién y decidié molestar a los responsables de colgar
y colocar los objetos de arte. Duchamp presenté la Fuente bajo seudénimo: un uri-
nario como los que hay en cualquier WC publico y que no pueden utilizarlo mas que
los hombres. Sin duda alguna el comité de seleccion vio en seguida el fantasma de
hombres orinando en el distinguido ambiente de las salas de exposicion. Duchamp
se limité a comprar el objeto y presentarlo posado sobre su parte plana, de forma
que pareciera “erecto”...

...Fuente jamas fue exhibida en la exposicion...

...Walter Arensberg, por su parte, le sigui6 el juego y se ofrecié a comprar la Fuente
para apoyar al artista, pero el objeto en cuestion estaba ilocalizable. Después de un
cierto tiempo vino a reaparecer detras de una pared medianera, donde habia estado
durante todo el tiempo de exposicion...

...Después de todas estas peripecias, y por extrano que parezca, el mismo Arensberg
acabé perdiendo el urinario. Al igual que Rueda de bicicleta, Escurridor de botellas,
En previsién de un brazo partido y otros ready-made, fue reemplazado después por

una copia. Lo que se conservo fue la idea, no el objeto.” 2

Complejidad conceptual, finalidad y medios. Es bueno el trio que mencionara
Danto para pensar, no sélo en las obras capitales que generaron modificaciones
tan profundas acerca de la percepcion del arte, sino en cualquier produccion
artistica contemporanea. El concepto de “original” —que fue puesto en el centro
de los analisis por Benjamin con su ensayo sobre el arte en la era de la reproduc-
tibilidad técnica— ha estallado literalmente. Los medios digitales no sélo permiten
una reproductibilidad indefinida sino que agregan un problema adn mayor:
ya no puede hablarse de diferencias entre “original” y “copia”. Esta enorme
grieta abierta en un campo que, ademas ha ido perdiendo paulatinamente su
centro en el “objeto Unico”, en la “visidon Unica” (pensemos en la ruptura con
el espacio a la italiana tan cara al teatro contemporaneo) implicara, mas tarde
o0 mas temprano, una fuerte renovacién en todos sus agentes.

23 Mink, Janis (1996) Marcel Duchamp. El arte contra el arte. Taschen, Alemania.
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Esta revolucién de productividad en los medios, que estan al alcance de
un universo artistico cada vez mas amplio y extendido, genera por su misma
fuerza de choque nuevas concepciones y problemas. El grado de extensién
puede interpretarse como democratizacion, algo similar a lo que sucedié con
los Salones en el siglo XVIII, sélo que en este milenio no se trata del ingreso
del gran publico sino de la posibilidad masiva de generacion artistica, con su
consecuente confusién, exceso de informacién y polucién visual (una vuelta
por Internet es una buena manera de comprobar estas dificultades).

Nuevos objetos quizas requieran otra critica, nuevos medios tal vez la
posibiliten.
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