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MURMULLO CONTEMPORÁNEO

UN EJERCICIO DE NARRATIVA TRANSMEDIA

Norma Elisa Cabrera

 “Los ingenios de la comunicación a distancia nos devuelven una oralidad
secundaria, post-escritural. Las tecnologías de la memoria se suman a las de

la inteligencia y generan nuevos ámbitos perceptivos, estímulos culturales y atmósferas 
imaginativas novedosas confirmando la hipótesis de transformación postulada por 

McLuhan, Ong, Havelock, según la cual cada nueva tecnología modifica el tamaño, tipo, 
forma de interacción y capacidad productiva simbólica de las sucesivas comunidades 

que las producen y se producen a través suyo.”

Alejandro Piscitelli
Meta-Cultura

1



26 DE SIGNOS Y SENTIDOS  /  10  /  SIGNIFICADOS EN TENSIÓN

PALABRAS CLAVES

> narrativa transmedia > arte contem-

poráneo > medios > crítica > teatro

KEY WORDS

> transmedia storytelling > contempo-

rary art > media > critical > theater

RESUMEN

El presente trabajo propone una exploración del concepto de “arte contem-

poráneo” a raíz de los cambios culturales y sociales de la actual sociedad de la 

información. Los cuestionamientos formales y mecanismos legitimadores que 

han acompañado estas indagaciones a lo largo de la historia hoy se suman a 

una estructura que podemos denominar de convergencia mediática. En este 

marco encontramos que la narrativa transmedia, fenómeno desplegado cada 

vez con más asiduidad por creadores del nuevo siglo, excede los propósitos 

de hacedores para instalarse también del lado del receptor. La porosa meta-

morfosis que puede soportar una obra de arte en nuestros días genera nuevos 

objetos plausibles del disfrute y la reflexión, a la vez que coloca al receptor en 

el lugar del prosumidor o lectoautor. Desde esta perspectiva desarrollaremos 

un ejercicio de narrativa transmedia aproximándonos críticamente a una obra 

a mitad de camino entre la literatura, el teatro y el video.

ABSTRACT

The present paper proposes to explore the concept “contemporary art” as a 

result of cultural and social changes on present society of the information. 

The formal questionings and supporting mechanisms that have accompanied 

these investigations throughout history today add to a structure that we can 

denominate of media convergence. In this frame we found that the transmedia 

storytelling, phenomenon unfolded every time with more assiduity by creators of 

the new century, exceeds them intentions to also settle of the side of the receiver. 

The porous metamorphosis that can support a work of art in our days generates 

new objects reasonable of the benefit and the reflection, at the same time as 

it places to the receiver in the place of the prosumer. From this perspective we 

will develop to a transmedia storytelling exercise critically approximating us to 

a work in the middle of way between literature, the theater and the video.
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1. INTRODUCCIÓN

¿Qué es el arte contemporáneo? ¿Qué objetos, manifestaciones, cadena de ca-

racteres o mapas de bits podemos investir, a punto de terminar la primera década 

del nuevo milenio, con este calificativo doble? ¿Quién adjudica dicha categoría? O 

mejor aún: ¿quién está capacitado para (o se siente con el derecho de) hacerlo? 

Varios problemas subyacen a estas preguntas, y quizás el más lábil sea el 

de la aprehensión actual de aquello que a lo largo del tiempo se dio en llamar 

“obra de arte”. Un mundo de soportes magnéticos y ópticos; una no tan virtual 

extensión de cableados telefónicos, fibra óptica y conexiones satelitales que 

conforman ese espacio otro en el que el arte también encuentra su lugar y se 

despliega; un desarrollo tecnológico sin precedentes pone al alcance de un 

gran porcentaje de la humanidad (incluso en los países pobres) una potencia 

productiva de escritorio casi comparable con una pequeña imprenta, o una 

isla de edición, o un sello discográfico… ¿Cuál es el estatuto actual de la obra 

de arte, en una sociedad que a fuerza de toner y silicio ha, prácticamente, 

abolido el concepto de original? ¿Qué influencias recibe el campo artístico del 

estallido que presupone el actual desarrollo tecnológico, con su proliferación 

exponencial de lo instantáneo?

¿Cuál es el grado de percepción de la comunidad artística sobre los cam-

bios sustanciales operados en el contexto de producción de su objeto? Este 

cuestionamiento es independiente a su grado de asimilación o aceptación: no 

habitamos, ni leemos, ni nos comunicamos, ni nos divertimos igual que hace 

veinte años atrás, y el microprocesador es la estrella indiscutible de este proceso. 

Pensar que alguna esfera pueda ser indiferente a dichos cambios es una actitud 

que peca, como mínimo, de ingenua: no se trata de consentir o someterse (ni 

la tecnofilia ni la tecnofobia), sino de revisar aspectos medulares de una acti-

vidad que ha acompañado al hombre desde que lo es. Quizás simplemente se 

trate de reformular nuestras preguntas, haciendo caso a la recomendación de 

Francis Korn de recordar el consejo de Claude Bernard: “quien no sabe lo que 

busca no entiende lo que encuentra”.1

1 Korn, Francis. “Ciencias sociales, a pesar de sí mismas”. Revista Ñ, N° 66, 31 de diciembre de 2004.
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2. ¿CONTEMPORÁNEO?

Todo lo que se nos aparece como inmutable, correcto, imparcial, es sin embar-

go una porción relativamente estática de la dinámica de la historia. Sabemos 

que la realidad es una construcción social, un esfuerzo de objetivación más o 

menos comunitario en el que prima un concepto arrollador: la opinión de la 

mayoría. Es fácil imaginar que un niño de ocho años entiende como “natural” 

la existencia del televisor color, el mouse o los dorados arcos del fast food. 

Dentro de pocos años seguramente un adolescente nos mirará con asombro 

si le mostramos un teléfono negro con disco. Estos simples ejemplos del mun-

do cotidiano (y de los objetos) son parcialmente ilustrativos de mecanismos 

similares aplicados en cuestiones abstractas o mucho más complejas. Quizás el 

ejemplo por antonomasia en lo que concierne al ámbito científico sea el caso 

de Galileo, lejos ya de la inocente ingenuidad de los comentarios anteriores, 

en los que pareciera que “todo” ha nacido con nosotros. Ciertamente es poco 

tranquilizador imaginar la inestabilidad de un mundo que no es el centro del 

universo, poblado por millones de personas que son sujetos del inconsciente, 

devenidas del mono. Ha pasado mucha agua bajo el puente de la historia para 

estar más o menos de acuerdo en estos aspectos, sin embargo los “mundos” 

que ha vivido la humanidad han sido radicalmente distintos, y también lo son 

según las circunstancias económicas, sociales, geográficas y políticas de los 

individuos que lo habitan simultáneamente. 

Hay una característica de este estado de cosas que, tal vez, denote con 

mayor fuerza la pertenencia a lo contemporáneo: me refiero a la velocidad. 

Más que de ausencia de paradigmas, el siglo XXI parece llegado de la mano 

de un paradigma tan vertiginoso que no alcanza a construirse para cambiar 

dinámicamente sus facetas. Las comunicaciones, el culto de lo instantáneo, la 

muerte en directo, el acceso múltiple (pero no por ello multiplicador), el volumen 

de información… Los cambios son tantos, tan rotundos e imperceptibles, que 

la capacidad de cristalización de un concepto tiene cada vez menos tiempo de 

vida, razón por la cual el consenso y las estructuras de poder que lo apoyan (o 

elaboran) pasan a un primer plano respecto a la cosa en sí.

La Real Academia Española dice que contemporáneo es “existente en el 

mismo tiempo que otra persona o cosa”. O bien “perteneciente o relativo al 
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tiempo o época en que se vive”. Sin embargo el componente temporal del 

significado toma nuevas dimensiones en su uso al unirlo con “arte”, combina-

ción esta que la RAE aún pasa por alto. Por supuesto no sucede lo mismo en el 

mundo de los interesados en el tema, que a la fuerza atienden la complejidad 

de esta definición. Arthur C. Danto escribe:

“Así como la historia del arte ha evolucionado internamente, el arte contemporáneo 

ha pasado a significar arte producido con una determinada estructura de producción 

nunca vista antes, creo, en toda la historia del arte. (…) En mi opinión designa menos 

un período que lo que pasa después de terminados los períodos de una narrativa 

maestra del arte y menos aún un estilo de arte que un estilo de utilizar estilos.”2

Danto dialoga de esta manera con el arte moderno (otra acepción de tem-

poralidad inherente) y también lo hace, obviamente, con el postmodernismo, 

aunque por interpretar que sólo una parte del arte contemporáneo puede 

enrolarse bajo estas filas, y advertido de la debilidad del término “contempo-

ráneo” como mera palabra temporal, prefiere “post-histórico” para adjetivar 

este sustantivo escurridizo.

3. ¿QUÉ ARTE?

“Lunes 10 de Enero de 2005. Artista incomprendido: En Francfort quemaron una 

obra de arte pensando que era basura

Nada más subjetivo que el arte... pero, ¿tanto como para que en vez de arte parezca 

basura? Empleados de la ciudad alemana de Francfort incineraron una obra de arte 

callejero pensando que se trataba de un montón de basura. El director del departa-

mento “Francfort limpio” del ayuntamiento de la metrópolis financiera, Peter Postleb, 

asumió hoy la responsabilidad por haber desechado la instalación del artista Michael 

Beutler. Según dijo, él mismo consideró –por las partes de plástico– que la obra se 

2 Danto, Arthur (1997) Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia, Paidós, Barcelona.
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trataba de basura y ordenó su transporte a la incineradora municipal. Beutler había 

realizado por encargo de una asociación cultural local diez esculturas de gran tamaño 

con hormigón y plástico que fueron repartidas por diversos puntos de la ciudad.

Sin embargo, en estos momentos sólo se conservan siete, en vista de que otras dos 

han desaparecido por motivos que se desconocen. La exposición de las obras, que 

comenzó a fines de noviembre, durará hasta el próximo domingo. Por ello, el artista 

anunció que no presentará ninguna demanda al tratarse de un trabajo provisional, 

cuyo material iba a ser después desechado o utilizado por otros. Por su parte, Pos-

tleb, el responsable de la destrucción de la obra, dijo que se enteró por la prensa 

de lo ocurrido. El funcionario se disculpó y afirmó que “no había ningún cartel y 

que algunas partes habían sido esparcidas por el viento”. Postleb contó que en los 

últimos años dos obras similares se salvaron por poco de terminar en un basural. En 

el primer caso se trató de un coche relleno de arena y en el segundo, de una bañera 

atada con cadenas a un árbol.

Fuente: DPA. Publicado a las 09:09 PM“3

Los análisis de Danto están ligados a una pregunta siempre presente: ¿cómo 

puede ser que dos cosas se perciban como iguales y una sea arte y la otra no? La 

noticia del caso Beutler permite ampliar el cuestionamiento: ¿cómo puede una 

cosa ser arte y no serlo? Estas preguntas revisten por lo menos dos problemas 

que podemos, haciendo sin duda un poco de reduccionismo, redefinir de la 

siguiente manera: ¿qué hay, intrínsecamente, en una obra, para que se trate de 

arte? Y por otra parte, ¿quién es el responsable de captar esa “esencia” y por 

tanto “conferirle” la calidad de “artístico”? ¿El artista, el receptor, el crítico? 

¿El “hombre común”? 

Aparentemente estamos frente a un problema dialéctico en el que aspec-

tos internos y externos del objeto de estudio deben ser abordados en forma 

simultánea. Hay un largo camino recorrido desde la muerte de Van Gogh en la 

pobreza y los basurales de Francfort, sin embargo algunos temas parece que 

permanecen invariables.

3 [http://weblogs.clarin.com/conexiones/archives/001372.html] Consulta: 13/07/2009
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El ejemplo favorito de Danto para ilustrar el momento en que los objetos 

de la vida cotidiana pasaron a ser obras de arte es la Brillo Box de Andy Warhol. 

En un primer momento llama profundamente la atención esta elección frente 

a Fuente u otro ready-made de Marcel Duchamp, sin embargo esta preferencia 

comienza a comprenderse si pensamos en el fuerte carácter connotativo de 

consumo que se desprende del objeto tomado por el artista estadounidense. 

A diferencia de los urinarios o las palas de nieve, la caja Brillo forma parte indi-

soluble del sistema capitalista como portadora de una “marca”.

“En mi discusión original, empleé las dos cajas para plantear la cuestión de por qué 

una era arte y la otra no, y preguntar entonces cómo habría que trazar una línea 

filosófica entre arte y realidad. Pero desde entonces cada vez he visto más claro que 

las cajas de Brillo “reales” de hecho podían ser consideradas arte y que lo que las 

distinguía de las que Warhol fabricó era la diferencia entre las bellas artes y el arte 

comercial, por más cómico que le hubiera parecido a cualquiera, incluyéndome a mí 

mismo, pensar en las cajas de Warhol como creación de las bellas artes cuando se 

fabricaron y expusieron en 1964.”4

El primer artista de esta cadena es Steve Harvey, diseñador del cartón de 

Brillo. Sabemos a través de Danto que Harvey “se vio obligado a practicar arte 

comercial cuando el expresionismo abstracto decayó a principios de los sesenta”. 

La caja Brillo entonces funciona también de alguna manera como una muestra 

de la asimilación del sistema de la actividad artística. A ello podemos sumar que 

Warhol fue en sus inicios un artista comercial, dedicado a los anuncios publici-

tarios y las ilustraciones, y que llegó a ser considerado en 1955 como uno de los 

pintores comerciales más famosos de Nueva York. Estas condiciones materiales de 

producción son mencionadas someramente por Danto, quien prefiere cada vez 

que analiza el tema centrarse en las cualidades “intrínsecas” de la caja. Aunque 

no ignora y analiza el entorno americano subrayado por los patrióticos colores 

del diseño, cuesta pensar en la elección modélica de la Brillo Box obviando ca-

4 Danto, Arthur (2000) Arte y significado. “La Madonna del futuro. Ensayos para un mundo del arte plural”. Paidós 

Transiciones, España. 
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racterísticas tan reveladoras.5 Da la impresión de que las razones por las que se 

prefiere una entre dos obras de arte, hechas con objetos cotidianos, fueran las 

mismas que después son opacadas a la hora de la prosecución del análisis.

“Simplemente parece inaceptable que los miembros de la clase de las obras de arte 

se caractericen solamente por el hecho de que alguien las llamó arte para obtener 

el permiso de estar en dicha clase. Pero entonces ¿qué tienen en común si no hay 

límites a lo que puede ser una obra de arte? Esta cuestión es filosófica, y cuando 

hablo del fin del arte quiero decir concretamente que el progreso a partir de este 

punto es progreso filosófico, progreso en el análisis del concepto. No es tanto que 

el arte se haya convertido en filosofía como que la historia del arte ha pasado a un 

plano filosófico. La producción de arte puede proseguir. Pero, por lo que hace a la 

autocomprensión, no creo que pueda seguir más allá”6

Danto corre, de esta manera, la responsabilidad de lo que llama la Insti-

tución Arte en esta nueva era post-histórica y deja al objeto artístico en una 

isla autónoma desde la cual autodefinirse. Aunque no de manera cerrada, es 

sabido que su hipótesis para dar respuesta a la pregunta filosófica está alre-

dedor del significado.

“…está claro que el estatuto de Bad Penny como arte nada tiene que ver con decla-

rarla arte. Al contrario, es arte en razón de su complejidad conceptual, su finalidad 

y sus medios.”7

Complejidad conceptual que puede salvarse de ser tirada a la basura si 

cuenta con el necesario consenso para ser revelada. ¿Puede el cuestionamiento 

filosófico del arte post-histórico erigirse de un modo tan descontextuado? El 

5 La irrelevancia de la Fuente a la hora de elegir un ejemplo predilecto, ¿se deberá a sus connotaciones casi obs-

cenas, casi… francesas?
6 Danto, Arthur (2000) La obra de arte y el futuro histórico. “La Madonna del futuro. Ensayos para un mundo del 

arte plural.” Paidós Transiciones, España. arte plural.” Paidós Transiciones, España. arte plural.”
7 Idem.
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valor per se de la obra, ¿no precisa indefectiblemente de otros ojos, además de 

los del artista, que la reconozcan como tal? Al menos así lo ha sido hasta el día 

de hoy, y desde el momento en que la expresión artística dejó de estar ligada 

a lo sagrado o a las convenciones. Esta necesidad, lejos de una reducción a la 

vanagloria o el mero narcisismo, surge en el centro mismo del proyecto artístico, 

es decir, en el proyecto de reconocimiento.

“Independientemente de lo que quiera o haga, el artista debe enfrentar la definición 

social de su obra, es decir, concretamente, los éxitos o fracasos que esta tiene, las 

interpretaciones que de ella se dan, la representación social, a menudo estereotipada 

y reductora, que de ella se hace el público de los aficionados.” 

“…y debe reconocer necesariamente, en su proyecto creador, la verdad del mismo que 

la acogida social le remite, porque el reconocimiento de esta verdad está encerrado 

en un proyecto que es siempre proyecto de ser reconocido.”8

4. ¿QUÉ MIRADA?

Estamos de acuerdo con Danto en que cualquier objeto puede ser una obra de 

arte. También coincidimos en que las restricciones a este estatuto no están en el 

aspecto del objeto sino en el contexto de su presentación o representación, para 

hablar de “las artes”, y no del arte singular en su acepción de uso ligada meramen-

te a la plástica. Danto opina que es necesario “plantearse qué significa (ese objeto 

artístico) y cómo está conectado con la obra del artista y su contenido”.

¿Quién podrá llevar a cabo esa tarea? La plataforma intelectual del filósofo 

americano integra su profesión de crítico de manera plena como receptor profe-

sional, y también introduce la mirada externa a la obra (y por tanto al creador de 

la misma) de todo receptor / espectador: en un sentido amplio la crítica es ejercida 

8 Bourdieu, Pierre (1967) “Campo intelectual y proyecto creador”, en Campo de poder, campo intelectual. Editorial 

Quadrata, Buenos Aires. 
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por cualquier persona que reciba el objeto artístico, aunque todos sabemos que 

la legitimidad la otorgan ciertas miradas y ciertos contextos, algo que debe haber 

aprendido rápidamente nuestro amigo de Francfort, el señor Postleb.

Esta legitimación contemporánea tiene un punto de partida en su recorrido 

histórico en el año 1725. Ese año la monarquía crea los salones, una forma 

más de construir la imagen del rey, marcando su preocupación por las artes. 

Los resultados exceden ampliamente este interés inicial:

“…el salón crea un público que disfruta contemplando y valorando las obras ex-

puestas, público que tiene acceso a lo que antes sólo era privilegio cortesano. El 

salón difunde las tendencias y propone gustos, excita el juicio y promueve tanto 

la información como la crítica. En una palabra, aunque de una forma inicialmente 

tímida, el salón constituye la primera forma de democratización de la recepción de 

las obras de arte, en claro paralelismo con lo que sucedía con el teatro dieciochesco 

y las restantes prácticas artísticas.”9

En septiembre de 1759 Diderot escribe una carta a Friedrich Melchior Grimm 

que será publicada, donde realiza una consideración personal del primero de sus 

salones. Difusión y valoración son los ingredientes principales de esta primera 

crítica, componentes que ya nunca abandonarán el género. El siglo XVIII da a 

luz a todos los elementos de la institución arte de la que hablaba Danto: a la 

crítica debemos sumar la historia del arte y la estética. Aunque de peso, función 

y posición relativa en el entramado del campo al que pertenecen, la dinámica 

artística no podrá volver a pensarse sin tomar en cuenta a la totalidad de sus 

actores en el momento social e histórico al que pertenecen. Los tres factores 

cruciales a la hora de la generación de lo que se ha llamado la autonomía del 

arte producen una profunda transformación en la conciencia general, y se dan 

en un prolongado proceso simultáneo con la autonomía del conocimiento 

científico. Pensar hoy en este término coloca la actividad a años luz de dios y 

del monarca, sin embargo ¿podemos decir lo mismo con referencia al “mer-

9 Bozal, Valeriano (1996) Orígenes de la estética moderna. “Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas 

contemporáneas”. Antonio Machado Libros, [2004] Madrid, España.



35MURMULLO CONTEMPORÁNEO  /  Norma Elisa Cabrera

cado”? Este tema, que preocupó a la Escuela de Francfort, es considerado por 

el investigador Néstor García Canclini:

 “Hauser y Bourdieu demuestran que la concepción idealista y romántica del arte 

como un campo autónomo es desmentida por la evidencia de que esa ideología 

tiene causas sociohistóricas precisas: la aparición de un mercado propio para las 

obras de arte y el debilitamiento del poder religioso y cortesano hacen posible que 

los artistas gocen de una independencia nunca conocida en la elección de temas y 

formas. Esta autonomía –que nunca fue absoluta y cayó en una nueva dependencia: 

del mercado– generó la ilusión de que el campo estético es indiferente a las presiones 

sociales, que las obras trascienden los cambios históricos y están siempre disponibles 

para ser disfrutadas, como un “lenguaje sin fronteras”, por hombres de cualquier 

época, nación o clase social”.10

Quizás la crítica, al cubrir más extensamente el rol difusor además del 

interpretativo y/o valorativo, ha cobrado un peso desmesurado en relación al 

componente eje de la maquinaria artística, que, como su nombre lo indica, no 

es ni más ni menos que el artista. No es difícil entender que esto se debe a lo 

que podríamos denominar vagamente “leyes del mercado”, y para ello no es 

necesario pensar en sumas extraordinarias, novelistas o marchands; hasta la 

manifestación más marginal tiene que lidiar con un sistema que en muchos 

casos no condice con el significado de la obra que preocupa a Danto. 

Hablar, por ejemplo, de la crítica teatral suele ser un tema exasperante, al 

menos desde el punto de vista de sus protagonistas en el terreno de la creación 

teatral independiente. En nuestro medio solemos contar, fundamentalmente 

y en el mejor de los casos, con crítica en los periódicos locales. Estas palabras 

impresas le dan un estatuto de existencia a la obra teatral, generalmente limi-

tando en unas pocas columnas el trabajo del crítico, llevando de esta manera a 

la más mínima expresión universos enteros de la puesta en escena, a menudo 

resignados a un adjetivo calificativo. Un espacio constreñido, en el que nadie se 

10 García Canclini, Néstor (1979) La producción simbólica. Teoría y método en sociología del arte. Siglo Veintiuno 

Editores, [1998], México.
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siente cómodo, pero que sin embargo se reconoce vital para la continuidad de 

este pequeño sistema de intercambio simbólico. Una crítica funciona como un 

polo de atención para el público potencial, que se informa sobre la temática del 

espectáculo y recibe una opinión distanciada de la de sus hacedores, e ingresa en 

el diminuto reino inmóvil de las artes escénicas: un mundo de carpetas, videos 

y textos, una pálida referencia sobre la teatral vitalidad de lo efímero.

El teatro independiente, ajeno a los intereses del circuito comercial, ingre-

sa ¿sin querer? en un modelo en el que: se genera un producto, se pone a 

consideración del público por canales más o menos masivos, se intercambia 

su ejecución generalmente a través del valor de una entrada y recibe la buena 

señal o la condena de los medios. Todo a pequeña escala, pero con las mis-

mas contradicciones de un sistema salvaje que no ofrece nada (o quizás con 

contradicciones aún más agudas debido a una posición casi ontológica contra 

el orden de cosas que suele estar presente en quienes dedican su energía a 

generar arte teatral). Es por eso tan crucial comprender el microcosmos del 

campo artístico de la manera más global posible. Cuando García Canclini se 

pregunta cómo nace la valoración del arte hace hincapié en que su fuente no 

reside en individuos, o influencias de ciertas instituciones o revistas, y para dar 

una respuesta cita a Bourdieu:

“…es el campo de producción como sistema de relaciones objetivas entre estos agentes 

o estas instituciones y lugar de luchas por el monopolio del poder de consagración don-

de se engendran continuamente el valor de las obras y la creencia en este valor.”11

Coincidimos con Bourdieu en que la crítica realiza una objetivación por la que 

desempeña un papel específico en la definición y evolución del proyecto creador. 

Los integrantes del campo artístico le dan un sentido público a la obra, es por 

ello que quien la consagra, interpreta, resignifica o juzga cumple un rol que no 

debería estar exento jamás de una responsabilidad y honestidad extremas.

“…El crítico analiza ese recorrido que va de la reacción epidérmica (gusta o no gusta) 

a impresiones más profundas. Traza caminos, hace vínculos. Inscribe la separación en 

11 Citado en García Canclini, Néstor. Op. cit. 
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el seno de la experiencia estética. Afirma que toda obra artística requiere reflexión, 

que no es simplemente un bien de consumo inmediato y sin consecuencias, que forma 

parte de un conjunto social y estético y de una colectividad. La actividad individual 

del artista se une al colectivo. Vuelve colectivo lo que atañe a lo particular. Aunque 

es producto de un individuo, se destina a todos. La posición crítica se justifica por-

que va destinada a la colectividad, quien le otorga al crítico autoridad para que la 

represente, y este debe informar a la colectividad. Sin esa misión social, la función 

del crítico sería obscena, intolerable.”12

5. ¿QUÉ OBRA?

Las páginas que siguen intentarán un acercamiento a la puesta escénica de la 

obra teatral “Los murmullos”, estrenada en el año 2002 en la Sala Cunil Ca-

banellas del Teatro General San Martín de Buenos Aires.13 Los materiales que 

permitirán mi especulación son el texto dramático14 y el registro de una función 

en video, al que tengo acceso sólo en una oportunidad y cuatro años después 

del estreno. ¿Cuál es el punto de inflexión entre los contextos de producción 

y recepción de una obra? Un análisis crítico del teatro, ¿debería atenerse al 

momento de máxima simultaneidad de estos dos ejes?, ¿Es el instante de super-

posición, el de la presencia de hacedor/es con público/s, el que hecha máxima 

luz sobre el arte de la escena? Una obra hecha para una sala, concebida para 

el público de esa sala, ¿desciende a qué infierno cuando es vista desde el otro 

lado del tiempo en una pantalla pequeña y confusa?, ¿O peor aún, cuando 

pretende ser reconocida en las más confusas letras de molde? 

12 Féral, Josette (2004) “¿Quién tiene necesidad de la crítica?” Teatro, teoría y práctica: más allá de las fronteras.

Editorial Galerna, [2004], Buenos Aires.
13 Dramaturgia: Luis Cano | Dirección: Emilio García Wehbi | Elenco: Maricel Alvarez, Belén Blanco, Luis Cano, 

Policastro, Alberto Suárez | Escenografía: Roberto Laino | Música y sonorización: Abel Gilbert.
14 Cano, Luis (2003) Los murmullos. Editorial Nueva Generación, Buenos Aires.
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A simple vista estaríamos lejos de contar con las condiciones ideales para un 

análisis crítico, sobre todo si lo consideramos como una misión de valoración 

y/o interpretación de la obra. Sin embargo creemos que, contando con una 

perspectiva escénica fruto de la experiencia, la situación es inmejorable para su-

mar, superponer, yuxtaponer nuestro análisis a modo de ejercicio de narrativa

transmedia. Teatro, literatura, video, las disciplinas se conjugan difuminadas 

creando en este caso un receptor “tangencial” (ni lector ni espectador, o todo 

a la vez) de una obra desbordada de sus propios medios, a la deriva. 

Agréguese un uso intensivo de Internet para recabar información e indagar 

en las percepciones y asociaciones generadas (producto quizás del mismo uso 

intensivo de Internet) y ofrézcase a la postre una cristalización en letra de mol-

de inscripta en la narrativa académica de idéntico estatuto extemporáneo. Un 

esfuerzo en sintonía con “Los Murmullos” y con el arte del nuevo siglo. Quizás, 

en este caso particular, incluso una metáfora para narrar la ausencia.

6. BLANCANIEVES EN RUINAS
  

Cuenta Gérard Wajcman que el arte de la memoria se originó en Grecia merced 

a Simónides de Ceos, poeta que sobreviviera por casualidad a un terremoto 

en el que perecieron sus compañeros de banquete. Las desconsoladas familias 

de las víctimas pudieron reconocer los despedazados cuerpos sólo gracias a la 

labor de Simónides, que recordó el lugar exacto que cada uno de sus amigos 

ocupaba antes de morir. Así fue como las ruinas dieron paso a la memoria, o 

como bien define Wajcman “…el lugar a lo que tuvo lugar”.15

Ese desolador paisaje es el espacio que Wehbi/Laino/Cano eligen para el 

periplo de su antihéroe: las mismísimas ruinas del siglo XX. Más específicamente 

las de nuestro doloroso y personal genocidio, parecido a todos pero diferente, 

el infierno argentino. Es allí, tras la devastación, donde los creadores se instalan 

junto al público en un gesto a todas luces inútil, pequeño y desvariado. 

15 Wacjman, Gérard (2001) El objeto del siglo. Amorrortu, Buenos Aires.
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Una cabeza gigante, sostenida apenas por un pequeño y femenino cuerpo, 

inicia la obra. La sonoridad y desproporción pueden remitirnos al universo de 

los dibujos animados, ese lugar donde todo es posible, allí donde los cuerpos 

resisten alucinadamente y no se conoce certeza de la muerte. Zona cuyo humor 

es sin embargo antítesis del estado de cosas de la puesta, que a su vez es la 

antítesis de la catarsis. 

Disminución masiva de la presión, rápida pérdida de conciencia, muerte 

cerebral… Estas son las consecuencias directas de la separación de la cabeza 

del cuerpo humano. Cráneos excesivos, que sólo pueden haber formado parte 

de algún gigante decapitado, juegan un rol escénico predominante en “Los 

murmullos”. Más adelante asistiremos a una especie de confusa convención 

de cabezas de líderes políticos caídos, en cuerpos que definitivamente no les 

corresponden, y en una suerte de parálisis hipnótica. 

Pero quien abre el juego es una Blancanieves disminuida que supone que 

una mancha podría ser una mariposa si no fuera que “…la cabeza no es para 

nada la cabeza de una mariposa verdadera…” Difícil contestar un test de Ros-

charch con los ojos vendados, difícil ver con los ojos vendados debajo de una 

cabeza descomunal con cara de muñeca de ojos vaciados, que agita y agiganta 

tu propia cabeza. Difícil aceptar la conclusión de Botero, el narrador ominoso 

de la obra, guía del infierno con nombre de pintor: “La cabeza de uno era el 

sombrero del otro”.

Entonces tenemos: las ruinas de un paisaje en ruinas para darle lugar a lo 

que tuvo lugar, que es el escenario de la memoria o escenario a secas. Teatro. 

Y en ese teatro tenemos cabezas desperdigadas que nos recuerdan a líderes 

vetustos en los que alguna vez creímos, cabezas como sombreros, cráneos de 

machietta. También un siniestro conductor patrón de bote, guía del viaje infernal 

en el que un/a hijo/a andrógino/a con doble nombre, Rosario/Relato, busca a 

un padre desaparecido que extraña profundamente pero no glorifica. Y con el 

que se va a encontrar. Cartoon cartoon. 

La escena imposible para contar lo imposible que ya pasó. 
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OZYMANDIAS

Topé con un viajero de un antiguo país

que me dijo: Dos piernas de piedra colosales

se yerguen sin su tronco en medio del desierto.

Junto a ellas se encuentra, semihundido en la arena,

un rostro hecho pedazos cuyo ceño fruncido

y sonrisa de burla, de arrogante dominio

confirman que su autor comprendió esas pasiones

que, grabadas en piedras inertes, sobreviven

a la mano que supo copiarlas con desprecio

y al mismo corazón que las alimentara.

Y sobre el pedestal se leen estas palabras:

“Me llamo Ozymandias, rey de reyes. ¡Aprende

en mi obra, oh poderoso, y al verla desespera!”

Nada queda a su lado. Más allá de las ruinas

de este enorme naufragio, desnudas e infinitas,

solitarias y llanas se extienden las arenas.

Percy B. Shelley, 1817

7. ¿DIGRESIÓN? (MÁQUINA MÜLLER)

A raíz de una visita a Santa Fe del docente, periodista y crítico teatral Carlos 

Pacheco fue posible tomar contacto –también a través de una proyección en 

video– con “Máquina Hamlet”, uno de los trabajos más movilizadores de la 

última década del siglo XX del teatro argentino.

En la memorable puesta de El Periférico de Objetos el autor, Müller, está en 
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escena bajo la forma de muñeco descarnado, puro hueso y máscara. El Periférico 

ha hecho con Müller lo que Müller hizo con Hamlet. Pedazos, eso es todo lo que 

queda de todo, fragmentos irreconocibles. Como después del estallido bestial 

de una bomba que no vimos, que no supimos imaginar, que arrastramos desde 

siglos y nos arrasa en cada desprevenido paso.

Los objetos son bienvenidos para representar lo irrepresentable. La fotografía 

y el idioma alemán nos acercan en su puro mecanismo distanciado, mientras 

que los cercanos muñecos vejados, vapuleados y sometidos provocan una 

inversión del distanciamiento: en ellos podemos sufrir por todas las criaturas y 

los podemos hacer sufrir del mismo modo. ¿Queda algo más cerca?

Heiner Müller es implacable, de una poesía feroz hundida en el pesimismo y 

floración de la caída del Muro. El Periférico danza su palabra y la conmueve, la 

utiliza cinematográficamente, la ignora, se centra en su mirada y la recurre. La 

escucha con respeto. No la contamina. Casi ingenuamente la deja en el terreno 

medio, voz mediatizada que llega a través de los parlantes, el autor autoridad 

invisible que sobrevuela, genera atmósferas mientras aquí en la tierra nos pre-

guntamos para qué hacer todo esto.

No hay celebración ni mística. Tampoco ritual, menos que menos panfleto. 

Hay un modo de ser y mirar el mundo, la resurrección de los ojos que escrutan 

en las sombras. Hay sólo un lugar de esperanza, fatal quizás, seguro femenino. 

Hay una tristeza profunda que une Dinamarca, Berlín y Buenos Aires ayer, hoy y 

siempre, en la conciencia de la devastación y el sometimiento. Somos la calavera 

en la mano del actor y en el monólogo equivocado. Somos engranajes de la 

misma máquina oxidada y chirriante que apila sus huesos y cree que construye 

la historia. Puro escombro.

De Shakespeare a Müller y de Müller a Massuh y Dieter Welke y de ellos a 

García Wehbi, Alvarado, Laino, Veronese, en todo este camino lo que parece 

irrecuperable es la idea de la posibilidad de la más mínima reparación. La misión 

encomendada por el padre se ha perdido, o bien ya no tiene el menor sentido. 

Las sombras ya no nos dan consejo ni claman por descanso, están instaladas 

aquí y vagan entre nosotros. Este mundo ya no tolera la aparición de todos sus 

desterrados ni su explosión demográfica. La traición y la miseria son moneda 

corriente, constante, de un crecimiento inconmensurable. Pensarlo da pánico. 

Müller evidentemente lo ha sentido y quizás El Periférico crea que el teatro es 
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el último lugar donde podemos resguardarnos y sentir miedo juntos, como si 

de un bunker de la segunda guerra se tratara.

Quebraban cuerpos mientras escribía Shakespeare, mientras lo hacía Müller, 

cuando El Periférico ensayaba y cuando se filmaba una de las funciones de esta 

máquina. Su ruido sordo se oye mientras se escriben estas líneas y no se aplaca 

durante su lectura. Los huesos atraviesan, mucho más allá del existencialismo, 

todas estas miradas. Se apilan rotos en un campo de concentración alemán, en 

el fondo del mar argentino, en tierra danesa, y en cualquier punto del planeta 

que podamos imaginar y que haya pisado el hombre. Esa es la certeza periférica 

de Müller y, de alguna manera, la síntesis de este Hamlet más quebrado y roto 

que su predecesor. Tal vez por todo esto una puesta argentina clave hecha du-

rante la década menemista puede condensarse en una línea: “En alguna parte 

están quebrando cuerpos para que yo pueda vivir mi mierda.”

8. LA CABEZA DE CANO

Cuenta Luis Cano, el autor de “Los Murmullos”, que vio muchas veces “Máquina 

Hamlet”. Cano asistió perplejo a lo que consideró la indiferencia de un público 

que aplaudía lo que se debía aplaudir pero sin acusar verdadero recibo. Y según 

Cecilia Hopkins “…se propuso abordar en Los murmullos el tema de la violencia 

de Estado desde un lugar imposible de ser identificado con una composición 

plástica inobjetable”.16    

Esta información actúa a modo de catalizador en mi acercamiento a la 

obra. Ignoro cómo fue conformándose el equipo de trabajo que dio a luz “Los 

murmullos”, pero la repetición del tándem Wehbi/Laino en ambos espectácu-

los parece decisiva. ¿Por qué Cano intentaría escapar de cierto estereotipo de 

“teatro de culto” con parte del equipo del espectáculo-impulso de su deseo?, 

¿Por conmoción?, ¿Por comunión?, ¿Porque se trata de los integrantes más 

16 Hopkins, Cecilia. “Luis Cano” en Revista Picadero, N° 07, Octubre/Noviembre 2002, publicación del Instituto 

Nacional del Teatro. Bs. As, Argentina.
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indirectamente identificados con la “marca periférica”?, ¿Qué significa “compo-

sición plástica inobjetable”?, ¿Son palabras de Cano o de Hopkins? Difícilmente 

la belleza esté ausente en manos de estos creadores, aún dentro del panorama 

más desgarrador. No creo que esa sea la batalla de Cano, perdida de antemano 

aunque el subsuelo del Teatro San Martín se convirtiera en basural.

“Que un sangriento paisaje de batalla pudiera ser bello –en el registro sublime, pas-

moso o trágico de la belleza– es un lugar común de las imágenes bélicas que realizan 

los artistas. La idea no cuadra bien cuando se aplica a las imágenes que hacen las 

cámaras: encontrar belleza en las fotografías bélicas parece cruel. Pero el paisaje de 

la devastación sigue siendo un paisaje. En las ruinas hay belleza.”17

Evitar lo inobjetable. El “sin objeciones”. Provocar la réplica, la discusión, la 

impugnación. Eso quiere Cano. Conmover y compartir su culpa a modo expiato-

rio. La culpa del sobreviviente, del que no sabía nada, marca fuerte para buena 

parte de una generación de argentinos en la que también me incluyo.18

Para eso va a apelar a la provocación, a la crítica del establishment desde 

el corazón mismo del establishment, en este caso la supuesta “intelectualidad 

teatral” porteña. Y lo hará con un recurso que tiene un punto de contacto 

fuerte con su antecesor.

Decíamos que en “Máquina Hamlet” el autor está en escena bajo la forma 

de un muñeco. Cano va a hacerse presente en la puesta escénica de “Los mur-

mullos” personificando al Autor generando una operación múltiple, polémica 

y polisémica. Contra el Autor descarnado de la Máquina su presencia le dará a 

este nuevo Autor una brutal carnalidad, y no lo hará desde el soporte de una 

silla o la inmóvil pasividad del esqueleto: Cano sale nada más y nada menos 

que de un armario.

“Salir del armario o salir del clóset (más frecuente en América) es un modismo que, 

aplicado a las personas significa: Hacer de manera voluntaria y pública declaración de 

17 Sontag, Susan (2003) Ante el dolor de los demás. Alfaguara, Buenos Aires, Argentina.
18 Mi educación secundaria fue entre 1978 y 1982.
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su homosexualidad. Posteriormente, el significado se ha ampliado a otros colectivos 

y situaciones y se utiliza como sinónimo de hacer público y reconocer con orgullo 

algo que se mantenía oculto y que socialmente se considera vergonzante.”19

9. OBJETO DE CONCIENCIA

En 1988 se crea en la Argentina el grupo Escombros, un colectivo que se iden-

tifica como “grupo de arte en la calle”, ligado a lo que conocemos como arte 

acción. Hijos de la hiperinflación alfonsinista, adquieren en este contexto no 

sólo su nombre sino también una práctica que desarrollan de 1989 a 1991, 

retoman en 1999 y recuperan con bríos desde 2003, a la que denominan “ob-

jetos de conciencia” y que definen de la siguiente manera: “Obra-objeto cuyo 

contenido induce a reflexionar sobre el tema propuesto. Tienen, sin excepción, 

un contenido ético y social y están dirigidos a todo tipo de público.”20

Un ejemplo de esta práctica es de 1991 y tiene como título “El gran sueño 

argentino”. El grupo envasó 500 escombros del ex Albergue Warnes en cajas 

etiquetadas con una leyenda que daba cuenta de las ruinas en las que se había 

transformado el proyecto de un hospital pediátrico modelo para América del Sur. 

Creado en 1950 por la Fundación Eva Perón, el hospital jamás llegó a funcionar 

como tal: fue vaciadero de basura, hogar sin puertas ni ventanas para “ocupas” 

sistemáticamente desalojados, centro de operativos policiales clandestinos, 

zona promiscua. El 16 de marzo de 1991 fue dinamitado. Con el menemismo 

llegaron Carrefour, Easy, la parquización y las perspectivas inmobiliarias.

Once años después los escombros ocupan el subsuelo del Teatro San Martín 

y un hombre sale de un armario a leer lo que ha escrito. Es el autor de la obra 

y sale a escena exactamente en la escena cuyo texto lleva el título OBJETO DE 

CONCIENCIA. Autor, autoridad, objeción, objeto. Cano intercambia su lugar 

como un acróbata, entonces es el actor que es el Autor que es el autor. Se 

dice y nos dice imbéciles. Se dice y nos dice que todo es inútil (y la inutilidad 

de su gesto lo hace político). Se pone la cabeza de todos mientras ponen su 

19 [http://es.wikipedia.org/wiki/Salir_del_armario] Consulta: 24.07.2009
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cabeza en un balde de agua, en el único acto de violencia explícita de la obra. 

El des/ahogo dirá en un reportaje. Cano hace lo que hace un artista: engañarse 

un rato para hacer el estado de cosas soportable, asumir su contradicción. Pero 

lo hace en carne propia. 

Se hace objeto.

“Hay –dice Bergson– dos especies de multiplicidad: la de los objetos materiales, que 

forma inmediatamente un número, y la de los hechos de conciencia, que no podría 

tomar el aspecto de un número sin la mediación de alguna representación simbólica, 

en la que interviene necesariamente el espacio”. Es decir, que la multiplicidad de los 

estados de conciencia viene dada por el carácter simbólico de dichos estados. Esto 

hace que al hablar de los estados de conciencia nos estemos refiriendo a la concien-

cia en un sentido derivado, modificado. “Si para contar los hechos de conciencia, 

tenemos que representarlos simbólicamente en el espacio, ¿no es verosímil que 

esta representación simbólica modifique las condiciones normales de la percepción 

interna? [...] Así pues, la proyección que hacemos de nuestros estados psíquicos en 

el espacio para formar con ellos una multiplicidad distinta debe influir sobre estos 

mismos estados, y darles en la conciencia refleja una forma nueva, que la apercepción 

inmediata no les atribuía”.21

10. READY-MADE

La escena OBJETO DE CONCIENCIA de “Los murmullos”, con Cano en el rol del 

Autor, plantea en simultáneo problemas sempiternos de la historia del teatro 

y del arte: los límites entre realidad y ficción, la utilidad/inutilidad del arte, la 

función del artista, el contexto material que soporta su tarea, su compromiso 

ideológico, el problema del arte como mercancía. 

20 [http://www.grupoescombros.com.ar/obras-objetos.htm] Consulta: 24.07.2009
21 Padilla, Juan (2003) “La evolución de la idea de conciencia en la filosofía de Bergson” en LOGOS. Anales del Seminario 

de Metafísica, N° 36. Consulta: 06.03.2009 [http://revistas.ucm.es/fsl/15756866/articulos/ASEM0303110099A.PDF]
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Que sea Cano lo vacía a Cano de sentido y al Autor de autoridad. ¿Dónde 

está Cano cuando está en escena? La operación se asemeja al efecto logrado por 

Marcel Duchamp con sus ready-made. El término se ha utilizado algunas veces 

en la crítica teatral, ligado a trabajos de Stefan Kaegi como “Torero Portero”. 

Actores no-actores, performers, espectadores a escena, vida ¿real? fuera de 

contexto. Aunque cada uno actúa de sí mismo al traspasar el espacio de veda, 

investido por la mirada del otro. Cano lo hace ex profeso, es el autor que actúa 

de Autor y se proclama servil e inservible. Lo hace para profesar la contradicción 

de la inutilidad de su profesión, como objeción de conciencia, para no cumplir 

las órdenes del buen teatro, real dentro de la ficción, ficción en la vida real. 

“Declarar que un objeto-común-cualquiera “es arte” tiene, en efecto, el efecto de 

vaciarlo –de su sustancia. Acto simbólico, introduce algo de vacío en el objeto, des-

tierra su ser de objeto–común-cualquiera. El objeto resultante ya no es ni cualquiera 

ni común. Vaciamiento de lo real del objeto. ¿En qué se distinguen, en el fondo, el 

objeto inicial del rdm final? Nada más, o casi, que en esto: el rdm es el objeto, exac-

tamente el mismo, pero que ya no sirve para nada. Una rueda de bicicleta firmemente 

atornillada a un banquito, está claro que no llevará muy lejos ni al artista ni a nadie… 

salvo a un basural público, o al manicomio más cercano, o a un museo.”22

Cano hecho objeto eligió el teatro para estar a salvo del basural y el mani-

comio. Cano vocifera ahogado en pleno Teatro San Martín y se salva momen-

táneamente del museo. Wehbi tiene la enorme responsabilidad de ponerlo 

en escena vapuleado como uno más de sus muñecos, sobre los escombros de 

Laino. Todos construyen memoria de un pasado legado, que nos responsabiliza 

de su carga, un lugar sobre lo que tuvo lugar. Han optado por el camino ético 

con acentos wittgensteinianos que señala Wajcman: “Lo que no puede verse 

ni decirse, el arte debe mostrarlo.”

“En 1917, Nueva York vivió la creación de la nueva “Society for Independent Artists”, 

forjada a imitación del “Salón des Indépendants”. Pagando seis dólares, cualquiera 

22 Wacjman, Gérard. Op. cit.
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podía presentar allí sus obras. Duchamp fue uno de los miembros fundadores, pero 

algo no le gustó en la organización y decidió molestar a los responsables de colgar 

y colocar los objetos de arte. Duchamp presentó la Fuente bajo seudónimo: un uri-

nario como los que hay en cualquier WC público y que no pueden utilizarlo más que 

los hombres. Sin duda alguna el comité de selección vio en seguida el fantasma de 

hombres orinando en el distinguido ambiente de las salas de exposición. Duchamp 

se limitó a comprar el objeto y presentarlo posado sobre su parte plana, de forma 

que pareciera “erecto”...

...Fuente jamás fue exhibida en la exposición...

...Walter Arensberg, por su parte, le siguió el juego y se ofreció a comprar la Fuente 

para apoyar al artista, pero el objeto en cuestión estaba ilocalizable. Después de un 

cierto tiempo vino a reaparecer detrás de una pared medianera, donde había estado 

durante todo el tiempo de exposición...

...Después de todas estas peripecias, y por extraño que parezca, el mismo Arensberg 

acabó perdiendo el urinario. Al igual que Rueda de bicicleta, Escurridor de botellas, 

En previsión de un brazo partido y otros ready-made, fue reemplazado después por 

una copia. Lo que se conservó fue la idea, no el objeto.” 23

Complejidad conceptual, finalidad y medios. Es bueno el trío que mencionara 

Danto para pensar, no sólo en las obras capitales que generaron modificaciones 

tan profundas acerca de la percepción del arte, sino en cualquier producción 

artística contemporánea. El concepto de “original” –que fue puesto en el centro 

de los análisis por Benjamin con su ensayo sobre el arte en la era de la reproduc-

tibilidad técnica– ha estallado literalmente. Los medios digitales no sólo permiten 

una reproductibilidad indefinida sino que agregan un problema aún mayor: 

ya no puede hablarse de diferencias entre “original” y “copia”. Esta enorme 

grieta abierta en un campo que, además ha ido perdiendo paulatinamente su 

centro en el “objeto único”, en la “visión única” (pensemos en la ruptura con 

el espacio a la italiana tan cara al teatro contemporáneo) implicará, más tarde 

o más temprano, una fuerte renovación en todos sus agentes. 

23 Mink, Janis (1996) Marcel Duchamp. El arte contra el arte. Taschen, Alemania.
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Esta revolución de productividad en los medios, que están al alcance de 

un universo artístico cada vez más amplio y extendido, genera por su misma 

fuerza de choque nuevas concepciones y problemas. El grado de extensión 

puede interpretarse como democratización, algo similar a lo que sucedió con 

los Salones en el siglo XVIII, sólo que en este milenio no se trata del ingreso 

del gran público sino de la posibilidad masiva de generación artística, con su 

consecuente confusión, exceso de información y polución visual (una vuelta 

por Internet es una buena manera de comprobar estas dificultades). 

Nuevos objetos quizás requieran otra crítica, nuevos medios tal vez la 

posibiliten.
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