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RESUmEN

la problemática identitaria atraviesa una parte importante de la producción 

cinematográfica argentina contemporánea. la emergencia de este problema es 

legible en el carácter diaspórico de los sujetos, en las construcciones espaciales, 

y en el emplazamiento y desplazamiento de los discursos identitarios. en este 

trabajo se realizará un análisis de la película Bolivia (adrián caetano, 2001) a 

partir de tres nociones teóricas: identidad, frontera, y delito. de este modo se 

articulará una lectura de los conflictos desde dos perspectivas: 1) a partir de 

los procedimientos de enunciación y de puesta en escena que el film propone 

a modo de realización estética; 2) desde una lectura transversal que recupere 

aquellos relatos que confluyen en la conformación de las representaciones de 

la cultura argentina, como la concepción de “nación” y específicamente los 

discursos de inclusión de las diferencias.

ABSTRACT

the problem of the identity is very importantly in the argentine contemporary 

cinema. this problem can be read in the displaced character of the subjects, 

in the constructions of the space, and in the emplacement and displacement 

of the speeches of the identity. in this work an analysis of the movie will rea-

lize Bolivia (adrián caetano, 2001) from three theoretical notions: identity, 

border, and crime. thus a reading of the conflicts will be articulated from two 

perspectives: 1) the procedures of statement and of putting in scene that the 

film proposes like aesthetic accomplishment; and 2) from a transverse reading 

that recovers those statements that come together in the conformation of the 

representations of the argentine culture, as the conception of “nation” and 

specifically the speeches of incorporation of the differences.
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1. BOLIVIA Y EL NUEVO CINE ARGENTINO

los últimos años de la década del 90 y los primeros de la década del 2000 marcaron 

un punto de inflexión dentro del sistema cinematográfico argentino. una nueva 

generación de cineastas jóvenes fue acompañada por una serie de cambios que 

gravitaron en los modos de hacer cine. estos cambios pueden ubicarse en distintas 

etapas del proceso de realización: los encontramos en la etapa de formación de 

los directores, en el recambio tecnológico producido durante la década del 90, en 

el acceso a esa tecnología, en nuevas formas de producción y financiamiento, en 

la apertura de circuitos de circulación y recepción mas allá de las fronteras nacio-

nales, en nuevas formas de reconocimiento y legitimación del hacer de directores 

y producciones cinematográficas (la crítica, premios internacionales).

estos elementos van a ayudar a constituir un campo de reconocimiento ha-

cia los nuevos realizadores que será denominado nuevo cine argentino. desde 

distintas perspectivas y opiniones, puede entenderse por Nuevo cine a: 

> una marca generacional donde se engloba a un conjunto de realizadores audiovi-

suales que comienzan a producir cine a mediados de la década del 90;

> una pluralidad de estéticas desplegadas (Wolf, 2007:5);

> nuevos modos de producción y de tratamiento estético (aguilar, 2006:15). 

estas tres perspectivas, desde un lugar y desde otro, dan cuenta de un 

momento donde se establecen distintas marcas de filiación y de ruptura con 

el cine anterior.

dentro de estas marcas, que de un modo u otro definen un campo estético 

con rasgos propios, además de establecer matices, distancias, y acercamien-

tos, en relación con un cine anterior, destacamos a Bolivia (2001) de adrián 

caetano1. las películas de caetano son ubicadas dentro de las distintas ver-

tientes que confluyen al interior del nuevo cine. la crítica señala a sus prime-

ras producciones, dentro de las cuales se incluye Bolivia, como herederas del 

1 Es considerado uno de los referentes indiscutibles del cine argentino de los últimos quince años. En 1998 junto 

a Bruno Stagnaro codirigió Pizza, birra, faso, película que fue señalada por la crítica como una de las iniciadoras 

del ciclo denominado Nuevo cine argentino. 
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costumbrismo (del coto, 2007:5). esta herencia va más allá del tratamiento de 

un cine costumbrista2 porque en su estética se encuentran distanciamientos 

con el cine de los 80’. en relación a estas rupturas que alejan a Bolivia del cine 

costumbrista tradicional, Gonzalo aguilar destaca la elección de su director y 

de otros directores por privilegiar la puesta en escena: 

“esta puesta en escena que evoca lo real no se hace sobre la base de una transpa-

rencia o de la idea de que hay que mostrar la realidad tal cual es. la realidad no es 

en blanco y negro, pero su uso en Bolivia produce un efecto documental, de registro 

directo y cotidiano”. (aguilar, 2006:36) 

 

la relación entre forma y producción, que ya fue señalada como un punto 

importante en la realización del nuevo cine, se encuentra presente en Bolivia, y 

resulta importante entender esta relación para comprender su propuesta estética: 

se escribió como un corto a partir de un cuento de romina Franchini y comenzó a 

filmarse con restos de películas. en el tiempo, el proyecto sufrió modificaciones, y 

entre retardos y adaptaciones que tenían que ver con el modo en que se estaba 

produciendo y las condiciones de precariedad del trabajo, el corto se transformó 

en un largometraje. el estreno se retrasó un año, y luego Bolivia llegó a los fes-

tivales internacionales y logró el Premio de la Crítica en cannes y en rotterdam, 

el Premio Fipresci en londres, el premio a la Mejor película latinoamericana en 

san sebastián, y una mención en el Festival de huelva (García, 2002). 

entre los rasgos estéticos diferenciadores están aquellos como: el casting 

(la elección de actores no profesionales para el rodaje), la representación de 

una situación marginal, la enunciación de una problemática donde coincide el 

presente de la historia con el presente de la enunciación fílmica, y el tratamiento 

particular y diferenciador de la temática identitaria.

2 Gonzalo Aguilar entiende por costumbrismo en el cine argentino al apego de códigos de representación rea-

lista tomados de la literatura y del teatro: “Más allá de que las historias pudieran ser verosímiles en términos de 

representación de la vida cotidiana, la puesta en escena y las actuaciones resultaban construcciones teatrales que 

se imprimían sobre la imagen cinematográfica” [Aguilar, 2006: 35].
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en tanto, si nos ubicamos fuera del análisis formal y de la puesta en esce-

na, la categorización que aguilar propone para las primeras producciones de 

caetano es la de un cine nómade3.

de esta manera, caracterizamos el lugar que ocupa Bolivia dentro del corpus 

del nuevo cine argentino de los últimos diez años. a partir de esta clasificación 

conceptual que atañe tanto a los modos de realización estética, como a una 

denominación que intenta ir más allá de los aspectos formales, proponemos 

para Bolivia un análisis que combina los rasgos de un cine nómade, junto con 

los procedimientos semionarrativos que subyacen y articulan los distintos relatos 

que urden los recorridos de los sentidos de la ficción propuesta. 

2. BOLIVIA: NOmADISmO Y fRONTERA

el nomadismo constituye una temática recurrente en distintas producciones 

fílmicas4. la presentación de situaciones de migración, y los desplazamientos 

internos-externos, conforman núcleos a partir de los cuales se generan distintos 

sentidos. la emergencia de este núcleo de significaciones, en el cual predomi-

na el debilitamiento de los lazos de pertenencia y los desplazamientos de los 

3 “Nomadismo y sedentarismo son signos complementarios de los nuevos tiempos pero muestran estados diferentes: 

mientras el nomadismo es la ausencia de hogar, la falta de lazos de pertenencia poderosos (restrictivo o normativo) y 

una movilidad permanente e impredecible; el sedentarismo muestra la descomposición de los hogares y las familias, 

la ineficacia de los lazos de asociación tradicionales y modernos, y la parálisis de quienes insisten en perpetuar ese 

orden. Son, obviamente, figuras de ficción que radicalizan e investigan estética y narrativamente componentes 

sociales cada vez más diseminados. (…) El nomadismo se entiende como un estado contemporáneo de permanentes 

movimientos, traslaciones, situaciones de no pertenencia y disolución de cualquier instancia de permanencia (…) 

Se trata de un tránsito por unos espacios en los que ninguno llega a convertirse en punto de retorno (rol que, 

tradicionalmente, le correspondía al hogar familiar, al edificio religioso o al suelo patrio)” [Aguilar, 2006: 41].
4 Podemos citar un muestrario heterogéneo de la diversidad de propuestas estéticas que atraviesan la cinemato-

grafía de los últimos años, y que desde distintos lugares llevan marcas iterativas en relación con esta temática: 

El abrazo partido [Daniel Burman, 2003], El niño pez [Lucía Puenzo, 2009], Martín (Hache) [Adolfo Aristarain, 

1997], Un día de suerte [Sandra Gugliotta, 2002], Vladimir en Buenos Aires [Diego Gachassin, 2002], Habitación 

disponible [Eva Poncet y Marcelo Burd, 2005].
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distintos sujetos, se articula con otros problemas relacionados con la noción 

de identidad5. señalamos dentro de estas posibles vinculaciones: el problema 

del otro, la desarticulación de los grandes relatos representativos de la nación 

(Baba, 1990; anderson, 1993), la atomización-desintegración de las comuni-

dades estables de sujetos territorializados. 

Bolivia, en este caso, reúne las características de un cine nómade, y al mis-

mo tiempo hace converger una situación de estancamiento donde la crisis y la 

disolución de un orden simbólico son presentadas y supeditadas al accionar de 

los sujetos y al cruce de narrativas. en el marco de esta problemática emergen 

preguntas y planteos: si el nomadismo es una característica importante en la 

configuración del relato propuesto por Bolivia, podemos entender que esos 

desplazamientos afectan a la construcción de configuraciones espaciales, en el 

cual los sujetos son legibilizados como portadores de semas identitarios. desde 

este lugar, se realizará un análisis a partir del cual repensar la proliferación de 

marcas identitarias. al respecto podemos preguntarnos:

¿es posible leer en las trazas discursivas de un cine nómade la crisis de las carto-

grafías canónicas que han ordenado las construcciones culturales de la nación?

esta pregunta no puede contestarse desde un solo lugar, necesita ser asedia-

da desde lugares teóricos que irrumpan en la configuración del relato fílmico, 

y tomen de los lugares intersticiales, donde es posible realizar esta operación, 

enunciados provisorios abiertos a una lectura transversal. 

la categoría de nomadismo nos ubica frente a los desplazamientos de 

los sujetos y a la construcción del espacio. entre sujetos desplazados, y la 

5 Identidad se entiende en tanto representación y narrativa: “la pregunta sobre cómo somos o de dónde venimos 

se sustituye por el cómo usamos los recursos del lenguaje, la historia y la cultura en el proceso de devenir más que 

de ser, cómo nos representamos, somos representados o podríamos representarnos. No hay entonces identidad 

por fuera de la representación, es decir, de la narrativización –necesariamente ficcional– del sí mismo, individual o 

colectivo (…) Esa dimensión narrativa, simbólica, de la identidad, el hecho de que ésta se construya en el discurso 

y no por fuera de él, en algún universo de propiedades ya dadas, coloca la cuestión de la interdiscursividad social, 

de las prácticas y estrategias enunciativas, en un primer plano” [Arfuch, 2005: 24].
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co-presencia de espacios de contacto y cruce, la frontera6 emerge como zona 

de productividad de los componentes semionarrativos. en Bolivia, lo espacial 

deviene en una sintaxis que articula un ciclo de relatos nómades. dentro de ese 

ciclo, la construcción del otro emerge como un núcleo paradigmático, y puede 

considerarse esta operación como una ficción de exclusión, la cual deviene en 

una fábula de identidad7. 

de esta forma, siguiendo este hilo conceptual y las preguntas problemati-

zadoras se proponen las siguientes hipótesis de nivel exploratorio:

la construcción del espacio está atravesada por los recorridos narrativos de 

los sujetos y por la constitución de zonas de frontera. esta instancia permite al 

texto situar el conflicto identitario entre el desplazamiento y la desintegración 

de los sujetos y sus comunidades.

 en Bolivia, el conflicto identitario marca la inestabilidad de las fronteras 

culturales, a la vez que señala corrimientos discursivos en los pares: legalidad/

ilegalidad, victima/victimario, inclusión/exclusión. 

6 La noción teórica de frontera se construye desde una perspectiva donde la narrativización y puesta en discurso 

de las representaciones son fundantes de la producción de sentido. Para el análisis de la construcción espacial se 

toman algunos señalamientos de De Certeau: “Los relatos cada día atraviesan y organizan lugares, los seleccionan 

y los reúnen al mismo tiempo; hacen con ellos frases e itinerarios. Son recorridos de espacios. Las estructuras 

narrativas tienen valor de sintaxis espaciales (…) Los relatos organizan desplazamientos (…) el relato tiene para 

empezar una función de autorización o, más exactamente, de fundación (…) En el relato, la frontera funciona 

como un tercero. Es un ‘intervalo’ un ‘espacio entre dos’ (…) Lugar tercero, juego de interacciones y de entre-

vistas, la frontera es como un vacío, símbolo narrativo de intercambios y de encuentros (…) creadas por los 

contactos, los puntos de diferenciación entre dos cuerpos son también puntos en común. La unión y la desunión 

son indisociables” [De Certeau, 1980: 127-139].
7 “Las ficciones de exclusión son ficciones de eliminación de una diferencia y vaciamiento de su espacio con corte 

de descendencia, podría ser una de las construcciones del sexismo y del racismo (…) El estado se sirve de las 

creencias en las diferencias para expulsar a alguien y vaciar su espacio” (…) La fábula de identidad es una ficción 

sobre la relación entre sujetos y comunidades; define –y esencializa– razas, naciones, regiones, géneros, clases, 

culturas (…) funciona casi siempre como un aparato de distribución de las diferencias y determina integraciones, 

exclusiones y subjetividades” [Ludmer, 1999: 470].
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3. ENTRE EL ESPACIO Y LA DIáSPORA

“Umbral de la casa donde chocan fuerzas antagonistas y donde se efectúan 
todos los cambios de estado ligados al paso del interior hacia el exterior (...) 

del exterior hacia el interior (…) límite entre el día y la noche (...) 
Umbral, límite entre dos espacios, donde los principios antagónicos se enfrentan 

y donde el mundo se invierte. Los límites son lugares de lucha: límites 
entre los campos que son el lugar o la ocasión de luchas.”

Pierre Bourdieu
El sentido práctico

como quedó definido anteriormente, la hipótesis inicial propuesta busca situar 

el carácter nomádico de Bolivia en relación con la presentación de un espacio 

que es atravesado por los recorridos narrativos de los sujetos. este movimiento 

narrativo es lo que constituye zonas de frontera.

el origen de esta hipótesis responde una pregunta atravesada por la in-

terrelación entre sujetos y espacio dentro de lo que aguilar (2006) llama un 

cine nómade. es decir, estamos ante un cine que genera sentidos al urdir un 

repertorio de narrativas ficcionales organizadas alrededor del desplazamiento 

de los sujetos y en la puesta de relieve de los espacios. a partir de estos sen-

tidos, se superpone otra lectura que gravita sobre la presencia de discursos 

mayores donde se encuentran los núcleos ordenadores de las representaciones 

culturales de la nación. 

el nomadismo, la constitución del espacio y la cartografía presentada, son 

pensados desde lo que de certeau denomina frontera8. Para aproximarnos a esta 

noción y a los problemas planteados desde la lectura del filme, segmentamos la 

secuencia inicial, y la secuencia del desplazamiento por la ciudad de Freddy. 

en Bolivia, el espacio se funda a partir de un recorrido narrativo dominado 

por la irrupción de la diferencia: la llegada del extranjero que traspasa la fron-

8 “Esta funciona como un tercero, un intervalo, o espacio entre dos, como símbolo narrativo de intercambios y 

encuentros: “Paradoja de la frontera: creados por los contactos, los puntos de diferenciación entre dos cuerpos 

son también puntos en común. La unión y la desunión son indisociables. De los cuerpos en contacto, ¿cuál de ellos 

posee la frontera que los distingue? Ni uno ni otro. Es decir: ¿nadie? Problema teórico y práctico de la frontera: 

¿a quién pertenece?” [De Certeau, 1980: 139].
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tera. la diferencia irrumpe y se integra en un ciclo dominado por la tensión 

entre estabilidad/inestabilidad, tránsito/permanencia de los sujetos. las fisuras 

y corrimientos entre estas oposiciones marcan zonas fronterizas. el lugar del 

desplazamiento indica la desintegración del mundo que se deja atrás, el cual es 

evocado desde un distanciamiento y extrañamiento. en otro sentido, se presenta 

la búsqueda de un nuevo horizonte que moviliza sentidos en tanto los progra-

mas narrativos de los sujetos vertebran el conflicto en los ejes opositivos. 

el movimiento nómade en el cruce de la frontera Bolivia/argentina es focali-

zado en Freddy. su recorrido narrativo irrumpe como una presencia desprovista 

de los semas identificadores del lugar al que acaba de arribar. su reconocimiento 

se subordina a los discursos que asedian y tensionan el reconocimiento de 

su diferencia, y es puesto a circular dentro de un programa narrativo mayor 

estructurado por la búsqueda de trabajo. esta confrontación de discursos se 

concentra en un espacio único al que llamamos el bar. en la secuencia inicial 

ese espacio es fragmentado y el enunciador pone de relieve los signos que 

anclan a la comunidad de sujetos, y que marcan el límite donde se juega la 

representación de una legitimidad. 

los fotogramas fijos de los fragmentos del espacio del bar se suceden. la 

voz en off de Freddy y enrique se superpone a una mirada que reconoce el es-

pacio, una visión que fragmento a fragmento reconstruye una zona. los semas 

identitarios que resignifican al lugar quedan imbricados en el diálogo de los 

sujetos a la vez que se establece un pacto signado por una jerarquía.

se establece un estado de inicio estable fundado en un precario equilibrio 

montado y presentado sobre el filo de un espacio marginal, oscuro, contrastivo, 

el cual constituye en la narrativa integral de Bolivia, el lugar de la dicotomía. la 

puesta en escena de Bolivia privilegia el juego dicotómico en la elección del có-

digo fílmico predominante a lo largo de todo el film: blanco/negro. en ese eje de 

oposiciones, el diálogo entre los semas identificadores y diferenciadores se recorta 

espacialmente en la intersección de la frontera. los límites dependen de la orga-

nización simbólica y de los pactos que sostienen la pervivencia de los sujetos. 

las zonas fronterizas, que marcan el espacio exterior de la nación y la 

ciudad, están constituidas simbólicamente a modo de trazas y de capas que 

han sido atravesadas fuera del espacio profílmico y se constituyen desde la 

enunciación de los sujetos. en la secuencia inicial, el diálogo entre los sujetos 
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hector/Freddy explicita el recorrido de Freddy desde Bolivia hasta Buenos aires, 

la situación marginal, el deambular precario por la ciudad, el elemento extraño, 

la diferencia:

“el relato no se cansa de poner fronteras (…) los actantes se reparten lugares al mismo 

tiempo que predicados y movimientos (…) los límites están trazados por los puntos 

de encuentro entre las apropiaciones progresivas y los desplazamientos sucesivos de 

los actantes.” (de certeau, 1980:138)

la secuencia inicial instaura los espacios donde el film adquiere su condición 

de nómade: el mostrador, las mesas, calles, puertas. además, en esta secuencia, 

que constituye la frontera necesaria para ingresar al mundo ficcional, el enuncia-

dor organiza el repertorio de símbolos que servirán como puntos de referencia 

culturales en el momento de señalar los contrastes entre los sujetos, los marcos 

de referencia que dibujan en la cartografía del espacio las zonas de contención 

y exclusión, el conflicto, la identidad y el delito. Por ejemplo: un cuadro señala 

un edicto policial, los símbolos del fútbol, el tango, la inscripción del tiempo 

superpuesto a la decadencia. en esos “intervalos” se juega la legitimidad del 

otro, su inclusión/exclusión.

los predicados que ensamblan los programas narrativos de los sujetos se mo-

vilizan a partir del flujo económico9, elemento significante que media en el cruce 

de las fronteras, constituye parte de las subjetividades, y cohesiona los discursos 

diferenciadores de la otredad junto con el señalamiento de lo delictual, en el par 

legal/ilegal. Podría decirse que es el recorrido del dinero, su símbolo, en tanto 

bien de intercambio, y en tanto objeto a alcanzar, el elemento fundante sobre 

el cual se asienta el sistema de intercambios, cruces, disyunciones, tensiones y 

desequilibrios, de los sujetos: oso, marcelo, Freddy, rosa / enrique. 

9 “La extensión de la globalización, la transformación del trabajo, las alternancias en las culturas de elite, masi-

vas y populares, la preponderancia del consumo y la crisis de la política (o su fin) pueden ser pensados, no sin 

considerar las refracciones y los desplazamientos, como signos de un presente que emerge en las imágenes de 

las películas. De hecho, una de las transformaciones más decisivas de estos años, esto es, la invasión de las mer-

cancía en todas las formas de la vida cotidiana, se detecta en varias películas producidas dentro del nuevo cine 

argentino.” [Aguilar, 2006: 73]
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todos los relatos y programas narrativos de los sujetos de Bolivia se cons-

tituyen identitariamente por una relación de carencia, y por lo tanto, en el 

recorrido de los espacios y el encuentro de los sujetos, el flujo económico 

emerge como un elemento de fundación de la comunidad de sujetos, sin que 

ésta llegue a consolidarse. más bien, el acto fundante deviene en la visibilidad 

y presentación de la crisis, en tanto la comunidad, anclada en el consumo y en 

la circulación del dinero, emerge en disolución. 

el tener, consumir, el situarse dentro del círculo del mercado, permite la 

permanencia en el espacio, y por lo tanto forma parte del protocolo de legi-

timidades sobre el cual la otredad puede sostenerse. Por ejemplo: asistimos a 

diálogos donde lo extranjero es motivo de discriminación, censura, exclusión:

“el relato tiene para empezar una función de autorización o, más exactamente, de 

fundación (…) ese es precisamente el papel básico del relato. abre un teatro de le-

gitimidades para acciones efectivas. crea un campo que autoriza prácticas sociales 

arriesgadas y contingentes.” (de certeau, 1980:138)

es esta sintaxis de relatos, paradójica por momentos, la que une y a la vez 

separa a los sujetos. lo relacional articula ejes antagónicos que confluyen en 

una red de desplazados. constituye un punto sobre el cual se articulan las 

marcas que presentan el estado de integración/disolución de una comunidad 

de sujetos.

Para profundizar esta idea, nos detendremos en una secuencia donde el 

carácter nomádico de los sujetos es construido como un eje articulador.

la secuencia seleccionada muestra el desplazamiento en el espacio de la 

ciudad de Freddy, quien se encuentra en una relación disyuntiva con respecto 

al espacio que transita. el espacio, en esta secuencia, es zona de contacto de 

sujetos desplazados y emplazados en un territorio. opera como una sintaxis y 

en los puntos de articulación de los relatos es posible leer la construcción del 

conflicto. la dicotomía que tensiona el espacio en relación con los actantes se 

resignifica al presentarse el lugar en tanto cruce y frontera, esto es: una zona 

donde se juega la constitución del otro y su reconocimiento. 

la apertura y el cierre de la secuencia constituyen el desplazamiento de Freddy 

desde el espacio del bar donde trabaja hasta otro bar donde duerme. estos puntos 
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de apertura y cierre son significativos, ya que remiten a la deriva dentro de los 

marcos en que se construye el espacio público. el relato de la cámara subraya los 

bordes donde se sutura la intersección de las esferas de lo público y lo privado, 

territorios donde se juega el disgregamiento y la constitución de los sujetos. 

la secuencia es nocturna. la iluminación define simbólicamente al contexto 

donde se producen desplazamientos: bar/calle/bar. si recortamos sólo aquellas 

escenas que construyen el espacio público, como la calle, podemos leer en de-

terminadas tomas, específicamente en los planos generales, la presencia de un 

espacio vacío. se minimiza la posición del sujeto que se desplaza por la ciudad. 

en contrapunto con las imágenes urbanas de la ciudad, el recorrido espacial, 

es resignificado por el diálogo entre ese espacio urbano, la ciudad, con el otro 

espacio: el perdido, el que quedó fuera de la frontera. esta operatoria simbólica 

se realiza mediante la yuxtaposición de imagen y sonido. el sonido que se incor-

pora corresponde al grupo boliviano Los Kjarkas. su efecto significante remite 

al nomadismo, y fundamentalmente desde el punto de vista de la frontera, al 

extrañamiento en la relación espacio/sujeto.

la yuxtaposición de imagen/sonido, además de reforzar la construcción 

dicotómica que atraviesa el film, marca la disyunción entre el sujeto/territorio, 

entre sujeto y un aquí/ahora. la escena relevante dentro de esta secuencia es 

aquella donde se produce el encuentro entre Freddy y policías. luego de tres 

planos de la ciudad vacía, yuxtapuestos contrastivamente con la banda sonora 

que marca el desplazamiento y el punto de vista Freddy, la ley se presentifica. 

la calle, territorio del nómade, del deambular, es sujeto de control y marcado 

por la cartografía del estado. en ese momento, el espacio urbano es atravesado 

por un patrullero que detiene a Freddy.

la música acompaña los primeros segundos de la escena, estableciendo con-

tigüidad y unidad entre los espacios fragmentados. la música desaparece para 

significar en un primer plano los sonidos de lo urbano: portazos, calle, truenos, 

radio de un pseudo patrullero. dentro de esta escena, un plano general de la 

cámara enmarca el interrogatorio de Freddy. el plano subraya la significancia 

del espacio a partir de una gran profundidad de campo que indica el lugar por 

donde el sujeto ha derivado. 

la intemperie ahora es el lugar de la ilegitimidad del sujeto, frontera cul-

tural que denuncia la emergencia de la diferencia como elemento extraño y 
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excluyente. el interrogatorio visibiliza la imposibilidad de la comunicación y la 

clausura del reconocimiento, ya que desde la posición de los policías se construye 

el discurso de la exclusión, a la vez que se ejerce el poder y la manipulación 

de Freddy. el interrogatorio cerca el desplazamiento, reduce el espacio, ejerce 

control y sanción. de esta manera, el afuera, el espacio público, es la zona de 

confrontación entre la ley y los sujetos10.

la escena del interrogatorio finaliza cuando al marcharse el patrullero, 

Freddy queda solo en la calle. el efecto significante de un trueno marca una 

cesura. el límite de la deriva a riesgo de intemperie. sin embargo, el desplaza-

miento continúa hasta encontrar un lugar de refugio: otro Bar. si la secuencia 

comenzó con la clausura y cierre de una puerta, simbólicamente, termina con 

la apertura de otra puerta. el sujeto en esta instancia de la narración global es 

desprovisto del espacio privado, librado al espacio público, su desplazamiento 

es nómade y signado por la exclusión. las puertas marcan los lugares donde 

fluctúan los límites.

a modo de conclusión, pensamos que el espacio se configura en tanto lugar 

donde las diferencias son ordenadas en una relación jerárquica y dicotómica. la 

disyunción del sujeto con el espacio se continúa por lo tanto en una disyunción 

entre el mismo sujeto y su objeto: trabajo y reconocimiento. el flujo económi-

co sigue ordenando el relato y la travesía de las fronteras. mientras tanto, la 

construcción simbólica de lo público aleja al sujeto de su objeto, al mediar lo 

social como tejido incierto y en permanente disolución.

10 “Si el delincuente sólo existe al desplazarse, si tiene como especificidad vivir no al margen sino en los intersticios 

de los códigos que desbarata y desplaza, si se caracteriza por el privilegio del recorrido sobre el estado, el relato 

es delincuente. La delincuencia social consistiría en tomar el relato al pie de la letra, en hacerlo el principio de la 

existencia física allí donde una sociedad ya no ofrece más salidas simbólicas ni expectativas de espacios a los sujetos 

o a los grupos, allí donde ya no hay más alternativa que el orden disciplinario y la desviación ilegal, es decir una 

u otra forma de prisión o de vagabundeo en el exterior” [De Certeau, 1980: 142].
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4. IDENTIDAD Y DELITO

acercarnos a Bolivia desde la noción de Identidad nos lleva a problematizar en 

primer lugar la concepción de identidad que subyace allí. como define Gonzalo 

aguilar (2006), el cine anterior de los ’90 intentaba contestar a la pregunta: 

¿cómo somos los argentinos? en el nuevo cine, esa pregunta se sustituye por 

un clima, una atmósfera que en su construcción desplaza su respuesta ya pre-

supuesta de antemano, hacia una zona de exploración e investigación a partir 

de los signos y narrativas presentificadas. Bolivia no contesta el interrogante, 

en todo caso, sólo muestra las aristas más duras de una frontera inestable 

donde se construye la presentificación de un aparato de creencias, los relatos 

de la cultura, cierta perspectiva desde donde se puede interpelar la presencia/

ausencia del estado-nación. la película no se detiene en aquello que la crítica le 

señaló: la reproducción de estereotipos, va más allá: Bolivia muestra la instancia 

estructural que lo produce (aguilar, 2006:167). 

Por este motivo, las nociones de identidad y delito11 nos permiten focalizar 

esa instancia estructural. en este punto se intersectan en relación al eje ya trazado 

desde el tópico de la constitución del espacio y el dibujo de las zonas fronteri-

zas. la identidad es un componente relacional, y esa articulación se construye 

narrativamente a modo de una sintaxis de relatos asociados a la construcción 

de los sujetos en las zonas de frontera. Puede decirse que no hay identidad sin 

frontera, sin la presencia de una zona de intercambio y negociación. la estrate-

gia enunciativa de Bolivia es exhibir en un primer plano narrativo el relato de la 

confrontación identitaria, de allí que lo fronterizo es pasaje articulador.

los tópicos enunciativos connotadotes los rasgos identitarios que señalan 

la exclusión, constituyen aquello que Josefina ludmer define como ficción de 

11 Su formulación teórica es propuesta por Josefina Ludmer: “El delito aparece como uno de los instrumentos 

más utilizados para definir y fundar una cultura: para separarla de la no cultura y para marcar lo que la cultura 

excluye. Funciona como una frontera cultural que separa la cultura de la no cultura, que funda culturas, y que 

también separa líneas en el interior de una cultura. Sirve para trazar límites, diferenciar y excluir. (…) La frontera 

no es sólo el límite de un estado sino un instrumento conceptual particular: una zona inclusiva-exclusiva, una 

fisura que sutura. La frontera del delito es una zona móvil hecha de mutaciones en la evolución que crean nuevas 

especies culturales y literarias” [Ludmer, 1999: 14].
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exclusión. una lectura transversal nos ubica poniendo en relación estas con-

sideraciones con un corpus mayor desde donde se legibilizan las narrativas 

de la nación, su campo de significados, dentro del cual, el discurso sobre la 

inmigración, lo extraño, llega a constituir una cartografía. 

el recorrido de los discursos sobre la diferencia se presentifica en el oso, 

marcelo, héctor. son indicios de estos discursos la enunciación de distintos rela-

tos donde la narración es interpelada por el cruce de acusaciones, por un clima 

de tensión que por fuera del espacio profílmico vigila y asedia a los distintos 

sujetos. Pero a la vez, son estos mismos sujetos los que sitúan y redefinen las 

situaciones de ilegalidad/legalidad de Freddy/rosa.

el relato de la ley trama una urdimbre donde lo ilegal/legal impacta en la 

construcción de los sujetos y en la dimensión de poder consolidar la presen-

cia de una comunidad posible. es esa tensión lo que sutura la dimensión del 

delito y sus zonas de inclusión/exclusión. en relación a la categoría de ludmer, 

hablamos de una zona mutante, y al igual que la frontera, se negocia en el 

devenir de la narración. 

las identidades están signadas por el desplazamiento y por la precariedad. 

Freddy y rosa enuncian sus desplazamientos. sus historias de vida son relatos 

fragmentarios que marcan un origen y exhiben el horizonte de sus expectati-

vas: un territorio utópico que se transforma en distópico al confrontar con los 

marcos de la cultura que los incorpora y excluye a la vez. 

el mundo del trabajo constituye parte de la identidad de los sujetos presen-

tados, y al estar anclada la esfera laboral junto al flujo del mercado económico, 

el recorrido de lectura en Bolivia nos lleva a situar al cruce de esas identidades 

en un terreno en desintegración. el contraste entre lo que el estado establece 

como delito y lo que transcurre en la puesta en escena está presente durante 

todas las escenas de la construcción de conflictos identitarios y aquellos aso-

ciados a la esfera económica. la cámara sitúa mas de una vez al victimario 

resaltando su mirada, su dirección, y en el mismo encuadre la transgresión de 

la ley, inscripta en el espacio fílmico como edicto.

lo delictual se funda en las fronteras, en los bordes: mesas, puertas, mostra-

dores, calles, esquinas. como sostiene ludmer, el delito es una especie cultural 

que articula los sujetos con sus voces, cuerpos, verdad y ley. y en términos 

de aguilar, esta articulación toma aquellos elementos que el capitalismo ha 
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descartado12. de esta manera, las voces y los cuerpos se transfiguran en una 

deriva marcada por la oposición entre víctimas y victimarios. 

“Pegar un tiro, o matar alguno” dice el oso en la apertura de la secuencia 

final que desembocará en la muerte de Freddy. discursos enunciados en la 

frontera que separa el espacio interno del bar y define los roles del intercam-

bio: el mostrador. sobre la frontera que separa al bar, como territorio de la 

ilegalidad del afuera, del espacio urbano, cae Freddy. mientras esa secuencia 

se desarrolla, el oso pronuncia un discurso sobre la inmigración. la fábula de 

identidad se resquebraja y se muestra la ficción de exclusión. el delito emerge 

en tanto apertura y clausura del relato, y se dispersa con la huida del victimario. 

Parecería no existir una sanción desde la posición del enunciador, ni desde los 

sujetos del enunciado. sólo el silencio y la aceptación de un marco delictual que 

normaliza y estabiliza las relaciones dentro de un ciclo que se vuelve a reiniciar. 

la ausencia de sanción, de un discurso moralizante y reparador, constituye 

aquello que aguilar (2006) señalaba como rasgo diferenciador del nuevo cine 

en cuanto a la temática identitaria. 

estamos ante la puesta en escena de espacios fronterizos a modo de trazos 

que problematizan un nuevo régimen de visibilidad/invisibilidad. el delito de la 

diferencia, la amenaza de la otredad, es el resultado de la crisis de un paradigma 

totalizante que en sus grietas hace visible las raíces profundas de los discursos fun-

dantes de la nación para incorporar aquello que se representa como diferencia.

los desplazamientos, el nomadismo de los sujetos, y la constitución de las 

fronteras, son generadores de discursos identitarios. en estas representaciones lo 

que está puesto en entredicho es la estabilidad del discurso sobre la nación, su 

vaciamiento, y la exhibición de los mecanismos coercitivos de las representaciones 

culturales una vez que el estado convalida el silenciamiento de la diferencia.

cada una de estas narrativas, subsume relatos que disparan su hetero-

geneidad en una sintaxis de desplazamientos donde confluye: la migración/

inmigración, lo exterior/interior, nomadismo/sedentarismo. cada uno de estos 

12 “El cine de los descartes se reconoce porque en él predominan los itinerarios erráticos y los desplazamientos 

hacia el mundo de los desechos, del vagabundaje y de la delincuencia (todo aquello que el capitalismo pretende 

colocar, imaginariamente, en los márgenes)” [Aguilar, 2006: 42].
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pares de oposiciones pueden cruzarse entre sí a modo de variables y de esta 

manera se obtendrá un cuadro de los matices que responden a un tópico 

temático recurrente del cine argentino contemporáneo. en muchos casos, el 

discurso de la nación aparece debilitado, ausente, o irrumpe como elemento 

coercitivo. en tanto, la comunidad de sujetos en disolución vehiculiza sentidos 

discursivos desde donde se recorta un aparato de creencias, el cual vuelve a 

movilizarse en pos de la eliminación de las diferencias como cierre, y en el caso 

de Bolivia, a reiniciar el ciclo.

esta tensión experimentada entre lo nomádico, el desplazamiento, y el cierre 

de las comunidades, constituyen focos de conflictos que en Bolivia encuentran el 

terreno propicio para que en el trasvasamiento de las fronteras los dos estados 

tiendan al desequilibrio. Por un lado, la comunidad constituida alrededor del bar. 

allí los sujetos enuncian el cierre y la atomización frente a la amenaza exterior. 

el lazo comunitario que reúne y posiciona a los sujetos que convergen en el 

espacio del “bar” es precario, ya que esos sujetos son nómades en el espacio 

urbano. al decir de Gonzalo aguilar, son figuras que el capitalismo descarta y 

que permiten la focalización de un orden en disgregación.

en el caso particular de Bolivia podemos leer cómo la temática identitaria 

está subordinada a la trama del delito, el cual funda el aparato de reconoci-

mientos y exclusiones. y a la vez, tanto identidad como delito están imbricados 

y sostenidos por la constitución de los espacios. son las trazas espaciales las que 

organizan el flujo discursivo, y a la vez esa arquitectura sólo se constituye en la 

construcción fílmica como una estética de contrastes problematizada por los 

vacíos, distancias, tránsitos, y umbrales donde el discurso de la ley puede ser, 

tanto en su ausencia como en su presencia, el factor de exclusión y de invisibi-

lidad predominante de las representaciones canónicas de la cultura. y en todo 

caso, aún cuando la invisibilidad y el silencio sean los elementos de cierre de esa 

narrativa, Bolivia subraya, entre la zona de blancos y negros, en los contrastes, 

la irrupción de las fronteras en el devenir constitutivo de las identidades. 
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5. CONCLUSIONES

después de haber esbozado los recorridos narrativos en relación a la cons-

trucción de una cartografía espacial, retomamos aquello que ludmer (1999) 

definía como fábula de identidad y ficción de exclusión. la intención es pensar 

a partir de esa categorización las potencialidades del discurso audiovisual en 

relación a sus posibilidades deconstructivas de las cristalizaciones discursivas. 

en ese sentido, el cine nos presenta ciertas narrativas donde la presentación 

de cuerpos y voces, desplazamientos, comunidades y discursos, fluctúan entre 

la dispersión y la atomización, la diáspora y la disgregación. de aquí en más 

podrían pensarse entrecruzamientos que pongan en relación los movimientos 

estéticos narrativos y la dislocación de las epistemes sobre las que se fundan 

los módulos que regularizan las representaciones de la cultura, desde donde 

se leen las asimetrías fundantes de la nación, y sobre las cuales reposa la po-

sibilidad de penetrar en los corrimientos de esas mismas asimetrías. tal como 

Bolivia lo vuelve legible al llevar los estereotipos y discursos identitarios sobre la 

diferencia a un punto límite, y en ese mismo movimiento, muestra en las zonas 

fronterizas la precariedad de los lazos que los constituyen.
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