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RESUMEN

La problematica identitaria atraviesa una parte importante de la produccién
cinematografica argentina contemporanea. La emergencia de este problema es
legible en el caracter diaspdrico de los sujetos, en las construcciones espaciales,
y en el emplazamiento y desplazamiento de los discursos identitarios. En este
trabajo se realizara un andlisis de la pelicula Bolivia (Adrian Caetano, 2001) a
partir de tres nociones tedricas: identidad, frontera, y delito. De este modo se
articulara una lectura de los conflictos desde dos perspectivas: 1) a partir de
los procedimientos de enunciacidn y de puesta en escena que el film propone
a modo de realizacién estética; 2) desde una lectura transversal que recupere
aquellos relatos que confluyen en la conformacion de las representaciones de
la cultura argentina, como la concepcidn de “nacion” y especificamente los
discursos de inclusion de las diferencias.

ABSTRACT

The problem of the identity is very importantly in the Argentine contemporary
cinema. This problem can be read in the displaced character of the subjects,
in the constructions of the space, and in the emplacement and displacement
of the speeches of the identity. In this work an analysis of the movie will rea-
lize Bolivia (Adrian Caetano, 2001) from three theoretical notions: identity,
border, and crime. Thus a reading of the conflicts will be articulated from two
perspectives: 1) The procedures of statement and of putting in scene that the
film proposes like aesthetic accomplishment; and 2) from a transverse reading
that recovers those statements that come together in the conformation of the
representations of the Argentine culture, as the conception of “nation” and
specifically the speeches of incorporation of the differences.
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1. BOLIVIA Y EL NUEVO CINE ARGENTINO

Los ultimos anos de la década del 90 y los primeros de la década del 2000 marcaron
un punto de inflexion dentro del sistema cinematogréfico argentino. Una nueva
generacion de cineastas jovenes fue acompafnada por una serie de cambios que
gravitaron en los modos de hacer cine. Estos cambios pueden ubicarse en distintas
etapas del proceso de realizacion: los encontramos en la etapa de formacién de
los directores, en el recambio tecnoldgico producido durante la década del 90, en
el acceso a esa tecnologia, en nuevas formas de produccién y financiamiento, en
la apertura de circuitos de circulacién y recepcién mas alla de las fronteras nacio-
nales, en nuevas formas de reconocimiento y legitimacién del hacer de directores
y producciones cinematograficas (la critica, premios internacionales).

Estos elementos van a ayudar a constituir un campo de reconocimiento ha-
cia los nuevos realizadores que serd denominado Nuevo cine argentino. Desde
distintas perspectivas y opiniones, puede entenderse por Nuevo cine a:

> una marca generacional donde se engloba a un conjunto de realizadores audiovi-
suales que comienzan a producir cine a mediados de la década del 90;
> una pluralidad de estéticas desplegadas (Wolf, 2007:5);

> nuevos modos de produccién y de tratamiento estético (Aguilar, 2006:15).

Estas tres perspectivas, desde un lugar y desde otro, dan cuenta de un
momento donde se establecen distintas marcas de filiaciéon y de ruptura con
el cine anterior.

Dentro de estas marcas, que de un modo u otro definen un campo estético
con rasgos propios, ademas de establecer matices, distancias, y acercamien-
tos, en relaciéon con un cine anterior, destacamos a Bolivia (2001) de Adridn
Caetano’. Las peliculas de Caetano son ubicadas dentro de las distintas ver-
tientes que confluyen al interior del nuevo cine. La critica sefala a sus prime-
ras producciones, dentro de las cuales se incluye Bolivia, como herederas del

! Es considerado uno de los referentes indiscutibles del cine argentino de los Gltimos quince afios. En 1998 junto
a Bruno Stagnaro codirigié Pizza, birra, faso, pelicula que fue sefialada por la critica como una de las iniciadoras

del ciclo denominado Nuevo cine argentino.
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costumbrismo (Del Coto, 2007:5). Esta herencia va mas alla del tratamiento de
un cine costumbrista? porque en su estética se encuentran distanciamientos
con el cine de los 80". En relacién a estas rupturas que alejan a Bolivia del cine
costumbrista tradicional, Gonzalo Aguilar destaca la elecciéon de su director y
de otros directores por privilegiar la puesta en escena:

"“Esta puesta en escena que evoca lo real no se hace sobre la base de una transpa-
rencia o de la idea de que hay que mostrar la realidad tal cual es. La realidad no es
en blanco y negro, pero su uso en Bolivia produce un efecto documental, de registro
directo y cotidiano”. (Aguilar, 2006:36)

La relacion entre forma y produccién, que ya fue sefalada como un punto
importante en la realizacion del nuevo cine, se encuentra presente en Bolivia, y
resulta importante entender esta relacién para comprender su propuesta estética:
se escribié como un corto a partir de un cuento de Romina Franchiniy comenzé a
filmarse con restos de peliculas. En el tiempo, el proyecto sufrié modificaciones, y
entre retardos y adaptaciones que tenian que ver con el modo en que se estaba
produciendo y las condiciones de precariedad del trabajo, el corto se transformé
en un largometraje. El estreno se retrasé un ano, y luego Bolivia llegé a los fes-
tivales internacionales y logré el Premio de la Critica en Cannes y en Rotterdam,
el Premio Fipresci en Londres, el premio a la Mejor pelicula latinoamericana en
San Sebastian, y una mencién en el Festival de Huelva (Garcia, 2002).

Entre los rasgos estéticos diferenciadores estan aquellos como: el casting
(la eleccion de actores no profesionales para el rodaje), la representacién de
una situacién marginal, la enunciacién de una problematica donde coincide el
presente de la historia con el presente de la enunciacién filmica, y el tratamiento
particular y diferenciador de la tematica identitaria.

2 Gonzalo Aguilar entiende por costumbrismo en el cine argentino al apego de cédigos de representacion rea-
lista tomados de la literatura y del teatro: “Més alla de que las historias pudieran ser verosimiles en términos de
representacién de la vida cotidiana, la puesta en escena y las actuaciones resultaban construcciones teatrales que

se imprimian sobre la imagen cinematografica” [Aguilar, 2006: 35].
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En tanto, si nos ubicamos fuera del analisis formal y de la puesta en esce-
na, la categorizacién que Aguilar propone para las primeras producciones de
Caetano es la de un cine némade.

De esta manera, caracterizamos el lugar que ocupa Bolivia dentro del corpus
del Nuevo cine argentino de los Ultimos diez afos. A partir de esta clasificacion
conceptual que ataie tanto a los modos de realizacién estética, como a una
denominacién que intenta ir mas alla de los aspectos formales, proponemos
para Bolivia un anélisis que combina los rasgos de un cine ndmade, junto con
los procedimientos semionarrativos que subyacen y articulan los distintos relatos
que urden los recorridos de los sentidos de la ficcion propuesta.

2. BOLIVIA: NOMADISMO Y FRONTERA

El nomadismo constituye una temdtica recurrente en distintas producciones
filmicas®. La presentacion de situaciones de migracion, y los desplazamientos
internos-externos, conforman nucleos a partir de los cuales se generan distintos
sentidos. La emergencia de este nucleo de significaciones, en el cual predomi-
na el debilitamiento de los lazos de pertenencia y los desplazamientos de los

3 “Nomadismo y sedentarismo son signos complementarios de los nuevos tiempos pero muestran estados diferentes:
mientras el nomadismo es la ausencia de hogar, la falta de lazos de pertenencia poderosos (restrictivo o normativo) y
una movilidad permanente e impredecible; el sedentarismo muestra la descomposicion de los hogares y las familias,
la ineficacia de los lazos de asociacién tradicionales y modernos, y la paralisis de quienes insisten en perpetuar ese
orden. Son, obviamente, figuras de ficcién que radicalizan e investigan estética y narrativamente componentes
sociales cada vez mas diseminados. (...) El nomadismo se entiende como un estado contemporaneo de permanentes
movimientos, traslaciones, situaciones de no pertenencia y disolucién de cualquier instancia de permanencia (...)
Se trata de un transito por unos espacios en los que ninguno llega a convertirse en punto de retorno (rol que,
tradicionalmente, le correspondia al hogar familiar, al edificio religioso o al suelo patrio)” [Aguilar, 2006: 41].

4 Podemos citar un muestrario heterogéneo de la diversidad de propuestas estéticas que atraviesan la cinemato-
grafia de los Ultimos afos, y que desde distintos lugares llevan marcas iterativas en relacion con esta tematica:
El abrazo partido [Daniel Burman, 2003], £/ nifio pez [Lucia Puenzo, 2009], Martin (Hache) [Adolfo Aristarain,
1997], Un dia de suerte [Sandra Gugliotta, 2002], Vladimir en Buenos Aires [Diego Gachassin, 2002], Habitacién
disponible [Eva Poncet y Marcelo Burd, 2005].
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distintos sujetos, se articula con otros problemas relacionados con la nocion
de Identidad®. Sefalamos dentro de estas posibles vinculaciones: el problema
del Otro, la desarticulacion de los grandes relatos representativos de la nacion
(Baba, 1990; Anderson, 1993), la atomizacién-desintegracion de las comuni-
dades estables de sujetos territorializados.

Bolivia, en este caso, reldne las caracteristicas de un cine némade, y al mis-
mo tiempo hace converger una situacion de estancamiento donde la crisis y la
disolucion de un orden simbdlico son presentadas y supeditadas al accionar de
los sujetos y al cruce de narrativas. En el marco de esta problematica emergen
preguntas y planteos: si el nomadismo es una caracteristica importante en la
configuracién del relato propuesto por Bolivia, podemos entender que esos
desplazamientos afectan a la construccion de configuraciones espaciales, en el
cual los sujetos son legibilizados como portadores de semas identitarios. Desde
este lugar, se realizard un anélisis a partir del cual repensar la proliferaciéon de
marcas identitarias. Al respecto podemos preguntarnos:

{Es posible leer en las trazas discursivas de un cine ndmade la crisis de las carto-
grafias candnicas que han ordenado las construcciones culturales de la nacién?

Esta pregunta no puede contestarse desde un solo lugar, necesita ser asedia-
da desde lugares tedricos que irrumpan en la configuracion del relato filmico,
y tomen de los lugares intersticiales, donde es posible realizar esta operacién,
enunciados provisorios abiertos a una lectura transversal.

La categoria de nomadismo nos ubica frente a los desplazamientos de
los sujetos y a la construccion del espacio. Entre sujetos desplazados, y la

® Identidad se entiende en tanto representacion y narrativa: “la pregunta sobre cémo somos o de dénde venimos
se sustituye por el cdmo usamos los recursos del lenguaje, la historia y la cultura en el proceso de devenir mas que
de ser, cdmo nos representamos, somos representados o podriamos representarnos. No hay entonces identidad
por fuera de la representacion, es decir, de la narrativizacion —necesariamente ficcional- del si mismo, individual o
colectivo (...) Esa dimension narrativa, simbdlica, de la identidad, el hecho de que ésta se construya en el discurso
y no por fuera de él, en algn universo de propiedades ya dadas, coloca la cuestion de la interdiscursividad social,

de las practicas y estrategias enunciativas, en un primer plano” [Arfuch, 2005: 24].
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co-presencia de espacios de contacto y cruce, la frontera® emerge como zona
de productividad de los componentes semionarrativos. En Bolivia, lo espacial
deviene en una sintaxis que articula un ciclo de relatos némades. Dentro de ese
ciclo, la construccion del otro emerge como un nucleo paradigmatico, y puede
considerarse esta operacion como una ficcion de exclusion, la cual deviene en
una fébula de identidad’.

De esta forma, siguiendo este hilo conceptual y las preguntas problemati-
zadoras se proponen las siguientes hipotesis de nivel exploratorio:

La construcciéon del espacio esta atravesada por los recorridos narrativos de
los sujetos y por la constitucién de zonas de frontera. Esta instancia permite al
texto situar el conflicto identitario entre el desplazamiento y la desintegracion
de los sujetos y sus comunidades.

En Bolivia, el conflicto identitario marca la inestabilidad de las fronteras
culturales, a la vez que sefala corrimientos discursivos en los pares: legalidad/
ilegalidad, victima/victimario, inclusion/exclusion.

6 La nocién tedrica de frontera se construye desde una perspectiva donde la narrativizacién y puesta en discurso
de las representaciones son fundantes de la produccién de sentido. Para el andlisis de la construccion espacial se
toman algunos sefalamientos de De Certeau: “Los relatos cada dia atraviesan y organizan lugares, los seleccionan
y los retinen al mismo tiempo; hacen con ellos frases e itinerarios. Son recorridos de espacios. Las estructuras
narrativas tienen valor de sintaxis espaciales (...) Los relatos organizan desplazamientos (...) el relato tiene para
empezar una funcién de autorizacion o, mas exactamente, de fundacién (...) En el relato, la frontera funciona
como un tercero. Es un ‘intervalo’ un ‘espacio entre dos’ (...) Lugar tercero, juego de interacciones y de entre-
vistas, la frontera es como un vacio, simbolo narrativo de intercambios y de encuentros (...) creadas por los
contactos, los puntos de diferenciacion entre dos cuerpos son también puntos en comun. La unién y la desunion
son indisociables” [De Certeau, 1980: 127-139].

7 "Las ficciones de exclusién son ficciones de eliminacién de una diferencia y vaciamiento de su espacio con corte
de descendencia, podria ser una de las construcciones del sexismo y del racismo (...) El estado se sirve de las
creencias en las diferencias para expulsar a alguien y vaciar su espacio” (...) La fabula de identidad es una ficcion
sobre la relacién entre sujetos y comunidades; define —y esencializa— razas, naciones, regiones, géneros, clases,
culturas (...) funciona casi siempre como un aparato de distribucion de las diferencias y determina integraciones,

exclusiones y subjetividades” [Ludmer, 1999: 470].
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3. ENTRE EL ESPACIO Y LA DIASPORA

“Umbral de la casa donde chocan fuerzas antagonistas y donde se efectian
todos los cambios de estado ligados al paso del interior hacia el exterior {(...)

del exterior hacia el interior (...) limite entre el dia y la noche {(...)

Umbral, limite entre dos espacios, donde los principios antagdnicos se enfrentan
y donde el mundo se invierte. Los limites son lugares de lucha: limites

entre los campos que son el lugar o la ocasion de luchas.”

Pierre Bourdieu
El sentido practico

Como quedo definido anteriormente, la hipotesis inicial propuesta busca situar
el caracter nomadico de Bolivia en relaciéon con la presentacion de un espacio
que es atravesado por los recorridos narrativos de los sujetos. Este movimiento
narrativo es lo que constituye zonas de frontera.

El origen de esta hipotesis responde una pregunta atravesada por la in-
terrelacién entre sujetos y espacio dentro de lo que Aguilar (2006) llama un
cine némade. Es decir, estamos ante un cine que genera sentidos al urdir un
repertorio de narrativas ficcionales organizadas alrededor del desplazamiento
de los sujetos y en la puesta de relieve de los espacios. A partir de estos sen-
tidos, se superpone otra lectura que gravita sobre la presencia de discursos
mayores donde se encuentran los ndcleos ordenadores de las representaciones
culturales de la nacion.

El nomadismo, la constitucidn del espacio y la cartografia presentada, son
pensados desde lo que de Certeau denomina frontera®. Para aproximarnos a esta
nociony a los problemas planteados desde la lectura del filme, segmentamos la
secuencia inicial, y la secuencia del desplazamiento por la ciudad de Freddy.

En Bolivia, el espacio se funda a partir de un recorrido narrativo dominado
por la irrupciéon de la diferencia: la llegada del extranjero que traspasa la fron-

8 “Esta funciona como un tercero, un intervalo, o espacio entre dos, como simbolo narrativo de intercambios y
encuentros: “Paradoja de la frontera: creados por los contactos, los puntos de diferenciacién entre dos cuerpos
son también puntos en comun. La uniény la desunién son indisociables. De los cuerpos en contacto, écudl de ellos
posee la frontera que los distingue? Ni uno ni otro. Es decir: ¢{nadie? Problema tedrico y practico de la frontera:
¢a quién pertenece?” [De Certeau, 1980: 139].
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tera. La diferencia irrumpe y se integra en un ciclo dominado por la tensién
entre estabilidad/inestabilidad, transito/permanencia de los sujetos. Las fisuras
y corrimientos entre estas oposiciones marcan zonas fronterizas. El lugar del
desplazamiento indica la desintegracion del mundo que se deja atras, el cual es
evocado desde un distanciamiento y extranamiento. En otro sentido, se presenta
la busqueda de un nuevo horizonte que moviliza sentidos en tanto los progra-
mas narrativos de los sujetos vertebran el conflicto en los ejes opositivos.

El movimiento némade en el cruce de la frontera Bolivia/Argentina es focali-
zado en Freddy. Su recorrido narrativo irrumpe como una presencia desprovista
de los semas identificadores del lugar al que acaba de arribar. Su reconocimiento
se subordina a los discursos que asedian y tensionan el reconocimiento de
su diferencia, y es puesto a circular dentro de un programa narrativo mayor
estructurado por la busqueda de trabajo. Esta confrontacién de discursos se
concentra en un espacio unico al que llamamos el bar. En la secuencia inicial
ese espacio es fragmentado y el enunciador pone de relieve los signos que
anclan a la comunidad de sujetos, y que marcan el limite donde se juega la
representacion de una legitimidad.

Los fotogramas fijos de los fragmentos del espacio del bar se suceden. La
voz en off de Freddy y Enrique se superpone a una mirada que reconoce el es-
pacio, una vision que fragmento a fragmento reconstruye una zona. Los semas
identitarios que resignifican al lugar quedan imbricados en el didlogo de los
sujetos a la vez que se establece un pacto signado por una jerarquia.

Se establece un estado de inicio estable fundado en un precario equilibrio
montado y presentado sobre el filo de un espacio marginal, oscuro, contrastivo,
el cual constituye en la narrativa integral de Bolivia, el lugar de la dicotomia. La
puesta en escena de Bolivia privilegia el juego dicotdémico en la eleccién del c6-
digo filmico predominante a lo largo de todo el film: blanco/negro. En ese eje de
oposiciones, el didlogo entre los semas identificadores y diferenciadores se recorta
espacialmente en la interseccion de la frontera. Los limites dependen de la orga-
nizacion simbdlica y de los pactos que sostienen la pervivencia de los sujetos.

Las zonas fronterizas, que marcan el espacio exterior de la nacién y la
ciudad, estan constituidas simbdlicamente a modo de trazas y de capas que
han sido atravesadas fuera del espacio profilmico y se constituyen desde la
enunciacién de los sujetos. En la secuencia inicial, el didlogo entre los sujetos
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Hector/Freddy explicita el recorrido de Freddy desde Bolivia hasta Buenos Aires,
la situacién marginal, el deambular precario por la ciudad, el elemento extrano,
la diferencia:

"El relato no se cansa de poner fronteras (...) Los actantes se reparten lugares al mismo
tiempo que predicados y movimientos (...) Los limites estan trazados por los puntos
de encuentro entre las apropiaciones progresivas y los desplazamientos sucesivos de
los actantes.” (De Certeau, 1980:138)

La secuencia inicial instaura los espacios donde el film adquiere su condicion
de nébmade: el mostrador, las mesas, calles, puertas. Ademas, en esta secuencia,
que constituye la frontera necesaria para ingresar al mundo ficcional, el enuncia-
dor organiza el repertorio de simbolos que servirdn como puntos de referencia
culturales en el momento de sefalar los contrastes entre los sujetos, los marcos
de referencia que dibujan en la cartografia del espacio las zonas de contencion
y exclusién, el conflicto, la identidad y el delito. Por ejemplo: un cuadro seiala
un edicto policial, los simbolos del futbol, el tango, la inscripcidon del tiempo
superpuesto a la decadencia. En esos “intervalos” se juega la legitimidad del
otro, su inclusién/exclusién.

Los predicados que ensamblan los programas narrativos de los sujetos se mo-
vilizan a partir del flujo econdmico?, elemento significante que media en el cruce
de las fronteras, constituye parte de las subjetividades, y cohesiona los discursos
diferenciadores de la otredad junto con el sefialamiento de lo delictual, en el par
legal/ilegal. Podria decirse que es el recorrido del dinero, su simbolo, en tanto
bien de intercambio, y en tanto objeto a alcanzar, el elemento fundante sobre
el cual se asienta el sistema de intercambios, cruces, disyunciones, tensiones y
desequilibrios, de los sujetos: Oso, Marcelo, Freddy, Rosa / Enrique.

9 “La extension de la globalizacién, la transformacién del trabajo, las alternancias en las culturas de elite, masi-
vas y populares, la preponderancia del consumo y la crisis de la politica (o su fin) pueden ser pensados, no sin
considerar las refracciones y los desplazamientos, como signos de un presente que emerge en las imagenes de
las peliculas. De hecho, una de las transformaciones més decisivas de estos afios, esto es, la invasién de las mer-
cancia en todas las formas de la vida cotidiana, se detecta en varias peliculas producidas dentro del nuevo cine
argentino.” [Aguilar, 2006: 73]
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Todos los relatos y programas narrativos de los sujetos de Bolivia se cons-
tituyen identitariamente por una relacién de carencia, y por lo tanto, en el
recorrido de los espacios y el encuentro de los sujetos, el flujo econémico
emerge como un elemento de fundacién de la comunidad de sujetos, sin que
ésta llegue a consolidarse. Mas bien, el acto fundante deviene en la visibilidad
y presentacion de la crisis, en tanto la comunidad, anclada en el consumo y en
la circulacion del dinero, emerge en disolucion.

El tener, consumir, el situarse dentro del circulo del mercado, permite la
permanencia en el espacio, y por lo tanto forma parte del protocolo de legi-
timidades sobre el cual la otredad puede sostenerse. Por ejemplo: asistimos a
didlogos donde lo extranjero es motivo de discriminacion, censura, exclusion:

"“El relato tiene para empezar una funcién de autorizacién o, mas exactamente, de
fundacion (...) Ese es precisamente el papel basico del relato. Abre un teatro de le-
gitimidades para acciones efectivas. Crea un campo que autoriza practicas sociales

arriesgadas y contingentes.” (De Certeau, 1980:138)

Es esta sintaxis de relatos, paraddjica por momentos, la que une y a la vez
separa a los sujetos. Lo relacional articula ejes antagénicos que confluyen en
una red de desplazados. Constituye un punto sobre el cual se articulan las
marcas que presentan el estado de integracién/disolucién de una comunidad
de sujetos.

Para profundizar esta idea, nos detendremos en una secuencia donde el
caracter nomadico de los sujetos es construido como un eje articulador.

La secuencia seleccionada muestra el desplazamiento en el espacio de la
ciudad de Freddy, quien se encuentra en una relacién disyuntiva con respecto
al espacio que transita. El espacio, en esta secuencia, es zona de contacto de
sujetos desplazados y emplazados en un territorio. Opera como una sintaxis y
en los puntos de articulacién de los relatos es posible leer la construccion del
conflicto. La dicotomia que tensiona el espacio en relacién con los actantes se
resignifica al presentarse el lugar en tanto cruce y frontera, esto es: una zona
donde se juega la constitucién del otro y su reconocimiento.

La aperturaYy el cierre de la secuencia constituyen el desplazamiento de Freddy
desde el espacio del bar donde trabaja hasta otro bar donde duerme. Estos puntos
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de apertura y cierre son significativos, ya que remiten a la deriva dentro de los
marcos en que se construye el espacio publico. El relato de la cdmara subraya los
bordes donde se sutura la interseccién de las esferas de lo publico y lo privado,
territorios donde se juega el disgregamiento y la constitucién de los sujetos.

La secuencia es nocturna. La iluminacién define simbdlicamente al contexto
donde se producen desplazamientos: bar/calle/bar. Si recortamos sélo aquellas
escenas que construyen el espacio publico, como la calle, podemos leer en de-
terminadas tomas, especificamente en los planos generales, la presencia de un
espacio vacio. Se minimiza la posicién del sujeto que se desplaza por la ciudad.
En contrapunto con las imagenes urbanas de la ciudad, el recorrido espacial,
es resignificado por el didlogo entre ese espacio urbano, la ciudad, con el otro
espacio: el perdido, el que quedé fuera de la frontera. Esta operatoria simbdélica
se realiza mediante la yuxtaposicién de imagen y sonido. El sonido que se incor-
pora corresponde al grupo boliviano Los Kjarkas. Su efecto significante remite
al nomadismo, y fundamentalmente desde el punto de vista de la frontera, al
extranamiento en la relacién espacio/sujeto.

La yuxtaposicion de imagen/sonido, ademas de reforzar la construccion
dicotémica que atraviesa el film, marca la disyuncion entre el sujeto/territorio,
entre sujeto y un aqui/ahora. La escena relevante dentro de esta secuencia es
aquella donde se produce el encuentro entre Freddy y policias. Luego de tres
planos de la ciudad vacia, yuxtapuestos contrastivamente con la banda sonora
que marca el desplazamiento y el punto de vista Freddy, la ley se presentifica.
La calle, territorio del ndmade, del deambular, es sujeto de control y marcado
por la cartografia del Estado. En ese momento, el espacio urbano es atravesado
por un patrullero que detiene a Freddy.

La musica acompana los primeros segundos de la escena, estableciendo con-
tigidad y unidad entre los espacios fragmentados. La musica desaparece para
significar en un primer plano los sonidos de lo urbano: portazos, calle, truenos,
radio de un pseudo patrullero. Dentro de esta escena, un plano general de la
camara enmarca el interrogatorio de Freddy. El plano subraya la significancia
del espacio a partir de una gran profundidad de campo que indica el lugar por
donde el sujeto ha derivado.

La intemperie ahora es el lugar de la ilegitimidad del sujeto, frontera cul-
tural que denuncia la emergencia de la diferencia como elemento extrafio y
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excluyente. El interrogatorio visibiliza la imposibilidad de la comunicaciény la
clausura del reconocimiento, ya que desde la posicion de los policias se construye
el discurso de la exclusién, a la vez que se ejerce el poder y la manipulacién
de Freddy. El interrogatorio cerca el desplazamiento, reduce el espacio, ejerce
control y sancion. De esta manera, el afuera, el espacio publico, es la zona de
confrontacion entre la ley y los sujetos’®.

La escena del interrogatorio finaliza cuando al marcharse el patrullero,
Freddy queda solo en la calle. El efecto significante de un trueno marca una
cesura. El limite de la deriva a riesgo de intemperie. Sin embargo, el desplaza-
miento continlia hasta encontrar un lugar de refugio: otro Bar. Si la secuencia
comenzo con la clausura y cierre de una puerta, simbdélicamente, termina con
la apertura de otra puerta. El sujeto en esta instancia de la narracién global es
desprovisto del espacio privado, librado al espacio publico, su desplazamiento
es nébmade y signado por la exclusién. Las puertas marcan los lugares donde
fluctdan los limites.

A modo de conclusién, pensamos que el espacio se configura en tanto lugar
donde las diferencias son ordenadas en una relacion jerarquica y dicotomica. La
disyuncién del sujeto con el espacio se continuta por lo tanto en una disyuncion
entre el mismo sujeto y su objeto: trabajo y reconocimiento. El flujo economi-
co sigue ordenando el relato y la travesia de las fronteras. Mientras tanto, la
construcciéon simbolica de lo publico aleja al sujeto de su objeto, al mediar lo
social como tejido incierto y en permanente disolucién.

10 #Sj el delincuente sélo existe al desplazarse, si tiene como especificidad vivir no al margen sino en los intersticios

de los codigos que desbarata y desplaza, si se caracteriza por el privilegio del recorrido sobre el estado, el relato

es delincuente. La delincuencia social consistiria en tomar el relato al pie de la letra, en hacerlo el principio de la

existencia fisica alli donde una sociedad ya no ofrece més salidas simbdlicas ni expectativas de espacios a los sujetos

0 a los grupos, alli donde ya no hay mas alternativa que el orden disciplinario y la desviacion ilegal, es decir una

u otra forma de prisién o de vagabundeo en el exterior” [De Certeau, 1980: 142].
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4. IDENTIDAD Y DELITO

Acercarnos a Bolivia desde la nocion de Identidad nos lleva a problematizar en
primer lugar la concepcién de identidad que subyace alli. Como define Gonzalo
Aguilar (2006), el cine anterior de los ‘90 intentaba contestar a la pregunta:
é{como somos los argentinos? En el nuevo cine, esa pregunta se sustituye por
un clima, una atmdsfera que en su construccién desplaza su respuesta ya pre-
supuesta de antemano, hacia una zona de exploracion e investigacién a partir
de los signos y narrativas presentificadas. Bolivia no contesta el interrogante,
en todo caso, sblo muestra las aristas mas duras de una frontera inestable
donde se construye la presentificacion de un aparato de creencias, los relatos
de la cultura, cierta perspectiva desde donde se puede interpelar la presencia/
ausencia del Estado-nacién. La pelicula no se detiene en aquello que la critica le
senalo: la reproduccion de estereotipos, va mas alla: Bolivia muestra la instancia
estructural que lo produce (Aguilar, 2006:167).

Por este motivo, las nociones de identidad y delito'" nos permiten focalizar
esa instancia estructural. En este punto se intersectan en relacién al eje ya trazado
desde el tépico de la constitucion del espacio y el dibujo de las zonas fronteri-
zas. La identidad es un componente relacional, y esa articulaciéon se construye
narrativamente a modo de una sintaxis de relatos asociados a la construccion
de los sujetos en las zonas de frontera. Puede decirse que no hay identidad sin
frontera, sin la presencia de una zona de intercambio y negociacién. La estrate-
gia enunciativa de Bolivia es exhibir en un primer plano narrativo el relato de la
confrontacién identitaria, de alli que lo fronterizo es pasaje articulador.

Los topicos enunciativos connotadotes los rasgos identitarios que sefalan
la exclusién, constituyen aquello que Josefina Ludmer define como ficcién de

" Su formulacién tedrica es propuesta por Josefina Ludmer: “El delito aparece como uno de los instrumentos
maés utilizados para definir y fundar una cultura: para separarla de la no cultura y para marcar lo que la cultura
excluye. Funciona como una frontera cultural que separa la cultura de la no cultura, que funda culturas, y que
también separa lineas en el interior de una cultura. Sirve para trazar limites, diferenciar y excluir. (...) La frontera
no es sélo el limite de un estado sino un instrumento conceptual particular: una zona inclusiva-exclusiva, una
fisura que sutura. La frontera del delito es una zona mévil hecha de mutaciones en la evolucién que crean nuevas

especies culturales y literarias” [Ludmer, 1999: 14].
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exclusién. Una lectura transversal nos ubica poniendo en relacién estas con-
sideraciones con un corpus mayor desde donde se legibilizan las narrativas
de la nacién, su campo de significados, dentro del cual, el discurso sobre la
inmigracion, lo extrafo, llega a constituir una cartografia.

El recorrido de los discursos sobre la diferencia se presentifica en El Oso,
Marcelo, Héctor. Son indicios de estos discursos la enunciacién de distintos rela-
tos donde la narracidn es interpelada por el cruce de acusaciones, por un clima
de tension que por fuera del espacio profilmico vigila y asedia a los distintos
sujetos. Pero a la vez, son estos mismos sujetos los que sitian y redefinen las
situaciones de ilegalidad/legalidad de Freddy/Rosa.

El relato de la ley trama una urdimbre donde lo ilegal/legal impacta en la
construccion de los sujetos y en la dimension de poder consolidar la presen-
cia de una comunidad posible. Es esa tension lo que sutura la dimension del
delito y sus zonas de inclusién/exclusién. En relacién a la categoria de Ludmer,
hablamos de una zona mutante, y al igual que la frontera, se negocia en el
devenir de la narracién.

Las identidades estan signadas por el desplazamiento y por la precariedad.
Freddy y Rosa enuncian sus desplazamientos. Sus historias de vida son relatos
fragmentarios que marcan un origen y exhiben el horizonte de sus expectati-
vas: un territorio utopico que se transforma en distépico al confrontar con los
marcos de la cultura que los incorpora y excluye a la vez.

El mundo del trabajo constituye parte de la identidad de los sujetos presen-
tados, y al estar anclada la esfera laboral junto al flujo del mercado econémico,
el recorrido de lectura en Bolivia nos lleva a situar al cruce de esas identidades
en un terreno en desintegracion. El contraste entre lo que el estado establece
como delito y lo que transcurre en la puesta en escena esta presente durante
todas las escenas de la construccion de conflictos identitarios y aquellos aso-
ciados a la esfera econémica. La cdmara sitia mas de una vez al victimario
resaltando su mirada, su direccién, y en el mismo encuadre la transgresion de
la ley, inscripta en el espacio filmico como Edicto.

Lo delictual se funda en las fronteras, en los bordes: mesas, puertas, mostra-
dores, calles, esquinas. Como sostiene Ludmer, el delito es una especie cultural
que articula los sujetos con sus voces, cuerpos, verdad y ley. Y en términos
de Aguilar, esta articulacién toma aquellos elementos que el capitalismo ha
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descartado'?. De esta manera, las voces y los cuerpos se transfiguran en una
deriva marcada por la oposicién entre victimas y victimarios.

“Pegar un tiro, o matar alguno” dice el Oso en la apertura de la secuencia
final que desembocard en la muerte de Freddy. Discursos enunciados en la
frontera que separa el espacio interno del bar y define los roles del intercam-
bio: el mostrador. Sobre la frontera que separa al bar, como territorio de la
ilegalidad del afuera, del espacio urbano, cae Freddy. Mientras esa secuencia
se desarrolla, el Oso pronuncia un discurso sobre la inmigracién. La fabula de
identidad se resquebraja y se muestra la ficcion de exclusion. El delito emerge
en tanto apertura y clausura del relato, y se dispersa con la huida del victimario.
Pareceria no existir una sancion desde la posicién del enunciador, ni desde los
sujetos del enunciado. Sélo el silencio y la aceptacién de un marco delictual que
normaliza y estabiliza las relaciones dentro de un ciclo que se vuelve a reiniciar.
La ausencia de sancion, de un discurso moralizante y reparador, constituye
aquello que Aguilar (2006) sefnalaba como rasgo diferenciador del nuevo cine
en cuanto a la temética identitaria.

Estamos ante la puesta en escena de espacios fronterizos a modo de trazos
que problematizan un nuevo régimen de visibilidad/invisibilidad. El delito de la
diferencia, la amenaza de la otredad, es el resultado de la crisis de un paradigma
totalizante que en sus grietas hace visible las raices profundas de los discursos fun-
dantes de la nacion para incorporar aquello que se representa como diferencia.

Los desplazamientos, el nomadismo de los sujetos, y la constitucion de las
fronteras, son generadores de discursos identitarios. En estas representaciones lo
que esta puesto en entredicho es la estabilidad del discurso sobre la nacién, su
vaciamiento, y la exhibicion de los mecanismos coercitivos de las representaciones
culturales una vez que el Estado convalida el silenciamiento de la diferencia.

Cada una de estas narrativas, subsume relatos que disparan su hetero-
geneidad en una sintaxis de desplazamientos donde confluye: la migracion/
inmigracion, lo exterior/interior, nomadismo/sedentarismo. Cada uno de estos

12 “E| cine de los descartes se reconoce porque en él predominan los itinerarios erréticos y los desplazamientos
hacia el mundo de los desechos, del vagabundaje y de la delincuencia (todo aquello que el capitalismo pretende

colocar, imaginariamente, en los margenes)” [Aguilar, 2006: 42].
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pares de oposiciones pueden cruzarse entre si a modo de variables y de esta
manera se obtendra un cuadro de los matices que responden a un toépico
tematico recurrente del cine argentino contemporaneo. En muchos casos, el
discurso de la nacién aparece debilitado, ausente, o irrumpe como elemento
coercitivo. En tanto, la comunidad de sujetos en disoluciéon vehiculiza sentidos
discursivos desde donde se recorta un aparato de creencias, el cual vuelve a
movilizarse en pos de la eliminacion de las diferencias como cierre, y en el caso
de Bolivia, a reiniciar el ciclo.

Esta tension experimentada entre lo nomadico, el desplazamiento, y el cierre
de las comunidades, constituyen focos de conflictos que en Bolivia encuentran el
terreno propicio para que en el trasvasamiento de las fronteras los dos estados
tiendan al desequilibrio. Por un lado, la comunidad constituida alrededor del bar.
Alli los sujetos enuncian el cierre y la atomizacién frente a la amenaza exterior.
El lazo comunitario que retne y posiciona a los sujetos que convergen en el
espacio del “bar” es precario, ya que esos sujetos son ndmades en el espacio
urbano. Al decir de Gonzalo Aguilar, son figuras que el capitalismo descarta 'y
que permiten la focalizaciéon de un orden en disgregacion.

En el caso particular de Bolivia podemos leer cémo la tematica identitaria
estad subordinada a la trama del delito, el cual funda el aparato de reconoci-
mientos y exclusiones. Y a la vez, tanto identidad como delito estan imbricados
y sostenidos por la constitucion de los espacios. Son las trazas espaciales las que
organizan el flujo discursivo, y a la vez esa arquitectura sélo se constituye en la
construccién filmica como una estética de contrastes problematizada por los
vacios, distancias, transitos, y umbrales donde el discurso de la Ley puede ser,
tanto en su ausencia como en su presencia, el factor de exclusién y de invisibi-
lidad predominante de las representaciones candnicas de la cultura. Y en todo
caso, aun cuando la invisibilidad y el silencio sean los elementos de cierre de esa
narrativa, Bolivia subraya, entre la zona de blancos y negros, en los contrastes,
la irrupcion de las fronteras en el devenir constitutivo de las identidades.
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5. CONCLUSIONES

Después de haber esbozado los recorridos narrativos en relaciéon a la cons-
truccién de una cartografia espacial, retomamos aquello que Ludmer (1999)
definia como fabula de identidad y ficcidn de exclusion. La intencidn es pensar
a partir de esa categorizacion las potencialidades del discurso audiovisual en
relacion a sus posibilidades deconstructivas de las cristalizaciones discursivas.
En ese sentido, el cine nos presenta ciertas narrativas donde la presentacion
de cuerpos y voces, desplazamientos, comunidades y discursos, fluctian entre
la dispersion y la atomizacion, la didspora y la disgregacion. De aqui en mas
podrian pensarse entrecruzamientos que pongan en relacidon los movimientos
estéticos narrativos y la dislocacién de las epistemes sobre las que se fundan
los médulos que regularizan las representaciones de la cultura, desde donde
se leen las asimetrias fundantes de la nacién, y sobre las cuales reposa la po-
sibilidad de penetrar en los corrimientos de esas mismas asimetrias. Tal como
Bolivia lo vuelve legible al llevar los estereotipos y discursos identitarios sobre la
diferencia a un punto limite, y en ese mismo movimiento, muestra en las zonas
fronterizas la precariedad de los lazos que los constituyen.
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