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Cada uno de los cinco términos del título conduce a la problematización de lo 

que se entiende por conocimiento histórico. Los textos que componen el libro 

fueron publicados en un lapso de veinte años, entre 1984 y 2003, revisados y 

reescritos algunos de ellos para esta edición. El resultado es una compilación 

de quince capítulos y un apéndice que, como el autor declara, versan sobre 

temas heterogéneos. En parte, el libro puede ser leído como una autobiografía 

intelectual. Encontramos un relato en primera persona sobre la formación de 

Ginzburg como historiador en la Universidad de Pisa y su temprano interés, en 

los años 60, por el estudio de las víctimas de la persecución a la brujería.

Uno de los rasgos particulares que se le asignan a la microhistoria es el estu-

dio intensivo del material documental. La especial dificultad que enfrentan los 

historiadores al abordar la cultura de las clases subalternas de un pasado remoto 

es que deben echar mano a fuentes escritas por grupos vinculados a la cultura 

dominante. Las fuentes resultan doblemente indirectas, por haber sido escritas 

por individuos vinculados al poder y porque las creencias e ideas que el historiador 

pretende reconstruir le llegan mediadas por los filtros culturales. Identificar las 

distorsiones operadas en la documentación es entonces una tarea básica.
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A partir de su propósito de reconstruir las creencias en brujería más allá de 

los estereotipos inquisitoriales, Ginzburg plantea el problema de cómo consi-

derar las actas procesales labradas por los tribunales laicos y eclesiásticos en la 

Baja Edad Media o en la primera Edad Moderna, y la forma de interpretar esa 

documentación. Los interrogatorios pueden ser vistos como registros escritos de 

testimonios orales y pueden compararse con libretas de notas de antropólogos, 

en los que los inquisidores tradujeron a su propio código creencias ajenas a su 

cultura. Poniendo en el centro de su preocupación reconstructiva la cuestión 

de la no transparencia del lenguaje, Ginzburg plantea que si bien los historia-

dores son conscientes de la dimensión textual de su actividad, todavía persiste 

una postura epistemológica ingenuamente positivista que considera que es 

posible conocer la realidad sin mediaciones y concibe los textos como neutra-

les. Valiéndose de los aportes de Jakobson y Bajtín considera los documentos 

inquisitoriales como textos dialógicos, en los que se da un conflicto entre varias 

voces en una relación asimétrica. El entramado de esos diálogos está hecho de 

palabras pero también de gestos y silencios (puntillosamente registrados). Los 

usos del lenguaje dan cuenta del enfrentamiento en la dimensión cultural. 

Como declara en la introducción, citando a Walter Benjamin, se trata de 

leer los documentos a contrapelo, en contra de las intenciones de quienes los 

produjeron y, valiéndose de Marc Bloch, plantea la importancia de aislar dentro 

de los testimonios voluntarios un núcleo involuntario más profundo. Entre los 

desafíos interpretativos se cuenta el de identificar las voces no controladas que 

se apartan de los estereotipos de la brujería, la discrepancia entre la imagen 

construida por los jueces en los interrogatorios y la aportada por los imputa-

dos o la brecha, pero también la circularidad, entre cultura letrada y cultura 

popular, ésta última oral en su mayor parte. Asimismo, como ha demostrado 

en sus trabajos, el análisis intensivo de la documentación permite identificar 

los casos anómalos, que cobran sentido al revelarse las incoherencias de un 

sistema social aparentemente unificado1. 

1 Es ampliamente conocido el planteo de Ginzburg sobre la distinción entre dos estrategias cognoscitivas: la que 

se propone reconstruir la norma (paradigma galileano) y la que, presuponiendo el conocimiento de la norma, 

pretende reconstruir las anomalías individuales (paradigma indiciario). 
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Su planteo sobre la microhistoria se inscribe en el debate historiográfico 

abierto entre fines de la década del 70 y comienzos de los años ’80. Desde la 

posición de interlocutor crítico de la perspectiva macrohistórica representada 

por la escuela francesa de Annales, Ginzburg subraya la insatisfacción de los 

microhistoriadores italianos con el estructural funcionalismo y, aunque no se 

reconocieran en la historia de acontecimientos o en la historia local tampoco 

encontraban que el modelo macroscópico y cuantitativo de la historia serial, 

dominante entre 1950 y 1975, pudiera contener la orientación de sus investi-

gaciones. Sin embargo, las diferencias con Annales no le impiden reconocer la 

necesidad de perseguir una conciliación entre macro y microhistoria, uno de 

cuyos intentos ejemplares encuentra en La sociedad feudal de Marc Bloch. 

En el proceso de transformar el estudio del pasado en una empresa científica, 

se estableció la distinción entre “historia relato” –denominada événementielle 

por Annales– e “historia ciencia” –entrada en los problemas y las hipótesis 

construidas por el investigador–2. Desde ese planteo dicotómico, la estructu-

ra discursiva del texto histórico pasó a ser vista como algo subsidiario de la 

investigación y subordinado a la prueba documental, sin ningún efecto en la 

representación de lo real.

En la visión de Ginzburg, la dicotomía entre historia problema e historia 

narrativa parte de un lugar común que todavía hoy identifica tácitamente el 

relato histórico con la forma específica de relato de las novelas naturalistas de 

fines del siglo XIX. La extrapolación a la historiografía de la figura del narrador 

omnisciente y su consecuente rechazo no dejó lugar a una reflexión sobre la 

dimensión narrativa. En los años ’70, los planteos de Hayden White acerca de 

la obra histórica como artefacto literario y la no diferenciación entre historia y 

ficción provocaron reacciones de la comunidad historiográfica al ver cuestionado 

el carácter científico de la historia como investigación, pero lejos de ser un tema 

de discusión entre historiadores, siguió siendo una problemática reservada a 

los filósofos y a los analistas del lenguaje. 	

2 La dicotomía narración/argumentación se inscribe en el debate sobre la cientificidad del conocimiento histórico. 

Aristóteles es quien funda la distinción. En la Poética distingue la poesía de la historia. Mientras la primera se 

refiere a lo universal, la segunda se ocupa de lo particular, distinción de la que se deriva el carácter más filosófico 

de la poesía. En cuanto a la argumentación, se trata de una noción atribuida al pensamiento científico. Platón, 

Aristóteles, Kant, prestaron atención a la naturaleza de los argumentos, a su validez o su falta de validez. 
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Atento a las discusiones sobre la dimensión narrativa de la historiografía, 

Ginzburg advierte la falta de diálogo entre filósofos e historiadores y el des-

cuido, por parte de los últimos, de las implicancias cognitivas de los distintos 

tipos de relato. Desde su perspectiva, resulta imprescindible reflexionar sobre 

la relación entre narraciones en general y narraciones historiográficas y sobre 

los vínculos entre éstas y otros tipos de relato, como el cinematográfico, el 

literario y el jurídico. 

La importancia que Ginzburg le otorga al relato se debe al convencimiento 

que la investigación histórica no se reduce ni coincide sólo con la comunica-

ción de los resultados. Los problemas de prueba y demostración mantienen 

una relación directa con las técnicas y las formas de exposición y, ponerlos de 

manifiesto en la configuración misma del texto resulta del intento por superar 

la dicotomía entre narración y argumentación. 

De ahí que los microhistoriadores incorporen al cuerpo principal del relato 

los procedimientos de la investigación, las limitaciones documentales y las 

construcciones interpretativas, lo que implica una ruptura con la forma tradi-

cional del discurso adoptado por los historiadores para presentar la realidad 

como objetiva. De este modo, el propio relato da cuenta de la distancia entre 

el pasado y su representación que es, en definitiva, la condición de posibilidad 

del conocimiento histórico. Ginzburg reivindica la estrategia narrativa que 

hace participar al lector en los propios recorridos investigativos del historiador 

y en la construcción de los objetos de conocimiento, develando que lo real es 

siempre resultado de un análisis. 

El historiador trabaja, como señalara Marc Bloch, con huellas y rastros. Su 

conocimiento del pasado es discontinuo y lagunoso, basado sobre una masa 

de fragmentos y de ruinas. Entre el trabajo preparatorio del historiador y el 

resultado narrativo hay un nexo. La narración no es sólo una forma ornamental 

independiente del trabajo historiográfico. La elección de un modo de exposición 

participa en la construcción del objeto y su interpretación. La microhistoria 

no pretende comunicar la ilusión de una realidad caduca, acepta el límite y lo 

transforma en desafío narrativo. El hilo del relato le otorga coherencia e inte-

ligibilidad a la conexión de las huellas. Pero la narración no es mimética, en el 

sentido de reproducir simplemente los rastros, sino que se trata de reconstruir, 

a través de ella, una argumentación. 
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Contra la tendencia que, a fuerza de enfatizar la dimensión narrativa de las 

obras históricas, tiende a anular la distinción entre relatos fantásticos y relatos 

con pretensión de verdad, Ginzburg sostiene que la aceptación de la dimensión 

narrativa de la historiografía no implica restarle posibilidades cognitivas. En el 

marco de este planteo cobran sentido sus referencias críticas a la postura repre-

sentada por la obra de Hayden White, para quien en el trabajo del historiador 

prevalece una elección estética antes que epistemológica, con lo que queda 

ocluido cualquier posicionamiento en cuanto a lo que se erige como verdadero. 

Por eso, las poco satisfactorias intervenciones que, a juicio de Ginzburg, White 

ha tenido en ocasiones de verse interpelado en relación con el Holocausto po-

nen en evidencia que en sus formulaciones sobre el discurso histórico hay una 

peligrosa confusión entre eficacia (del texto) y verdad. Para Ginzburg, las tesis 

que borran la distinción entre relatos históricos y ficcionales traen aparejadas 

no sólo implicancias cognitivas, sino también morales y políticas. 

El hilo y las huellas pretende demostrar que la discusión en torno a la equi-

paración entre historia y ficción se ha venido dando de una forma maniquea y 

simplificadora. Si se sostiene que el pasado histórico, al ser reconstruido sobre 

la base de textos queda atrapado en una red de textos de la que no puede 

escapar, se soslaya la importancia de la prueba documental y la explicación 

que se somete al juicio de la comunidad historiográfica. Pero a Ginzburg no 

le satisface completamente un planteo de ese tipo. Pretende superar una con-

cepción ingenua de la literatura según la cual los relatos de ficción carecen de 

un contenido de verdad. Siendo que el problema de la verdad aparece como 

crítico, tematiza las relaciones entre verdad y ficción y explora el vínculo entre 

relatos históricos y de ficción por medio de ejemplos concretos.

Si la fe poética implica la suspensión de la incredulidad, la fe histórica puede 

construir la verdad sobre las ficciones, realizar operaciones sobre lo ficticio. 

Desde esa perspectiva lee textos de los siglos XVII y XVIII. Es interesante dete-

nerse en el modo de leer de Ginzburg. No piensa desde las categorías literarias 

de autor y de obra, nunca se concentra en los textos en sí mismos, sino que 

los sitúa dentro de sus contextos intelectuales, de este modo puede identificar 

los diálogos, los préstamos e inferir lo que los autores hacían al escribirlos. No 

aborda los textos como expresiones de una intención autoral sino como resul-

tado de procesos culturales. En ese sentido, resulta esclarecedora la lectura de 



214 DE SIGNOS Y SENTIDOS  /  12  /  INVESTIGACIÓN NARRATOLÓGICA

ciertos textos en los que su análisis pone de manifiesto los filtros culturales que, 

según sus propias palabras, simultáneamente, enceguecen y hacen ver. 

En ningún sentido Ginzburg relativiza la distinción entre historia y ficción, 

por el contrario, intenta demostrar que la ficción puede ayudar a leer crítica-

mente las crónicas, que por sí mismas no dan cuenta de los hechos tal como 

sucedieron. Dado que la historia alimenta la ficción, ésta puede volverse materia 

de reflexión histórica. Sostiene que en las obras de los grandes novelistas del 

siglo XIX –Stendhal, Balzac, Tolstoi–, es posible hallar una prefiguración de 

algunas de las características más ostensibles de la investigación histórica de 

las últimas décadas, entre ellas, la ampliación de la indagación más allá de los 

límites de una historia político militar, la reivindicación de una historia de las 

mentalidades de los grupos sociales, el uso de nuevas fuentes documentales. El 

discurso directo libre de la los escritores es visto como potencialmente fructífero 

para provocar preguntas a ser respondidas por la investigación histórica. 

De las intrincadas relaciones entre ficción y verdad es posible descubrir lo 

falso, lo no auténtico, aquello que siendo ficticio se hace pasar por verdadero. 

Esto presupone la realidad extratextual, internarse en ella desde los textos para ir 

más allá de ellos. Evocando Los reyes taumaturgos de Marc Bloch y El gran pánico 

de 1789 de Georges Lefebvre, Ginzburg señala que, luego de esas obras, nadie 

puede calificar de inútil el estudiar acontecimientos y documentos falsos.	

Sostener que la cuestión de la prueba sigue siendo central en la investiga-

ción histórica, no implica desconocer que su estatuto es modificado cuando se 

abordan temas nuevos, distintos a los de épocas pasadas, con documentación 

también diferente. La relación entre quien narra y la realidad que se pretende 

narrar se ha vuelto más incierta y más problemática. Si en las producciones 

artísticas del siglo XX es central el entramado entre realidad y ficción, entre 

verdades y posibilidades, la historiografía tiene que sacar partido de eso. 

El hilo y las huellas es mucho más que un texto que despliega una vasta 

erudición. Es el resultado de la reflexión de un historiador sobre su propia obra 

y, al hacerlo, la pone en contexto, estableciendo un diálogo con los retos de la 

investigación histórica, tanto con los que provienen desde la propia disciplina 

como con aquellos que provienen de otros campos y la interpelan en lo que 

podríamos llamar su núcleo duro, esto es, al decir de Ginzburg, el estudio de 

fenómenos que en cuanto tales son irreversibles en su dimensión temporal. Es 
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auspicioso, además, que un historiador recoja el guante en discusiones que en 

la mayoría de los casos han sido patrimonio de filósofos y de críticos literarios. 

Y más estimulante aún, que no lo haga desde la pretensión del encierro sordo 

en las fronteras disciplinares. 

La calidad de la intervención de Ginzburg convierte al libro en esbozo de 

un programa de investigación sobre algunos de los problemas críticos del co-

nocimiento histórico: la conexión entre pruebas, verdad e historia, la relación 

entre documentación y realidad y la dimensión narrativa de la historiografía. 

Coherente con su trayectoria, Ginzburg deja en claro que en el intento de re-

construcción del pasado no es posible desatender los problemas que remiten a 

la argumentación y la prueba y, sobre todo, los desafíos que supone reconocer 

las limitaciones de los instrumentos y los procedimientos tradicionales para 

conocer ese pasado que se pretende reconstruir. 	  

		

		


