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Cada uno de los cinco términos del titulo conduce a la problematizacién de lo
que se entiende por conocimiento histérico. Los textos que componen el libro
fueron publicados en un lapso de veinte anos, entre 1984 y 2003, revisados y
reescritos algunos de ellos para esta edicion. El resultado es una compilacion
de quince capitulos y un apéndice que, como el autor declara, versan sobre
temas heterogéneos. En parte, el libro puede ser leido como una autobiografia
intelectual. Encontramos un relato en primera persona sobre la formacién de
Ginzburg como historiador en la Universidad de Pisa y su temprano interés, en
los afos 60, por el estudio de las victimas de la persecucion a la brujeria.

Uno de los rasgos particulares que se le asignan a la microhistoria es el estu-
dio intensivo del material documental. La especial dificultad que enfrentan los
historiadores al abordar la cultura de las clases subalternas de un pasado remoto
es que deben echar mano a fuentes escritas por grupos vinculados a la cultura
dominante. Las fuentes resultan doblemente indirectas, por haber sido escritas
por individuos vinculados al poder y porque las creencias e ideas que el historiador
pretende reconstruir le llegan mediadas por los filtros culturales. Identificar las
distorsiones operadas en la documentacion es entonces una tarea basica.
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A partir de su propésito de reconstruir las creencias en brujeria mas alla de
los estereotipos inquisitoriales, Ginzburg plantea el problema de cémo consi-
derar las actas procesales labradas por los tribunales laicos y eclesiasticos en la
Baja Edad Media o en la primera Edad Moderna, y la forma de interpretar esa
documentacioén. Los interrogatorios pueden ser vistos como registros escritos de
testimonios orales y pueden compararse con libretas de notas de antropdlogos,
en los que los inquisidores tradujeron a su propio cédigo creencias ajenas a su
cultura. Poniendo en el centro de su preocupacién reconstructiva la cuestion
de la no transparencia del lenguaje, Ginzburg plantea que si bien los historia-
dores son conscientes de la dimensidn textual de su actividad, todavia persiste
una postura epistemoldgica ingenuamente positivista que considera que es
posible conocer la realidad sin mediaciones y concibe los textos como neutra-
les. Valiéndose de los aportes de Jakobson y Bajtin considera los documentos
inquisitoriales como textos dialégicos, en los que se da un conflicto entre varias
voces en una relacién asimétrica. El entramado de esos didlogos esta hecho de
palabras pero también de gestos y silencios (puntillosamente registrados). Los
usos del lenguaje dan cuenta del enfrentamiento en la dimensién cultural.

Como declara en la introduccién, citando a Walter Benjamin, se trata de
leer los documentos a contrapelo, en contra de las intenciones de quienes los
produjeron y, valiéndose de Marc Bloch, plantea la importancia de aislar dentro
de los testimonios voluntarios un nucleo involuntario mas profundo. Entre los
desafios interpretativos se cuenta el de identificar las voces no controladas que
se apartan de los estereotipos de la brujeria, la discrepancia entre la imagen
construida por los jueces en los interrogatorios y la aportada por los imputa-
dos o la brecha, pero también la circularidad, entre cultura letrada y cultura
popular, ésta ultima oral en su mayor parte. Asimismo, como ha demostrado
en sus trabajos, el analisis intensivo de la documentacion permite identificar
los casos anémalos, que cobran sentido al revelarse las incoherencias de un
sistema social aparentemente unificado’.

! Es ampliamente conocido el planteo de Ginzburg sobre la distincion entre dos estrategias cognoscitivas: la que
se propone reconstruir la norma (paradigma galileano) y la que, presuponiendo el conocimiento de la norma,

pretende reconstruir las anomalias individuales (paradigma indiciario).
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Su planteo sobre la microhistoria se inscribe en el debate historiografico
abierto entre fines de la década del 70 y comienzos de los afos '80. Desde la
posicién de interlocutor critico de la perspectiva macrohistérica representada
por la escuela francesa de Annales, Ginzburg subraya la insatisfacciéon de los
microhistoriadores italianos con el estructural funcionalismo y, aunque no se
reconocieran en la historia de acontecimientos o en la historia local tampoco
encontraban que el modelo macroscopico y cuantitativo de la historia serial,
dominante entre 1950 y 1975, pudiera contener la orientacion de sus investi-
gaciones. Sin embargo, las diferencias con Annales no le impiden reconocer la
necesidad de perseguir una conciliacién entre macro y microhistoria, uno de
cuyos intentos ejemplares encuentra en La sociedad feudal de Marc Bloch.

En el proceso de transformar el estudio del pasado en una empresa cientifica,
se estableci6 la distincion entre “historia relato” —~denominada événementielle
por Annales— e "historia ciencia” —entrada en los problemas y las hipotesis
construidas por el investigador-2. Desde ese planteo dicotémico, la estructu-
ra discursiva del texto histérico pasé a ser vista como algo subsidiario de la
investigacion y subordinado a la prueba documental, sin ninglin efecto en la
representacion de lo real.

En la visidon de Ginzburg, la dicotomia entre historia problema e historia
narrativa parte de un lugar comdn que todavia hoy identifica tacitamente el
relato histérico con la forma especifica de relato de las novelas naturalistas de
fines del siglo XIX. La extrapolacion a la historiografia de la figura del narrador
omnisciente y su consecuente rechazo no dej6 lugar a una reflexion sobre la
dimension narrativa. En los afos ‘70, los planteos de Hayden White acerca de
la obra histérica como artefacto literario y la no diferenciacion entre historia y
ficcion provocaron reacciones de la comunidad historiogréfica al ver cuestionado
el caracter cientifico de la historia como investigacion, pero lejos de ser un tema
de discusion entre historiadores, siguié siendo una problematica reservada a
los filésofos y a los analistas del lenguaje.

2 La dicotomia narracién/argumentacion se inscribe en el debate sobre la cientificidad del conocimiento histérico.
Aristoteles es quien funda la distincion. En la Poética distingue la poesia de la historia. Mientras la primera se
refiere a lo universal, la segunda se ocupa de lo particular, distincion de la que se deriva el caracter mas filoséfico
de la poesfa. En cuanto a la argumentacion, se trata de una nocién atribuida al pensamiento cientifico. Platén,

Aristoteles, Kant, prestaron atencién a la naturaleza de los argumentos, a su validez o su falta de validez.
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Atento a las discusiones sobre la dimensién narrativa de la historiografia,
Ginzburg advierte la falta de didlogo entre filésofos e historiadores y el des-
cuido, por parte de los ultimos, de las implicancias cognitivas de los distintos
tipos de relato. Desde su perspectiva, resulta imprescindible reflexionar sobre
la relacidn entre narraciones en general y narraciones historiograficas y sobre
los vinculos entre éstas y otros tipos de relato, como el cinematogréfico, el
literario y el juridico.

La importancia que Ginzburg le otorga al relato se debe al convencimiento
que la investigacién histérica no se reduce ni coincide sélo con la comunica-
cién de los resultados. Los problemas de prueba y demostracion mantienen
una relacién directa con las técnicas y las formas de exposicion y, ponerlos de
manifiesto en la configuracion misma del texto resulta del intento por superar
la dicotomia entre narracién y argumentacion.

De ahi que los microhistoriadores incorporen al cuerpo principal del relato
los procedimientos de la investigacion, las limitaciones documentales y las
construcciones interpretativas, lo que implica una ruptura con la forma tradi-
cional del discurso adoptado por los historiadores para presentar la realidad
como objetiva. De este modo, el propio relato da cuenta de la distancia entre
el pasado y su representacion que es, en definitiva, la condicion de posibilidad
del conocimiento histérico. Ginzburg reivindica la estrategia narrativa que
hace participar al lector en los propios recorridos investigativos del historiador
y en la construccion de los objetos de conocimiento, develando que lo real es
siempre resultado de un analisis.

El historiador trabaja, como sefalara Marc Bloch, con huellas y rastros. Su
conocimiento del pasado es discontinuo y lagunoso, basado sobre una masa
de fragmentos y de ruinas. Entre el trabajo preparatorio del historiador y el
resultado narrativo hay un nexo. La narracién no es s6lo una forma ornamental
independiente del trabajo historiografico. La eleccién de un modo de exposicion
participa en la construccién del objeto y su interpretacion. La microhistoria
no pretende comunicar la ilusiéon de una realidad caduca, acepta el limitey lo
transforma en desafio narrativo. El hilo del relato le otorga coherencia e inte-
ligibilidad a la conexion de las huellas. Pero la narracion no es mimética, en el
sentido de reproducir simplemente los rastros, sino que se trata de reconstruir,
a través de ella, una argumentacion.
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Contra la tendencia que, a fuerza de enfatizar la dimensién narrativa de las
obras histoéricas, tiende a anular la distincién entre relatos fantasticos y relatos
con pretension de verdad, Ginzburg sostiene que la aceptacion de la dimension
narrativa de la historiografia no implica restarle posibilidades cognitivas. En el
marco de este planteo cobran sentido sus referencias criticas a la postura repre-
sentada por la obra de Hayden White, para quien en el trabajo del historiador
prevalece una eleccidn estética antes que epistemoldgica, con lo que queda
ocluido cualquier posicionamiento en cuanto a lo que se erige como verdadero.
Por eso, las poco satisfactorias intervenciones que, a juicio de Ginzburg, White
ha tenido en ocasiones de verse interpelado en relacién con el Holocausto po-
nen en evidencia que en sus formulaciones sobre el discurso histérico hay una
peligrosa confusion entre eficacia (del texto) y verdad. Para Ginzburg, las tesis
que borran la distincidn entre relatos historicos y ficcionales traen aparejadas
no sélo implicancias cognitivas, sino también morales y politicas.

El hilo y las huellas pretende demostrar que la discusién en torno a la equi-
paracion entre historia y ficcion se ha venido dando de una forma maniquea y
simplificadora. Si se sostiene que el pasado histérico, al ser reconstruido sobre
la base de textos queda atrapado en una red de textos de la que no puede
escapar, se soslaya la importancia de la prueba documental y la explicacion
que se somete al juicio de la comunidad historiografica. Pero a Ginzburg no
le satisface completamente un planteo de ese tipo. Pretende superar una con-
cepcién ingenua de la literatura segun la cual los relatos de ficcién carecen de
un contenido de verdad. Siendo que el problema de la verdad aparece como
critico, tematiza las relaciones entre verdad y ficcion y explora el vinculo entre
relatos histéricos y de ficcion por medio de ejemplos concretos.

Si la fe poética implica la suspensién de la incredulidad, la fe histérica puede
construir la verdad sobre las ficciones, realizar operaciones sobre lo ficticio.
Desde esa perspectiva lee textos de los siglos XVII y XVIII. Es interesante dete-
nerse en el modo de leer de Ginzburg. No piensa desde las categorias literarias
de autor y de obra, nunca se concentra en los textos en si mismos, sino que
los situa dentro de sus contextos intelectuales, de este modo puede identificar
los didlogos, los préstamos e inferir lo que los autores hacian al escribirlos. No
aborda los textos como expresiones de una intencién autoral sino como resul-
tado de procesos culturales. En ese sentido, resulta esclarecedora la lectura de
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ciertos textos en los que su analisis pone de manifiesto los filtros culturales que,
segun sus propias palabras, simultdneamente, enceguecen y hacen ver.

En ningln sentido Ginzburg relativiza la distincidon entre historia y ficcion,
por el contrario, intenta demostrar que la ficcién puede ayudar a leer critica-
mente las crénicas, que por si mismas no dan cuenta de los hechos tal como
sucedieron. Dado que la historia alimenta la ficcion, ésta puede volverse materia
de reflexidon histérica. Sostiene que en las obras de los grandes novelistas del
siglo XIX -Stendhal, Balzac, Tolstoi—, es posible hallar una prefiguracién de
algunas de las caracteristicas mas ostensibles de la investigacion histérica de
las ultimas décadas, entre ellas, la ampliacion de la indagaciéon mas alla de los
limites de una historia politico militar, la reivindicacion de una historia de las
mentalidades de los grupos sociales, el uso de nuevas fuentes documentales. El
discurso directo libre de la los escritores es visto como potencialmente fructifero
para provocar preguntas a ser respondidas por la investigacién historica.

De las intrincadas relaciones entre ficcion y verdad es posible descubrir lo
falso, lo no auténtico, aquello que siendo ficticio se hace pasar por verdadero.
Esto presupone la realidad extratextual, internarse en ella desde los textos para ir
mas alla de ellos. Evocando Los reyes taumaturgos de Marc Bloch y E/l gran panico
de 1789 de Georges Lefebvre, Ginzburg sefala que, luego de esas obras, nadie
puede calificar de inutil el estudiar acontecimientos y documentos falsos.

Sostener que la cuestion de la prueba sigue siendo central en la investiga-
cién histérica, no implica desconocer que su estatuto es modificado cuando se
abordan temas nuevos, distintos a los de épocas pasadas, con documentacion
también diferente. La relacion entre quien narra y la realidad que se pretende
narrar se ha vuelto mas incierta y mas problematica. Si en las producciones
artisticas del siglo XX es central el entramado entre realidad y ficcién, entre
verdades y posibilidades, la historiografia tiene que sacar partido de eso.

El hilo y las huellas es mucho mas que un texto que despliega una vasta
erudicion. Es el resultado de la reflexion de un historiador sobre su propia obra
y, al hacerlo, la pone en contexto, estableciendo un didlogo con los retos de la
investigacion histdrica, tanto con los que provienen desde la propia disciplina
como con aquellos que provienen de otros campos y la interpelan en lo que
podriamos llamar su nucleo duro, esto es, al decir de Ginzburg, el estudio de
fendmenos que en cuanto tales son irreversibles en su dimensidn temporal. Es
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auspicioso, ademds, que un historiador recoja el guante en discusiones que en
la mayoria de los casos han sido patrimonio de filésofos y de criticos literarios.
Y mas estimulante aun, que no lo haga desde la pretensién del encierro sordo
en las fronteras disciplinares.

La calidad de la intervenciéon de Ginzburg convierte al libro en esbozo de
un programa de investigacion sobre algunos de los problemas criticos del co-
nocimiento historico: la conexion entre pruebas, verdad e historia, la relacion
entre documentacion y realidad y la dimensién narrativa de la historiografia.
Coherente con su trayectoria, Ginzburg deja en claro que en el intento de re-
construccion del pasado no es posible desatender los problemas que remiten a
la argumentacién y la prueba y, sobre todo, los desafios que supone reconocer
las limitaciones de los instrumentos y los procedimientos tradicionales para
conocer ese pasado que se pretende reconstruir.



