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En los años noventa, el historiador británico Perry Anderson sostuvo que su colega 

italiano Carlo Ginzburg había hecho mérito suficiente como para ser conside-

rado el más notable historiador europeo que llegó a la mayoría de edad a fines 

de la década de 1960. En efecto, Ginzburg es mundialmente conocido no sólo 

por ser un notable representante de la microhistoria, sino también por tratarse 

de un historiador que le imprime originalidad al tratamiento de sus temas de 

investigación y que combina, como pocos, erudición y competencias teóricas. 

En sus obras está presente la preocupación por la conexión entre pruebas, 

verdad e historia; por la relación entre las fuentes y el pasado que se pretende 

reconstruir y por la dimensión narrativa de la historiografía. Su original estilo de 

escritura hace participar al lector en sus propios recorridos investigativos y en la 

construcción de los objetos de conocimiento, develando que eso que llamamos 

«lo real» no es algo dado, sino que es resultado de un análisis. 

El libro que nos ocupa consta de cinco ensayos de iconografía política y 

sesenta páginas de ilustraciones a color. Publicados entre 2001 y 2011, refieren 

a distintos temas que giran en torno al terror y sus gestos. No obstante, el ins-

trumento analítico común a todo ellos es la noción de Pathosformeln (que puede 

traducirse como «fórmulas de emoción» o «fórmulas expresivas»), propuesta por 
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Aby Warburg (1866–1929), historiador del arte de origen alemán. Basándonos 

en José E. Burucúa (2006), conocedor de la obra de Warburg, se puede definir 

la noción como un conglomerado de formas expresivas y significantes históri-

camente determinado que configura un horizonte de civilización, atravesando 

etapas de latencia, recuperación, apropiación y metamorfosis.  

El primer ensayo está dedicado al análisis de una copa de plata dorada fabrica-

da en Amberes entre 1524 y 1525. Ginzburg realiza un análisis morfológico dete-

niéndose en las escenas que decoran el pie, el cuerpo y la tapa. Su interpretación 

se diferencia de las realizadas previamente, la mayoría de las cuales consideraron 

las escenas como representaciones de poblaciones exóticas. Su perspectiva toma 

como referencia la memoria y la distancia para argumentar que la memoria cultu-

ral fue utilizada para llenar las lagunas de la distancia geográfica. Los escritores, 

anticuarios, pintores y escultores europeos se apoyaron en la herencia griega y 

romana para dar cuenta de las poblaciones de América. Así, el Nuevo Mundo 

fue percibido, comprendido y convertido en algo familiar a través del lenguaje 

visual de la antigüedad clásica recuperado a través del Renacimiento italiano. 

El segundo ensayo consiste en una relectura de Hobbes. Lo hace pensando 

en el mundo que nos toca vivir, en el cual se utiliza la religión como arma y 

los Estados utilizan la amenaza del terror. Analiza el frontispicio del Leviathan 

(1651), en el que se representa al Estado sosteniendo la espada en una mano, 

y el báculo en la otra. Según Ginzburg, Hobbes resalta que el poder del Estado 

está basado no sólo en la fuerza, sino también en el terror. Su interpretación va 

a contramano de aquélla que sostiene que Hobbes inauguró la filosofía política 

moderna, al proponer por primera vez una interpretación secularizada de los 

orígenes del Estado. Para Ginzburg, la tradición inaugurada por Hobbes articula 

Estado y teología política. El Estado, ese «dios mortal», dispone de la fuerza, pero 

ésta sola es insuficiente. Por lo cual el Estado hace nacer el terror, sentimiento que 

combina el temor y la intimidación. Para presentarse como autoridad legítima el 

Estado necesita del instrumento de la religión, lo que obligaría a abordar desde 

una perspectiva diferente a la secularización, que más que oponerse a la religión 

invade su terreno; proceso que, por otra parte, no ha concluido. 

El ensayo siguiente está dedicado a «Marat en su último suspiro», una pintura 

de Jacques–Louis David de 1793.  A propósito del culto republicano de Marat en 

la Francia revolucionaria, Ginzburg explora las interrelaciones entre arte, política 
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y religión. En este cuadro, el primero fechado en base a un calendario ausente de 

connotaciones cristianas, se entrelazan tradiciones distintas y distantes: la griega, 

la romana y la cristiana. La república, nacida de la derrota y de la destrucción de 

la monarquía de derecho divino, buscaba una legitimidad suplementaria inva-

diendo la esfera de lo sagrado, en la que la religión civil tenía en ese momento 

el monopolio histórico. Marat, mártir republicano, podía ser representado como 

un santo. Al igual que el análisis del frontispicio del Leviathan de Hobbes, este 

ensayo responde al interés por indagar los diversos rostros de la secularización; 

en este caso, las formas en que el poder secular se apropia del aura de la religión. 

El cuarto ensayo incursiona en el lenguaje de la publicidad política. A partir de 

un póster británico en el que aparece Lord Kitchener —militar que había llegado 

a ser gobernador de Egipto— llamando a unirse al ejército durante la primera 

guerra mundial, Ginzburg identifica posteriores reelaboraciones en pósters es-

tadounidenses, italianos, alemanes y soviéticos, producidos entre 1914 y 1944. 

Se pregunta cómo actuaron esos carteles, esto es, qué dispositivos visuales y 

verbales los hicieron eficaces. En su interpretación, la adaptación de dispositivos 

visuales clásicos para una audiencia del siglo XX acostumbrada al cine, explicaría 

la eficacia simbólica de esas producciones. 

El último ensayo está dedicado al «Guernica» de Picasso, en tanto que pintura 

antifascista que representa una comunidad de seres humanos y animales unidos 

por la tragedia y la muerte. Describe las circunstancias políticas de su producción 

y luego se centra en el orden formal de resonancias clásicas. Lo pone en relación 

con otras obras de Picasso y con pinturas de otras épocas que se caracterizan por 

tener dimensiones similares. No se detiene en la recepción de la obra de arte, 

sino que le interesa su gestación, es decir, la obra en proceso. 

La variedad temática, las estrategias de análisis y la calidad de la escritura convier-

ten  al libro de Ginzburg en una obra atractiva para un público académico amplio.
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