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Resumen: La propuesta de este articulo es describir las dindmicas
que asume el dispositivo religioso evangélico pentecostal (DREP)
en la construccién del orden carcelario de las prisiones argentinas,
a partir del andlisis de las narrativas de lideres religiosos —
nombrados como siervos— de los denominados «pabellones
iglesia». Las narrativas serdn abordadas a partir de dos de
sus dimensiones constitutivas. Por una parte, las cosmovisiones
espirituales que las componen y por otro, su dimensién
pedagégica. Nuestra hipdtesis es que la interseccién de ambas
construye una narrativa promotora de guiones de redencién
donde imperan dos sentidos aparentemente contradictorios,
aunque complementarios para la cotidianeidad carcelaria: la
salvacién en términos individuales, y la redencién como aporte
colectivo a otros integrantes de la comunidad encerrada. Dicha
interseccién permite comprender c6mo un conjunto de elementos
heterogéneos se articula en el DREP aportando a la gestién
cotidiana del encierro. Andlisis resultantes de un trabajo de
campo realizado durante mds de siete afios en cuatro cdrceles
de la provincia de Santa Fe (Argentina), construido desde un
enfoque cualitativo y empiricamente sustentado en observaciones
participantes y entrevistas en profundidad con detenidos de
los pabellones autodenominados «cristianos» o «iglesias»,
Directivos y guardia cérceles avocados a la custodia de dichos
espacios.

Palabras clave: religion, narrativas, conversién, orden carcelario.

Abstract:  The proposal of this article is to describe the dynamics
that the Pentecostal Evangelical Religious Device (PERD) assumes
in the construction of the prison order of Argentine prisons, based
on the analysis of the narratives of religious leaders —named as
servants— of the so—called «church pavilions». The narratives
will be approached from two of its constitutive dimensions. On
the one band, the spiritual worldviews that compose them and
on the other hand, their pedagogical dimension. Our hypothesis
is that the intersection of both builds a narrative thar promores
redemption scripts where two seemingly contradictory meanings
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prevail, although complementary to prison everyday life: salvation
in individual terms, and redemption as a collective contribution ro
other members of the locked community. This intersection allows us to
understand how a set of heterogeneous elements are articulated in the
PERD, contributing to the daily management of the confinement.
Analysis resulting from field work carried out for more than seven
years in four prisons in the province of Santa Fe (Argentina), built
from a qualitative approach and empirically based on participant
observations and in— depth interviews with prisioners from the self
—styled «Christian» wards or «churches», Directors and prison
guards committed to the custody of those spaces.

Keywords: religion, narratives, convertion, prison order, prison
order.

Introduccion

La frase que da titulo al presente articulo corresponde a un lider —siervo—
de uno de los siete pabellones que en la Unidad Penitenciaria 6 de Rosario
(UP 6) se encuentra organizado bajo los esquemas normativos, espirituales y
morales de una iglesia evangélica pentecostal.1 Estas palabras nos interesan
en tanto punto de partida para el andlisis de las narrativas de la conversion
religiosa, desde la perspectiva de las posiciones de liderazgo de los denominados
«pabellones iglesia». En ese sentido, dicho abordaje nos permitird ademds
una lectura sobre las razones por las cudles un detenido decide habitar un
pabellén iglesia y permanecer en él. Asimismo, nos posibilita reconocer algunas
variables escasamente analizadas en los «guiones de redencién» (Maruna,
2001) que consolidan tanto la produccién de un orden carcelario especifico
—haciendo dialogar dimensiones terrenales y espirituales—, como también
el despliegue de nuevas relaciones de poder en la trama interaccional de la
prision: la cosmologia religiosa y la pedagogia. Dimensiones que interrogaremos
a partir del andlisis de las narrativas producidas por los siervos de los pabellones
iglesia, ubicados estos en el vértice superior de la pirdmide organizacional del
dispositivo religioso evangélico pentecostal en prision (DREP). Asi, la frase que
indica la posibilidad de esconderse de «nosotros» pero no de Dios, remite
a una figura, los siervos, cuya potestad no se limita sélo a ser ejemplo del
cambio sino también a promoverlo, por ser garantes de la gracia divina. Generar
las condiciones de transformacién implica entonces reforzar una pedagogia
de la presencia que despliegue, en un mismo sintagma, las pretensiones de
evangelizar, educar y controlar. Narrativas que, asimismo, no dejan de establecer
un didlogo permanente —y en ¢l, una negociacion constante— con los elementos
constitutivos de los modelos de encierro prevalentes en la realidad carcelaria
argentina: entre el correccionalismo y la incapacitacién, la salvacién parece
emerger como sintesis del juego dialéctico.

Por tanto, la propuesta de este articulo es describir las dindmicas que
asume ¢l DREP en la construcciéon del orden carcelario de las prisiones
argentinas, a partir del andlisis de las narrativas de lideres religiosos —nombrados
como siervos— de los denominados «pabellones iglesia». Las narrativas seran
abordadas a partir de dos de sus dimensiones constitutivas. Por una parte,
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las cosmovisiones espirituales que las componen y por otro, su dimensién
pedagdgica. Nuestra hipdtesis es que la interseccién de ambas construye una
narrativa promotora de guiones de redencién donde imperan dos sentidos
aparentemente contradictorios, aunque complementarios para la cotidianeidad
carcelaria: la salvacién en términos individuales, y la redencién como aporte
colectivo a otros integrantes de la comunidad encerrada. Dicha interseccién
permite comprender, a fin de cuentas, como un conjunto de elementos
heterogéneos se articulan en el DREP aportando a la gestiéon cotidiana del
encierro.

Para ello, analizaremos desde una perspectiva cualitativa, tres entrevistas en
profundidad realizadas a lideres religiosos de los pabellones iglesia —dos siervos
y un coordinador—, concretadas en el marco de un trabajo de campo de mis
de 7 afios en cuatro prisiones de la provincia de Santa Fe (Argentina), donde
indagamos en torno a el papel del dispositivo religioso evangélico pentecostal
—de gran crecimiento en las prisiones argentinas durante las tltimas décadas
— como tictica de gubernamentalidad para los servicios penitenciarios.” Dicho
trabajo de campo, consté de la realizacién total de 18 entrevistas con personas
privadas de su libertad que habitan los pabellones iglesia, de las cudles 15
pertenecian, en la estructuracién jerdrquica de la iglesia, a los estamentos
inferiores. De ese conjunto, dos fueron realizadas a detenidos que cumplian
la funcién de siervos —lideres— y una a un coordinador de dichos espacios.
Sumado a eso, en una segunda etapa, se concretd la entrevista a 8 agentes
penitenciarios que cumplian la funcidén de custodia en los pabellones iglesia,
ademds de entrevistas a los Directores de dos de las unidades penitenciarias
abordadas.

Asi, en este articulo intentaremos también responder a algunos de los
siguientes interrogantes: ¢como se configura la emergencia y proposicién de
habilitar, por parte de los siervos de los pabellones iglesia —lideres religiosos
—, prosperidades y guiones de redencién que hacen soportable el trdnsito
y la permanencia de los detenidos en dichos esos espacios?, ;cudles son los
clementos que integran la cosmologia evangélico pentecostal que dialogan
con las pretensiones encauzadoras de la prisién? ;y cudles con sus précticas
incapacitantes?, ¢de qué forma la espiritualidad promovida por el DREP
construye nuevas formas de interaccién —y por tanto de relaciones— con
los agentes penitenciarios, en la construccién del orden carcelario? Para ello,
indagaremos cémo opera en las narrativas tanto una dimensién espiritual como
pedagégica, y buscaremos comprender no sélo los procesos individuales en
términos de salvacién sino también las dimensiones generativistas (Maruna,
2001) y colectivas de la practica. En ese sentido, analizaremos c6mo se despliega,
en la dimensién pedagbgica de las narrativas religiosas, una economia de las
moralidades que permite situar a los presos hermanitos como «portadores y
transmisores del bien», y a partir de ello cémo dicha autopercepcion —y la
razén préctica que conlleva— aporta a la pacificacion de distintos espacios
en el encierro. La hipétesis subsidiaria que atravesara todo el trabajo es que
las narrativas religiosas logran, en la interseccién de los elementos espirituales
y pedagégicos, que el DREP se consolide como téctica de conduccién de las
conductas de los otros (Foucault, 2014) tanto en los pabellones iglesia, como en
otros espacios de la prision —pabellones no iglesias, talleres laborales, espacios
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educativos, etc—, promoviendo dindmicas que desalientan la conflictividad
interpersonal.

Por ultimo, es importante sefalar que para examinar las dindmicas que asume
el DREP y sus narrativas en la construccion del orden carcelario, resulta necesario
comprenderlas en un ordenamiento social especifico y en el despliegue de un
conjunto de reciprocidades —formales e informales— entre el conjunto de
actores que componen la trama prisional (directivos, guardias, profesionales y
actores externos). Por ello, intentaremos abordar a las narrativas como parte
constitutiva y transformadora de una trama vincular donde no sélo se disputan
modalidades de supervivencia ante una institucién que deja morir, sino diferentes
formas de participacion en la gestion del complejo y pluridimensional espacio
prisional.

Los pabellones iglesia en Argentina y en Santa Fe. Expansion,
consolidacién y ordenamiento social

La emergencia del dispositivo religioso evangélico pentecostal en las prisiones
argentinas es reconocido a partir de la recuperacién democritica en 1983
(Brardinelli, 2013). Luego de sicte afios de dictadura civico—militar (1976—
1983), el por entonces presidente Alfonsin (1983—1989) delineo una propuesta
penitenciaria —convocando a juristas y expertos apartados durante el periodo
dictatorial — para desmilitarizar las carceles y expandir el estado de derecho
(Hathazy, 2015); y aunque la implementacién de estas propuestas no tuvo
impacto inmediato en las pricticas cotidianas de los agentes penitenciarios
(Sozzo,2011), la incipiente apertura de la prisién generd un primer escenario de
posibilidad para el ingreso del DREP.

Lo que siguié fueron politicas econdmicas y sociales de corte neoliberal
que durante el gobierno de Carlos Menem (1989—1999) provocaron altas
tasas de desocupacion, empobrecimiento y descolectivizacién de los sectores
populares. En ese contexto, el sistema carcelario tuvo un significativo aumento
de su poblacién y una alta conflictividad interna (enfrentamientos, motines,
huelgas, etc.) (Motto, 2012), que se sumaban a las deficiencias histéricas y
estructurales —sobrepoblacién y hacinamiento, entre las principales— (Caimari
2004; Miguez 2007; Sozzo 2009). En dicho escenario, El DREP venia a proponer
una «solucién» desplegando un «saber» que «promueve y logra establecer
por consenso pautas de relacién social alternativas a las predominantes en la
carcel», cuyo basamento estéd en los dispositivos culturales del pentecostalismo
—narrativas, ritualidades, organizacién, entre otras— (Miguez en Brardinelli,
2013: 14—15). Propuestas inscriptas, a mediados de la década del 80 y los
90, en innovaciones ticticas del credo evangélico como la «ampliacién de
funciones». Estas implicaban, entre otros aspectos, el acercamiento a las carceles
para «contener la violencia entre los presos» (Wynarczyk, 2009: 150), dando
cuenta de resultados concretos en lo referido a la pacificacién —entendida esta
como disminucidn de las agresiones interpersonales y su letalidad— de distintos
espacios de la prision (Brardinelli, 2013). Uno de los mds significativos sucedié
en el Servicio Penitenciario de la provincia de Santa Fe (SPS), en abril de 2005,
cuando se produjo la denominada «Masacre de Coronda». Aquel conflicto,
resultante del «enfrentamiento» de dos pabellones de la Unidad Penitenciaria
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1 (Coronda, Santa Fe), devino en la muerte de 14 presos. Allf se destacé, entre
otros aspectos, «el papel de los evangélicos como una fuerza que no se plegaba a
la violencia» (Wynarczyk, 2009: 151) o la detenta.

Prisiones santafesinas con una estructura militarizada heredada del periodo
dictatorial, pero con procesos de apertura —sobre todo en los periodos
2003/2005 y 2007/2009— (Narciso, 2018) que sostuvieron la necesidad de
democratizar y abrir la prisién, promoviendo el ingreso y permanencia de

actores externos, entre ellos las iglesias evangc’:licas.3 Procesos con retracciones
conservadoras desde el 2009 reflejadas —entre otras cosas— en el crecimiento
sostenido de la poblacién encarcelada con tasas que pasaron de 79 presos en 2011
a 143 cada 100 mil habitantes en 2017, una sobrepoblacién oficial del 12% en
2020, deficientes condiciones de habitabilidad (Barukel, 2016; Taboga, 2016;
Ferreccio, 2017), uso discrecional de los espacios de aislamiento (Ghiberto y
Sozz0, 2017), y malas condiciones laborales para sus trabajadores (Claus 2016;
Arce, 2018; Herrera, 2019). Elementos que dan cuenta de un escenario de
precariedades a contemplar para analizar la consolidacién de un dispositivo extra
—carcelario como el religioso evangélico, y comprender tanto las trayectorias de
las personas privadas de libertad durante su encarcelamiento como las distintas
etapas del post—encierro (Bosio, 2017), a partir de los vinculos establecidos con
el DREP en prision.

Actualmente, el SPS estd compuesto por diez cérceles —8 de varones y
dos de mujeres— distribuidas en el norte, centro y sur del territorio, y con
perfiles institucionales disimiles —desde una prisién de méxima seguridad como
la UP 11 de Pifero a una colonia penal en la localidad de Recreo—. En
ellas, alrededor de un 50 % de la poblacién detenida habita los denominados
«pabellones iglesia»;* espacios cuyo ordenamiento social estd definido por
una estructura jerdrquica interna —de siervos a ovejas— y bajo normativas
estrictamente vigiladas que van desde no insultar a las autoridades, a participar
obligatoriamente en instancias litirgicas evangélicas. Asi, y ante lo descripto,
una de las mayores potencialidades del DREP es ser concebido por el SPS como

una tctica para la gestiéon del encierro y la producciéon del orden carcelario
(Manchado, 2015, 2016, 2017, 2017 a, 2017b, 2018, 2019, 2019 a, 2019 b,
2020).

Sobre la cosmologia religiosa evangélica pentecostal: cambio
espiritual y transformacién individual como indicadores de la
progresividad terrenal

La cosmologia religiosa evangélica pentecostal se construye sobre la puesta en
relacién de algunos elementos que aqui nos interesan destacar: 1) el dualismo
Iglesia— mundo, renovado por el pentecostalismo argentino contemporaneo,
donde se asume un enfoque en el que las estructuras sociales, politicas,
econdmicas, culturales y geogrificas del mundo se permean con un discurso
milenarista en términos positivos —dualidad que sefala al mundo como un
espacio social a ser conquistado por El Sefior— (Carbonelli, 2010); 2) en
dicha dualidad, el despliegue de un Guerra Espiritual contra las fuerzas del
mal con el objetivo de «liberar, salvar y ganar almas y territorios para el
Senor» (Carbonelli, 2010: 111), y 3) en el marco de dicha guerra emerge una
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teologia de la prosperidad cuyo nucleo central es que «los creyentes son hijos
del Rey, y tienen derecho a recibir un tratamiento especial porque gozan de
una relacién especial con su Padre Celestial» (Wynarczyk, 2009: 139); relacién
que asimismo implica un guid pro guo —traducido en el diezmo, ofrendas, etc
— entre el creyente y Dios. Tres dimensiones constituidas transversalmente
por la uncién del Espiritu Santo como elemento destacado de la trinidad, y
sobre el cual se despliegan los marcos interpretativos del evangelismo pentecostal
contemporaneo en Argentina (Spadafora, 1994; Wynarczyk, 2009).

De ese conjunto nos interesa centrarnos, en este trabajo, sobre dos que son
constitutivos de los entramados narrativos de los lideres —nombrados como
siervos en términos émicos— posicionados en el vértice de las jerarquias de los
pabellones iglesia: la dualidad entre espiritualidad/mundanidad, y la teologia de

la prosperidad.> Ambos elementos no sélo suelen identificarse con regularidad
en los discursos producidos por los tres lideres religiosos entrevistados, sino
que también permiten comprender una serie de argumentos por los que cierto
conjunto de la poblacién encarcelada habita y permanece en los pabellones
iglesia. Los siervos suelen, ademds, poner ambos elementos en un plano axiolégico
que permite primero, distinguir las bondades de estar en un pabellén iglesia y
luego, fundar las explicaciones por las que resulta necesario mantener el orden
prescripto. Orden que en el conjunto de los pabellones iglesia contiene rasgos
generales y compartidos pero que adquieren singularidades de acuerdo al perfil o

«el caricter»° del siervo que lo lidera:

“Empieza por la cabeza, me entendés, el siervo, el lider del lugar, empieza por ¢l, si
vos ves que el pastor, el siervo que estd piloteando... piloteando es una forma mala
de expresarme pero... manejando la iglesia, esta bien con Dios, una persona que hace
la voluntad de Dios, que tiene amor por las personas, que quiere ayudar, que no
permite ciertas cosas en la iglesia, entonces esas personas van a saber controlar todas
las situaciones y todo el pabellén pero hay personas que no...que permiten ciertas
cosas que otros no las permiten y entonces no... son todos lugares distintos en...en
la cabeza, estd todo en el siervo, en el pastor que estd llevando adelante la iglesia, si
¢l permite algo...la gente lo hace, me entendes, no todo, pero la mayoria, lo que estd

»

permitido lo hacen...” (Daniel, preso hermanito, pab. 6, UP 11)

El siervo es el equivalente al delegado en otros pabellones de las carceles
santafesinas, y se asemeja a la figura del «limpieza» en algunas carceles

bonaerenses’ (Ojeda, 2016). Es quién establece, sobre las pautas generales de
conducta, una serie de actividades y normativas especificas de acuerdo al perfil que
asuma su gestion. Sélo a modo de ejemplo, podemos sefalar que algunos siervos
son mds permisibles —y hasta alientan— a que los presos hermanitos participen
de distintas actividades laborales y educativas en el penal, lo que implica no
cumplir con todas las instancias litdrgicas programadas en el pabellén,® mientras
que otros restringen esas actividades a determinados grupos, o directamente las
prohiben por considerar que expresan una falta de compromiso con las tareas
de la iglesia. En el escenario actual de las prisiones santafesinas, esta ultima
posicion se esta convirtiendo, cada vez miés, en la excepcidn y no la regla. Si
bien no es posible determinar una tinica razén para comprenderlo es interesante
notar cémo, desde la sancién del Decreto Provincial 4127/16 que, en el sistema
carcelario de la provincia de Santa Fe, determina la distincién entre concepto y

conducta’ para la evaluacién del detenido en los términos de su progresividad, se
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registra un aumento de la participacién de los presos hermanitos en actividades
antes vedadas, prohibidas o restringidas por los siervos por ser calificadas como
«terrenales» o «del mundo>. En dicho contexto entonces, examinaremos como
es posible reconocer la construccién, por parte de los lideres de los espacios
religiosos, de «guiones de redencién» en su doble condicién: por un lado, en
términos espirituales y salvacionales y por el otro, terrenales y encabalgados con
las retéricas de la progresividad penal—tratamental.

Mas alld y mas acd del correccionalismo, la incapacitacién y la
mundanidad: el modelo de encierro salvacional

Las prosperidades son un elemento central de las narrativas del dispositivo
religioso evangélico pentecostal, en la prision y fuera de ella. Su cardcter mas
potente se fundaen laidea de que el vinculo con Dios, con su sacralidad, posibilita
mejoras en las condiciones terrenales de vida ligadas no sélo a las necesidades
mds urgentes —comer, alimentarse, etc.— sino tambié¢n al alejamiento de las
tentaciones ofrecidas por el Diablo, su figura antagénica por excelencia. El
consumo problematico de sustancias, la prostitucién, la «mala junta», son todos
elementos de un inventario terrenal que coquetea con el mal y los pone en peligro;
es la constante posibilidad de «caer en la tentacién», esa que ruega evitarse en
alabanzas y oraciones colectivas de los pabellones iglesia.

En las carceles del sur de la provincia de Santa Fe pudimos reconocer la
preeminencia de tres prosperidades en las narrativas de los detenidos que habitan
los pabellones iglesia: sanitaria, econdmica y penal (Manchado, 2017). Sin
adentrarnos aqui en el desarrollo de cada una de ellas, nos interesa resaltar
que todas combinan dos dimensiones temporales: el aqui y ahora representado
en el transito por el encierro, y una dimension proyectiva ligada a las mejoras
que vendran en un futuro inmediato, fundamentalmente cuando recuperen la
libertad ambulatoria.

—Estoy procesado, me querian dar 26 afios, Dios fue acortando el tiempo, bajé a 24,
apelé bajé a 19 y ahora estoy esperando ahi a la Corte Suprema para bajar un poco
menos. Siempre le fui sincero con Dios, yo sé que estuve ahi, asi que le pido a Dios
misericordia aunque Dios hace como quiere, mi compafiero se fue en libertad viste
que es algo re loco (se rie) me entendés, este Dios... pero yo...

E —:Tu compafiero estaba en una iglesia o no, el que se fue en libertad?

D -No, no... y asi que espero que Dios acorte los tiempos, tenga misericordia, y
me preparo para la salida también... (Diego, preso hermanito, coordinador, pab. 5,

UP6)

Despliegue entonces de una razén practica que pondrd en didlogo variables
contiguas para comprender la permanencia de los detenidos en dicho espacio:
mejoradelas condiciones de encarcelamiento, reduccién de los dafios provocados
por el encierro —fundamentalmente los vinculados al dano fisico directo— y por
tltimo, reduccién del conjunto de incertidumbres inscriptas en la cotidianeidad
carcelaria y mas alld de ella. Allf, la definicidn de roles, rutinas, prescripciones,
normativas y sanciones, aunque siempre con mérgenes de discrecionalidad
(Liebling, 2016), operan como un factor de mayor estabilidad a la otorgada por
la mundanidad prevaleciente en otros espacios de confinamiento. Sin embargo,
la teologia de la prosperidad debe, necesariamente, ligarse a los pardmetros
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evaluativos de la mundanidad; porque lo que alli emerge no es cualquier tipo de
prosperidad, sino dos —que luego replicardn en la penal— habilitadoras de un
anclaje concreto en los tradicionales esquemas de la progresividad tratamental.

Un ejemplo de ello es que la prosperidad sanitaria implica no consumir
estupefacientes permitiendo esto no sélo una mejora en las condiciones de salud
del preso hermanito sino también el corrimiento de un elemento pasible de
sanciones penitenciarias —por ejemplo, ante el secuestro de estupefacientes
en las celdas—. Pero, ademds, implica ser objeto de una redefinicién otorgada
por los agentes del servicio penitenciario donde la reflexién es que «los
presos hermanitos no se drogan porque corren riesgos de ser sancionados o
expulsados por los siervos>. Esto habilita entonces una reduccién de los grados e
intensidades del control sobre dichos espacios y sus habitantes. Asi, los «guiones
de redencién» van adquiriendo consistencia en una doble via: hacia los propios
detenidos que regulan el funcionamiento de los pabellones iglesia —quienes
evaluardn la conducta para determinar el ascenso en la escalas internas— y
hacia el resto de los actores carcelarios, que cumplen funciones vinculadas a
evaluar tanto la conducta como el concepto de los detenidos, variables centrales
para determinar la progresividad en el campo penal. Si bien Maruna senala los
siguientes aspectos para las narrativas de desistentes que ya han salido de la
prisi(')n —o0 estan transitando morigeraciones de la pena—, aqui nos interesa
resignificarlas para pensar la construccion de dichas narrativas en el trdnsito por
los pabellones iglesia. En ese sentido, Maruna reconoce tres aspectos temdticos
que se destacan en los guiones de redencién: 1) el establecimiento de un
corazén de creencias que caracteriza a la persona como el verdadero si; 2) una
percepcion optimistay 3) el deseo de ser productivo y devolver algo a la sociedad,
particularmente a la préxima generacién (Maruna, 2001).

En un primer momento, nos quedaremos con el andlisis de los dos primeros
puntos para comprender cémo el modelo de encierro salvacional —de la
prosperidad— logra inscribir, en una grilla de inteligibilidad espiritual, elementos
del correccionalismo cuyo anclaje se sostienen en un conjunto de creencias
religiosas que autodefinen a los presos hermanitos como hombres de bien, no—
delincuentes, sin berretines, no mundanos:

...fuimos entendiendo que los homicidas no... no son de Dios, el ladrén no es de
Dios, que hay un infierno y hay un cielo, hago lo malo me voy al infierno, hago lo
bueno ante los ojos de Dios y ante tus ojos, te ayudo, te predico que yo trato de
que vos creas en Dios para que vos también puedas ensefiarle a otro, mir4, yo era un
delincuente més en la calle, un homicida més en la calle que acechaba a la ciudad de
Villa Gobernador Gélvez y de Rosario (...) ¢pero sabes en donde empieza el cambio?
Por casa, por uno, a ver quién tiene el valor de pararse enfrente del espejo y decir
ahora el cambio empieza por mi, dejo de consumir esto, dejo de hacer esto para que
el mundo empiece a cambiar... (Daniel, preso hermanito, pab. 6, UP 11)

El «verdadero» s/ permite entonces establecer dos distinciones en simultaneo,
una que separa al viejo hombre con el nuevo, donde el primero murié6 para darle
lugar al renacimiento del segundo y por otro lado, el reconocimiento de un
conjunto de creencias que le permite iniciar un cambio personal, individual, no
s6lo de (auto) percepcién sino de accién, por el cual «morir al orgullo»'®sera
s6lo el primer paso de un conjunto de procedimientos subjetivos traducidos en
datos objetivos: alejamiento de los consumos problemiticos, mejor convivencia
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intramuros, reconstitucién de los vinculos familiares, mejor evaluacién de
la conducta, en fin, avances en la progresividad penal—tratamental que le
permitirdn, al menos, no prolongar la estadia en prisién. Sin embargo, para que
ese conjunto de creencias sea lo mas sélido posible resulta imprescindible la
participacién activa y constante de los involucrados en las actividades littrgicas.
La falta de ello o una disminucién en sus compromisos individuales puede
ser pasible —sobre todo para los estamentos inferiores— de sancién primero
y de expulsion del pabellén después; por lo que aqui la logica del modelo
correccional también se permea por una ldgica incapacitante (Sozzo, 2009)
que se hace presente circunscribiendo las pricticas de la progresividad a las de
la espiritualidad, y viceversa. Sin embargo, el modelo de encierro salvacional
—y de la prosperidad—, logra hacer conciliar estos aspectos en el marco de
reciprocidades y transacciones intracarcelarias (Miguez, 2007; Brardinelli, 2013)
que los siervos establecen con los agentes del servicio penitenciario (Manchado,
2016).

Asi, en la dindmica concreta de los pabellones iglesia se dard una combinacién
materializada en la participacién activa —cada vez mds significativa en los
tltimos anos— de presos hermanitos en distintas acciones del penal —laborales,
educativas y culturales—, y la necesidad de que parte de ese conjunto permanezca
el mayor tiempo posible en el pabelln participando y organizando las instancias
litargicas. El criterio para participar de un grupo u otro estara dado no
solo por el perfil del siervo, sino también por como es evaluado el preso en
funcién de la asimilacién al corazén de creencias indispensables para habitar
y permanecer en un pabellén iglesia. En el esquema clasificatorio interno,
son los refugiados y los convencidos que recién inician el trdnsito por el

pabellén quienes serdn objeto de dicha observacion.'! De este modo, el modelo
de encierro salvacional inscribe una dialéctica negativa de la espiritualidad
posibilitando una sintesis que no excluye la antitesis, sino que la incorpora bajo
una nueva forma: la salvacién individual. De esta manera, el modelo de encierro
salvacional o de la prosperidad permite conjugar elementos del correccionalismo,
la incapacitacién y la espiritualidad, fundados en guiones de redencidon
reproductores de pares dicotdmicos donde conviven frigil pero sostenidamente
lo terrenal/celestial; mundano/espiritual; cachivache/hermanito; viejo hombre/
nuevo hombre; delincuente/no—delincuente; persistente/desistente.

E —Y ustedes como cabezas de la iglesia, si hubiese més actividades fuera del pabellén,
¢eso cdmo lo manejan? ¢Es compatible participar de las actividades de afuera y al
mismo tiempo...?

G -Si, pero tampoco dejamos que se descuide, que dejen de orar, de hacer lo que
tiene que hacer ahi adentro también.

P —El compromiso para con Dios...

G -El compromiso para con Dios, lo que ellos tienen que hacer, ponele tengo
cinco lideres que salen afuera ;quién le da los estudios a los chicos? Entonces... tengo
gente con salida transitoria, gente que trabaja afuera de acd pero después cumple
con lo que tiene que cumplir, con lo que estd establecido, un pacto, oran, estudio,
cumplen con todo, ellos cuando ya entran pa el pabellén ya tienen que cumplir con
todo, después lo que hacen afuera también. Y también me interesa lo que hacen
afuera porque adentro es una cosa, capaz una ovejita pero afuera es un lobo entendés,
oanda fumandoy da mal ejemplo ala iglesia y me entero (hace un gesto con las manos
como que se va), a ese le tenemos que decir que se retire del pabellén.

E —:Y eso, por ejemplo, cdmo te enteras vos?
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G -Y teenterds, Dios te muestra todo, Dioslo sacaaluz tarde o temprano, cuando
van a Tribunales también, si fumaron o no fumaron te enterds, se puede esconder de
nosotros pero de Dios no se puede esconder, asf que tarde o temprano Dios lo saca a
luz y le decimos que bueno se tiene que retirar del lugar, lo podemos hablar una, dos,
tres... (Gonzalo y Pedro, siervos pab. 10, UP 6)

“Y no... o sea, lo que pasa es que en la iglesia es distinto, en un pabellén mundano
obvio que van a elegir quizds al méds tumbero, ¢;por qué? porque eslaley del més fuerte,
me entendés, y se manejan por escritos, por esto, por lo otro, y acd también, pero nos
manejamos en un orden, una obediencia, ponele. En un pabellén mundano... pero
estd desapareciendo eso, sea para la comida, huelga, bla, bla, bla, la iglesia no lo hace
porque hay rebeldia, entendés, porque es rebeldia eso y entonces digamos no... qué sé
yo hoy en dfa como que eso ya... estd cambiando la circel. (Diego, preso hermanito

coordinador, pab. 5, UP 6)

Sobre ese esquema combinatorio del correccionalismo y la incapacitacidn,
o el encauzamiento y el quietismo, se posa el segundo gje que tiene como
nucleo central el optimismo fundando en el resguardo de Dios como camino
de la salvacidn, y serd fundamental aqui que la emergencia de las prosperidades
presentes y proyectuales tengan cada vez més presencia en las narrativas
construidas intramuros. Alli, el discurso de los siervos es central para sostener el
optimismo ocupdndose de cada caso en particular, atendiendo las singularidades
a partir de un esquema de mediaciones irrestricto entre ¢l y las autoridades
penitenciarias. A fin de cuentas, el optimismo se consolida en la correcta gestién
de las condiciones de encierro por parte de quien lidera la iglesia:

Y el delegado —siervo—... que se hace sentir dentro del pabelldn, no es que se
hace sentir porque demuestra méds que se pone en contra nuestra, sino que tiene
que traer soluciones, todo tiene que tener soluciones de lo que te estdn pidiendo,
nosotros acd més la solucién que comunicarle a nuestro superior inmediato que es el
oficial, comunicarle lo que nos estdn pidiendo, porque por ahi... hay cosas que no se
solucionan.... se lleva al superior nuestro y tiene que hablar con el jefe, gestionar, con

el director. (Guardia cércel, pabellén iglesia 7, UP 6)

Asi, las condiciones generadas por el siervo son el basamento del optimismo
que debe sostenerse en la cotidianeidad del pabellén iglesia, que permite
ligar el conjunto de creencias con las prosperidades presentes, pero también
entusiasmarse con las futuras. Estas tltimas son centrales en las narrativas
pentecostales en prision porque permiten no sélo individualizar cada vez
mds la salvacién —mientras mds esfuerzo realice, més dedicacién tenga a los
ojos de Dios, mis frutos cosechardi— sino también introducir un elemento
sustancial para su persistencia: el horizonte de la felicidad como una «técnica
disciplinaria» (Ahmed, 2019: 31), que implica ser «un sujeto bueno» y «ligado
a ser percibido como una causa—de—felicidad, como alguien que hace felices a
otras personas» (Ahmed, 2019: 48). Y asi la felicidad se vuelve una obligacién
para los siervos que no sélo deben garantizarla para su rebafio, sino también
proyectarla tanto hacia el afuera —extra muros— como a quienes todavia no
han sido alcanzados por la gracia divina intra muros. Aqui es donde se reconoce
fuertemente la emergencia de las dos prosperidades restantes, la econdémica y
penal, cuyo cardcter proyectual es constitutivas de ellas. No es en el acceso a
mejores condiciones laborales en la prisién donde ésta se reconoce, sino en las
futuras habilitaciones que la iglesia podréd generar —producto de su capital social
— para vincular al liberado a ciertos emprendimientos productivos o laborales.
En un mismo sentido, la prosperidad penal da cuenta de cémo habitar el
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pabellén iglesia permite estar cada vez mas cerca de la libertad ambulatoria, ya sea
porque «milagrosamente» se habilitan morigeraciones de la pena impensadas, o
porque ciertas causas penales comienzan desaparecer de sus prontuarios o legajos
judiciales (Manchado, 2017). Los efectos no son inmediatos, pero el cardcter
proyectivo, prometedor, promisorio, habilita un marco de creencias que deben
ser sostenidas y reproducidas, entre otros, por el siervo de la iglesia.

Aqui, el discurso pedagdgico entra en escena para explicar cémo opera aquella
tercera dimensién de los guiones de redencién de ser productivo y devolver
algo a la sociedad, particularmente a la préxima generacién; es decir, devolver
algo a todos los presos que todavia siguen atrapados en la mundanidad y deben
trascender dicha etapa si quieren lograr lo que podriamos conceptualizar como
la «reintegracion salvacional>.

Entre la reintegracién social y la salvacional. Dimensiones
pedagégicas de los guiones de redencién en prision

Que un conjunto de términos y definiciones del inventario lingiiistico de los
pabellones iglesia encuentren similitudes con el del propio servicio penitenciario
no deberia sorprender en lo referido a los origenes de ambos dispositivos
(Foucault, 2004), como tampoco los efectos formalmente buscados: corregir y
encauzar son, tanto para la religiosidad como para la penalidad, dos maximas
constitutivas de los objetivos modernos tanto de la iglesia como de la prisién.
Sin embargo, aquellos objetivos tuvieron efectos divergentes que llevaron a
una y otra a rellenar estratégicamente sus sobredeterminaciones funcionales
(Foucault, 1985). De alli que, por ¢jemplo, la iglesia evangélica decidiese
«ampliar sus funciones» (Wynarczyk, 2009) permeando instituciones y sectores
poblacionales con los que no se habia relacionado hasta entonces, como
también la prisién debi6 reacomodar sus pretensiones resocializadoras a légicas
mids depositarias e incapacitantes (Irwin, 2004; Garland, 2005; Sozzo, 2009).
Asi, términos como «aleccionar», «disciplinar», «corregir», «no desviar»,
se vuelven indistinguibles de un lado y del otro, aunque, cada vez mis
reconocible y frecuente en la cotidianeidad de los pabellones iglesia que en el
resto de los espacios carcelarios. De este modo, el cardcter pedagégico de los
siervos en la construccién de las narrativas de la salvacién y los guiones de
redencién, se vuelven frecuentes y orientados no sélo a incorporar un conjunto
de comportamientos permitidos y prohibidos, sino también en fortalecer la
dualidad espiritual / mundano como punto de partida para un régimen de
progresividad que mixtura, fundamentalmente, elementos del correccionalismo
penal y la salvacién espiritual:

Nos damos cuenta nosotros, discernimos entre el bien y el mal, tenemos
discernimiento (...) Vemos la actitud, vemos si hay cambios, si no hay cambios, cémo
se maneja, cdmo se expresa, observamos todo nosotros (...) Cémo esta prolijamente,
quizas venis todo pelo largo, todo sucio, todo barbudo, todo abandonado... después
venis pelo corto, bien afeitado, prolijamente todos los dias, tus cosas todas ordenadas,
quizds antes tenias todo tirado, todo desordenado, y vemos el cambio. Y sino primero
avanzamos nosotros, le lavamos nosotros, le limpiamos, le mostramos el orden, ac4
hay que vivir en lo limpio, la mugre habita todo lo malo, todo desorden. Si vos vas
a estar acd tenemos que aprender a ser ordenado. (Gonzalo, preso siervo, pabellén

10, UP 6)
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Entendimos algo, esto es un correccional —por el pabell6n iglesia—, acé te van
a corregir, gloria a Dios, acé te corregimos conforme a la palabra, en un pabellén
mundano te corrigen, un término mundano... te achatan el gorro, te agarran a
palazos, te agarran a fierrazos en la cabeza, te roban, te hacen cualquiera, te pegan, te
mandan al hospital, te rompen la panza, quedas ciego... ac4 es conforme a la palabra,
acd no se va a salir de contexto, acd se va a decir lo que nosotros decimos... no, no,
no, siempre es Dios, acd es lo que dice Dios, si esta es la casa de Dios, esto es un
correccional, te van a corregir, acd te corrigen de una manera, los hermanitos como
quien dice, en el mundo, en un pabellén mundano te corrigen de otra manera, ahora
escoges vos, de qué forma querés ser corregido, de qué forma querés vivir... (Pedro,

preso siervo, pabellén 10, UP 6)

Las definiciones dadas por los dos siervos del pabellén 10 de la Unidad
Penitenciaria 6 dan cuenta de la conjuncién de objetivos como también de la
confirmacién de las divisiones o separaciones: espiritual / mundano; bueno /
malo; limpio / sucio; no violento / violento; orden / desorden, por mencionar
solo algunas de las dicotomias que construyen una tecnologia pedagdgica
centrada en la sancién interna de conductas no permitidas en los designios
formales de la institucién carcelaria, pero implementadas efectivamente en las
dindmicas de los pabellones iglesia. El orden se vuelve entonces eje articulador de
guiones de redencidn que no sdlo destacan las virtudes propias —de la salvacién
personal— sino que se ponen en escena a partir de la contraposicion, lo que
no se es, aquello que debe evitarse, lo que a fin de cuentas impide la realizacion
de «buena conducta» dentro un pabellén; condiciones imprescindibles para
avanzar en el régimen de progresividad de la pena.

Reintegracién social y salvacién se funden en un esquema de practicas,
discursos y narrativas que combinan elementos de la religiosidad —pureza,
conmiseracién, discernimiento, etc.— con los de la penalidad —correccion,
disciplina, castigo, etc.—, y asumiendo formas pedagdgicas cldsicas en lo referido
a los esquemas tutelares —el maestro que ensena al alumno; el padre que
alecciona al hijo; el tutor que endereza al inmaduro—, pero bajo una grilla
de inteligibilidad que otorga la religién como esquema de salvacién, espiritual
primero y material después. La posibilidad de corregir implica abandonar el
viejo hombre mundano ligado al delito, los vicios, la prostitucién, por uno que
construye una nueva auto percepcion, que se define a si mismo puesto en valor,
porque de ese modo es que podrd, como siervo encargado de esa tarea, ensefiar a
los otros cudl es el camino a seguir:

Nos aprendimos a valorar nosotros mismos como personas porque hoy podemos
entender que cada uno de nosotros, como las personas, se merecen ser feliz, pero
primeramente uno tiene que ser feliz para poder dar felicidad (...) Hoy amamos a los
hermanos, los amamos, en el nombre de Jests los amamos, los amamos y queremos
el bien, por eso vamos y lo corregimos, esto no va mds, esto que trajo acd no va mds,
y si algo que logramos es eso (Pedro, preso siervo, pab. 10, UP 6)

Para ello, resulta indispensable que operen dos dimensiones en simultdneo: el
testimonio y la firmeza. En lo que refiere al primero de los conceptos, se trata de
un discurso pedagdgico asentado en la experiencia y no tanto en la formacién o
adquisicion de un saber enciclopédico. Es aqui el relato de las trayectorias vitales
pasadaslo que permite dar cuenta de una progresividad espiritual —pero también
penal— inscripta en el pasaje reconocido entre ser un preso comiin —mundano
— y un preso hermano —celestial—. El testimonio opera entonces como un
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saber préctico construido sobre la base de un reconocimiento mutuo —ambos
vivimos lo mismo— y una proposicién de trascendencia que reconoce la asimetria
interactiva: quien enuncia ya logré algo que el enunciatario todavia debe intentar
alcanzar o, al menos, sostener en el tiempo para efectivizar su comprobacion.

El testimonio del siervo se inscribe en lo mas profundo de la cosmovisién
pentecostal, particularmente en las denominadas «dispensaciones de la
humanidad» —del pecado, de la ley, y de la gracia— a partir de las cuales se
supone que «tanto la creacién como la caida, y la redencién deben vivirse de
manera individual en cada creyente» (Rodriguez Balam, 2005: 225). Es desde
ese punto de partida que el siervo transmite su testimonio a quienes viven

en un pabellén mundano o acaban de ingresar en un pabellén iglesia,12 y lo
que debe aparecer alli es un pasado ominoso, pecaminoso, sufriente, derruido,
donde no resulta tan significativo encontrar un culpable humano, sino reconocer
que la intervencién del Diablo es la que no permitia trascender aquel plano
de mundanidad. La espiritualidad es posible, siempre en términos individuales,
cuando el encuentro con Dios se concreta y puede ser sostenido en el tiempo.
Alli los relatos sobre apariciones divinas, glosalia —hablar otras lenguas— o
senales reinterpretadas bajo el prisma pentecostal, son elementos constitutivos de
los guiones de la redencién transmitidos como elemento central del dispositivo
pedagdgico eclesidstico:

Nosotros logramos esto porque... vos imaginate que las celdas son individuales y acd

vos no podés llevar acd el orden, sino que hoy lo que hay es por nuestro testimonio,

nuestra firmeza, testimonio y firmeza, testimonio y firmeza, y hoy es lo que es por

eso, porque lo que uno logré es ser estable, una persona confiable primeramente para

Dios (Pedro, preso siervo, pab. 10, UP 6)

A mi me ha pasado —en relacidn a tener que soportar situaciones de agresion—y

Dios me sacd, nunca me olvido de donde Dios me sacé. Uno tiene que pensar de otra

manera, la mente y el corazon, uno tiene que cambiar de una vez por todas, mira si

yo reacciono mal ac4, ¢afuera que me van a decir?, voy a ser la misma mala persona...

uno tiene que cambiar de por vida, y Dios no quiere la mitad de la persona, quiere

todo, todo completo. Hoy yo lo puedo entender, con el tiempo, me costé mucho

entenderlo, siempre siendo uno una mala persona, no mala persona sino haciendo lo

malo... (Gonzalo, preso siervo, pab. 10, UP 6)

Dispositivo pedagégico que asume la singularidad de un pastor que debe
hacerse cargo de todo el rebano y ser responsable de cada oveja (Foucault,
1990), y que para sostener esa tarea individualiza la narrativa desde una
experiencia personal en comun con sus receptores, apelando a una «estructura
de sentimiento» (Williams, 2003) compartida en las trayectorias previas y
durante el encarcelamiento.'® Asi, la redencidn sera posible a partir de un juego
de identificacién que escenifica una situacién colectiva: personas privadas de
su libertad que han sido objeto de vulneraciones multiples antes de ingresar
a prisién, que sufrieron los dolores del encarcelamiento (Sykes, 2017) bajo
distintas modalidades ¢ intensidades, y que proyectan un estadia pos encierro
donde no se contempla el regreso a prisién. Los rituales del reensry (Maruna,
2011) aparecen aqui en su cardcter indiciario y son los siervos quienes lo
sostienen construyendo una narrativa pentecostal, asumiendo la peculiaridad
no s6lo del contexto latinoamericano —resignificando algunas de las doctrinas
pentecostales de origen—, sino también inscribiéndole la singularidad del
encierro. Asi, el «verdadero yo» o el real me de las narrativas desistentes que
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describe Maruna, pueden identificarse en los guiones de redencién de los presos
hermanitos, particularmente la de los siervos, ligado a «momentos puntuales
de su vida» (Maruna, 2001: 88) como son las apariciones o manifestaciones
religiosas en situaciones de extrema vulnerabilidad. Es el iz que emerge como
«producto de una fuerza intrusiva, misteriosa» (Maruna, 2001: 93), tanto para
senalar las dispensaciones del pecado como de la gracia:

...me habfan disparado un par de esas balas... no balas de goma, como las paintball, de
pintura, pero con gas pimienta, bah, pimienta... de ahi tenfa hematomas, entonces
a través de eso constatan las lesiones y me traen acé a la Alcaidia —actual UP 6—.
Antes de un tiempo... vos no podias bajar de cdrcel a Alcaldia, era més ficil de acd a
all4, y bueno, ahi empezd el proceso del 2 —pabellén—, el 4, hasta que en el 9 me
determiné a buscar de Dios. Ya como que... ya estaba cansado de todo, es como que
ya basta le digo a Dios, no quiero saber mds nada, me cansé, y fue una palabra, fue
una palabra que predicd, mira que venian los pastores de la calle y yo no podia estar
en un culto afuera. Como era un lugar grande, el 9 es un lugar de 100 personas, viste,
te metés en tu celda, no era una iglesia que estaba ya formada, era una iglesia recién
arrancando, y bueno, a través de una palabra, Isafas 6, se encuentra la palabra, Isafas
6 versiculo 7y 8, del 1 al 8 si vos queres después leer, y la palabra dice que Isafas tiene
un encuentro con Dios y que Dios le dice que bueno, le pone un carbén encendido
en la bocay que él le decta como podia, que él le decia cémo podria estar delante de
él, delante de Dios, y que Dios le dijo que él quitaba tu culpa y limpio tu pecado, y
eso fue lo que me pasé... (Diego, preso hermanito coordinador, pab. 5, UP 6)

Reconocimiento de una pedagogia de la presencia que, paraddjicamente,
remite tanto a su definicién terrenal como espiritual, y combina asi elementos
del tradicionalismo —como ya hemos senalado— con los de ciertas pedagogias
criticas. En cuanto a la definicién terrenal, ésta emerge ligada a la recuperacién
de los saberes de la experiencia, el conocimiento y el dolor acumulado que
se transmite desde los siervos y los lideres a quienes estdn convencidos pero
deben ser convertidos; por otro, pedagogia basada en la presencia divina de
un acontecimiento que irrumpe, una suerte de turning point (Sampson y
Laub, 2016) mundano que deber ser transferido para mostrar un antes y
un después, una escisiéon tajante, el proceso de conversién de mundano a
espiritual, pero también de delincuente a no delincuente, basamento fundante
del modelo de encierro correccional (Sozzo, 2009). Una pedagogia de la
presencia que sin inscribir en ella pretensiones emancipadoras respecto de
las estructuras sociales de dominacién (Gomez Da Costa, 2004), incorpora
en sus liturgias cotidianas —tanto las desarrolladas en el pabellén iglesia
como las destinadas a los espacios mundanos— elementos de la misma:
empatia, respeto, congruencia, confrontacién, inmediaticidad y concreticidad
(Gomez Da Costa, 2004). Estas dimensiones que Gomez Da Costa retoma
para pensar cémo se construye la «relacién de ayuda» entre el educador
y educando, son pasibles de reconocimiento en la relacién que construye el
siervo con su rebano. Asi, la empatia, en tanto «capacidad de colocarse en el
lugar del otro» (Gomez Da Costa, 2004: 98) se¢ reconoce en la experiencia
compartida por el encarcelamiento y las trayectorias previas ligadas a, en la
reinterpretacion cosmoldgica pentecostal, sus vinculos con los vicios terrenales.
De un mismo modo, la «aceptacién incondicional o respeto» que implica
aceptar integralmente al otro, reconociendo la condicién de quien todavia no
encuentra la gracia de Dios y necesita la ayuda del siervo para que ese vinculo
acontezca. El «respeto» sigue encontrando aqui el fundamento de lo velado, de
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lo que el siervo puede ver y comprende que el otro todavia no; aspecto que serd
aceptado al inicio de la trayectoria de un detenido en un pabellén iglesia, pero
continuamente reevaluado de acuerdo a un continuo proceso de adaptacién que
debe ser demostrado. También reconocemos que alli opera la «congruencia» en
tanto la presencia del siervo se construye como la de un actor que se muestra de
manera «auténtica y genuina» (Gomez Da Costa, 2004: 99), desplegando una
intencién de mejorar las condiciones de encarcelamiento para quienes quieren
vincularse con el DREP: «...a predicar, a hablar, me entendés, se acerca el siervo
y le predica también para que ellos se puedan despojar de esto —consumo de
estupefacientes, cigarrillos, etc— me entendés» (Walter, preso hermanito, pab.
2, UP 11). Congruencia que, asimismo, serd el aspecto mds observable sobre
los siervos ya que los presos hermanitos que deciden cambiarse de un pabellén
iglesia a otro, aducen repetidamente que lo hacen porque «los siervos dicen una
cosa pero hacen otra», no respetando asi la palabra que predican. Por tanto,
la congruencia es un elemento dual que le permite al siervo, en sus narrativas
cargadas de emocién (Algranti, 2008), generar los procesos empdticos necesarios,
pero, al mismo tiempo, convertirse en el principal elemento de observacién que
recae sobre ¢l por parte del resto de la comunidad religiosa.

Por otra parte, los elementos de «confrontacién» entendidos como la
posibilidad de percibir ciertas incoherencias en el otro y poder comunicérselas,
estd presente en una primera instancia, dando cuenta esto de ciertos margenes de
permisividad de los siervos al resto de los presos hermanitos, cuando alguno de
estos comete la primera infraccién a las normativas del pabellén iglesia:

el siervo mira todo, el encargado de la iglesia, el siervo estd encargado de la iglesia, de
llevar adelante la iglesia, es el que mira a las demds personas, a sus ovejas, y el que ve
la madurez, ve la capacidad como ya poder ser lider. Y subir y llevar adelante él a las
demds ovejas, entendes, y poder liderar una mesa, eso lo mira el siervo de la iglesia.
(Walter, preso hermanito, pab. 2, UP 11)

Si en esa observacion reconoce fallas, la advertencia operara como la figura
del lenguaje que refuerza la cercania y las distancias con el otro, y alli la
confrontacién asume un caracter variable que le permite consolidar su posicién
en las narrativas pero también regular la construccién de su poder intracarcelario.
Por ultimo, la “inmediaticidad” referida a la capacidad de trabajar sobre los
sentimientos inmediatos del otro, es relevante en la narrativa del siervo ya
que desde alli se promete un cambio absoluto y radical a las condiciones de
existencia prevalecientes en la prisién, del mismo modo que la “concreticidad”
serd transversal a todos los elementos mencionados, ya que refiere a la capacidad
que manifiesta el siervo de decodificar la experiencia confusa del otro en
elementos objetivos y concretos para que pueda comprenderla:

Nosotros nos damos cuenta cuando una persona es orgullosa, y que nosotros estamos
acé por orgullosos, por no pedir, y yo sé que el orgullo nos hace mal a nosotros, nacié
en el corazdn de Satands, fue él, ¢sabes cdmo cayd del cielo? He visto caer a Satands
como un rayo, dice, y vemos que aquel es orgulloso porque siempre yo, yo, ¢ah si?
Como que dice, tenés que moldear la carne... (Pedro, preso siervo, pab. 10, UP 6)

La experiencia decodificada del orgullo, y la necesidad de que éste muera,
se constituye en el corazén de las narrativas de la conversién que los siervos
proponen a quienes todavia no se han vinculado —o lo han hecho recientemente
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— al DREP. Reconocemos entonces en las narrativas analizadas elementos
constitutivos de una pedagogia de la presencia que emergen con variaciones y
adaptaciones propias de las cosmologias evangélicas y del contexto de encierro
en el que se inscriben, donde se combina con elementos del tradicionalismo
pedagégico fundado en las posiciones asimétricas y jerarquizadas de quienes
participan del proceso de ensefianza—aprendizaje. En fin, paradoja constitutiva
de las narrativas que los siervos despliegan en sus interacciones cotidianas con el
resto de la comunidad encarcelada.

En ese sentido, y rearticulando dichos elementos en el discurso de salvacion,
los siervos logran reconfigurar estratégicamente la nueva crisis de las propias

narrativas'? (Maruna et al, 2006) transitada por aquellos detenidos que
inicialmente habitan un pabell6n iglesia, poniendo el eje sobre el comun y lo
diferente. Lo comun para referirse a una experiencia compartida vinculada,
fundamentalmente, a la dafiosa experiencia del encarcelamiento; lo diferente,
para indicar que todavia le queda un camino a construir si quiere alcanzar
la gracia de Dios. Para ello, deberan transitarse multiples pruebas que, en los
pabellones iglesia, van desde aferrarse a las normativas dispuestas hasta soportar
algunas discrecionalidades tanto de las autoridades definidas en el pabellén
como de los propios agentes penitenciarios (Manchado, 2016). Por tanto, el
camino a la conversion, que opera como una suerte de «funcidn de gestién de
la vergiienza» (Maruna et al, 2006: 174),'5 es promovida por los siervos a partir
de una narrativa anclada en su cardcter de generatividad, de poder transmitir a
quienes no estdn todavia o recién ingresan al camino espiritual propuesto, las
bondades y virtudes de transitarlo. De este modo, reconocemos la interseccion
de una narrativa anclada en la salvacién individual —el cambio empieza por
uno— y una dimension comunitaria propia del pentecostalismo contemporéneo
en América Latina, donde se consolida una idea de comunidad vinculada, en
este caso, a una economia de las moralidades. Alli, los presos hermanitos son
los «portadores y transmisores del bien>, y el resto de la poblacién encarcelada
representa una mundanidad que todavia no puede o quiere reconocer las
bondades del camino de Dios. A partir de ello, es posible distinguir también
cémo dicha autopercepcién que se va modificando en los siervos, en tanto
convertidos, —y la razdén préctica que conlleva— aportan a la pacificacién de
distintos espacios en el encierro; buscando luego extenderse a otros espacios de
la prision: desde visitas a pabellones comunes para «predicar la palabra», hasta
la reorientacion espiritual de discusiones paganas en espacios socio—educativos,
o la modificacién de rutinas laborales ajustindose a los rituales especificos de los
pabellones iglesia (orar al comienzo y final de las jornadas de trabajo, replicar las
jerarquias eclesidsticas en los espacios laborales, etc.):

Gracias a Dios se me abrieron las puertas para ir a predicar lo que Dios hizo
conmigo en otros pabellones viste, y bueno, son cosas locas viste porque como es Dios
también... esto fijate también porque (se rie) es algo re loco, después te voy a contar
bien lo de la causa, a mi cuando me llevan a tribunales me llevan con... cuarenta me
llevan, el GOEP —Grupo Operaciones Especiales Penitenciarias—, que esto que lo
otro, y yo me rio porque como es Dios yo voy a predicar a otro pabellén y a veces... yo
veo como Dios me abre las puertas, y bueno, para la sociedad soy una persona quizds
peligrosa, un montén de cosas, pero acé entre gente que me conoce cdmo era, 0 No
me conoce... pero escucha lo que Dios hizo en mi vida, ufff puedo hacer bendiciones
cuando en un tiempo no me queria nadie, eso hablaba con mi mama el Domingo
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¢c6mo es no? Porque el otro dia fui al —pabellén— 10 y me reciben con una... las
tacitas viste, esas de té porcelana, y acd adentro, bueno, se ve que uno tenfa... y que
loco pienso yo, pensar que no me queria nadie porque era asi, no me habfan recibido
pero Dios cambia todo, viste, de blanco a negro, obvio que hay gente que me quiere y
que no me quiere, pero bueno, cuando entiendan y vean lo que hizo en mi vida, pero
en todo el mundo, a Jests mismo hay gente que no lo querta. (Diego, preso hermanito

coordinador, pab. 5, UP 6)

Las narrativas de los siervos y coordinadores de los pabellones iglesia se
consolidan entonces sobre tres componentes secuenciales que nos permiten
comprender no sélo la doble dimensién de lo individual y lo comunitario
en la configuracién de cierto tipo de subjetividad encerrada, sino también
su potencialidad en términos de gestién del encierro, de tictica de
gubernamentalidad para el servicio penitenciario; porque no sélo opera sobre la
consolidacién de normativas propias que conducen la conducta de los otros en el
marco de reciprocidades, entre estamentos superiores del pabellén iglesiay SP —
definidas por la delegacién y complemento de las funciones de seguridad—, sino
que también reintroducen viejas pretensiones al vetusto carcter aleccionador y
pedagégico que supone el castigo moderno: no sélo se trata de corregir los cuerpos
y las almas, sino también de imprimirle un moralidad, o una moral machinery
—expresion que designa el trabajo ideoldgico de las iglesias— (Fassin, 2019)
bajo nuevas figuras de emprendedores morales como son los siervos, permitiendo
esto amplificar los espacios pacificados dentro de un penal. De este modo, la
dimension generativa de las narrativas pentecostales encuentra las condiciones
de posibilidad brindadas por el servicio penitenciario no sélo para consolidar
los espacios religiosos ya existentes sino también para conformar unos nuevos.
Siempre, claro estd, el limite es no obturar la ultima ratio del ¢jercicio del poder
punitivo donde las definiciones sobre la organizacién y gestion del encierro debe
pasar por los actores penitenciarios.

A modo de conclusiones

Evangelizar, educar y controlar pueden ser funciones de tres dispositivos distintos
—la iglesia, la escuela y la prision— o, por el contrario y al mismo tiempo,
dimensiones constitutivas de uno que logra articular y desplegar dichas practicas
bajo una misma delimitacién temporo—espacial. A la vista de lo examinado en
el presente trabajo, podemos reconocer que el dispositivo religioso evangélico
pentecostal (DREP) en prision puede asumir, con distintas intensidades y
matices, las tres dimensiones haciéndolas convivir —no sin tensiones— en las
dindmicas cotidianas de los pabellones iglesia.

Observamos entonces que la confluencia de esas pricticas evangelizadoras
y pedagdgicas nos permiten comprender, tras el andlisis de las narrativas de
los lideres religiosos —fundamentalmente los siervos— cémo se inscriben alli
dos dimensiones significativas de la vida en el encierro y la gestién del orden
carcelario: la salvacién individual y las estrategias comunitarias. Estas posibilitan
no sdlo resignificar las propias narrativas y trayectorias en el encierro, sino
también ampliar los margenes de gobernabilidad de la prisién. En ese sentido,
el cardcter generativista que asumen los lideres religiosos en la prisién implica
no sélo la construccién de un nuevo se/f espiritual y bondadoso, sino también
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una pedagogia de la presencia que incorpora el despliegue de un repertorio de
ayudas multiples, posibilitadoras no sélo para soportar el encierro en condiciones
menos inciertas (Crewe, 2007) y peligrosas, sino también nuevos marcos de
interpretacion para sus proyecciones extra—muros.

Asi, y a pesar de que los estudios en torno a los procesos de desistimiento del
delito sittian sus andlisis en las narrativas de quienes se encuentran proximos
a salir de prision o transitan distintas morigeraciones de la pena, aqui creemos
importante situar el anélisis en una etapa previa que permite comprender el
inicio de dichos procesos en términos indiciarios. Por tanto, las conclusiones
de este trabajo no buscan comprobar si las narrativas pueden ser definidas
o no como desistentes (Maruna, 2012), sino mas bien en reflexionar sobre
cémo la construccién del discurso en dichos términos permite consolidar un
transito por el encierro reduciendo sus danos posibles —haciendo confluir
dimensiones temporales divergentes como el aqui—ahoray el futuro in-mediato
— v, asimismo, aportando a la construccién de un orden carcelario mixto o,
podriamos decir ahora, tripartito: correccional, incapacitante —sin novedades
—, y salvacional. Asi, a los estudios que hasta el momento han puesto la
tension en dos modelos de encierro para pensar las prisiones contempordneas,
podriamos sugerir un tercero que no se vale de elementos novedosos sino que
rearticula los anteriores en una «nueva» grilla de inteligibilidad: la religiosidad
evangélica pentecostal, en tanto dispositivo habilitador de nuevas narrativas,
précticas y moralidades que consolidan una forma de gestionar el encierro donde
la reduccién de las conflictividades interpersonales, la consolidacién de una
régimen de progresividad y la quietud prisional conviven —no armoniosa, pero
si equilibradamente— en su despliegue intra muros. Alli, las narrativas de sus
lideres son un cristal a través del cual reconocer la inscripcion de viejas pero
reactualizadas formas de construir el orden carcelario, y gestionar el encierro en
la compleja trama prisional; alli donde, paraddjicamente, la salvacién se convierte
en la mas razonable y perversa pretension.
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Notas

1 En la Unidad Penitenciaria 6 de la ciudad de Rosario, donde se encuentran privados
de su libertad 512 hombres, sicte de sus once pabellones son considerados «iglesias».
Allf intervienen tres iglesias evangélicas de denominacién pentecostal (Redil de Cristo,
Santuario de Fe y Puertas del Cielo), todas ubicadas en la zona sur de la provincia de
Santa Fe.

2 Las Unidades Penitenciarias sobre las que se desarroll$ el trabajo de campo fueron la
Unidad Penitenciaria 11 delalocalidad de Pifiero (maxima seguridad),la UP 3y 6 dela
ciudad de Rosario (mediana seguridad), y la UP 1 de la localidad de Coronda (méxima
seguridad). En las tres primeras —pertenecientes todas al sur de la provincia de Santa
Fe— se realizaron la mayor de cantidad de entrevistas y observaciones, mientras que,
en menor medida, en la UP 1, ubicada en el centro provincial. Las entrevistas en
profundidad referenciadas en este articulo fueron realizadas en las UP 11y 6 entre los
anos 2013y 2019.

3 Proceso de insercién que reconocemos en tres etapas diferenciadas. Una primera de
rechazo absoluto que puede ubicarse desde mediados de la década de 1980 hasta
comienzos de los 90; una segunda de aceptacién relativa que fue consolidindose
durante las décadas posteriores y, finalmente, una de coordinacién con el servicio
penitenciario que se consolida a partir del 2011 y hasta la actualidad. Para mas detalles,
ver Manchado (2018; 2019)

4 Datos de elaboracién propia.

5 Es importante destacar el trabajo reciente de Mosqueira y Algranti (2019), donde se
proponen abordar las representaciones de pastores y lideres evangélicos en torno a su
tarea cotidiana con la iglesia, abordando tres dimensiones dominantes en el ejercicio del
liderazgo pastoral (modos de acceso a posiciones jerdrquicas; construccién de iglesias
como unidades religiosas—familiares y relaciones con la sociedad civil). Si bien es una
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referencia ineludible para nuestro escrito, aqui nos proponemos una lectura de las
construcciones narrativas de dichos lideres en relacién a dos dimensiones (cosmolégica
y pedagégica) que nos permitan comprender algunas de las dindmicas singulares de los
liderazgos de agentes religiosos que transitan una pena privativa de la libertad.
Categorifa nativa que define el modo de gestionar el pabellén de acuerdo a las
caracteristicas personales y vinculares de cada siervo, ddndole esto un aspecto singular
de organizacion a cada pabelldn bajo el marco general de las normativas de la iglesia.
Con esto no queremos sefialar que sean figuras equivalentes en cuanto a sus
caracteristicas o roles especificos, pero si en cuanto a que sus practicas son constitutivas
para la construccién y gestion del orden carcelario en los distintos espacios de
confinamiento de la prisién.

Las tres instancias predominantes son los cultos, pactos y estudios biblicos. El primero
es la ceremonia colectiva més importante; alli se realizan prédicas y alabanzas, y cada
integrante de la iglesia ocupa un rol definido ya sea liderando la ceremonia, cantando
o agitando banderas con un caricter fuertemente festivo. El pacto es una oracién
colectiva compuesta por prédicas y mini—prédicas en las que se ruega a Dios, entre
otras cosas, por sanidad, liberacién y prosperidad, tanto propia como de la familia,
con la particularidad de que en prisidn se solicita también por la resolucién de causas
penales. Por ultimo, los estudios biblicos son reuniones de pequefios grupos en que los
lideres seleccionan fragmentos de la Biblia para ser ensefiados y analizados.

En su fundamentacién, el Decreto sostiene que «se ha considerado oportuno otorgar
mayores herramientas para valorar la evolucién del condenado, a través de una
regulacién més precisa del término ‘concepto’, entendido éste como un conjunto de
pardmetros objetivos que indicarfan mayores o menores perspectivas de reinsercion
social. En el Decreto 598/11 vigente, se limitd a equiparar el ‘concepto’ ala ‘conducta’,
entendida como ausencia de sanciones» (Decreto 4127,2016: 1—2)

«Morir al orgullo», refiere a el abandono, por parte del detenido, de las viejas précticas
carcelarias que lo hacfan transitar el encierro en condiciones de abandono, violencia,
repleto de «berretines» —enfrentamientos— y con rechazo absoluto a todo lo que se
concibiese como autoridad en el contexto penitenciario.

Los refugiados son quienes viven alli por tener conflictos con detenidos del resto
de los pabellones y no poder habitar otro espacio, a excepcidn de los denominados
«buzones» o «resguardo». A estos se les asigna también el mote de «chaperos» al
ser considerados, por el resto de los presos (habitantes de pabellones comunes), como
mentirosos o estar simulando una adscripcion a la religién s6lo por conveniencia. Por
otro lado, estdn los «convencidos» que son quienes tienen una larga trayectoria en el
encierro y han decidido transitar cierta etapa de la condena alejado de la conflictividad
delos pabellones «comunes». Por tltimo, nos encontramos con el «convertido», una
de las figuras més dificiles de encuadrar. Estos son quienes no sélo practican la religion
con compromiso y demostrando una fuerte raigambre en las creencias y fe pregonadas
por las autoridades religiosas externas e internas sino quienes una vez alcanzada la
libertad ambulatoria siguen practicando la religion y se alejan de la posibilidad de
delinquir. A esta clasificacion reconocida en el trabajo de campo en las cdrceles del sur
de la provincia de Santa Fe, podria sumarse también la distinguida por Navarro (2020)
en las cdrceles del centro provincial, al referirse a los «colaboradores» o «ayudantes»
como aquella posicién periférica de detenidos que, «que participan de la divisién de
tareas y organizacion interna del pabellén que propone el pentecostalismo carcelario
pero que tienen una relacién més distante con el evangelismo y, por lo tanto, no se ven
obligados a cumplir con las reglas més rigurosas de la iglesia» (Navarro, 2020: 57).
Los siervos realizan tareas de evangelizacién en los pabellones no iglesias, acercindose a
dichos espacios para realizar predicas con los detenidos. De este modo, sus narrativas se
construyen, fundamentalmente, tanto para los presos que recién ingresan alos espacios
religiosos —refugiados, convencidos y colaboradores— como para quienes habitan los
denominamos “pabellones mundanos” —de conducta, ingreso, etc.—.

Si bien Raymond Williams elabora el concepto de «estructura de sentimiento» para
avanzar hacia una critica social desde el campo cultural, resulta interesante aqui para
poner de relevancia la dimensién de la experiencia vital compartida como constitutiva
de las narrativas de los siervos. Para Williams, una estructura de sentimiento «...actiia
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en las partes mas delicadas y menos tangibles de nuestra actividad. En cierto sentido,
esa estructura de sentimiento es la cultura de un periodo: el resultado vital especifico
de todos los elementos de la organizacién general» (Williams, 2003: 57). Ese resultado
vital estd dotado de experiencias, percepciones, apreciaciones que permiten constituir
una «profunda comunidad que hace posible la comunicacién» (Williams, 2003: 57).
Hablamos de la «nueva crisis» tomando como punto de partida que al momento del
encarcelamiento se sufre la primera crisis sobre la narrativa de un mismo: «Esto es, silos
adultos estdn motivados por encontrar sentido, construir coherencia, y generalmente
‘darle sentido’ en el camino de mantener la autoestima, el prisionero experimenta un
particular desafio en ese sentido» (Maruna et al, 2006: 168).

La gestion de la vergiienza en los procesos de conversion se compone de cinco puntos:
1) crear una nueva identidad social que reemplace la etiqueta de prisionero o criminal;
2) imbuir la experiencia del encarcelamiento con un propésito y sentido. 3) empoderar
al prisionero convirtiéndolo en un agente de Dios, 4) proveer al prisionero de un
lenguaje o marco de perdén y 5) permitir un sentido control sobre su futuro incierto.
(Maruna et al, 2006: 174).
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