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Resumen: En este articulo presentamos las distintas formas
en las que la policia va (re)configurando la implementacién
de las medidas alternativas al encierro y/o al procesamiento
judicial (MA) en el sistema penal juvenil. A partir de un
trabajo etnogréfico realizado en un Centrosociocomunitario
de Responsabilidad Penal Juvenil (CESOC) en un municipio
del conurbano bonaerense entre 2018 y 2019, relevamos los
distintos tipos de hostigamiento policial que padecen los jévenes
(mayoritariamente varones) y sus consecuencias. Ponemos de
manifiesto las violencias y el agravamiento de las causas judiciales,
pero a la vez develamos algunas consecuencias més sutiles e
igualmente perjudiciales que afectan a los jévenes en su vida
cotidiana y en las formas en las que sostienen las MA. Reponemos
también, las implicancias de la territorializacién de las MA, que
suponen un acercamiento social, cultural, afectivo y geogrifico
de los/as trabajadores/as estatales hacia los jévenes que permite
matizar las «verdades policiales» en relacién asu «peligrosidad».
Si bien por un lado se observa que la mayoria de los/as actores/
as del CESOC cuestionan el accionar policial, manifiestan cierto
fatalismo en cuanto a los margenes de accién y sus intervenciones
se centran en que los jovenes adecuen sus comportamientos para
evitar el hostigamiento policial.

Palabras clave: Sistema penal juvenil, medidas alternativas,
policia, hostigamiento, territorializacion.

Abstract: In this article we present the different ways in which
the police (re)configures the implementation of alternative measures
to confinement andyor judicial prosecution (MA) in the juvenile
justice system. Based on an ethnographic study carried out in a Socio-
Community Center for Juvenile Criminal Responsibility (CESOC)
in the suburbs of Buenos Aires between 2018 and 2019, we identified
the different types of police harassment suffered by young people
(mostly male) and its consequences. We bighlight the violence and
the aggravation of legal cases, but ar the same time we reveal some
more subtle and equally harmful consequences that affect young
people in their daily lives and in the ways in which the MA develops.
We also point out the implications of the territorialization of the M A,
which suppose a social, cultural, affective and geographical approach
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of the state workers towards the young that allows qualifying the
«police truths>» in relation to their «dangerousnesss». Although on
the one hand it is observed that most of the CESOC actors question
police actions, they show a certain fatalism regarding the possibilities
of action and their interventions focus on young people adapting their
bebavior to avoid police harassment.

Keywords: juvenile penal system, alternative measures, police,
barassment, territorialization.

Introduccion

Es bien sabido que, en nuestro pais, la policia lejos de configurarse como una
respuesta opuesta y demarcada al escenario delictivo, es parte constitutiva del
mismo (Sozzo, 2005; Montero, 2013; Pita, 2017; Medina, 2019). Su accionar
se entrama en la experiencia territorial, especialmente en los espacios urbanos
donde imperan las desigualdades de manera compleja, erosionando los bordes
de aquello que delimita lo legal/ilegal, y el accionar contra/en connivencia con
el delito. Ahora, si bien afirmamos que este «saber» en torno a la policia
no es una novedad, se trata de un conocimiento compartido especialmente
por aquellos/as habitantes de los margenes del Estado (Das y Pole, 2008) que
vivencian cotidianamente estas practicas policiales, y secundariamente es un
saber compartido y reelaborado por quienes investigan y/o intervienen en estos
espacios. Por otro lado, los medios masivos de comunicacién y en ocasiones los
discursos politicos de turno, toman como hechos aislados las frecuentes noticias
en las que el accionar policial es abusivo, ilegal o ilegitimo. En cambio, los
discursos en torno a la juventud (mayoritariamente varones)' en conflicto con la
ley se endurecen de tal modo que el accionar policial arbitrario termina siendo
justificado como una necesidad o en el peor de los casos como algo meritorio.
Este articulo se desprende de una investigacién doctoral en la cual indagamos®
sobre la implementacién de medidas alternativas al encierro y al procesamiento
judicial (MA) en un municipio del conurbano bonaerense entre 2018-2019.
Tomamos como referente empirico -es decir como faro desde donde mirar
la experiencia penal juvenil- al Centro Sociocomunitario de Responsabilidad
Penal Juvenil (CESOC) del departamento judicial de La Araucaria, analizando

puntualmente el municipio de Los Pecanes.’ En la Provincia de Buenos Aires,
los CESOC son los dispositivos encargados de acompanar las MA. Hay un
CESOC en cada departamento judicial de la PBA y cada uno abarca varios
municipios; pertenecen al Organismo Provincial de Infanciay Adolescencia, bajo
la 6rbita del Ministerio de Desarrollo Social de la Provincia de Buenos Aires.
Estan conformados por una persona encargada de la direccién y por trabajadores
y trabajadoras denominados «operadores/as» y/o «profesionales» asignados a
los equipos territoriales de cada municipio.

La particularidad de mi insercién en este dispositivo es que como
«contraprestacidn» a mi investigacion, se me solicité que me desempenase como
trabajadora social dentro de un equipo acompanada siempre por los operadores
quienes estaban encargados del seguimiento de los jovenes. Lejos de considerar
que esta doble insercién podria perjudicar mi pesquisa, sostengo el enfoque



Julieta Nebra. «La escalera se limpia de arviba para abajo, no al revés>. La policia en el entramado de la experiencia penal juvenil en terr...

tedrico metodoldgico «intervencidon/investigaciéon desde una perspectiva de
género» acufiado por Pais Andrade y Gonzalez Martin (2014) como un proceso
que unifica, comprende la realidad de manera integral y problematiza la ficticia
divisién entre el hacer y el pensar.4

De esta manera, mi insercién desde la intervencidn/investigacién me ha
permitido acceder a distintos espacios tales como audiencias, entrevistas en
el CESOC con los/as jévenes y/o sus familias, encuentros del espacio grupal
de jévenes de dicho centro, a las casas de los jévenes (varones) y a distintas
instituciones vinculadas; pude dialogar y observar a los jévenes y sus familias,
a operadores/as institucionales, agentes judiciales, referentes educativos y
culturales, vecinos/as del barrio; como asi también tuve aaceso a la lectura
de legajos y estadisticas internas del CESOC. Desde un enfoque etnografico,
pudimos reconfigurar de manera situada (Haraway, 1995) la implementacion
de las MA en este municipio como una «experiencia penal juvenil territorial>»,
entendiendo a la misma como la trama de relaciones y articulaciones entre
las politicas publicas, los agentes institucionales, los jévenes y la comunidad
que trascienden los lineamientos formales de las MA. Durante este trabajo de
campo que se propuso tener una mirada holistica de la experiencia evitando
compartimentar la experiencia humana (Achilli, 2006) emergfa frecuentemente,
la tensa relacién entre los jévenes (varones) y la policia. En este articulo me
propongo reponer las formas en las que la policia va configurando esta experiencia
penal juvenil territorial. Si bien esta investigacién no se ha centrado en indagar
exhaustivamente el accionar policial (no he concurrido a comisarias ni he
entrevistado a sus agentes), se propone dialogar con aquellas investigaciones que
st lo han hecho (CORREPI, 2019; CELS, 2016; CPM, 2020) para dar cuenta de
las formas en las que la intervencién policial configura y delimita las experiencias
singulares, objetivas y subjetivas de los jévenes (varones) y de los/as referentes
institucionales en una experiencia puntual.

Distintos casos de hostigamiento policial han sido emblematicos en nuestro
pais, como es el caso del joven de diecisiete anos Walter Bulacio quien en 1991 fue
detenido en una razia policial tras asistir a un recital de rock por «averiguacién

de antecedentes».’ El chico fue brutalmente golpeado por policias, lo cual
devino en su muerte en el Hospital Pirovano de la CABA. Este caso lleg6 a
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) que fallé en contra
del Estado argentino y se pronuncié en favor de adecuar las legislaciones y
normativas que habilitan la detencién de personas de manera arbitraria por
parte de las fuerzas de seguridad. Aun asi, sabemos que las transformaciones
juridicas no tienen un correlato directo en las practicas y sentidos cotidianos de
los sujetos en los escenarios locales. En los tltimos tiempos existen «nuevos»
casos emblemiticos como el de Luciano Arruga6 y el vigente caso —al
momento de esta investigaciéon— de Facundo Astudillo Castro.” Estos
casos emblemaiticos han cobrado notoriedad en los medios de comunicacién
pero no son los tnicos, ni son la excepcién a la norma de comportamiento
de las fuerzas policiales al respecto de los jévenes de los sectores populares.
Cotidianamente se escuchan referencias a distintas formas de hostigamiento
policial en el CESOC de La Araucaria y las mismas si bien indignan a quienes alli
trabajan, no sorprenden. En este articulo desarrollaremos las formas que toma
el hostigamiento policial en esta experiencia penal juvenil en territorio. Ademds,
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analizaremos las emociones que generan a la vez que afectan las posibilidades de
actuar sobre estas situaciones.

Antes de esto, cabe destacar que, aun existiendo un fallo de la CIDH,
casos emblematicos vigentes y un conocimiento situado que indica que estos
hostigamientos son frecuentes, tal como mencionamos al comienzo, seglin
las investigaciones analizadas desde el CELS (2016) esta problemdtica no es
percibida de esta manera por las autoridades politicas. Las mismas se encuentran
focalizadas en «resolver» las demandas frente al «delito juvenil» mediante la

incorporacién masiva de agentes a las fuerzas.®

Si bien este problema tiene una larga historia, las personas de esta experiencia
territorial identifican el recrudecimiento de algunas practicas en el dltimo
tiempo, que podrian vincularse al giro punitivista del discurso del gobierno
nacional y provincial de la gestién Cambiemos durante ese periodo (2015-2019).
También cabe destacar, como eventos significativos, que el 1 de febrero de 2018,
el presidente Mauricio Macri y la ministra de seguridad Patricia Bulrich se
entrevistaron con el policia bonaerense Luis Chocobar. Este agente se encontraba
procesado por «uso excesivo en legitima defensa con homicidio culposo. tras
asesinar de un tiro por la espalda a un hombre que escapaba tras haber robado
y acuchillado a otra persona en las proximidades. Este caso habia cobrado
notoriedad en los medios de comunicacién masivos en los cuales se enfrentaban
posiciones a favor y en contra del obrar del agente. Tras esta reunidn, segin
los medios el presidente le dijo a Chocobar: «Estoy orgulloso de que haya un
policia como vos al servicio de los ciudadanos. Hiciste lo que hay que hacer,
que es defendernos de un delincuente» y lo tranquilizé: «te vamos a ayudar

a resolver tu situacién».” De esta manera, observamos que el accionar de este
policia se encuentra en una porosa frontera que divide lo legitimo de lo ilegal
y lo legal de lo ilegitimo (Kessler y Dimarco, 2013). Y si bien los medios de
comunicacién presentan estas dos posiciones contrarias, las méximas autoridades
nacionales reivindicaron este accionar. Esto se traduce como aval y justificacién
del Estado para el uso de este tipo de violencia institucional frente a quien se
presume cometi6 un delito.

A continuacidn, presentaremos algunas de las formas en las que el accionar
policial va configurando la trama de la experiencia penal juvenil territorial. Es
decir, analizaremos las expresiones situadas del mencionado contexto politico
y de la problemdtica estructural de las relaciones y practicas policiales con los
jovenes (varones) en los «mdrgenes del Estado» (Das y Poole, 2008). Con tal
objetivo, presentaremos escenas etnogréficas y recortes de entrevistas en las cuales
emerge el accionar policial dando forma a la experiencia.

A su vez, nos interesa dar cuenta de las formas en las que las intervenciones
que realizan los trabajadores/as del CESOC se ven interpeladas y delimitadas
por este actor policial, cuya presencia es -si bien relevante- lejana en comparacién
a su rol en otras instancias del recorrido judicial. El CESOC, es un dispositivo
que se encuentra en cada departamento judicial y a diferencia de las instituciones
de encierro, se trata de un dispositivo de intervencién cercano a la zona de
procedencia de su poblacién. Las particularidades de la intervencion social en
un territorio (Carballeda, 2010; Medan, Gaitan y Llobet, 2019) nos permitieron
observar una mayor cercania geografica, social y cultural entre sus referentes y los
jovenes (varones) que permite establecer lazos de proximidad y afectividad, a la
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vez que matizar las «verdades policiales» recuperando la validez y legitimidad de
las voces de los jovenes. Pero a la vez, al conocer de cerca el accionar policial se
observa indignacidn, bronca, miedo y por sobre todo la fatalista idea de que nada
se puede hacer al respecto.

«El problema de seguridad que tenemos es la policia» : matizando

la «verdad policial» desde el CESOC

Federico Medina (2019) da cuenta en su etnografia sobre el campo penal juvenil
en Santiago del Estero, de la construccién de la primera versién policial del
supuesto delito en tanto «reconstrucciéon unilateral de los hechos» que se
constituye en los cimientos del desarrollo del proceso judicial que se daa partir de
ese momento. El autor recupera los aportes de Kant de Lima (1995) en relacién al
proceso de construccion de verdades, para dar cuenta del «estatuto de verdad»
que adquiere la versién policial al conformar el expediente judicial de la causa,
en especial para el Poder Judicial quien toma es versién como «lo fictico» en
ese documento (Medina, 2019). Estas verdades policiales (y luego juridicas) que
construyen la imagen de los jovenes (varones) como delincuentes peligrosos en el
escenario barrial y fundamentalmente en el judicial, van perdiendo peso cuando
los chicos llegan al CESOC, y sus agentes (policiales y judiciales) también pierden
legitimidad en este dispositivo. La policia es representada de manera negativa
por todas las personas con quienes comparti en mi trabajo de campo: jévenes
(varones), familiares, trabajadores/as del CESOC, referentes de las escuelas y
otras instituciones comunitarias concuerdan en que el accionar policial es -por lo
menos- cuestionable.

En un encuentro organizado por el operador social Victor con Ramiro —
un joven de 17 afios con MA por robo— su mama Gladys y su papa Carlos
en el CESOC, conversamos sobre la situacién en la cual habia sido detenido
recientemente y por la cual crefamos que el juez le habia ofrecido ir a un juicio
abreviado en lugar de absolverlo. Habian encontrado al joven con una moto
y aparaun sentemente era una «moto trucha», es decir, habia sido robada
y circulaba sin papeles. Carlos, el papd, desconfiaba porque esa moto habia
sido adquirida hacia bastante tiempo y le parecia extrana la circunstancia de
la detencién: «Bueno, pero eso fue raro, porque esa moto estaba hace tiempo
y no se entiende por qué justo estaba el dueno de la moto en la comisaria, ni
siquiera el comisario de ahi entendia» Victor no cuestioné lo que decia Carlos,
pero insistié en el comportamiento de Ramiro que no estaba cumpliendo con su
«compromiso» de ir a la escuela. Pero el padre insisti6 con su desconfianza ante
el accionar policial:

Carlos: Ahora pusieron a la vuelta de casa, no sé, una casa recuperada de los narcos,
no sé si van a poner ahi policfas... por ahora no estd pasando nada porque estd la
policia ahi...

Victor: Si, como siempre seguro engancharon a alguno que andaba por ahi... hasta
que venga otro...

Carlos: Intentan limpiar la escalera de abajo para arriba, y todos sabemos que la
escalera se limpia de arriba para abajo. (Registro de campo, 2019)

Muchas veces el accionar policial es narrado en relacidn a cierta desarticulacion
del delito, como en este caso en el cual se «recupera» una casa que solia
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estar habitada por «narcos». Y los/as actores también diferencian entre la
«policia arreglada» y la «policia que no esta arreglada». Es decir, no es un
cuestionamiento absoluto a las fuerzas policiales, ni tampoco una demanda por su
corrimiento total de los barrios/villas. Por otro lado, se observa la reflexividad de
Carlos en relacién al accionar policial en general, mas alla de los casos puntuales,
al recitar el dicho popular «la escalera se limpia de arriba para abajo».

La fuerza policial es incluso sefalada como la principal causa no solo del
peligro que enfrentan los jovenes (varones) de ser hostigados o terminar heridos
o asesinados en un enfrentamiento, sino de las practicas delictivas que llevan
adelante. La directora Maria en una entrevista hacia el final de nuestra estadia en
el campo compartia sus reflexiones:

Tenemos un gran problema con el sistema de seguridad, hay un gran problema
también desde lo cultural y desde la concepcidn de qué son las fuerzas de seguridad en
este pais desde la historia de represién que tenemos. Cudl es el rol de la policfa como
mano de obra de la fuerza militar. En algin momento de nuestra historia hasta la
construccién de cémo equilibran la relacién de fuerza entre los ciudadanos comunes
y las fuerzas delictuales de los barrios y la policia (...) el problema que tienen los pibes,
el problema que tenemos de seguridad, es la policfa. Y en esto de (que) la policia
mangja ese poder, la relacién de fuerza en los barrios... un chorro adulto o quien
transgrede la ley o quien tiene negocios a espalda de la ley en los barrios y es adulto
(tiene una) capacidad de negociacién con efectores politicos, comunitarios, con otros
adultos policias (que) es mucho mayor que la que pueden ofrecer los tres pibes que
estdn tomando cerveza en la esquina, que uno de ellos se droga, que viene otro lo
levanta en un auto, muchas veces un adulto le dice «che me acompafian...» Los pibes
en los barrios tienen un embelesamiento por el auto grande, por la moto, por los
bienes de consumo... entonces... son presa fécil... y esa vulnerabilidad los hace carne
de cafién ante los manejos policiales y ante los manejos de las fuerzas delictuales...
(Marta, directora del CESOC, 2019)

La directora del CESOC realiza una reconstruccién critica del rol de la

policia en tanto fuerza de seguridad en nuestro pais,'’y pone de manifiesto las
tensiones, negociaciones y pujas de fuerza en los barrios/villa de donde proviene
la mayoria de los jévenes (varones) con MA. Hemos observado en nuestro trabajo
de campo que se comienza a dar una demarcacion en relacién a las verdades
policiales y judiciales que van dando forma a los sujetos del sistema penal juvenil
como delincuentes y/o peligrosos. Se produce un corrimiento en esta trama
vincular que mueve a los jévenes (varones) del lugar de peligrosos al lugar de
«carne de candén» de las personas adultas ya sea policias o de organizaciones
vinculadas al delito. En este sentido, la territorializacién de las MA permite a los/
as trabajadores/as del CESOC tener un contacto mucho més cercano y directo
con los jovenes, sus familias y referentes barriales y poder identificar que la policia
ocupa un lugar central en «el problema de seguridad». Es decir, en el despliegue
de précticas ilegales vinculadas a delitos penales.

A la vez, esta proximidad les permite conocer los barrios/villas de donde
provienen y, por ende, contextualizar las experiencias juveniles. De esta
manera, emergen desde distintos espacios los cuestionamientos al accionar
policial en relacién a los jévenes y la circulacién cotidiana de anécdotas sobre
tiroteos, golpizas y hostigamientos en general. Se va construyendo una verdad
intersubjetiva (Maffia, 2013) que empicza a matizar las verdades policiales
y judiciales, dando forma a lo que podriamos denominar como «verdad
territorial» en la cual se intersectan distintas valoraciones sobre el accionar
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policial abusivo y el lugar que ocupan junto con los jévenes en dicha relacién
de fuerza. En una entrevista en el CESOC con Carla, la madre de Emanuel, un
joven con MA por robo, nos contaba una anécdota en la cual su hijo habia sido
detenido:

Una sola vez robé a un laburante... un caminante como le dicen en la jerga, y yo le
dije que ¢cédmo iba a hacer eso? Que el tipo iba a laburar y le rob6 una mochila, ¢con
qué? Con el uniforme de trabajo, porque ni plata tenia. Le dije «:ysierayoalaquele
robabas?» Yo cuando lo busqué en la comisaria, lo cagué a palos y me dijo «mamd ya
me pegd la policia» y le dije, «bien, les voy a pagar para que te peguen» Y el policia
ahi me miraba con una cara. (Carla, madre Emanuel, 2018)

En primer lugar, es relevante destacar que la gran mayoria de los jovenes
varones que fui conociendo en el CESOC relataban algun hecho de este tipo
al momento de ser detenidos. Mds atn es relevante destacar que en ningin
momento estas narraciones eran puestas en duda por los/as referentes del
CESOC. Los chicos en ocasiones mentian o tergiversaban sus relatos cuando
no estaban cumpliendo con alguna pauta (ir a la escuela, estar viviendo en
una casa y no en otra, etc.) y los referentes institucionales los interpelaban
en busca de «descubrir» la verdad. Ahora bien, esta puesta en duda de la
veracidad de la narracién jamds ocurria ante un relato sobre hostigamiento
policial. Siempre la voz de los jévenes era tomada como cierta. Es destacable ya
que nos permite sostener que en este entramado se va matizando laverdad policial
y judicial, y como consecuencia de este corrimiento del mote de «peligroso» y
«delincuente» se iban habilitando otras formas de identificacién y valoracién
positiva y/o de vulnerabilidad, sobre los jévenes, sin que esto implicase la
negacion de su participacion en un delito. Ahora bien, esta verdad territorial es
también configurada por otros/as actores, como en este caso Carla la madre de
uno de los chicos. Ella toma por cierto que la policia le habia pegado a su hijo,
no lo pone en duda, se trata de una verdad territorial. Ahora bien, ella considera
que esto es legitimo debido al accionar de su hijo que le robo a una persona
«caminante» como ella. Si bien Carla estaba enojada en ese momento, y su
perspectiva no es la de todas las madres, es relevante identificar como los limites
entre lo (i)legal/lo (i)legitimo se van tornando porosos.

En las relaciones de poder en el territorio, los jovenes (varones) representan la
parte mas baja de la escalera que menciona Carlos. Es decir, para los actores de
esta experiencia los jovenes son el «chivo expiatorio» de la policia y la sociedad.
Al hostigarlos, apresarlos y/o asesinarlos se ofrece una respuesta momenténea
a la «problematica de la inseguridad» cuyas raices son més profundas y cuyos
origenes se encuentran en la «cima de la escalera».

En los siguientes dos apartados observaremos las formas en las que se
despliegan estas practicas policiales abusivas y en el tercero daremos cuenta de las
emociones y limitaciones que genera esta verdad territorial en el CESOC.

«No pasa nada, les pones 20 lucas y salis»: hostigamientos y
arreglos con «la gorra»

Un informe del CELS (2016) recoge las distintas formas de lo que denomina
«hostigamiento policial» a partir de investigaciones cualitativas en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, el conurbano bonaerense, La Plata, Mar del Plata,
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Rosario, Mendoza y Resistencia. Los/as expertos/ as afirman en este informe
que el «hostigamiento» es un fenémeno principalmente situado en los barrios
pobres (rara vez se observan en barrios de sectores medios) y que, debido a sus
caracteristicas, es dificil de registrar y sistematizar. Sostienen que no se trata de
una categoria analitica o cientifica y la definen como pricticas de abuso cotidianas
que:

(...) incluye(n) detenciones reiteradas y arbitrarias, amenazas, insultos, maltrato
fisico, robo o rotura de pertenencias; en algunos casos involucra formas mds graves
de abuso fisico como torturas y lesiones graves -en ciertas ocasiones provocadas
por armas de fuego- y de arbitrariedad policial, como el armado de causas penales.
El elemento extorsivo también estd presente en muchas de estas interacciones.
Eventualmente pueden dar lugar a casos extremos de violencia policial, como
ejecuciones o desapariciones forzadas. El foco principal del hostigamiento son los
jévenes varones pobres. (CELS, 2016:13)

Distintos trabajos locales dan cuenta de las formas de violencia institucional
que atraviesan los jévenes (varones): Maximiliano Linzer junto a otros autores/
as (2007), en una investigacion sobre uso de fuerza letal de fuerzas de seguridad
sobre menores de 21 afos en el AMBA, intentaron hacer un registro estadistico
de estas muertes, pero se encontraron con dificultades debido a la falta de
datos. Destacan que esto no es una falla del sistema sino la misma ldgica del
funcionamiento del control policial. Entre todos los menores de 21 anos, el 83 %
se concentra entre los 16 y 20 afios y el 97 % son varones. En este mismo sentido,
pero desde un abordaje etnogréfico, Augusto Montero (2010) recoge las voces de
distintos jovenes que sufrieron violencia policial en la ciudad de Santa Fe. Este
comportamiento se incrementa con la edad y la vinculacién con el delito. Refiere
que existe un proceso de «iniciacién» por medio de la demostracién de fuerza
policial a los mas chicos, el pasaje de la infancia a la juventud se relaciona con
el incremento de la violencia policial, y ain mds cuando los jévenes comienzan
a relacionarse con algunas pricticas delictivas. El informe del CELS (2016)
también confirma que los jévenes (varones) que realizan précticas frecuentes
o esporadicas vinculadas al delito, se encuentran en una situacién de mayor
vulnerabilidad de recibir hostigamiento policial.

Como hemos presentado en el apartado anterior, tras detener a Emanuel, la
policia le habia pegado. Estas golpizas que no pueden fundamentarse siquiera en
el uso de la fuerza minima necesaria (el chico ya estd detenido), se encuentran
legitimadas, ya que quienes las reciben son jévenes (varones) que cometieron
algtin tipo de delito. De hecho, es la misma madre de Emanuel quien dice que le
vaa pagar ala policia para que le peguen. En este sentido, estas précticas abusivas,
cuando son dirigidas a jovenes (varones) que no son «inocentes» tensionan los
limites entre la legitimidad y la ilegalidad de las practicas. Tal como aconteci6
con el policia Chocobar a quien el presidente felicité por su accionar. O el
reciente caso del asesinato y tortura de Lucas Gonzélez, un joven que 17 anos
que volvia de entrenar con sus amigos cuando fueron abordados por policias
de civil.!! Es llamativo cémo los medios de comunicacién en general resaltaban
que se trataba de un chico que no era delincuente para fundamentar el mal
accionar policial. Estos discursos dejan traslucir la existencia de una doble moral
en relacién al juzgamiento del accionar policial abusivo. Pareciera que el foco dela
(i)legitimidad estd puesto en la victimay no en la (i)legalidad de la accién policial.
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Si la persona hostigada e incluso asesinada ha cometido un delito, el accionar
policial abusivo recibe un cuestionamiento menor (o incluso una justificacién y/
o celebracién).

De esta manera, podemos pensar las vidas de estos jévenes (varones) que
cometen delitos como «nuda vida» de la forma que propone Agamben (2018) y
retoman Das y Poole (2008) para ciertos sujetos en los «mérgenes del Estado».
No solo sus vidas no merecen ser reclamadas, sino que quienes cometen esos
homicidios (y violencias en general) no van a ser interpelados.

Otro elemento a tener en cuenta, que queda por fuera de la mayoria de los
trabajos que indagan sobre las violencias institucionales ejercidas por las fuerzas
de seguridad sobre los jévenes (varones), es el atravesamiento de clase y género. Si
bien ya hemos presentado los antecedentes que refuerzan que son principalmente
jovenes varones de barrios/villas quienes reciben el hostigamiento policial, en
pocas oportunidades se hace mencién a que también son jévenes varones de
sectores populares los agentes policiales:

Los polictas muchas veces se comportan como una banda de jévenes. Retoman o
reproducen ciertos cddigos cuando interactiian con ellos, como escupir el piso o
«buscar un mano a mano«. En los barrios de los partidos bonaerenses de Moreno
y Florencio Varela una explicacién que encuentran algunos referentes barriales para
estos fenémenos es el hecho de que muchas veces los policias son, ellos mismos,
jovenes de esos barrios. No solo conocen los c6digos sino que arrastran conflictos,
broncas o relaciones personales conflictivas que luego son re enmarcadas como
conflictos entre la autoridad y los jévenes. (CELS, 2016:32)

Cada vez que un joven (varén) hacfa una referencia a la policia se trataba de
varones. De esta manera, también podemos pensar la violencia institucional y la
violencia reactiva de los jovenes hacia la policia, como transacciones de violencia
en las cuales las manifestaciones de masculinidad cobran un sentido relevante.
Siguiendo a Connel (1997), entendemos la violencia también, como una politica
de género entre los varones. En este ¢jercicio de poder se pone en juego quién
«aguanta», quién tiene «mds poder» y quién no, en un territorio donde la
correlacién de fuerzas es desigual.

En una ocasién el joven Ramiro le conté con indignacién al operador Victor
que David, otro de los chicos que también concurria al CESOC, era un «transa»
que «arregla» con la policia. El operador decidié citar a su mamd Fabiana a
una entrevista en el CESOC. La sefiora se lamentd por su hijo: «Es una pena»,
ya que David de chico jugaba a la pelota en el club Chacarita, se juntaba con
otros diez chicos a las seis de la manana y se iban a entrenar. Contaba que ¢l
era muy inteligente y que cuando terminé la primaria con todas buenas notas,
le dieron una beca en un colegio privado, pero que a ella le quedaba «muy a
trasmanox. Finalmente terminé yendo a una escuela secundaria por su barrio,
pero por conflictos con otros chicos dejé de ir, contaba su mama. Y anadié:
«Tenia problemasy yo no me di cuenta, a veces te das cuenta tarde>.

También contdé que David habia aprendido barberia con su hermano de
diecinueve afios, quien estaba preso hacia un ano. El joven solia trabajar en dos
locales, uno ubicado en su casa y otro més lejos. Fabiana, su mamd, le dijo que ella
no queria que fuera al local que estaba en el otro barrio porque habia gente que no
le gustaba, que venian de otra localidad porque habian matado a dos adolescentes.
Segun Fabiana: «porque no les servian més... ellos compran casas por todos lados
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y ponen eso que le dicen quiosco, bueno y ponen a los pibitos, le ofrecen plata,
auto, motos, y después cuando no les sirven mas los matan como a estos pibitos».
Entonces Victor le pregunté si creia que David estaba vendiendo droga y la madre
lo negd. Dijo que le revisaba sus cosas, le olia la ropa y nunca encontré nada, «no
lo veo comprandose cosas tampoco, lo normal... a veces va al Unicenter a comprar
una remerita todos los fines de semana... y se compra quizds zapatillas una vez al
mes. No es que tiene un montdn de platax. Victor y yo le dijimos que la ropa en
ese shopping era cara pero la madre lo desestimé aunque dijo: «(...) lo que no sé
es por qué anda tanto en remise... no sé si tiene miedo por lo de su hermano». La
sefora estaba preocupada por su hijo, pero no crefa que él estuviese involucrado
en la venta de drogas. Victor insistié:

Victor: En ese grupito en el que estaba cuando la policia lo detuvo... no habra sido él,
pero otros estaban vendiendo seguro, se juntan de a varios...

Fabiana: Siii —enfatiza— por todos lados... hasta los padres de familia, bajan
del colectivo y en vez de ir para la casa pasan por estos lugares... yo ya me quejé en
la municipalidad un montén de veces. Porque, le digo, mi hija trabaja para el jefe de
seguridad, y ella sabe, sabe cudndo va a haber un allanamiento, y yo le digo a David:
«Mir4 que van a ir a allanar a tal y tal lado, y si vos estas ahi te mato», y ella sabe...
mi hija... es una verglienza porque todos saben que es el hermano, y ella... hasta le
hizo escuchar un audio... ¢viste que hacen escuchas?... bueno, y se las hace escuchar
para que sepa, pero a él no le importa nada. Y nosotros andamos con miedo. Porque a
veces pasan de a dos camionetas por la puerta de mi casa... y eso no es normal. Aparte
de que esta gente que te digo estd arreglada con los de la comisaria —dice nombres
que yo no retengo— ++- hay un tipo que en la plaza 25 de mayo, va con un equipito
de musica y se sienta ahi, en medio de la plaza a plena luz del dia y vende... eso salié
en el Facebook...

Victor: Y la policia sabe... si Julieta y yo sabemos que si queremos comprar
tenemos que ir a plaza 25 de mayo... es que la policia sabe, ¢no va a saber?

Fabiana: jPero saben todos! Si estan todos pagados... es terrible... y yo le digo
David que s estd metida la policia esto no es pavada, pero él es como si no pasara
nada... no se da cuenta, no sé.

Fabiana concurria a charlas en un Centro Juvenil para madres y padres de
jovenes que estan pasando por situaciones conflictivas. Conté que al hablar con
otros familiares se dieron cuenta de que «estdn en todas partes», entonces por
mis que ella se mudara, los «transas» tienen quioscos en todos lados y estdn en
la bsqueda de soldaditos. La sefora le dijo a su hija mayor que no mandara a
su nieto de quince afos a ver a David en el local del otro barrio, porque «asi
empiezan, van a hacer un mandado, y estan ahi nomds de esa gente, y le regalan
plata y asi los enganchan... les ponen plata auto, moto, todo... y después si no les
sirve mas, lo matan>.

Como hemos presentado en otros trabajos (Nebra, 2015, 2021), los jévenes
(varones) desean tener objetos que el mercado les ofrece para sentirse jévenes,
masculinos, conquistara jévenes mujeresy asi, sentirse felices. De esta manera, los
«transas» que ofrecen el acceso a estos recursos de manera rapida (no diremos
«fAcil», yaque estd en juego la vida) ala vez que ofrecen la proteccién de la policia
arregladay, por ende, una cierta libertad e impunidad para manejarse en el barrio/
villa que también genera un sentimiento de poder. Esto nos lo transmitia David
cada vez que sonriente y despreocupado nos decia: «No pasa nada, les pones 20
lucas y salis>.
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A su vez, tal como mencionaban Victor y Fabiana «todos saben», en
este sentido estas relaciones entre policias y «transas» son un «secreto a
voces» (Medina, 2018). No sélo los vecinos y vecinas del barrio saben dénde se
vende droga, y la policia arreglada también, sino que distintos agentes del Estado
sabemos de estas tramas y aun asi opera una suerte de «secreto» del cual no queda
registro.

De los relatos que fuimos reconstruyendo, identificamos dos formas de obrar
policial abusivas distintas para con los jévenes (varones): por un lado, las pricticas
de hostigamiento policial y por otro, las practicas denominadas «arreglos».

En cuanto a las pricticas de hostigamiento, pudimos reconstruir tres tipos.
En primer lugar, aquellas que acontecen cotidianamente como cuando la policia
«para» a los jovenes (varones) aunque no estén haciendo nada ilegal. Estas
précticas, inscriptas dentro de cierto margen de legalidad, al ser reiteradas y
dirigidas principalmente a jévenes varones pobres, van generando de a poco,
malestares, broncas, sentimientos de injusticia, que afectan de manera directa e
indirecta la trayectoria de los jévenes y su experiencia penal territorial.

En segundo lugar, hay practicas de hostigamiento que se dan cuando los
jovenes efectivamente cometieron delitos. Esto se relaciona con la construccién
de las verdades policiales que desarrolla Medina (2018) y que tienen una
incidencia en las causas judiciales de los chicos, aunque en la experiencia penal
juvenil vayan perdiendo legitimidad: una vez que fuimos a la casa de Brian, un
joven con MA, y nos comentd que lo habian llamado del juzgado.

Victor: Me llama la atencién esto, suelen esperarnos — 1o dice mirdndome ami —.
Esto quiere decir que te estdn atrds, ¢cdmo fue la causa, vos por qué estabas?

Brian: Por robo.

Victor: ¢Un auto?

Brian: Si.

Victor: Pero ¢cémo fue el robo? ;Con arma?

Brian: No sé...

Victor: Nooo pard... te lo pregunto no para andar informando, sino para saber
por qué te andan atrés.

Brian: —Asiente con la cabezay cierralos o jos — Si, hubo un arma.

Victor: ¢A quién le robaron?

Brian: Una sefiora con dos nenes, una nena y un nene... dicen que le pegamos...
pero no.

Victor: Ah... la policia le dijo que diga eso seguro. Bueno, capaz que por eso te
andan atrés.

Este segundo tipo de prictica de hostigamiento que identificamos sucede en
relacién a los delitos que cometieron los chicos y si la primera prictica estaba
en los limites de la legalidad, esta otra ya se aleja por completo. Se trata de la
préictica que podemos denominar como «agravamiento policial del delito». En
estos casos, los jovenes cometieron un hecho delictivo pero la policia se encarga
de aportar elementos que hagan que se trate de un hecho de mayor gravedad.
En nuestras observaciones en territorio, nos encontramos dos veces con esta
situacién. Otro joven nos contd, refiriéndose a su causa, que la policia les dijo a
dos victimas adolescentes mujeres que dijeran que habian sido tironeadas hacia
el interior de un auto. Entonces lo que para los jévenes era un intento de robo de
unas mochilas, se presenta como un intento de secuestro. De todas formas, esta
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no era la cardtula de su causa, pero ¢l estaba preocupado por cémo esto podria ser
interpretado por el juez y por la reputacion que esto le podria generar.

Finalmente, encontramos un tercer tipo de prictica de hostigamiento
vinculada al ¢jercicio de la violencia fisica, ya sea durante la persecucién (tirar
tiros) o la detencién (golpizas). Estas suponen un riesgo respecto de la vida de
los jévenes (varones) muchas veces justificadas bajo el rétulo de «resistencia a la
autoridad», nuevamente tensionando los limites entre lo ilegal y lo legitimo. En
ocasiones, esto termina en heridas de gravedad o en la muerte.

La otra forma de relacionamiento entre los jévenes y la policia es aquella
mencionada como «arreglar». En principio, observamos que se hacia referencia
a dos formas de «arreglar». Por un lado, ante la comisién de un delito y la
detencién del joven (varén) se le exige el pago de una suma de dinero para ser
liberado. Esta practica podria ser entendida como una forma ilegal de ejercer una
medida alternativa al proceso judicial. La persona no es juzgada y para librarse de
todo tipo de consecuencia legal y punitiva abona un dinero, como decia David:
«pones 20 lucas y salis». La segunda forma implica un involucramiento mayor
de la policia en connivencia ya con organizaciones delictivas més estables en lugar
de hechos esporédicos, y el ¢jercicio de presion de parte de algunos agentes de la
policia para salir a robar o vender droga. Esta segunda forma aparece enunciada
de manera subrepticia cuando la madre de David afirma que la gente a la que le
tenfa miedo y que pasaban por el frente de su casa «esta arreglada con la policia»
y que «si estd metida la policia esto no es pavadax. Casi ocho meses después de
haber finalizado mi trabajo de campo, concurri al CESOC de visita a saludar a sus
trabajadores/as. Maria, la directora, me dijo que podia mirar las estadisticas que
habia reconstruido de ese afio mientras preparaban el mate. Abri el cuadernillo
que habia armado la directora y vi entre los motivos de la finalizacién de las
medidas un fallecimiento. Ese nimero en la estadistica era David. Lo habian
asesinado, pero su familia no quiso que se investigara. Pudo haber sido la policia,
los transas o alguna bronca del barrio/villa, senalé Marfa.

12



Julieta Nebra. «La escalera se limpia de arviba para abajo, no al revés>. La policia en el entramado de la experiencia penal juvenil en terr...

Cuadro 1.
Hostigamiento policial observado en el CESOC de La Araucaria

Formas de
obrar
policial

abusivas

«Parar»: sin que exista un presunto delito se requiere
documentacion, se demora v/o detiene a los jovenes

(varones).

Hostigamientos | Agravamiento del delito: ante un presunto delito se

incorporan elementos que lo agraven.

Uso abusivo de la fuerza fisica: tiroteos en la calle,

golpizas en la comisaria, etc.

Para obtener la libertad v evitar el procesamiento: se
solicita/acepta dinero para liberar a una persona detenida

sin que quede registro o se comience una causa judicial.

Arreglos

Connivencia: cuando existe un cierto grado de acuerdo v

de organizacion del delito entre los distintos actores.

Entre las consecuencias de este hostigamiento policial nos encontramos con
heridas, asesinatos y agravamiento de causas; la comisién de nuevos delitos y su
persecucion, entre otras. Pero también, de nuestro trabajo de campo cotidiano,
emergi6 una consecuencia mucho mas sutil y dificil de cuantificar: el impacto
subjetivo del hostigamiento policial y su vinculacién con las posibilidades de los
jovenes (varones) de relacionarse con otras instituciones y acceder a derechos. A
continuacién, profundizaremos.

El diablo se esconde en los detalles: ramificaciones y sutilezas en el
«parar» policial

Una manana, el operador social Victor me pidié que entrevistara a Joaquin —un
chico de 17 afios con MA por robo— para llenar con ¢l unas planillas para poder

incluirlo al programa Autonomia Joven.'? Ya lo habfan conversado y él estaba
entusiasmado con la posibilidad de cobrar un dinero que le permitiera construir
una habitacién propia en la casa familiar. Victor me reenvié por WhatsApp un
mensaje de la mamd del chico que decia «ola como esta keria contarle ke mi
hijo joaquin esta contento» y a continuaciéon «el dise ke el jueves tiene keir
donde uste lo mando me pone contenta ke uste puefa ayudar ami hijo muchad
gracias ke dios le bendiga» (sic). Con toda esta informacién me imaginaba que
serfa una tarea sencilla porque ¢l ya estaba motivado y solo tendriamos que ir
completando algunas preguntas del formulario. Al llegar, estaba muy serio, nos
sentamos en una oficina, le ofreci mate y no quiso, le empecé a hacer preguntasy
contestaba monosilabico mirando un punto fijo. Tras insistir sobre las preguntas
del formulario que requerfan que se explayara un poco mds (sobre el proyecto
que queria desarrollar con el dinero de la beca, sus intereses y conocimientos),
me di cuenta de que era una tarea imposible de realizar a menos que yo fuese
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diciendo todo y que él solo contestase «si» 0 «no». «¢Te pasa algo? ¢ Te sentis
mal?» pregunté, pero él negd. «Necesitamos llenar esto para el programa» le
expliqué nuevamente, pero con cara disgustada me dijo: «Dejalo ahi, dejalo ahi
nomas, no lo voy a hacer». Su respuesta me sorprendid y lo intenté convencer,
pero ¢l insistié: «Dejd, no lo quiero», finalmente desisti y le dije: «Bueno, lo
dejamos. Me habian dicho que estabas entusiasmado con esto y me parece que te
pasa algo, que estds molesto o triste y por eso no lo querés hacer.» El segufa con
gesto de disgusto, no tenia ganas de contarme qué le pasaba, le di la opcion de irse
y pensarlo para otro momento y la acept6. Nos saludamos y se fue. Le mandé un
mensaje a Victor diciéndole que para mi «algo le pasaba a Joaquin» y el operador
me dijo que luego hablaria con el chico. A la semana siguiente, me conté que se
comunicé con ély que le dijo que «no le habia pasado nada, solo que lo paré la
policia antes. Le dije que te lo tenia que decir porque te preocupaste por él. Ahora
estd re entusiasmado con Autonomia Joven» .

Las relaciones con la policia son relaciones territorializadas en las que la
impronta sociocultural del barrio/villa cobra vital relevancia. Hemos hecho
referencia a los homicidios perpetrados por fuerzas de seguridad, poniendo
de manifiesto que son principalmente los jévenes varones las victimas fatales
de las fuerzas. Pero como sefalamos, también la policia ejerce distintos tipos
de violencias, aunque estas no terminen siendo letales, que van marcando las
trayectorias de los jévenes (varones). Para Medina (2018), estas violencias pueden
resignificarse como «rituales» en cuyas practicas se producen y perpetian
clasificaciones sobre los jévenes como sujetos peligrosos, reforzando asi la
legitimacion del accionar policial. Uno de estos ejemplos es la prictica de ser
«parado por la policia», esto es que la policia solicite el documento para
averiguar antecedentes y/o los papeles del vehiculo, también realizar preguntas
y en muchos de esos intercambios aprovechar para agredir o avergonzar a
las personas demoradas, especialmente a jovenes (varones), como le sucedid a
Joaquin. Estas practicas no son letales, ni inciden necesariamente en sus causas
judiciales, pero repercuten en la vida de los jévenes como pudimos observar en el
relato presentado, a partir del cual nos preguntamos: ;Qué hubiera pasado si al
chico no se le hubiera ofrecido otra oportunidad de inscribirse? ¢ Cudntas veces
las instituciones no vuelven sobre los motivos del «desinterés» ? Las relaciones
con la policia afectan a los jovenes y a la trama de relaciones que establecen con
otras instituciones y, de esta manera, a la posibilidad de acceder a otros recursos
que no se relacionan directamente con la érbita del control y la seguridad.

Una dimensiéon no tan explorada sobre las practicas policiales abusivas, es
la dimensién emocional. Es decir, las formas en las que estos rituales van
configurando sentimientos de resentimiento, bronca, tristeza, humillacién y
abulia en los jévenes (varones). Las emociones se han estudiado desde distintos
enfoques, inclusive constituyendo un campo especifico (Lutz y White, 1986;
Sirimarco, 2010), pero muchas veces han quedado relegadas en un lugar
secundario en relacién a las dimensiones materiales de las desigualdades. Si
bien nuestra indagacién no se inscribe en este campo especifico de estudio,
recuperamos el valor de las emociones como parte constitutiva de la trama
de la experiencia penal juvenil en territorio. La adrenalina, la diversion, el
compartir con sus pares, adquieren una dimensidn significativa en la experiencia
territorial de los jovenes (varones), pero también la bronca, el resentimiento y
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la humillacién. Es decir, para analizar las implicancias de las formas abusivas
policiales se deben considerar las dimensiones culturales y expresivas en torno
al delito y la transgresién (Kessler, 2014; Tonkonoff, 1998) y los mandatos
masculinos de fortaleza (Cozzi, 2015; Montero, 2013; Tonkonoff, 2001), ya que
en esta imbricacidn se configuran las subjetividades situadas de los jévenes.

Por todo esto, recuperamos el dicho popular que sostiene que «el diablo se
esconde en los detalles>». En este caso, el detalle es la negativa de Joaquin de llenar
la planilla para el programa que lo favoreceria, entre otras cosas, econémicamente.
Es decir, no se trata de una consecuencia explicita como una golpiza, una causa
judicial, o un homicidio, sino de una ramificacién sutil pero no por eso inocua.
Es cotidiano observar un comportamiento que podria ser senalado como de
«apatia» o «desinterés» por parte de los jévenes (varones) hacia distintas
propuestas institucionales como la escuela o talleres. Este comportamiento la
mayoria de las veces los aleja de la posibilidad de acceder a recursos y derechos,
como asi también a vinculos significativos. En la vordgine y desborde cotidiano
de las instituciones de la comunidad (Nebra, 2020) se hace dificil desentrafiar
las causas de este desinterés manifiesto (la imagen recurrente es la del joven
varén sentado al fondo del aula con los auriculares escuchando musica mientras
transcurre la clase) ¢ incluso genera rechazo y bronca, y en el peor de los casos
refuerza los estigmas negativos que sobre ellos recaen.

En nuestra investigacién doctoral hemos reconstruido que existen distintas
dimensiones que configuran el sentido que los jévenes (varones) le otorgan a sus
experiencias institucionales (Nebra, 2021). Esta multiplicidad de cuestiones que
configura la relacién entre los jovenes y las instituciones (escuela, centro de salud,
club, etc.) dificulta ain mas poder identificar la relevancia del accionar policial
abusivo en dicha relacién. No por esto, debe dejarse de lado las implicancias de
estos abusos policiales en las vidas cotidianas de los sujetos. El caso senalado se
torna un gran ejemplo ya que puede observarse directamente la existencia de
un interés previo y de un beneficio objetivo (el econémico) y uno subjetivo (el
acompafiamiento) que se ven obturados ante el hecho puntual de haber sido
«parado» por la policia momentos antes del encuentro en el CESOC. Aqui
los elementos estén claros, y la relacién es bastante explicita. Cabe destacar, que
muchas veces esto no ocurre de esta manera, pero podemos reconocer que las
emociones que suscita esta practica policial, al ser cotidiana van configurando
estos sentimientos y predisposiciones ante otras instituciones. Es decir, sumado
a todas las consecuencias que ya conocemos sobre el accionar policial abusivo
y que hemos sintetizado en el apartado anterior, incorporamos su dimensién
emocional que repercute en la subjetividad de los jévenes (varones) que, entre
otras derivas (como el deseo de revancha o venganza), obtura el acceso a derechos
tales como la educacion, la salud, la recreacidn, entre otros; a la vez que en este
sentido, incide en el cumplimiento de las pautas impuestas en la MA que incluyen
la participacién de los chicos en actividades diversas. Podemos sostener que las
précticas policiales abusivas son como un témpano en el cual s6lo se nos hace
evidente la punta (las précticas abusivas mas extremas) pero cuyo alcance llegaalo
profundo de la experiencia juvenil, repercutiendo en aspectos de la vida cotidiana
mucho mds dificiles de observar.
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Miedo, bronca y fatalismo: emociones que paralizan

Tomis vivia con su mam4 Ivana. Tenfa 18 anos y una causa por «robo agravado
en poblado y en banda», junto a otras personas le habia robado el auto a una
mujer en un barrio residencial del municipio. Una tarde, llegaron al CESOC para
entrevistarse con Fabidn, otro operador social del equipo, y conmigo. Como era
un dia de sol y calor, Fabidn prepar6 una mesa y unas sillas en el jardin, bajo un
laurel. El chico parecia timido y preocupado. Ivana, su mamé, era una senora de
alrededor de 40 anos que hablaba con voz suave y preocupada. No estaba citada
ala entrevista, pero quiso ir «para conocer el lugar>.

Ivana: Ah ;c6mo es eso de la policia? Porque a €l lo pararon vy les saltaba la causa y
lo llevaron...

Julieta: ¢Dénde te agarré la polica?

Tomés: En la puerta de mi casa...

Julieta: ¢ Te habian ido a buscar o algo asi?

Tomas: No... Me pararon porque si...

Ivana: Claro. Los policias ya buscan... lo ven asi... yo también cuando bajo del tren
y veo unos chicos asi como él, pienso «ay me van a robar» porque estan mal las cosas

Fabidn: Claro, encima tenés la policia en los barrios que anda buscando si tenés
gorritay eso...

Ivana: Encima te tratan despectivamente mal... en la comisarfa de ahi cuando me
pidieron no sé qué papeles me dijeron «ah la mam4 del pibe ese...» —puso cara
despectivaylo mird a Tomds — y 2 mi no me gusta... no estoy acostumbrada... yo seré
pobre pero siempre trabajé —en tono de reclamo.

Julieta: Ah, pero también te llevaron a la comisaria...

Ivana: ;Pueden hacer eso? Porque yo le decia, mird si lo para la policia cuando
viene para acd solo... porque le salga la causa

Julieta: En realidad no pueden hacer eso, porque vos no tenés una prisién
domiciliaria, podés andar por la calle. Lo que podés hacer si querés es sacarle una
copia a la medida y si te paran les decis: «tengo una medida alternativa»

Ivana: jAh! ST, si, eso tenemos que hacer... porque encima que te tratan mal...
Bueno y él les contesta. El otro dia no sé qué le querfan poner como de... no escuchar
a..

Julieta: La autoridad.

Tomas: Resistencia a la autoridad.

Fabi4n: Bueno, vos eso tenés que ver coOmo te manejas con la policia, intenta ser
correcto, deciles: «no hice nadano me puede llevar detenido, este es mi documento»
— 1o decia enfatizando el tono tranquilo— porque sino...

Julieta: Ellos te detienen y para ellos no es ningtn problema. Es problema para
vOs y para tu mam4 que te tiene que ir a buscar... a ver... la policfa no deberfa hacer
eso, estd mal, pero ya sabemos c6mo es... por eso mejor evitar los problemas.

A Tomis lo paré la policia «porque si>» vy, al tener una causa, fue llevado
a la comisaria. La familia no entiende cdmo deberia ser el accionar policial, si
es correcto o no que lo hayan parado y demorado. Nuevamente el accionar
policial se encuentra en una zona porosa y opaca entre lo (i)legal y lo
(i)legitimo dificil de determinar. Ante esta situacién surge el desconcierto,
pero también la indignacién de la mamd que sefala la selectividad policial
basada en estigmatizaciones (aunque ella misma asumia esa prictica) a la que
se anade el trato despectivo que recibi6 en la comisaria. Ella, que «siempre
trabajé», no merecia ese trato, ¢quién lo merece entonces? Ante esta pregunta,
nos aproximamos a considerar que el hostigamiento policial dirigido a jévenes
(varones) que cometen delitos se inscribe en una trama de sentidos compartidos
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en los barrios/villas que justifica estas practicas siempre y cuando se efecttien
sobre las personas «correctas».

La devolucién que le hicimos a la familia es que el obrar policial «estd mal»
porque Tomads no estaba haciendo nada ilegal. Tanto a Fabidn como a mi, nos
indignaba y nos preocupaba el abuso policial sobre los jévenes (varones) pero aun
asi le sugerimos al joven que sea él quien modifique su actitud. En una entrevista
con Fabidn, le pregunté sobre estas experiencias frecuentes:

Si, a ellos les afecta... y a mi también... no me gusta esta desigualdad que hay, como
a veces el poder medidtico lo maneja, el poder ejecutivo también, poniendo toda la
culpa en los pibes y tratando el tema como si no hubiera un origen de todo esto,
¢dénde empiezalaviolencia?, ;En los pibes empieza la violencia o anteriormente en la
desigualdad?, ;:En la violencia estructural?, ¢ En esos barrios donde nadie deberfa vivir
asi mientras otros viven a todo culo? Entonces es fécil caerle alos pibes y hacer politica
con la seguridad y pensar que todo depende de que haya més o menos policias, y todo
eso es violento... todos esos discursos esa manera de tratar este tema...

Es claro el posicionamiento de Fabidn al respecto de las violencias que padecen
los jovenes (varones). Ahora bien, esta lectura sobre la complejidad del tema y
de la «politica de la seguridad» que venimos describiendo y que afecta a los/
as referentes del equipo desde la indignacién y el miedo, se engarza con otra
sensacién generalizada: el fatalismo. Bourdieu (1997) en una conferencia sobre
las transformaciones de la economia y su impacto en las practicas y sentidos
de las personas, hace referencia al «fatalismo econdémico» o al «fatalismo del
banquero». Estos sentidos reproducen la idea de que «el mundo no puede
ser diferente a lo que es» aunque no nos guste. Con esto en consideracion,
retomamos la idea del «fatalismo>» no como una naturalizacién o falta de mirada
critica de los/as trabajadores/as —como sugieren otras investigaciones—, sino
como una sensacién de imposibilidad de transformar lo que existe por més injusto
que esto se considere.

Entre la indignacidn y el fatalismo, las estrategias que se le sugiere a los jévenes
(varones) son las de evitar las situaciones que habilitarfan a los policias a hacer
abuso de su fuerza. Por un lado, mostrar la documentacién cuando se la solicite
que acredite la identidad y también que informe sobre las caracteristicas de la
medida alternativa. Por otro, adoptar una actitud tranquila y sumisa para no
darle «excusas» ala policia para continuar con el hostigamiento. De esta manera,
aun desde una mirada critica se transfiere la responsabilidad hacia los jévenes
(varones) sobre el hostigamiento policial.

De todas formas, cabe destacar que pudimos observar un interés sobre estos
temas tanto en los trabajadores y trabajadoras del equipo de Los Pecanes, como
en el gobierno municipal. El 4rea de Derechos Humanos llev6 adelante durante
el «Mes de la juventud» (por el dia del estudiante el 21 de septiembre) una
encuesta sobre « Hostigamiento de las fuerzas de seguridad » destinada a jévenes
del municipio. Esta informacién nosla compartié la directora del CESOC Maria,
con la intencién de que se la pudiéramos hacer a los jévenes (varones) con
MA. Le sugeri que podriamos incluir cuestiones especificas de la poblacién con
la que se trabajaba en el CESOC vy ella estuvo de acuerdo, iba a indagar con
las autoridades si se podia agregar preguntas y si no «lo hacemos igual y nos
queda a nosotros». Convenimos con Dario, otro operador, que harfamos las
modificaciones a la encuesta en conjunto. La encuesta municipal preguntaba
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si se habia sufrido hostigamiento, por qué tipo de fuerzas y como se habia
percibido. Entre los tipos de hostigamiento la encuesta presentaba las siguientes
opciones: «pedido de documentos, revisiéon de pertenencias, demoras en via
publica, traslado a comisaria, te sacaron fotos, golpes, amenazas, exhibicién de
armas de fuego, tortura, armado de causa». Junto con Dario sumamos algunas
preguntas vinculadas al hostigamiento en el marco de la causa por la cual tenian
una MA. Elaboramos preguntas relacionadas a saber si la persona que realizé
la detencién habia declarado algo que no habfa ocurrido (presencia de armas o
drogas, violencia hacia victimas) y en relacién a la forma de la detencién (tiempo,
agresiones fisicas, sexuales y psicolégicas, revisaciones médicas, otras personas
detenidas, amenazas, interrogatorio, maltrato a familiares, extorsiones, etc.).
Finalmente, esta encuesta no se llevd adelante. En este sentido, el instrumento
se torna relevante no en tanto herramienta de recolecciéon de informacion, sino
como dato en si mismo, ya que nos permitié identificar las cuestiones que
el operador consideraba relevantes en relacién a las formas de obrar policial
abusivas. En cambio, la encuesta municipal si se llevé adelante, pero al indagar
sobre sus resultados me informaron que la herramienta estaba mal elaborada, que
las personas que encuestaban no habian sido capacitadas y por ende los datos
arrojados no servian. De esta manera, si bien me contacté con distintas personas
referentes de esa drea del municipio, no pudimos acceder a los resultados.

Observamos una intencionalidad en torno a la identificacién de la violencia
institucional padecida por los jovenes (varones) en el municipio que definimos
como de baja intensidad. La complejidad de la problemitica requiere no sélo
la «buena intencién» de recabar dicha informacién, sino la puesta en juego
de recursos financieros y humanos que permitan realizar la indagacion de
manera rigurosa y seria. En este sentido, este conocimiento que se tiene sobre
los hostigamientos y arreglos policiales, contintia como un «secreto a voces»
compartido por todos los actores de la experiencia, pero para el cual no existe un
registro que pueda presentarse a otras instancias administrativas. De esta manera,
indignacién y miedo conviven con la fatalidad y la inaccién ante estos abusos
policiales.

Secreto a voces: reflexiones finales sobre el accionar policial y la
experiencia penal juvenil

Tal como versa el nombre de este articulo, el accionar policial se presenta
en la experiencia penal juvenil territorial vinculado a sentidos en torno a
su inoperancia, inadecuacion y abuso. En este trabajo presentamos cuatro
hallazgos centrales que nos permitieron reponer la reconfiguracion situada de
la intervencién policial en la experiencia penal juvenil territorial. Sabemos
que otras dimensiones han quedado por fuera de este recorte ya que nuestra
investigaciéon doctoral no se ha centrado en el accionar policial, sino en la
experiencia enmarcada en el CESOC y no hemos podido abarcar la profundidad
y multidimensionalidad de la cuestién. En este sentido, estos hallazgos que
sintetizaremos deben entenderse como algunas de las dimensiones constitutivas
de esta problemdtica, y como ventanas para continuar complejizando en el
conocimiento en torno a las formas en las que el accionar policial interviene en
la implementacién de MA.
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En primer lugar, dialogamos con otras investigaciones que reponen la
relevancia de la construccién de las verdades policiales que devienen en
estigmatizacién, criminalizacién y cooptacién por el sistema penal mediante la
judicializacién. Observamos cémo la verdad policial se va matizando, es decir,
perdiendo su fuerza instituyente y estigmatizante, a medida que los jovenes
(varones) ingresan al CESOC. Allf sus trabajadores y trabajadoras y demds
referentes de instituciones de la comunidad concuerdan en que antes que
«jovenes peligrosos son jévenes en una situacién de vulnerabilidad y eminente
peligro. En segundo lugar, retomamos algunas investigaciones de cardcter macro
que nos permitieron poner en contexto las distintas violencias policiales, para
poder reponer las dos grandes formas de obrar policial abusivas que observamos
desde el CESOC: por un lado, los hostigamientos que incluyen distintas acciones
de persecucién y/o maltrato, y por otro los llamados arreglos policiales, los
cuales implican una cierta «complicidad» entre las partes aun con distintos
grados de implicacién y de poder. En tercer lugar, nos centramos en relevar
las consecuencias més sutiles y ramificaciones del accionar policial abusivo,
ya que consideramos que aquellas mds evidentes tales como el dano fisico, la
criminalizacidn, el agravamiento de una causa o incluso la muerte, han sido
senaladas por distintos organismos. En cambio, pudimos relevar el devenir
miés sutil de estas pricticas abusivas, las cuales generan emociones como la
bronca, la humillacién y la apatia, que repercuten en el acceso a derechos y
experiencias de los jévenes (varones). Finalmente, en cuarto lugar, sefalamos que
los/as referentes del CESOC reconocen estas situaciones como injustas, pero las
vivencian en el marco de un sentimiento de fatalidad que frena la posibilidad de
accion, o de incluso problematizacién del propio accionar institucional ante tales
hechos.

Con todo este recorrido, podemos sostener que el accionar policial en esta
experiencia penal juvenil territorial reviste las formas de un «secreto a voces»:
todas las personas que fui conociendo saben y comparten una critica al accionar
policial, escuchan cotidianamente referencias a comportamientos abusivos y
observan las consecuencias evidentes y/o sutiles en los jévenes (varones) y sus
familias, pero toda esa informacién no se encuentra sistematizada ni enunciada
en forma de reclamo o denuncia, ya sea por temor o principalmente por el
sentimiento de fatalidad. Entendemos este «secreto a voces» como caracteristica
central de la forma en la cual se configura el accionar policial en esta experiencia,
y como uno de los principales impedimentos para su transformacién. De esta
manera, contintian siendo los jévenes (varones) —el flanco mds débil en la
relacién de poder asimétrica— a quienes se lesaconseja el despliegue de estrategias
de evitacién de estas practicas y sobre quienes recae la responsabilidad por
prevenirlas, y en el peor de los casos, de merecerlas.
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1 Utilizamos la expresién «los jévenes (varones)” para dar cuenta y destacar la doble
condicién del sistema penal juvenil: su aparente neutralidad y su sesgo de género. Por
ende, con «losjévenes (varones)» nos referimos a toda la poblacién joven (incluidas las
mujeres) conformada mayoritariamente por varones. La aclaracién «varones» puede
resultar reiterativa para quien lee, pero aun asi la sostenemos ya que es nuestro objetivo
poder dar cuenta de que la experiencia penal juvenil es una experiencia masculinizada.
En otros trabajos profundizamos sobre esta dimension.

21



10

11

12

Delito y Sociedad, 2022, nim. 53, Enero-Junio, ISSN: 2362-3306

Optamos por alternar las voces de enunciacién entre la primera persona del singular
(paradar cuentadelainsercidn en el campo) y la primera persona del plural (para referir
a la tarea colectiva de la reflexién cientifica).

Los nombres son ficticios para preservar el anonimato.

En mi tesis doctoral he desarrollado las implicancias y decisiones ético-metodoldgicas
que esta doble insercién me llevé a tomar.

Fallo CIDH  (2013) Bulacio VS.  Argentina.  Ficha  técnica
disponible en: https://www.corteidh.or.cr/CF/jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?
nld_Ficha=285#:~:text=Sumilla%3A,del%20joven%20Walter%20David
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COVID-19. Desde ese dia no se lo volvi6 a ver. En el mes de agosto se encontré su
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principales responsables del comando y ejecucion de la represion, y menos en las otras
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El programa «Autonomia Joven», depende al igual que el CESOC del Organismo de
Ninez y Adolescencia de la PBA est destinado a jévenes —en su mayoria varones —
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