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Comenzada la década de 2010, Andrés Antillano y Francesca Cerbini publicaron
sus primeros trabajos sobre cómo las personas detenidas participaban en la
gestión del orden en las prisiones venezolanas y bolivianas. Difícilmente podían
imaginar que estaban dando origen a la línea de estudio más actual, vibrante y
productiva sobre cárceles en nuestra región.

En los últimos diez años, hemos visto reproducirse un sinnúmero
de investigaciones empíricas y situadas en una vasta cantidad de países
latinoamericanos: en el cono Sur, se registran los trabajos de Nelson Marín en
Chile, Fernando Ávila en Uruguay y Mauricio Manchado, Joaquín Algranti,
Máximo Sozzo y Lorena Navarro entre otros en Argentina. Contamos con las
investigaciones de Francesca Cerbini en Bolivia, Chris Garces en Ecuador y
Lucía Bracco en Perú para la zona andina. Los aportes de Karina Biondi, Sacha
Darke y Camila Dias destacan entre muchos otros en Brasil. Las producciones
de Libardo Ariza y Manuel Iturralde en Colombia, de Andrés Antillano en
Venezuela, de Jenn Peirce en República Dominicana y Julienne Weegels en
Nicaragua completan el panorama con algunas de las principales publicaciones
sobre gobierno carcelario en nuestra región.

Carceral Communities in Latin America. Troubling Prison Worlds in the 21st
Century (Darke et al, 2021) es punto de llegada de esa tradición en consolidación.
En las próximas páginas ofrecemos una reseña de algunos puntos salientes de esta
obra colectiva, que esperamos funcione como invitación a su lectura.

Alrededor de 2012, Andrés Antillano aprovechó una autorización del
Ministerio del Poder Popular para el Servicio Penitenciario para sumergirse en
el mundo del Carro, las organizaciones de reclusos que gobiernan las «prisiones
abiertas» venezolanas ante el desplazamiento del Estado de sus funciones
más esenciales. Ya desde 2010, Luis Duno-Gottberg participaba en talleres
junto a la Escuela Popular de Comunicación Penitenciaria, una organización
no gubernamental dedicada a realizar proyectos audiovisuales en las cárceles
venezolanas. Sacha Darke comenzó su trabajo de campo en un destacamento
policial en Río de Janeiro en 2010. Desde entonces ha realizado una vasta
etnografía multisituada en cárceles de diferentes estados de Brasil. Chris Garcés
inició su estudio etnográfico en la Penitenciaría del Litoral en 2003, cuando un
grupo de reclusos concertó crucificarse a la vez como protesta contra las injusticias
del sistema penal ecuatoriano.

Los cuatro editores del libro que aquí comentamos, al igual que los autores
que hacen sus aportes en esta obra colectiva, parecen compartir un interés
de investigación. Durante la última década, las «dinámicas informales de
supervivencia» en esta «nueva zona de encarcelamiento masivo» (Darke y
Garces, 2017) se han convertido en una característica central de las cárceles
latinoamericanas, junto con sus privaciones, hacinamiento y violencia (Darke,
2018 y Sozzo, 2022). Esas inquietudes compartidas han alimentado una
perspectiva colectiva y regional a través de intercambios formales e informales
entre un grupo cada vez más grande de investigadores. Se refleja en las referencias
cruzadas en sus trabajos, en los congresos compartidos y finalmente en los dossiers
en revistas y obras colectivas que algunos de ellos dirigen y reúnen trabajos de
tantos otros. En los últimos cinco años contamos con un dossier especial del
Prison Service Journal (Darke y Garces, 2017), el reciente Prison, Inmates and
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Governance in Latin America (Sozzo, 2022) y, en medio de ellos, este libro que
aquí reseñamos.

Los trabajos disponibles en CarceralCommunities funcionan como piezas para
la reconstrucción del rompecabezas regional sobre cómo las personas detenidas
participan en la gestión del orden en las cárceles y sus mundos afines. El
libro recoge dieciséis trabajos, a los que se suman la introducción de Sacha
Darke y Chris Garces, y las conclusiones a cargo de Andrés Antillano y Luis
Duno-Gottberg. Todos estos estudios recuperan experiencias en ocho países
diferentes de América Latina y el Caribe. Aun con una fuerte concentración en
Venezuela y Brasil, la obra colectiva recupera también estudios sobre los sistemas
penales de Bolivia, Colombia, Puerto Rico, Honduras, Nicaragua y República
Dominicana. Una variedad de contextos que demuestra, en primer lugar, la
expansión del fenómeno. La notable extensión territorial de estas experiencias se
observa aún más claramente si se analiza el libro en diálogo con Prison, Inmates
and Governance in Latin América (Sozzo, 2022), donde se incluyen también
referencias a Uruguay, Perú y Argentina. La variedad de países observados
demuestra además la madurez de esta corriente de estudios en nuestra región,
caracterizada por sus trabajos de campo exhaustivos, embarcarse en metodologías
rigurosas, proponer análisis profundos y construir herramientas teóricas para
pensar estas realidades.

Carceral Communities proporciona densas descripciones sobre las formas en
que los detenidos participan en la gestión del orden penitenciario. Buenos
ejemplos del potencial descriptivo de este libro colectivo son los aportes de
Andrés Antillano y Luis Duno-Gottberg sobre las cárceles venezolanas, la
investigación de Jennifer Peirce sobre el proceso de modernización del sistema
penitenciario en República Dominicana, el trabajo de Libardo Ariza y Manuel
Iturralde sobre Colombia y la etnografía sobre el sistema penal en Nicaragua de
Julienne Weegels.

La mayoría de los autores recurren a conceptos cercanos a la noción de
«autogobierno», como Antillano, Duno-Gottberg y Cerbini. En estos estudios,
a grandes rasgos, el Estado se desplaza del centro de la escena y limita su actuación
al control del perímetro de la prisión y a la regulación de la entrada y salida de
personas y mercancías. Quizás la excepción más clara a esta visión del papel del
Estado sea el estudio de Weegels en las cárceles de Nicaragua, donde el concepto
clave es el «cogobierno». Allí, el Estado no limita su accionar al portón de
entrada a la prisión. Por el contrario, es un actor central en la construcción del
orden carcelario a partir de sus acuerdos y negociaciones constantes con los líderes
de los detenidos. El libro condensa una buena cantidad de enfoques que son
centrales para profundizar el debate sobre los límites y las fortalezas en el uso
de las nociones de autogobierno y cogobierno, en tanto herramientas teóricas
que permitan explicar la participación de los internos en la producción de orden
penitenciario en la región (ver en igual sentido el ejercicio intentado por Navarro
y Sozzo, 2022).

Uno de los principales conectores entre todas estas investigaciones es la
elección de metodologías fuertemente cualitativas. Muchos de estos estudios
se definen como etnografías (ver los trabajos de Darke y Moore en Brasil, los
estudios de Fischer-Hoffman, Duno-Gottberg y Sepúlveda y Pojomovsky en
Venezuela o las investigaciones de Parker en Puerto Rico). Asumiendo todos
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los debates actuales sobre las posibilidades reales de hacer trabajo etnográfico
dentro de las cárceles (ver Cunha 2014, Weegels, 2018), algunos de estos trabajos
sin duda lo logran (como los desarrollados por Cerbini en Bolivia, Biondi en
Brasil y la propia Weegels en Nicaragua). Incluso en el caso de aquellos estudios
que no sugieren una experiencia etnográfica, sus metodologías cualitativas lucen
novedosas y heterodoxas (por ejemplo, la investigación de Ariza e Iturralde sobre
las prisiones colombianas).

La opción por los estudios etnográficos se puede atribuir a diferentes motivos,
todos ellos muy interesantes.

En primer lugar, el abordaje etnográfico responde a decisiones metodológicas,
pero también a visiones políticas sobre la prisión (Angel-Ajani, 2008). Esa mirada
crítica sobre las condiciones de supervivencia en las cárceles latinoamericanas
atraviesa Carceral Communities y se vuelve explícita en la introducción de Darke
y Garces, las conclusiones de Antillano y Duno-Gottberg, y el trabajo aportado
por Löic Wacquant.

La etnografía también se asume en CarceralCommunities de una manera
fuertemente reflexiva. Una posición que es claramente visible nuevamente en
la introducción de Darke y Garces. Los autores alertan cuán conscientes y
cuidadosos de nuestra subjetividad y pertenencias institucionales debemos ser
cuando, como sujetos ajenos, realizamos investigaciones dentro del sistema penal.
Si bien la lista de autores se nutre especialmente de investigadores del Norte
Global, sus trabajos agudizan la mirada sobre la necesidad de descolonizar
la investigación empírica en los sistemas penales latinoamericanos. En su
estudio sobre las prisiones en Venezuela, Fischer Hoffman invita a pensar esta
problemática desde la noción de CarceralColoniality (colonialidad carcelaria).
Una inquietud que dialoga con las Criminologías del Sur en general (Carrington
et al, 2019), y con los estudios sobre la producción de orden en las cárceles
latinoamericanas en particular (Bracco, 2022; Navarro y Sozzo, 2022).

Además, la etnografía es el enfoque ideal para ciertas prácticas que difícilmente
puedan explorarse con éxito utilizando otros métodos. Estoy pensando aquí en el
estudio de Jon Horne Carter sobre lo que simbolizan los tatuajes en las prisiones
hondureñas y el trabajo de Francesca Cerbini sobre rituales mágicos en la prisión
de San Pedro en Bolivia.

Finalmente, la etnografía es una estrategia metodológica ideal para incursionar
en los estudios carcelarios, alejándose de los esquemas tradicionales que separan
las prisiones del mundo convencional. La etnografía puede ser de gran ayuda
si nos proponemos hacer foco en los flujos de relaciones que se tejen entre la
prisión y otros actores y lugares próximos o relacionados. Los trabajos reunidos
en CarceralCommunities construyen puentes con las nociones de «porosidad»
y «articulación» propuestas por Manuela da Cunha (2014). Este ejercicio es
logrado con éxito por Hollis Moore en su investigación sobre las interacciones
entre una prisión y su barrio vecino en la ciudad de Salvador de Bahía en Brasil.
Un ejercicio similar está presente en el estudio de Fiona Macaulay sobre los
acuerdos y tensiones entre los diferentes actores estatales y no estatales que
participan del sistema penal en Brasil, y en la investigación de Caroline Mary
Parker sobre los actores involucrados en el proceso de rehabilitación de drogas
en Puerto Rico.
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Carceral Communities es, en definitiva, una obra central para el campo de la
investigación empírica actual sobre prisiones en América Latina. Es una gran
oportunidad para dimensionar las soluciones que el enfoque etnográfico puede
ofrecer a ciertos interrogantes aún abiertos. Y lo hace en gran medida por la
vocación de sus autores de producir un trabajo empírico riguroso y desde una
perspectiva reflexiva que respete las particularidades de la región, sin colonizar
sus estudios. Carceral Communities nos invita con una diversidad de experiencias
y nos ayuda a pensar, desde el Sur Global, sobre la porosidad de nuestras cárceles
y las formas en que los internos se organizan para sobrevivir a la nueva zona de
encarcelamiento masivo.
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