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En los inicios de la década de 2010, un puñado de investigadores se lanzaron a la
empresa de describir y comprender cómo las personas detenidas se organizaban
para enfrentar los dolores del encarcelamiento en las prisiones de América
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Latina. De aquel momento contamos con unas pocas investigaciones empíricas,
verdaderas etnografías sumamente influyentes.

Una década más tarde, el panorama es completamente diferente. La
compilación de trabajos Prison, Inmates and Governance in Latin America (Sozzo
ed., Palgrave, 2022) es una buena demostración del cambio de contexto. En
América Latina no se observa ningún eclipse, a diferencia de la observación crítica
de Löic Wacquant para las cárceles del Norte Global a principios del siglo XXI.
Y no solo por la proliferación de órganos de control estatales y organizaciones
de la sociedad civil con ingresos permanentes a las prisiones, denunciando las
distancias entre la «carcel legal» y la «cárcel real». En los últimos diez años
hemos asistido también al desarrollo de investigaciones empíricas, rigurosas,
usualmente cualitativas, sobre las maneras en que las personas sobreviven a la
nueva zona de encarcelamiento masivo a nivel mundial. Una empresa en la que
conviven académicos con décadas de trayectoria, como Darke, Biondi y Dias en
Brasil, Antillano en Venezuela y Sozzo en Argentina, con otros investigadores
que suman trabajos sobre distintos países de la región, como Lucía Bracco Bruce
en Perú, Fernando Ávila para Uruguay y Julienne Weegels sobre Nicaragua.

Prison, Inmates and Governance in Latin America nos llega entonces en un
momento ideal. Se propone trazar diálogos con las publicaciones que durante la
última década se han venido produciendo, aquí y allá, sobre cómo las personas
detenidas logran construir esquemas de gobierno compartido para enfrentar las
apremiantes condiciones de vida en las prisiones de América Latina.

Prison, Inmates and Governance… funciona como punto de llegada de este
proceso colectivo, vigente durante una década y que desemboca en el 7º
Encuentro Global Law & Society Asociation (LSA), en Lisboa pocos meses
después de publicado el libro. Los autores de ocho de los diez textos incluidos
en la compilación participaron en alguna de las siete sesiones sobre Prisiones,
poder y orden organizadas por Máximo Sozzo y Richard Sparks: Manuel Iturralde,
Jennifer Peirce, Julienne Weegels, Stegemann Dieter, Sacha Darke, Lucia Bracco,
Lorena Navarro y Fernando Ávila.

Esta obra colectiva capta perfectamente el estado actual de las discusiones
sobre gobierno de las prisiones en América Latina, con una recopilación precisa
sobre buena parte de las y los investigadores fundamentales para esa empresa.
El libro logra recuperar investigaciones empíricas sobre el funcionamiento de
las prisiones en ocho países diferentes: Colombia, Venezuela, Brasil, Argentina,
Uruguay, Perú, Nicaragua y República Dominicana.

Al momento de analizar su estructura, Prison, Inmates and Governance in
Latin America cuenta con una introducción a cargo de Sozzo, donde sitúa estos
esquemas de gobierno carcelario en el contexto regional actual de la penalidad,
y de las prisiones en particular. Como muchos de los autores proponen, estas
formas de gobierno surgen, se consolidan o reconfiguran en el mismo momento
en que América Latina se vuelve, a decir de Darke y Garces, la nueva zona de
encarcelamiento masivo.

La obra se divide luego en tres bloques. «Emergencias y transformaciones»,
cuenta con un trabajo sobre las transformaciones en los liderazgos en las prisiones
paulistas en Brasil, desde los Comités de Solidaridad hasta la consolidación del
Primeiro Comando da Capital (Nunes Dias, Salla & Álvarez). Observamos
también un estudio sobre el impacto de la figura de los «narcos» en el orden
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social de las prisiones colombianas (Ariza & Iturralde) y las transformaciones en
los liderazgos dentro de las prisiones de República Dominicana desde el proceso
de reforma de su sistema penitenciario (Peirce). Un segundo bloque, «Dinámicas
y variaciones», lo integran los trabajos de Antillano sobre las reproducciones
del orden neoliberal en las prisiones venezolanas, y otros sobre co-gobierno en
el sistema carcelario nicaragüense (Weegels) y brasilero (Stegemann Dieter).
Completan este bloque las investigaciones de Bracco Bruce sobre co-gobierno
en una prisión para mujeres en Perú, y de Navarro y Sozzo sobre la influencia
de los pabellones evangelistas en el gobierno de las prisiones santafesinas,
en Argentina. El último bloque, titulado sugestivamente «¿Alternativas?» lo
integran investigaciones sobre las experiencias peculiares de una prisión pueblo
en Uruguay (Ávila & Sozzo) y las APAC, nacidas como experiencias religiosas en
el Estado de Minas Gerais, pero en gran medida secularizadas luego y extendidas
a otras regiones de Brasil (Darke).

En el epílogo, a cargo de Sozzo, llegamos al momento más innovador de la
obra. Aprovechando una década de intensas producciones sobre la participación
de las personas detenidas en el gobierno de las prisiones en América Latina, Sozzo
propone un primer análisis riguroso y comparativo entre todas esas experiencias, a
partir de la identificación de siete variables. Estas estructuras de gobierno pueden
ser comparadas según el grado de autonomía que alcanzan y el nivel de simetría
de fuerzas entre ellas y el Estado. También por el grado de confrontación que
asumen frente a los agentes penitenciarios y las autoridades de la prisión. El
alcance de las prácticas que despliegan las estructuras de detenidos no es igual
en todas las experiencias latinoamericanas ni el grado de violencia con el cual
despliegan su poder. Tampoco lo son el nivel de complejidad en su organización,
ni su grado de formalización.

El epílogo incluye finalmente un buen desarrollo sobre los conceptos creados
en América Latina para explicar esas participaciones de las personas detenidas en
la construcción del orden carcelario. En algunas investigaciones recopiladas en el
libro se utiliza la noción de autogobierno, usualmente para describir y analizar
las experiencias más extremas de involucramiento de los detenidos y corrimiento
estatal. Al utilizar este concepto clave, el Estado abandona el centro de la escena
y se corre (incluso físicamente) a los muros petimetrales, recortando en gran
medida su influencia a la decisión sobre qué y quienes ingresan y egresan de la
prisión. Tal vez el principal aporte de la obra colectiva para esta mirada sea el
trabajo de Andrés Antillano sobre las «prisiones abiertas» en Venezuela. En el
otro extremo, quienes ponen el acento en la gestión compartida de las prisiones a
partir de una serie de negociaciones entre agentes y detenidos, privilegian el uso
de nociones cercanas al co-gobierno. Es el caso de los acuerdos de co-gobierno que
Julienne Weegels identifica en Nicaragua y Jennifer Peirce en las viejas prisiones
de República Dominicana. Lo observamos además en la creación de una cultura
de co- gobierno de diálogo que identifica Stegemann Dieter en una cárcel del
sur de Brasil bajo el dominio del Primeiro Comando da Capital (PCC). Es un
término utilizado finalmente por Lucía Bracco Brucce para explicar cómo las
mujeres detenidas se involucran en su gobierno de una cárcel de Perú.

Como proponen Sozzo en el epílogo, y en parte también en los trabajos escritos
junto a Navarro y Ávila, la noción de autogobierno puede explicar buena parte de
estas experiencias en la medida que no postule la desaparición absoluta del Estado
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y continúe preguntándose por su rol en el gobierno de la prisión. El concepto de
co-gobierno es útil para explicar estos esquemas de gestión del orden, en la medida
que no confunda negociación con acuerdo pacífico y equilibrio de fuerzas entre
los agentes estatales y la población detenida.

Nos encontramos entonces frente a un gesto sumamente trascendental en
nuestra materia. Una compilación que logra reunir descripciones densas y análisis
rigurosos sobre cómo las personas detenidas logran influir en el gobierno de
las prisiones de ocho países en América Latina. Pero consigue además ofrecer
una mirada estructural. La obra en general, y el epílogo de Sozzo en particular,
producen una serie de referencias conceptuales para pensar nuestras prisiones.

Lo hace desde el Sur, pero se observa como una caja de herramientas disponible
para pensar con nuevos aires también las prisiones del Norte Global. Al ser
un ejercicio analítico que se construye situadamente desde América Latina, la
propuesta se vuelve también un ejercicio político. Como se identifica en el
epílogo, las categorías de co- gobierno (co- governance) y autogobierno (self-
governance) son utilizadas por David Skarbek (e Puzzle of Prison Order, 2020)
para pensar el gobierno compartido en prisiones del Sur y del Norte. Demuestra
así un claro ejercicio de diálogo entre la academia en el Sur y el Norte Global
donde el primero abandona el mero rol de exportador de datos empíricos e
importador acrítico de teorías.

Prison, Inmates and Governance in Latin America se trata, entonces, de un
momento teórico fundante. Supera la mera acumulación de investigaciones
empíricas sobre experiencias novedosas, para construir buenos puntos de partida
que nos permiten pensarlas analíticamente, como parte de una realidad regional
más amplia. Gracias a la reflexión teórica que realiza sobre las categorías analíticas
que construyen los autores compilados, nos invita a volver a sumergirnos
nuevamente en nuestras prisiones. A retomar el desafío que siempre supone el
encuentro con el momento empírico, pero ahora mucho menos a tientas que
antes de su publicación.


