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Resumen: En nuestra experiencia de investigación con 

expedientes judiciales por el delito de trata de personas con 

fines de explotación sexual, hemos identificado un mecanismo 

recurrente mediante el cual personas que participan del 

mercado sexual, apropiándose de los dispositivos antitrata, 

realizan denuncias en sede policial o judicial para procesar 

conflictos interpersonales o disputas por las condiciones de 

trabajo y el incumplimiento del arreglo laboral. Algunas de 

estas denuncias evidencian situaciones de abuso de poder, 

violencias, conflictos y rivalidades en el marco de arreglos 

laborales y relaciones que funcionan en un marco de 

ilegalismos, y que no disponen —ya sea por los modos de vida 

de los/las involucrados/as o del asunto controvertido— de un 

mecanismo institucionalizado para su resolución. Otras dan 

cuenta de intencionalidades más precisas por parte de actores 

que buscan venganza frente a hechos que consideran 

agraviantes o injustos. En este trabajo analizamos tres causas 

judiciales por trata de personas que tramitaron en distintas 

jurisdicciones del país, las cuales nos permiten explorar desde 

una perspectiva antropológica, por un lado, la lógica que 

subyace a estos conflictos y venganzas desde el punto de vista 

de los/as actores, y por el otro, los efectos de su traducción en 

términos de la lengua legal. Así una «escucha» antropológica 

de los expedientes permite una lectura contextualizada de los 

relatos de las muchas veces consideradas «víctimas» por el 

dispositivo judicial, brindando una alternativa a la dicotomía 

«víctima» o «trabajadora» como identidades esencializadas.

Palabras clave: justicia, venganza, mercado sexual, políticas 

antitrata.

Abstract: In our research experience with judicial files for 

crimes of trafficking in persons for the purposes of sexual 

exploitation, we have identified a recurring mechanism by 

which people who participate in the sexual commerce , 

appropriating anti-trafficking policies, make complaints to the 

police or judicial headquarters. to process interpersonal 

conflicts or disputes over the conditions of the employment 

arrangement. Some of these complaints show situations of 
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abuse of power, violence, conflicts and rivalries within the 

framework of work arrangements and relationships that 

operate within a framework of illegality, and that do not have 

—either due to the lifestyles of those involved or the 

controversial issue— of an institutionalized mechanism for its 

resolution. Others report more precise intentions on the part 

of actors who seek revenge against events that they consider 

offensive or unfair. In this work we analyze three judicial cases 

for human trafficking that were processed in different 

jurisdictions of the country, which allow us to explore from an 

anthropological perspective, on the one hand, the logic that 

underlies these conflicts and revenge from the point of view of 

the the actors, and on the other, the effects of their translation 

in terms of the legal language. Thus, an anthropological 

«listening» of the files allows a contextualized reading of the 

narratives of those often considered «victims» by the judicial 

system, providing an alternative to the dichotomy «victim» or 

«worker» as essentialized identities.

Keywords: justice, revenge, sexual commerce, anti-trafficking 

policies.
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No existe, en el sistema penal, ningún principio de justicia que difiera realmente del principio de venganza. El mismo principio de la reciprocidad violenta, de la 

retribución, interviene en ambos casos. O bien este principio es justo y la justicia ya está presente en la venganza, o bien la justicia no existe en ningún lugar. 

(Girard, 1983: 23)

Corría el año 2018. Había combinado una cita con Tatiana en un bar del centro de una ciudad del sur del 

país, de gran crecimiento en los últimos años por la evolución del negocio petrolero. Su presencia no pasó 

desapercibida cuando bajó de su camioneta con altos stilettos, un vestido ceñido al cuerpo y su habitual 

algarabía. La había conocido varios años antes, probablemente en el 2012. En un viaje anterior había visitado 

el departamento donde organizaba la venta de servicios sexuales de sus compañeras y donde ella misma —ya 

pasados sus 40— brindaba servicios a algunos viejos y fieles clientes. En la última década la ciudad había 

desarrollado una amplia oferta de servicios sexuales puertas adentro, muy vinculada a la presencia de jóvenes 

varones con buenos salarios en las explotaciones petroleras cercanas.

Mientras tomábamos café hablamos sobre la situación de los departamentos, la persecución de la policía, 

las denuncias y los allanamientos. Me dijo que ella había llegado a una idea muy sencilla para disminuir la 

presión de estas situaciones:

lo que tendríamos que hacer es alquilar un lugar y vamos todas, y ahí decimos 'vos fulanita que tenés un problema con menganita, acá te podés agarrar'. Y en todo 

caso agarrarnos de los pelos si es necesario. Así, como era antes. El tema ahora es que todos los problemas van a parar a la gorra. Nos estamos mandando a la gorra 

entre nosotras (Tatiana, comunicación personal, 18 de abril de 2018)
[1]

La propuesta de Tatiana, aunque colisiona con nuestras sensibilidades contemporáneas hacia los usos de la 

violencia, encerraba una perspectiva lúcida en torno al problema que hacía un tiempo se había 

desencadenado, cuando las trabajadoras sexuales comenzaron a apropiarse de los dispositivos antitrata para 

resolver sus conflictos. Lo que Tatiana percibía por aquel entonces con precisión es que las denuncias 

cruzadas entre trabajadoras sexuales, traducidas al lenguaje de la trata, si bien permitían «desquitarse» en lo 

inmediato, comportaban finalmente costos mucho más altos en términos de criminalización, persecución y 

clandestinización del mercado. En ese marco, ella buscaba alternativas.

Cuatro años después de este encuentro que relato, Tatiana acogió a su hijo y a su esposa Ana, quienes 

decidieron migrar desde Paraguay, también en busca de la prosperidad económica que la pujante ciudad 

parecía garantizar. Su hijo Luis, conoció así a las trabajadoras sexuales compañeras de Tatiana y algo se 

encendió con una de ellas. Comenzaron una relación a escondidas que no tardó mucho en ser descubierta por 

Ana, embarazada de pocos meses. En el breve tiempo en que Ana había circulado por la casa de Tatiana y el 

departamento donde se ofrecían los servicios sexuales, había aprendido rápidamente sobre el temor en torno 

a los posibles allanamientos y eventuales denuncias por trata. Envuelta en dolor y bronca por la infidelidad se 

dirigió hacia la comisaría donde denunció a Tatiana y Luis por el delito de trata de personas. La fiscalía 

solicitó un allanamiento y ambos finalmente fueron detenidos. Ana quedó sola mientras cursaba su 

embarazo, sin apoyos económicos, en una ciudad en la que carecía de cualquier red. Cuando corrió en Buenos 

Aires la noticia de la detención de Tatiana, inmediatamente recordé aquella cita y la propuesta con la que me 

había sorprendido unos años antes. Tan a contrapelo como lúcida.

Introducción

En los últimos 15 años se ha desarrollado en la Argentina un cuerpo de lo que en otros contextos se reconoce 

como estudios críticos sobre la trata de personas. Estos trabajos sostenidos en evidencia empírica han 

abordado el derrotero de la institucionalización de un paradigma abolicionista de la prostitución (Daich 

2012; Varela 2013; Iglesias Skulj, 2013; Varela 2015; Morcillo-Varela 2017; Martynowskyj, 2019; Varela 
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2020a; Varela 2020b), las consecuencias de las intervenciones motorizadas en nombre de la lucha contra la 

trata sobre las trabajadoras sexuales (Daich-Varela 2014, Iglesias Skulj, 2020; Martynowskyj, 2023) y, en 

menor medida, sobre los varones que pagan por sexo (Martynowskyj, 2022), y sus efectos en términos de 

criminalización secundaria (Varela, 2016; Martynowskyj, 2024).

Así, si bien se ha desarrollado un nutrido cuerpo crítico, en nuestra experiencia de investigación sobre el 

mercado sexual, tanto con trabajo de campo con trabajadoras sexuales, con clientes, como con expedientes 

judiciales por delitos de trata de personas con fines de explotación sexual, nos hemos encontrado una y otra 

vez con un asunto cuya comprension ha resultado más esquiva: la apropiación de los dispositivos antitrata, 

por parte de las personas que participan del mercado sexual, para procesar conflictos interpersonales o 

disputas por las condiciones de trabajo y el incumplimiento del arreglo laboral. Sin embargo, con el paso del 

tiempo, cada vez éramos más capaces de reconocer las dinámicas propias de los lugares en que se ofrece 

comercio sexual, nos fuimos atreviendo a desandar sentidos sociales muy estabilizados en torno al privilegio 

de decir verdad de una víctima, percibida como vulnerable, en un conflicto penal. Se trataba de conflictos 

desatados por las condiciones y arreglos laborales, pero también por enredos y pasiones humanas: la ruptura 

de un pacto amoroso, la «envidia» y los «celos», el miedo a que alguien recurra a la policía para resolver un 

conflicto en un «ambiente» donde pocas y pocos quedan fuera del círculo de los ilegalismos. Estos 

conflictos, a partir de la institucionalización del paradigma de la trata, suelen terminar, como narra Tatiana, 

en la «gorra», desencadenando una investigación judicial.
[2]

 En ocasiones, algunas de estas denuncias con las 

que nos hemos topado evidencian situaciones de abuso de poder o conflictos en arreglos y relaciones laborales 

que en ausencia de un marco regulatorio laboral funcionan en un contexto de precariedad y clandestinidad: 

un incumplimiento en los porcentajes de ganancias pactados, descuentos que no estaban previstos en el 

arreglo original, sanciones por las ausencias laborales continuas. Otras veces se trata de conflictos en los que se 

enfrentan sujetos que se conocen por sus relaciones en el trabajo sexual, pero cuyo origen refiere a otro 

asunto, como el caso que conocimos de tres hermanas uruguayas estafadas por un cliente por la venta de un 

auto «flojo de papeles», quienes marcharon furiosas a la comisaria a denunciarlo por trata de personas. En 

otros casos, como el de Teresa, se trata de rivalidades, heridas afectivas y desencantos que impulsan a los 

sujetos a tomar una venganza, entendiendo ésta como el intento de obtener una compensación —bajo la 

forma de un daño al otro— por la herida o el perjuicio sufrido. En cualquiera de estas situaciones, lo que 

adquiere relevancia en la tramitación de estos conflictos es su inscripción en una particular «economía 

moral» (Fassin, 2018)
[3]

 que se juega sobre el fondo del proceso de institucionalización del paradigma de la 

trata, que solo puede encuadrar las distintas inserciones, relaciones y conflictos que tienen lugar en el 

mercado sexual en un esquema rígido de víctimas y victimarios/as. La venganza adquiere relevancia dentro de 

esta economía moral del mercado sexual, que contempla normas (lo que debe y no debe hacerse), valores (lo 

que está bien y lo que está mal) y emociones que guían la conducta de los sujetos. Así, quienes participan del 

mundo de los ilegalismos asociados al mercado sexual se apropian de los dispositivos antitrata a partir de sus 

propios sentidos de hacer justicia e intentan obtenerla, muchas veces, bajo la forma de la venganza, entendida 

como un intercambio recíproco de males.

Las/as operadores judiciales, a través del lenguaje de la trata, pueden tomar estos elementos y configurar 

estos conflictos como causas de trata de personas con fines de explotación sexual con relativa sencillez. Ello se 

ve facilitado tanto por la forma en que las/os denunciantes armonizan sus relatos con el lenguaje de la trata 

como por la intervención de los lenguajes expertos que enmarcan esas experiencias, y la ambigüedad y 

amplitud ya presentes en algunos términos del tipo penal tales como «vulnerabilidad» y «explotación 

sexual». En la medida que el lenguaje de la trata fue capilarizándose a lo largo de los últimos diez años, fuimos 
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observando como estas denuncias comenzaron a ser activadas cada vez mas por las mismas mujeres que 

ofrecen sexo comercial. Nuestro objetivo en este trabajo es explorar desde una perspectiva antropológica, por 

un lado, la lógica que subyace a estos conflictos desde el punto de vista de las/os involucradas/os, y por el otro, 

los efectos de su traducción a través de la lengua legal en un binomio de víctimas y victimarios.

Apuntes metodológicos

Retomamos la perspectiva de Smart (1994) quien entiende al derecho como una tecnología productora de 

género, es decir, como un instrumento que produce una versión específica de la diferencia sexual y las 

identidades de género. En este sentido, la intervención del dispositivo legal contiene potenciales efectos 

subjetivantes sobre las personas involucradas en los procesos judiciales, quienes son interpeladas como 

«víctimas de trata», es decir, mujeres pasivas e inocentes que no se involucraron por propia voluntad en el 

mercado sexual. Sin embargo, estas posiciones pueden ser resistidas y negociadas, tanto como manipuladas 

tácticamente por ellas y sus entornos.

A lo largo de las investigaciones que realizamos en los últimos 15 años hemos analizado y procesado con 

distintos objetivos alrededor de 100 expedientes judiciales de jurisdicciones de todo el país. A los fines de 

mostrar esta lógica recurrente que identificamos en los expedientes, en este trabajo, seleccionamos para el 

análisis tres causas judiciales que se tramitaron en distintas jurisdicciones del país, las cuales corresponden a su 

vez a distintos momentos de desarrollo de la política antitrata. La estrategia metodológica que desplegamos se 

articula a través del análisis de distintas fuentes documentales de los tres expedientes judiciales (declaraciones 

testimoniales, informe de la Oficina de Rescate y Acompañamiento a las Personas Damnificadas por el Delito 

de Trata y sentencia). Distintas investigaciones desde una perspectiva etnográfica han venido complejizando 

la lectura de documentos producidos por burocracias judiciales, tanto como han dotado a este tipo de 

investigación de nuevas potencialidades (Lowenkron y Ferreira 2014; Muzopappa y Villalta, 2011). Desde 

esta perspectiva, los expedientes judiciales nos informan más sobre las prácticas de los/as operadores/as 

judiciales y de rescate y los efectos de legibilidad
[4]

 que la lógica judicial habilita, que sobre las formas 

concretas que asume el comercio sexual y las violencias que las personas pueden haber padecido en ese 

contexto. Nos distanciamos así de aquellos enfoques que han pretendido contabilizar «víctimas» tanto 

como identificar lógicas del comercio sexual a partir de la lectura de los expedientes judiciales y que entienden 

que la «verdad judicial» resulta una reconstrucción fiel de las relaciones sociales en las cuales se produce el 

comercio sexual.
[5]

 Desde la tradición socio antropológica en la que nos ubicamos el derecho es una forma de 

«imaginar lo real» (Geertz, 1994) y lejos de tratar con acontecimientos destilados, debe realizar múltiples 

operaciones para construir un acontecimiento como «cosa judiciable» (Sarrabayrrouse Oliveira, 1997). Ello 

no nos conduce a un escepticismo radical que estime que la reconstrucción de los acontecimientos a partir de 

fuentes judiciales sea —por definición— un asunto imposible. Como señala Ginzburg (1993), estos 

documentos no son neutrales ni objetivos, sino que constituyen el producto de una interrelación altamente 

desequilibrada, en términos de poder. Por ello, adentrándonos en estas fuentes sin ilusión alguna de su 

transparencia, podemos hacer jugar a nuestro favor el conocimiento acumulado a través de una década de 

investigaciones sobre las lógicas que organizan el comercio sexual (Daich 2012, 2023; Daich y Sirimarco, 

2014; Morcillo, 2021; Morcillo, Martynowskyj y de Stéfano Barbero, 2021; Varela y Daich 2014; Varela y 

Daich, 2024; Varela, 2016; Varela y Martynowskyj, 2021; Martynowskyj, 2023, 2024). Estos elementos nos 

permiten contextualizar prácticas y discursos en sus mundos significativos, tanto como historizarlos, en el 

sentido de «demostrar la pertinencia de revisar lo que se toma como punto cero a partir del cual se debe 

hacer justicia» (Briones, 2018: 23).
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Como dijimos, los tres casos que presentamos aluden a distintos momentos de la campaña antitrata, lo cual 

se corresponde también con distintos modos de configuración del mercado sexual. El primer caso 

corresponde a un primer momento de institucionalizacion de la campaña antitrata, entre los años 2008 (año 

de la sanción de la primera ley de trata) y 2009, cuando algunas/os operadores judiciales todavía desafiaban el 

incipiente paradigma antitrata y la epistemología del rescate (Gutierrez, 2019) que se impulsaba desde la 

Unidad de Asistencia en Secuestros Extorsivos y Trata de Personas (actualmente Procuraduría de Trata y 

Explotación de Personas —PROTEX—) y la Oficina de Rescate y Acompañamiento de Víctimas 

Damnificadas por el Delito de Trata de Personas —actualmente Programa de rescate y acompañamiento de 

víctimas damnificadas por el delito de trata de personas— (en adelante Oficina de rescate). Esto significaba 

que los relatos de quienes se presentaban como víctimas podían aún ser puestos en cuestión dentro del juicio 

oral y no asumidos como una verdad en torno a los acontecimientos, sin que, por ello, este intento fuera 

discutido como una forma de «revictimización». Esta labor interpretante fue paulatinamente desautorizada 

en los años subsiguientes por las jerarquías de interpretantes propias de las burocracias judiciales (Varela y 

Martynowskyj, 2021) y las formas de intervención que fueron estabilizadas posicionaron al relato de quien 

reclamara por un daño, como un discurso que presentaba un relación privilegiada con la verdad sobre los 

acontecimientos sucedidos.
[6]

 También es cierto que pudimos identificar, en el curso de nuestras 

investigaciones por aquellos años, negocios de comercio sexual, sobre todo en espacios rurales, donde 

prevalecían precarias condiciones de trabajo para las trabajadoras sexuales, en su mayoría migrantes de 

Paraguay y República Dominicana. Estos espacios fueron desarticulados rápidamente por la campaña 

antitrata entre los años 2008 y 2009.

El segundo y el tercer caso corresponden a una segunda etapa de despliegue de la campaña antitrata en la 

que, por un lado, las peores formas de inserción en el mercado sexual habían sido en gran medida 

desarticuladas, a la par que tanto las trabajadoras sexuales como sus entornos aprendían el lenguaje de la trata 

y comenzaban a accionar estos dispositivos para tramitar sus propios conflictos. La reforma de la ley de trata 

en el año 2012 de acuerdo a una perspectiva netamente abolicionista (Iglesias Skulj, 2013; Daich y Varela, 

2014; Martynowskyj, 2023) que permitió ampliar el tipo penal fue un hito clave en este segundo período. En 

este momento, que podemos decir perdura hasta la actualidad, los testimonios de las personas que se auto 

identifican como víctimas difícilmente puedan ser puestos en duda, aún cuando exista prueba documental u 

otros testigos que así lo permitirían.

Los tres casos que elegimos, finalizan con sentencias absolutorias aunque la mayoría de las venganzas que 

conocimos por vincularnos con sus protagonistas o por el análisis de expedientes judiciales, han terminado 

con sentencias condenatorias.
[7]

 No los seleccionamos porque en ellos se manifestara una verdad del caso que 

«demostrara» la lógica del conflicto o la venganza subyacente en función de esa resolución absolutoria, sino 

porque algunas de las características de la instrucción y el posterior debate oral nos permiten exponer de 

manera más nítida la relación entre los usos tácticos de la ley de trata —muy por fuera de los objetivos para 

los cuales esta fue redactada— y las matrices de legibilidad que habilita la justicia para tramitar los conflictos 

que tienen lugar en el mercado sexual.

Caso 1: la confianza traicionada
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La causa 1, que tramitó en el Tribunal Oral Federal de Bahía Blanca, se inició en 2008, a partir de la denuncia 

radicada en la Fiscalía de Trata de Personas de Paraguay por la madre de una mujer de nacionalidad 

paraguaya, Yanina, quien afirmaba que su hija y una paisana, Laura, habían sido engañadas y se encontraban 

ejerciendo la prostitución en contra de su voluntad en una whiskería en la localidad bonaerense de Punta 

Alta. A raíz de esta denuncia, se inició una investigación en Argentina, el local fue allanado y luego de recibir 

las declaraciones de las presuntas víctimas, se imputó por el delito de trata de mujeres a Jorge y a su hermano 

Victor, propietarios de la whiskería, a sus cónyuges, Leonela y Jimena, y a Leonardo, el encargado del local.

Yanina y Laura narraron ante la fiscal de instrucción que Jorge y Leonela las habían contactado en 

Paraguay donde les ofrecieron trabajo como empleadas domésticas en Argentina, el cual aceptaron para 

mejorar su situación económica ya que se encontraban desempleadas. Contaron que nunca habían viajado 

antes a Argentina y que esta vez lo hicieron con los imputados hasta Clorinda (Formosa) y que desde allí 

Jorge les pagó un micro hasta Buenos Aires, donde las recibió para trasladarlas a Punta Alta. Afirmaron que 

una vez que arribaron a esa localidad, se dieron cuenta que iban a tener que prostituirse en una whiskería, y 

que aunque no querían hacerlo, no tenían dinero para regresar a su país y tampoco sus documentos, los cuales 

habrían sido retenidos por el encargado del bar al día siguiente de su arribo, cuando les tramitaron las libretas 

sanitarias que el municipio exigía para el trabajo de alternadoras.
[8]

 Contaron que luego de comenzar a 

trabajar, no les pagaban lo que correspondía por las copas y les retenían el dinero de los «pases», por lo cual, 

a pesar de querer irse, no podían hacerlo. Contaron también que temían las represalias del hermano de Jorge, 

quien tenía actitudes violentas, y que en el local había un sistema de vigilancia a través de un circuito cerrado 

de cámaras. En sus segundas declaraciones algunos hechos se modificaron, como las circunstancias en que 

decían haber conocido a Jorge (a través del contacto de una vecina y no en la calle) y el rubro en el que este les 

habría dicho que las emplearían (en una frutería y no como empleadas domésticas); también cambió el relato 

sobre la manera en que se habría desarrollado el viaje y el destino del mismo, y relativizaron algunos hechos 

referidos en su declaración anterior en torno a sus condiciones de vida en la whiskería (como la supuesta 

retención de sus celulares, la consecuente incomunicación con sus familiares y el control permanente del 

encargado del bar sobre sus movimientos).

Por su parte, los acusados mantuvieron las mismas versiones en las dos instancias en las que declararon. Los 

dueños de la whiskería, Jorge y Victor, sostuvieron que no hubo nada engañoso en la oferta laboral que le 

realizaron a Yanina y a Laura, la cual consistía en que se desempeñaran como coperas en el local, alentando a 

los clientes a consumir tragos. Afirmaron que las ganancias de las copas se repartían en partes iguales entre las 

mujeres y ellos y que la oferta de servicios sexuales fuera del local era decisión de cada mujer y las ganancias, 

enteramente suyas. Asimismo señalaron que Yanina y Laura ya habían realizado trabajo sexual con 

anterioridad en otras localidades argentinas. También afirmaron que las denunciantes se manejaban con total 

libertad, tanto en el local como en la casa que les proveían para alojarse, y que nunca habían tenido problemas 

de trato con ellas, pero que sí estaban al tanto de problemas y «celos» entre Yanina y Laura y el resto de las 

mujeres que trabajaban en la whiskería. Asimismo, el encargado señaló que en el local «había un sistema de 

video vigilancia, pero era para proteger a las chicas cuando estaban con algún cliente y también para vigilar 

que no consumieran drogas o “alguna de esas cosas”» (f. 10, sentencia). Por último, Leonela y Jimena, 

cónyuges de los dueños de la whiskería y trabajadoras sexuales ellas mismas, confirmaron lo declarado por los 

otros imputados y señalaron que ellas no tenían ninguna relación laboral con las denunciantes, ni comercial 

con el local, y que solo eran parejas de sus dueños. Su desorientación en el motivo de su condición de 

imputadas la resume Leonela cuando señala «me están demandando y no sé por qué» (f. 7, sentencia).



Delito y Sociedad, 2025, núm. 57, e0109, Enero-Junio, ISSN: 0328-0101 / ISSN-E: 2362-3306

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

Finalmente en 2012 se llevó a cabo el juicio oral y el caso se resolvió con la absolución de todos/as los/as 

imputados/as porque los jueces encontraron que no se hallaba probado el delito que se les imputaba. 

Señalaron como elementos claves para su decisión, las variaciones en las declaraciones de las presuntas 

víctimas, entre las prestadas primero en la etapa de instrucción y con posterioridad en la etapa del juicio oral:

Un simple cotejo demuestra el acierto de la Defensa en cuanto señaló la muy escasa fiabilidad de esos testimonios, ya que resultan evidentes no sólo las diferentes 

y contradictorias narraciones que cada una hace en cada uno de sus comparendos, sino como se oponen entre sí los de una con los de la otra y todo ello en los 

esenciales aspectos que hacen a las conductas presuntamente típicas delictuales (captación, traslado y acogida de ellas, mediante ardid o engaño, aprovechando de 

su vulnerabilidad) que se imputan a los acusados, quienes, por cierto, ofrecen versiones totalmente distintas a las de las presuntas víctimas (...) En cambio, se ha 

visto que los relatos de los imputados son coherentes en lo esencial, no mostrando diferencias ni oposiciones apreciables al grado de poder calificarlos de 

mendaces o simplemente encaminados a salvar su situación procesal (f.19, sentencia).

Asimismo, los jueces ponderaron los registros brindados por Migraciones que indican varias entradas 

previas de ambas mujeres al país, contradiciendo lo que habían testificado, y la declaración de la psicóloga 

interviniente en su atención luego del «rescate». La profesional, quien pertenecía a un servicio local y no a la 

Oficina de rescate, no solo relativizó los relatos de las presuntas víctimas, sino que también deslizó sospechas 

en torno al hecho de que las mujeres no hubieran aceptado la asistencia ofrecida por el estado y hubieran 

preferido pedirle alojamiento y ayuda a sus clientes, a quienes tenían agendados en sus teléfonos celulares (f. 

18, sentencia).
[9]

 Finalmente, en la sentencia los jueces señalan que no puede darse por probada ni la 

situación de vulnerabilidad ni la falta de consentimiento:

La hipótesis esgrimida por la acusación no resulta asertiva al punto de fundar en su base una sentencia y aunque así se la aceptara, no se ha probado el artificio o 

argumento engañoso de entidad tal como para viciar el consentimiento de las mujeres (mayores de 18 años), que por cierto debe superar la mera expresión de una 

mentira. Sostener lo contrario es adherir a una posición prácticamente discriminatoria que prácticamente califica a la pobreza con una suerte de incapacidad para 

tomar decisiones sobre su propio plan de vida y ello simplemente porque no compartamos la decisión (...) Tampoco se produjo prueba alguna sobre el declarado 

estado de vulnerabilidad en que ellas se encontrarían, el que debe ser probado en el caso concreto, porque es un estado que excede a la mera pobreza o mala 

situación económica (f. 20, sentencia).

Este caso nos permite pensar algunas cuestiones en torno a las posibilidades y límites en estos intentos de 

Yanina y Laura por hacer jugar la ley a su favor estando inmersas en un conflicto atravesado por relaciones de 

poder y precariedad laboral en un contexto de clandestinidad. Por un lado, el hecho de que la whiskería 

donde trabajaban tuviera habilitación municipal y ellas, libreta sanitaria, no implicaba su reconocimiento 

como trabajadoras, sino que las posicionaba como destinatarias de un particular control estatal, al ser 

consideradas especialmente riesgosas para la salud pública. Efectivamente, la libreta las ubicaba como mujeres 

fuera de las normas de género (Juliano, 2002), construyéndolas como sujetas desacreditadas, portadoras de un 

atributo estigmatizante. Por otro lado, a pesar de esta legibilidad que proveía la libreta sanitaria, sus 

eventuales conflictos laborales no podían fácilmente encontrar cauces de resolución, al no poder acudir a una 

agencia estatal y hacerse oír allí en tanto que trabajadoras. En este marco restringido de posibilidades, una de 

las pocas alternativas a la mano parece ser realizar una denuncia por trata de personas y, para ello, presentarse 

y producirse ante la justicia como víctimas inocentes. Así, en el contexto de su «rescate» y del posterior 

juicio, las jóvenes buscaron borrar todo principio de agencia sobre su migración e inserción en el mercado 

sexual. Finalmente, esa estrategia tuvo efectos que fueron contraproducentes para dar valor a su relato, al 

habilitar la emergencia de prueba documental que permitía cuestionarlos (por ejemplo, los registros de 

migraciones que probaban varios y múltiples ingresos desde Paraguay a lo largo del tiempo). En esta primera 

etapa de la campaña antitrata todavía algunos tribunales podían cuestionar a las víctimas como «mendaces» 

en virtud de las tensiones y contradicciones de los relatos, cuando no directamente por el hecho de que sus 

afirmaciones contradijeran la prueba documental. A diferencia de lo que sucederá más tarde, el discurso 

psicológico no intervenía aún como un operador de verdad y, por el contrario, sirvió para colocar sospechas 

sobre sus relatos, como cuando la psicóloga agregó como información valiosa que las jóvenes se habían 

retirado del allanamiento con sus clientes, rechazando la ayuda estatal.

Caso 2: el miedo
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La causa 2, que tramitó en el Tribunal Oral Federal de Comodoro Rivadavia, se inició en el 2018 a raíz una 

denuncia anónima realizada a Monitoreo Urbano en la cual se informaba que en un departamento en la 

ciudad de Comodoro Rivadavia funcionaba un «VIP» donde se ejercería la prostitución y había una menor 

de 17 años trabajando. El Ministerio Público Fiscal (en adelante MPF) comenzó tareas de inteligencia y pudo 

determinar que en el domicilio vivían Bárbara, una mujer brasileña de 39 años, junto a su hijo Tomás, de 16 

años, y Rubí, una joven de 17 años, a quien Bárbara le alquilaba un cuarto de la casa. Ambas mujeres 

realizaban comercio sexual en la vía pública, donde se habían conocido, y Rubí se había mudado al domicilio 

de Bárbara un mes antes de que se iniciara la investigación. La denuncia la había realizado Tomás, el hijo de 

Bárbara, a quien su madre había denunciado meses antes por violencia de género hacia ella. A raíz de esa 

denuncia se había iniciado una causa que tramitaba en el juzgado provincial, y Tomás, días antes de denunciar 

a su madre por trata de personas, había recibido una citación para declarar. Habiendo pasado 13 días desde la 

recepción de la denuncia de Tomás, se procesó a Bárbara por considerarla autora penalmente responsable del 

delito previsto por el art.145 ter del Código Penal,
[10]

 y se convirtió su detención en prisión preventiva. Un 

año después se realizó un juicio oral donde el denunciante cambió su declaración y Bárbara fue absuelta por 

aplicación del art. 3 del Código Procesal Penal (principio  in dubio pro reo —en caso de duda, a favor del 

acusado—).

En su declaración testimonial Rubí narró que tenía problemas con su familia y que por eso se había ido de 

su casa. Una amiga le presentó a la imputada, quien también realizaba comercio sexual en la vía pública y vivía 

en el mismo edificio que ella. Así es que Rubí y Bárbara convinieron un arreglo por el hospedaje. En su 

declaración Rubi sostuvo que una sola vez llevó un cliente a esa casa porque era tarde y no había hoteles 

alojamiento abiertos. También declararon en la causa el hijo de la imputada que había realizado la denuncia y 

la amiga de Rubí. La fiscal en el auto de procesamiento caracterizó al denunciante como víctima de la 

actividad de su madre, al sostener que

el impacto psicológico que dicha situación le puede generar a un menor de 16 años quien no tan solo debe convivir con la idea que su propia madre ejerza la 

prostitución sino que además facilitara dicha actividad a otras personas (…) dicha actividad ilícita se desarrollaba con desmedro de la integridad psicológica del 

menor y a pesar del padecimiento que respecto de dicha situación el mismo manifestaba (foja 5, auto de procesamiento)

Así, se procesó a Bárbara por la acogida y recepción de la menor víctima, a los fines de su explotación 

sexual, aprovechándose de su situación de vulnerabilidad. El importe de 1.000 pesos mensuales (40 dólares —

dolar histórico promedio—) abonado por Rubí en concepto de alquiler de la habitación, fue presentado 

como la prueba de que la imputada facilitaba su comercio sexual y se beneficiaba económicamente con el 

ejercicio de la prostitución de la víctima, circunstancia que no podia ser desconocida ya que ambas trabajaban 

en el comercio sexual. Más allá que las declaraciones de Rubí y de su amiga dejaron claro que fue Rubí quien 

le pidió hospedaje a la imputada, para la fiscal, las conductas de Bárbara podrían ser encuadradas en el delito 

de trata, agravado por la minoría de edad de la víctima.

Sin embargo, al momento del juicio oral, realizado en mayo de 2019, la jueza decidió absolver a Bárbara. 

No solo en el debate surgieron elementos nuevos que jugaron a favor de la imputada, sino que la jueza valoró 

de manera diferente la prueba producida durante la instrucción. En primer lugar, tomó en cuenta la 

declaración de Bárbara, quien narró que tenía problemas de convivencia con su hijo y que le había realizado 

una denuncia por violencia de género en una ocasión en que éste la había golpeado. En la causa consta la 

denuncia y el expediente abierto por la misma, en el marco del cual se le había dictado una orden de 

restricción de acercamiento al menor. Además, Tomás declaró en la instancia del juicio oral que había 

denunciado a su madre porque veía que lo dejaba de lado, que estaba unida a Rubí, y sentía celos. También 

narró, en relación a la causa abierta contra él por violencia de género hacia su madre, que «días previos a la 

denuncia, llegó una citación para que me presente al Juzgado, tenía temor por ello. También por eso 

denuncié» (f. 8, sentencia).
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Las dudas que la jueza albergaba en relación a que la procesada haya realizado alguna de las acciones típicas 

que exige la configuración del delito de trata, se fundaban en este cambio de declaración del denunciante, en 

la valoración de la declaración de la imputada y la prueba presentada por la fiscalía respecto de la causa contra 

su hijo por violencia de género. Finalmente, sostuvo en la sentencia que no se pudo demostrar que Bárbara 

hubiera explotado sexualmente a la menor en su domicilio, ni que la hubiera inducido a prostituirse.

Tomás, quien poseía una restricción de acercamiento respecto de su madre con la que convivía, recibió con 

temor la citación a declarar por la causa de violencia de género que lo tenía como imputado. La denuncia por 

trata funcionó aquí como una anticipación que le permitió protegerse y conservar su lugar en la vivienda, 

tanto como colocar en aprietos a su madre, quien en el pasado lo había denunciado. Quienes transitan los 

espacios donde el comercio sexual se realiza, conocen los temores y las consecuencias muy negatívas que 

puede deparar una denuncia por trata de personas. Tomás había aprendido ese lenguaje y logró movilizarlo en 

el momento en que creyó sentirse amenazado por las circunstancias. En el juicio oral, su posición viró de 

víctima de su madre —tal como aparece en el fundamento del auto de procesamiento de la fiscal anterior— 

hacia un arrepentimiento que permitió resituar el hilo de los acontecimientos y disminuir el daño de la 

intervención del sistema penal sobre toda la trama familiar.

Caso 3: la envidia

Esta causa se inició en el Tribunal Oral Federal de Neuquén en 2014 a partir de una denuncia de una persona 

con identidad protegida que afirmó ser explotada sexualmente por Leonela, una mujer trans que realizaba 

comercio sexual en la vía pública. El MPF comenzó una investigación e identificó el domicilio donde vivía 

Leonela junto con Miriam, otra mujer trans, quien a su vez había sido identificada como víctima de trata en 

una causa anterior, iniciada en 2011.
[11]

 El MPF comenzó tareas de investigación sobre la casa de estas dos 

mujeres trans, bajo la sospecha de que podría existir una «posible situación de trata» (f. 18, requerimiento de 

elevación a juicio). En el transcurso de la investigación Leonela dejó la ciudad y en el domicilio quedó 

viviendo Miriam con su novio Diego, trabajador en la cosecha de manzana. En diciembre de 2014 se mudó a 

la casa de Miriam otra mujer trans, Violeta, quien llegó desde Mendoza para realizar comercio sexual en dicho 

domicilio. Habían acordado con Miriam que ella le daría alojamiento a cambio de un porcentaje de las 

ganancias de su actividad. En febrero de 2015, luego de algunos meses de investigación sobre el domicilio de 

Miriam (en el marco de la denuncia realizada a Leonela, su ex compañera de casa) se ordenó un allanamiento 

en el cual el MFP identificó a Violeta, que se encontraba allí realizando trabajo sexual, como presunta víctima 

de trata y a Miriam y su pareja, Diego, como tratantes, a quienes detuvieron. En mayo de 2018 se cerró la 

investigación y la fiscal de primera instancia requirió la elevación a juicio, imputando a Miriam el hecho de 

haber captado, trasladado y acogido en su domicilio de Neuquén a Violeta, con fines de explotarla 

sexualmente, mediando engaño y aprovechamiento de su situación de vulnerabilidad y el hecho de haber 

explotado económicamente el ejercicio de la prostitución de Violeta mediante el uso de violencia física, 

intimidación y abuso de la situación de vulnerabilidad de la víctima. A su novio, Diego, se le atribuyó haber 

colaborado con Miriam para llevar a cabo la conducta de acogimiento, con fines de explotación sexual de 

Violeta, mediando engaño y abuso de una situación de vulnerabilidad y haber colaborado con Miriam en la 

explotación económica del ejercicio de la prostitución de Violeta. Así, Miriam quien había sido identificada 

como víctima de trata en una causa previa en julio de 2014, en septiembre del mismo año, sin haberse 

modificado sus condiciones de vida, comenzó a ser investigada como posible tratante y cuatro años después 

fue finalmente imputada.
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Pero veamos con mayor detalle los hechos objeto de la causa. Al momento del allanamiento de la casa de 

Miriam, se encontraba Violeta, quien fue identificada como víctima. En la declaración prestada con 

posterioridad en Cámara Gesell, con presencia de las operadoras del Centro de Atención a la Víctima del 

Delito (CAVD),
[12]

 Violeta narró que con anterioridad vivía en Mendoza y que allí había conocido a 

Miriam, aproximadamente diez años antes, en un boliche. Dos meses antes de viajar a Neuquén había 

anunciado en la red social Facebook que buscaba trabajo. Así fue como Miriam la había contactado para 

proponerle mudarse a Neuquén a cuidar a su madre, que se encontraba enferma, ofreciendole pagar los 

pasajes de micro. Finalmente convinieron otro arreglo, y Miriam cubrió los gastos de nafta, lo cual le permitía 

a Violeta viajar con su pareja en auto y llevar a su mascota. Violeta sostuvo que al llegar a Neuquén Miriam le 

hizo saber que su madre había viajado, por lo que no existía aquella posibilidad laboral por la que había sido 

convocada. Así, habría aprovechado esta situación para ofrecerle que trabaje en la prostitución. Basándose en 

este relato, la fiscal de primera instancia sostuvo que Miriam había engañado a Violeta para llevar a cabo el 

proceso de captación. Asimismo, la explotación sexual habría quedado probada, para la fiscal, a partir del 

relato de Violeta, quien afirmó que Miriam le habría tomado fotos para promocionarla por internet y que 

cuando comenzó a trabajar, debía entregarle el 50% de lo que ganaba. La fiscal, además, respaldaba su 

acusación en otras pruebas, como la publicación de oferta de prostitución de Violeta en una página web, 

escuchas telefónicas y el análisis de mensajes de WhatsApp donde la presunta víctima le indicaba a posibles 

clientes como llegar a la vivienda en cuestión, y los elementos incautados en el allanamiento, tales como 

juguetes sexuales, lencería, gel íntimo y preservativos, que darían cuenta que allí se realizaban servicios 

sexuales.

Siete años después, en la instancia del juicio oral, el trabajo del nuevo fiscal ante el tribunal permitió 

ventilar otra versión muy distinta de los acontecimientos. Una de las pruebas relevantes que presentó el fiscal 

(ignorada por la fiscal anterior), fue una conversación telefónica entre Violeta y Miriam, con anterioridad a 

su arribo a Neuquén. Allí conversaban sobre la posibilidad de que Violeta viajara a Neuquén para realizar 

comercio sexual y comentaban sobre lo bien que estaban ganando otras chicas que hacían lo mismo. Violeta 

se mostraba ansiosa por concretar el viaje y le preguntaba a su amiga cuánto tardarían en publicarse sus fotos 

en la página web. El fiscal argumentó que esa conversación, que no habia sido transcripta por la policía, 

demostraba claramente que no había existido engaño. Asimismo, retomó la entrevista realizada a la presunta 

víctima por las operadoras del Centro de Atención a la Víctima del Delito (CAVD) en el momento del 

allanamiento y su posterior declaración en Cámara Gesell, para mostrar los cambios en el relato de Violeta. 

Mientras que en la primera sostenía que si bien hacía voluntariamente trabajo sexual, su familia pensaba que 

estaba cuidando a una mujer mayor, en la Cámara Gesell afirmó que Miriam la había engañado al ofrecerle 

trabajo como cuidadora de su madre en Neuquén, donde se topó con la realidad de que tendría que realizar 

trabajo sexual. Así, el fiscal intentaba fortalecer su teoría del caso y mostrar que las distintas versiones en sus 

declaraciones eran producto de una pelea que ambas amigas tuvieron en el tiempo transcurrido entre el 

allanamiento y la Cámara Gesell, por la cual Miriam había echado a Violeta de su casa.

Así, Miriam brindó una interpretación sobre los hechos que habrían derivado en su denuncia penal y 

sostuvo en la audiencia oral la existencia de otros motivos que habrían llevado a su amiga Violeta a 

denunciarla:

Mire, ella (Violeta) fue a muchos lugares y toda la gente la conoce, y todo el tiempo habló bien de mi. De quien sabía que ella hablaba mal era de mi ex pareja, 

porque como yo le vuelvo a repetir, en el mundo del ambiente de las travestis siempre hay envidia, siempre hay envidia (...) él me mantenía, me estuvo 

manteniendo por casi dos años y medio, y la envidia fue esa (…) yo le llevo veinte años a Diego, entonces, «¿cómo puede ser que a esta persona, siendo vieja, la 

esté manteniendo un pendejo?» Y sin embargo ellas que eran más bonitas, porque ese era el tema, ellas no pueden…pero sin embargo fue el amor lo que nos unió, 

no fue la suerte. Pero ese fue el tema, que ella (Violeta) siempre decía que Diego era esto, que Diego era aquello. Una cuando ama a alguien no ve defectos. Hasta 

que un día yo le dije (a Violeta) que por favor se me retirara de mi casa porque ya era mucho que me hablaba de esto, de aquello, de aquello. Y ella me dijo «Ya 

vengo» y me hizo la denuncia (declaración de Miriam en el juicio oral realizado en el Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Neuquén, julio de 2021).
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Con estos nuevos elementos, el fiscal retiró la acusación sobre Miriam y Diego porque consideró que no 

hubo trata y puso en duda, también, la existencia de explotación sexual. Se basó para ello en el silenciamiento 

de pruebas durante la instrucción, que desincriminaban tanto a Miriam como a Diego. El juez decidió 

absolver sin costas a ambos, adhiriendo a los planteamientos del fiscal.
[13]

El enojo que Violeta experimentó con su amiga, frente a la decisión de echarla de su casa para preservar su 

relación de pareja y el encuadre de esta situación como injusta y dolorosa, probablemente la motivó a buscar 

una forma de causarle un mal de manera recíproca. Como nos contaba Tatiana, en el relato que obra como 

introducción de este texto, en el pasado estos asuntos se tramitaban bajo otros mecanismos que podían 

incluir la violencia física, pero la actual visibilidad y registro de estos sujetos para el sistema de justicia arroja 

nuevas posibilidades. Allí, en la escena judicial, Violeta encuentra un lugar de audibilidad que rápidamente da 

por cierta su versión del conflicto. Rivalidades y conflictos pueden ser traducidos fácilmente al lenguaje de la 

trata en un proceso que incluye el trabajo de armonización e interpretación de operadoras/es judiciales. Así, 

se inflacionó el conflicto que pasó a convertirse en un delito grave con la posibilidad de altas penas de prisión.

A modo de conclusión

En los casos que abordamos se hace visible un continuum de formas de tramitación de conflictos entre sujetos 

que participan de este mercado ilegalizado y que solo pueden hacerse legibles para las agencias 

gubernamentales como víctimas o victimarios/as, y no como trabajadoras/es y ciudadanas/os. En el primero, 

para salir de un arreglo laboral que por algún motivo probablemente pasó a ser considerado abusivo, las 

trabajadoras llevaron sus problemas a la justicia federal, buscando borrar todo trazo de su migración e 

inserción en el mercado sexual. En los últimos dos casos, tensiones, rivalidades y expectativas de reciprocidad 

frustradas derivaron en conflictos en los que alguna de las partes buscó motorizar su venganza para equilibrar 

los perjuicios padecidos o fantaseados.

Señalar el carácter artificioso y/o táctico de las declaraciones judiciales de las «víctimas» es un asunto 

sumamente espinoso para los feminismos. Una larga historia de descreimiento del testimonio de las mujeres 

en los tribunales, que los intentos de construcción de una jurisprudencia y práctica jurídica feminista han 

intentado sortear, marca lo complejo de esta empresa (Birgin, 2000; Di Corletto 2006; Costa, 2014, 2016). 

Pero, del otro lado del péndulo, es inocultable que se derivan delicados problemas al asignarles a las 

declaraciones de quienes asumen la posición de víctima un privilegio de decir verdad en la escena judicial. 

Entre ellos, uno de los más evidentes es el de las eventuales «víctimas colaterales» que pudieran resultar 

incriminadas por delitos que no cometieron.

Pero ese no es el único problema. Del análisis que presentamos aquí se desprende que el riesgo de esta 

mirada consiste también en perder de vista las condiciones de subalternidad -en este caso vinculadas al 

estigma y la clandestinidad del trabajo sexual- que, al decir de Spivak (1998), hacen que estos sujetos no 

puedan hablar, o al menos que para hacerlo deban hablar la lengua del otro. Así, las tácticas que ellas 

despliegan no dejan de ser como dice De Certeau (1979) un «arte del débil», una acción calculada que se 

determina en la ausencia de un lugar propio de enunciación. Por ello, aprovecha las fisuras y las fallas dentro 

de un juego cuyas reglas son definidas por otros. Paradójicamente, su presentación táctica como «víctimas 

inocentes» puede ser signo de su agencia, de su capacidad para apropiarse de recursos institucionales y 

hacerse legibles para las burocracias estatales allí donde sea posible, persiguiendo sus propios fines. Claro que 

se trata de un juego con claros límites: este modo de plantear los problemas de explotación y desigualdad —
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que efectivamente existen en el mercado sexual— termina por reforzar los elementos más simplistas de las 

narrativas antitrata, obstaculizando una comprensión más profunda de la condiciones estructurales de los 

sujetos en el mercado sexual y activando intervenciones que en el mediano y largo plazo restringen la 

posibilidad de ejercer sus derechos.

La utilización de la política contra la trata y sus instrumentos normativos por parte de sujetos que se 

insertan en el mercado sexual, ya sea para motorizar una venganza o para tramitar conflictos laborales, no 

constituye un asunto excepcional de acuerdo a nuestra experiencia de investigación de campo y al trabajo con 

expedientes judiciales. Esta recurrencia en los usos inesperados de la ley de trata se vincula con las formas de 

legibilidad de los sujetos insertos en el mercado sexual por parte de las burocracias estatales y muchas veces 

con las dificultades de ellos/as mismos/as para comprender los efectos últimos de las dinámicas estatales, por 

ejemplo, al desconocer que la denuncia expropiará el conflicto y la maquinaria judicial no podrá ser detenida 

fácilmente después del «desquite», como nos decía Tatiana.

Por último, estas venganzas que analizamos, tanto como otras que conocimos en estos años, aunque 

muchas veces son motorizadas por un perjuicio económico, no suelen redundar en un beneficio de este 

mismo orden para quienes la llevan adelante. Es más, en muchas ocasiones, en una suerte de juego de suma 

cero, todas las partes suelen salir más dañadas. ¿Cuál es, entonces, su racionalidad? Nos resulta sugerente 

pensar que tal vez sea un intercambio recíproco de males en una clave mucho más moral que económica, 

incapaz de alterar las asimetrías de poder existentes. Una forma de economía moral (Fassin, 2018) que vemos 

dibujarse cuando se percibe alterado el contrato moral implícito que vincula a estos sujetos en este mundo 

precario e inestable.
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Notas

[1] En Argentina, la expresión «gorra» se refiere al agente policial, en alusión a dicha parte de su uniforme.

[2] Cristiana 

Schettini 

Pereira (

2006 ), muestra cómo a fines del siglo XIX, en el marco de la emergencia de la campaña contra la llamada trata 

de blancas, las prostitutas que trabajaban en Río de Janeiro y Buenos Aires, sobre todo las nativas, 

hechando mano del lenguaje de la «prostitución forzada», denunciaban en la policía a las regentas o a los 

dueños de los cabarets en los que trabajaban (muchas veces también ex amantes) y, cuando se trataba de 

empleo doméstico combinado con prostitución, también a las dueñas/os de casa, con la esperanza de 

encontrar respaldo en conflictos sobre sus condiciones de trabajo. Esto ocurría en un contexto en el cual 

las experiencias de coerción al trabajo sexual y doméstico eran dificilmente legibles en instancias judiciales, 

debido a la dificultad de tratar el delito de proxenetismos separado del de «corrupción de menores», en 

Buenos Aires, y a la persistencia de prácticas abusivas vinculadas a las condiciones de ejercicio de la 

prostitución de mujeres que habían sido esclavas, en Rio de Janeiro. En nuestro trabajo de campo 

encontramos, en el contexto de la actual campaña anti-trata, comparables dificultades para hacer audibles 

reclamos y conflictos en clave laboral.

[3] En un esfuerzo de síntesis teórica de diversos enfoques historiográficos, antropológicos y filosóficos sobre el 

concepto de economía moral, Fassin la define como «la producción, el reparto, la circulación y la utilización de 

las emociones y los valores, las normas y las obligaciones en el espacio social» (

Fassin, 

2018: 

196

).

[4] Hacemos nuestra aquí la 

perspectiva de una 

antropológica del estado 

que propone Trouillot (

2001 ). Siguiendo a este autor, los procesos y las prácticas estatales se reconocen a través de sus 

efectos. Uno de los efectos que identifica es el de legibilidad, es decir, la producción de 

un lenguaje y un saber capaz de clasificar y hacer inteligibles en este acto a poblaciones y 

sujetos, posibilitando así su gobierno.

[5] Esta bibliografía, producida por 

burocracias estatales, supranacionales y 

ONG, se basa en las reconstrucciones 

judiciales de las relaciones y conflictos 

que tienen lugar en el mercado sexual, 

para abordar el «problema de la trata». 

Construyen cifras, analizan rutas, países 

de origen y de destino, perfil de las 

víctimas y tratantes y las políticas 

públicas y legislaciones elaboradas para 

combatirla. Entre los más relevantes, 

para el caso argentino, se pueden 

consultar los informes anuales de la 

Procuraduría de Trata y Explotación de 

Personas (PROTEX)

https://

www.mpf.gob.ar/

protex/

tipo_de_recurso/

informes/

, las 

investigaciones 

del Instituto 

de Estudios 

Comparados 

en Ciencias 

Sociales y 

Penales 

(INECIP)

https://

inecip.org/

areas-de-

trabajo/

trata-de-

personas/

y los informes 

e 

investigaciones 

de la United 

Nation Office 

on Drugs and 

Crime (ONU-

UNODC)

http://

www.unodc.org/

lpobrazil/es/

trafico-de-

pessoas/

publicacoes.html

.

[6] En este proceso la 

intervención de la 

Oficina de rescate fue 

crucial. Se trata de un 

equipo integrado por 

profesionales de 

psi (de hecho se las denomina habitualmente «las 

psicólogas»). Son las primeras personas en 

tomar contacto con las presuntas víctimas y 

emiten a partir de esta entrevista un informe 

que fue tomando cada vez más peso en los 

expedientes judiciales para fundamentar el 

2013 , 2020 ; Gutierrez, 2018). Por su parte, 

para quienes no reclaman un 

daño y no se identifiquen como 

víctimas, lo que sugiere la 

PROTEX es que prime la 

apreciación jurídica de su relato 

https://doi.org/10.35305/zf.vi29.221
https://www.mpf.gob.ar/protex/tipo_de_recurso/informes/
https://inecip.org/areas-de-trabajo/trata-de-personas/
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distintos campos, 

aunque su legitimidad 

reside en el campo

carácter de víctima de la persona con 

independencia de su autopercepción (Varela

por encima de la autopercepción 

de sus experiencias (PROTEX, 

2016)

[7] Esto es, casos que tienen a la venganza y a la búsqueda de resolución de conflictos laborales como motor de su despliegue, 

aunque esto no haya sido identificado dentro de los juegos de verdad posibles al interior del dispositivo judicial.

[8] Las alternadoras o coperas eran contratadas en whiskerías y cabarets para relacionarse con los clientes y 

estimularlos a consumir bebidas alcohólicas. Algunas también realizaban espectáculos de baile y/o salidas que 

incluían servicios sexuales. Su actividad se enmarcaba en el Convenio Colectivo de Trabajo Nº 313/75 de 

Diversiones Públicas del Sindicato Único de Trabajadores del Espectáculo Público y Afines (SUTEP), del cual 

fue eliminada en 2016, como efecto de la expansión de la campaña antitrata que lo consideraba un caso de 

violencia contra las mujeres y una fachada que escondía situaciones de trata sexual (

Daich, 

2022

).

[9] Se trata éste de un tipo de intervención muy diferente a los que practica la Oficina de Rescate para quién la condición de 

víctima de una mujer que ofrece comercio sexual resulta un a priori de la intervención (véase Gutiérrez, 2018)

[10] Luego de la modificación de la ley de trata en 2012, el artículo 145 ter del Código penal quedó redactado de la siguiente 

manera: «El que ofreciere, captare, transportare o trasladare, dentro del país o desde o hacia el exterior, acogiere o 

recibiere personas menores de DIECIOCHO (18) años de edad, con fines de explotación, será reprimido con prisión de 

CUATRO (4) a DIEZ (10) años».

[11] En esta causa previa, se había condenado por trata a Marcela, una mujer trans, que «regenteaba» un grupo de mujeres 

trans que realizaban comercio sexual en la ruta, en las afueras de la ciudad de General Roca.

[12] Creado en 1999, depende del dependiente del Ministerio de Gobierno y Justicia de la Provincia de Neuquén. Toma en 

esta provincia las funciones que habitualmente desempeña la Oficina de Rescate en otras zonas del país.

[13] Es para destacar que 

el cuestionamiento 

que en este caso se 

realiza de la 

autoidentificada 

víctima durante un 

momento tardío de 

la campaña tiene en 

parte sus 

condiciones de 

posibilidad en dos 

cuestiones: por un 

lado, la crítica 

creciente a la 

feminización de los 

procesos de 

criminalización que 

produjo la ley 

antitrata (

Varela 

2016

; Tarantino 

2021

), lo cual redundó 

en que los 

operadores 

buscaran formas 

de 

descriminalizacion 

para algunas 

trabajadoras 

sexuales (Iglesias,

en 

prensa

; 

Martynowskyj,

en 

prensa

) y, por otro lado, el hecho de 

que la acusada fuera una 

mujer trans, en un contexto 

en el que se viene 

produciendo en la Argentina 

un cambio radical de 

perspectiva en torno a la 

situación de las personas 

trans, que reconoce las 

particulares condiciones de 

vulnerabilidad de sus 

trayectorias vitales. Así, en 

este juicio incluso 

intervinieron académicas y 

funcionarias del Ministerio 

de las Mujeres y Diversidades 

como testigos expertas en la 

cuestión trans
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