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Resumen: En este articulo se busca volver sobre el texto clisico
de Gresham Sykes La Sociedad de los Cautivos de 1958 a los
fines de identificar algunos de sus conceptos y argumentos
fundamentales, pero a partir del ejercicio de ubicarlo en el
contexto mds amplio en el que se inscribid y en el marco de los
objetivos y perspectivas de su autor en conexién con los
conflictos politicos y los dilemas de su tiempo. Este ejercicio se
considera interesante para poder problematizar los posibles
usos de Sykes fuera de su contexto, a la hora de pensar diversas
cuestiones cruciales de la prisién, el poder y el orden en las
sociedades contempordneas.
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Abstract: This article seeks to revisit Gresham Sykes’ classic text
The Captives’ Society of 1958 in order to identify some of its
Sfundamental concepts and arguments, but from the exercise of
placing it in the broader context in which it was inscribed and in
the framework of its author’s aims and perspectives in connection
with the political conflicts and dilemmas of his time. This exercise
is considered interesting in order to problematise the possible uses
of Sykes outside his context, when thinking about various crucial
questions of prison, power and order in contemporary societies.
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Leer a Sykes antes y ahora

Como bastantes personas que han estudiado las prisiones, tal vez especialmente aquellas que han realizado
profundos trabajos de campo alli, mi relacién con La Sociedad de los Cantivos de Sykes es larga y personal. Lei
el libro a fines de los ‘80s (de forma interesante, al menos para mi, pricticamente a mitad de camino entre su
publicacién en 1958 y su aniversario niimero 60 en 2018) cuando me encontraba a la mitad de mi primera
experiencia larga de investigacién en prisiones. A pesar de que Sykes ha tenido poco que decir sobre el trabajo
de campo o la metodologia, asi y todo, me encontré con varias cosas; tal vez la mas especial: su desapasionada
pero curiosa y humana forma de escribir, muy util a la hora de navegar mi camino a través de aquella
experiencia; y desde entonces, he considerado a su libro una buena compania.

Sin embargo, fue luego de que mis colegas y yo leimos, reflexionamos y debatimos lo que habiamos buscado
y observado para desarrollar nuestras ideas sobre ello, que el libro de Sykes se volvié mas importante para
nosotros. Esa importancia reposa, al menos en parte, en discutir con Sykes y descubrir fallas en su
posicionamiento. Fue para mi bastante importante saber, por ejemplo, que unos anos después de la aparicién
de La Sociedad de los Cautivos, Sykes encontré un opositor de su misma talla en Thomas Mathiesen, cuyo
libro The Defences of the Weak (1965) dio con ciertas relaciones de poder bastante distintas en las
instituciones correccionales de Noruega, que habia estudiado justo después. Para mi, Sykes se convirtié en
alguien bueno ‘para pensar con’, mientras mas lo discutiamos identificidbamos las limitaciones de su
perspectiva y lo complementédbamos con teorias posteriores; y de estas maneras, ubicabamos su contribucién.
La mayor parte de este ejercicio se encuentra en el capitulo 2 de nuestro libro Prisons and the Problem of
Order (Sparks, Bottoms y Hay, 1996), y aqui retomo algunos de sus postulados y conclusiones.

Nunca nos pasé en aquel entonces, y atin menos ahora, de pensar que Sykes habia dicho la ltima palabra
teorizando los problemas del poder y el orden en las prisiones. Si dijo, sin embargo, algunas de las primeras y
mds duraderas en términos de importancia. Cuando empezamos a leerlo en serio — en Gran Bretafa a fines de
los “80s, en el contexto de nuestro propio proyecto y sus preocupaciones sobre el cardcter tenso y volatil de las
preguntas acerca del orden y el control en prisiones en Inglaterra y Gales en esos tiempos — ya se sintié como
un redescubrimiento. Habia un ntimero limitado de textos importantes sobre estos asuntos en Estados
Unidos en los 70s y ‘80s, pero no tenian su contrapartida britdnica en los afos inmediatamente anteriores a

nuestro estudio.l2JEn retrospectiva, se siente como que éramos parte de una modesta ‘nueva ola’, cuyos
sucesores aseguraron que luego de ella el campo ya no volveria a quedar tan aparentemente baldio.

Estos recuerdos disparan una serie de conjeturas y preguntas. Desde el aventajado punto de vista del
presente, algunos afios después de la celebracién del 60 aniversario de La Sociedad de los Cautivos, la
reputacion de Sykes y la longevidad de su libro parecen obvias. Es un cldsico reconocido, una referencia
omnipresente en un campo de estudio activo. Sin embargo, no ha sido siempre asi. Tan recientemente como
en los comienzos de los anos 2000, tanto Jonathan Simon como Loic Wacquant sostuvieron que los estudios
empiricos sobre la prisién en Estados Unidos habian caido en desgracia, y que las condiciones ideoldgicas
prevalentes hacfan extremadamente dificil embarcarse en nuevos trabajos (Simon, 2000; Wacquant, 2002).
En efecto, el articulo de Simon llamaba explicitamente la atencidn sobre el declive de los estudios empiricos
sobre la prision en Estados Unidos en ese momento, en el contexto del 40 aniversario de La Sociedad de los
Cautivos.

Asi fue que me encontré por primera vez con La Sociedad de los Cautivos de Sykes cuando el libro tenfa
apenas 30 anos, hace apenas 30 afos atrds. Simon lo us6 como punto de referencia para sefialar un cambio de
era en el alcance y el funcionamiento del poder penal y su apertura a la investigacién en su cumpleanos
numero 40. ¢ Tiene algin beneficio real volver a él, de nuevo, ahora, solo porque ha llegado a los 60?
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Un libro que perdura tanto tiempo, y es leido en varios lugares diferentes, puede deslizarse dentro y fuera
de la atencién. Puede ser leido con diferentes propdsitos y distintos efectos por nuevos grupos de lectores, con
nuevas necesidades y prioridades. Por otro lado, un destino posible de los textos ‘clasicos’ luego de periodos
tan extensos de tiempo es que se tornen excesivamente familiares —ya lo sabemos, altamente resumidos,
reducidos a retazos y recortes—. Podria volverse més dificil leer a Sykes de forma iluminadora o con cualquier
tipo de sensacién de sorpresa como la que experimenté en los ‘80s. Podria también, por anadidura,
dificultarse la reconstruccién de la importancia de lo que fue realmente urgente u original en el libro. ¢Qué
preocupaciones lo animaron hace tantos anos? ¢Qué estaba haciendo realmente Sykes cuando comenzé ese
proyecto de investigacién y escribid «esex libro?

En este ensayo, por lo tanto, comienzo considerando brevemente lo que significa leer semejante texto
—una pieza de investigacion social como La Sociedad de los Cautivos en ambas dimensiones, conceptual y
empirica— ‘en contexto’, para usar y abusar del término. Algunos estudiosos, destacando a Western (2007),
han remarcado ademis la importancia de Sykes por el clima politico en el que se inici6 su trabajo. Creo que
vale la pena profundizar un poco mids este aspecto y asi bocetear la problematique subyacente de Sykes —las
cuestiones implicitas a las que La Sociedad de los Cautivos dio, de alguna manera, una respuesta.

Esto sugiere algunas reflexiones sobre el rol de ‘los clésicos’ dentro de ciertos campos de investigacién. Uno
de ellos, es proveer enlaces a través del tiempo y el espacio, sugiriendo que hay problemas y preocupaciones
vinculadas, que otorgan al campo en cuestién cierta continuidad y coherencia. Un riesgo que se presenta, asi
como ya lo hemos empezado a sugerir, es que leamos textos como este (si es que realmente los leemos del
todo, en vez de recibirlos de segunda mano) de forma reducida, como algo ya familiar, y por lo tanto sin
ninguna sensacion de sorpresa. Si queremos que un libro como La Sociedad de los Cautivos evite semejante
destino, tenemos entonces que avanzar y olvidarlo —como Baudrillard (1983)— sugirié de forma polémica
que hagamos con Foucault—, o tendremos que encontrar maneras de leerlo mas productivamente. Esto
puede significar, paraddjicamente quizds, releerlo fuera de contexto, es decir, con una mirada consciente de
los usos que se le podrian dar fuera de los de su tiempo y lugar de origen. Al decir esto, se vuelve evidente que
ya lo estdbamos haciendo cuando intentabamos usar a Sykes para entender las prisiones britdnicas en los ‘80s
y ‘90s, aunque no problematizamos mucho esta interpretacién en ese momento. En cambio, hay nuevas
lecturas de La Sociedad de los Cautivos emergiendo ahora mismo (especialmente desde América Latina,
especialmente por su reciente traduccién al Espanol —ver Sozzo, 2017— vy este volumen) que
conscientemente se preguntan qué significa relocalizar este trabajo en un tiempo y lugar marcadamente

diferentes, de su ubicacién original.m Entonces, en resumen, el objetivo de este articulo es ver qué emerge si
hacemos el esfuerzo de releer Sykes primero dentro y luego fuera de ‘contexto’.

Todo esto puede sentirse un poco rebuscado. Por supuesto, quiero plantear lo contrario. El objetivo es
actualizar nuestras lecturas de Sykes para evitar simplificar su contribucién a un mero conjunto de ideas
simples ya conocidas —estos cinco ‘sufrimientos del encarcelamiento’ de aplicacién universal, y ligeramente
enmendados, por ejemplo. Su proyecto, voy a discutirlo, es mucho mas ambicioso y menos obvio que eso, y
mejor comprendido al volver sobre el mismo con una apreciaciéon mds detallada del contexto— las
condiciones circundantes de debate, dentro y en contra de las que escribié— que provocaron a Sykes
emprender un estudio sobre una prisién en primer lugar. Como voy a sefialar, esto significa releer a Sykes de
una manera un tanto distinta a como nosotros (incluido yo) hemos hecho antes, y de alguna manera, en
contra de las expectativas que nosotros (incluido yo) hemos llegado a aceptar como estdndares al respecto. Ese
trabajo, propongo, es un ¢jercicio util para pensar acerca de los cambios en los presupuestos del pensamiento
acerca de la prisién en la actualidad en comparacién con entonces, y en lugares distintos de los Estados
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Unidos. Esto no exige, estoy seguro, que ‘nos olvidemos’ de Sykes. Mds bien agudizan nuestros sentidos sobre
qué debemos recuperar de él, qué es lo que ‘Sykes” ha llegado a significar en distintos puntos a lo largo del
camino, y qué no puede proveernos y debemos buscar en algin otro lugar. Esto, sostengo, es lo que implica el

tratar de leer a Sykes caritativa, [4] aguda y despiertamente hoy.

La Sociedad de los Cautivos como un ‘clasico’

Es més o menos de rigor referirse al estatus de clasico que tiene La Sociedad de los Cautivos en los estudios
sobre prisiones. Debemos estar advertidos que se han escrito libros sobre prisiones, o que las involucran, antes
de Sykes, algunos de ellos inmensamente importantes por razones literarias (Dostoevsky, Dickens) o politicas
(Howard, de Tocqueville), entre otras. Pero para nosotros, quienes estudiamos las prisiones —y para muchos
que han trabajado en el sistema penitenciario— este libro es una suerte de ‘iniciacion biblica’, como la tuvo
Stanley Cohen en un contexto levemente distinto (Cohen, 1988). Sykes crea una especie de modelo —el
estudio prolongado de una institucién en particular, reunido en un volumen rico en texturas
(excepcionalmente conciso en su caso)— que muchos han emulado o adaptado desde entonces. Un
comentario fue completamente explicito en este punto: ha habido muchos libros escritos sobre prisiones
desde los ‘50s, pero Sykes sigue siendo ‘el campeén’ (Reisig, 2001).

Aqui, por motivos de brevedad, doy por hecho, en gran medida, el estatus de clésico. También, escribiendo
junto a Tony Bottoms y Will Hay, ya he abordado este asunto antes (Sparks et al., 1996: 38 y ss). La visién
acerca de su contribucidn a la que llegamos, escribiendo en los ‘90s después de pasarnos un largo periodo «en
el campo», fue (de manera resumida) la siguiente. Sykes, sostuvimos, afirma de forma concisa que la prisién
estd para ser entendida como un «sistema de accién» (1958: 79). Plantea un tipo especial de situacién tanto
para ellos que viven alli como para quienes buscan gobernarla. De este modo, prescinde de la idea de que eso
es como es porque existe algo patoldgico en alguna de las dos partes. Son solo personas, luchando con un
determinado conjunto de desafios, y también entre si, una parte con la otra. Los presos enfrentan ciertas
privaciones inherentes —los famosos «sufrimientos del encarcelamiento»—y esto reduce sus oportunidades
disponibles en términos de cémo se adaptan a la vida en cautiverio. El personal, mientras tanto, estd obligado
a reproducir la institucion dia tras dia, evitando crisis y situaciones catastroficas como sea posible, con
recursos limitados en su efectividad y con la ausencia de cualquier «obligacién internalizada de
obedecer» (Sykes, 1958: 48).

Todos estdn en mayor o menor medida atascados. Para los presos, la resistencia abierta, aunque a veces sea
producida, rara vez es la mejor estrategia a largo plazo. Para el personal, aunque parece dotado de un poder
desmesurado, realmente ejercitarlo al maximo es pocas veces factible o acertado. El orden social de la prisién
es en gran medida negociado, aunque bajo condiciones especiales que nadie en particular esta eligiendo. Los
involucrados suelen conseguir, a veces por largos periodos, cierta forma de modus vivendi. En esos momentos,
el uso de la fuerza al descubierto es relativamente poco comtn y el dia a dia de la prision estd bastante alejado
del estado de guerra del imaginario publico (ver Sparks et al., 1996: 48).

De este modo, La Sociedad de los Cautivos, sosteniamos, aborda preguntas que estdn muy cerca del centro
de gran parte del pensamiento politico y social, y que nos conciernen a todos — poder y conflicto, continuidad
y cambio, coercidén y compromiso. Observa a la prisién como un ejemplo del problema de orden, asi definido.
Ese problema es compartido por todas las instituciones de dominacidn, incluso si las formas que adopta alli
en ciertos aspectos son propias de prisiones. Sykes, de algtin modo, aborda un persistente problema prictico y
conceptual de una manera concisa y elegante. Reconoce las dificultades insalvables que enfrentan todas las
partes.
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Sin dudas, explica en gran medida cémo La Sociedad de los Cantivos adquiri6 su estatus de clésico. Entre las
funciones que Stinchcombe (1982) les asigné a los textos cldsicos en las disciplinas de las ciencias sociales,
estan la de ser de alguna manera ejemplares, y la de ayudar a sucesivas generaciones de lectores a clarificar su
sentido acerca de los problemas y las preguntas fundamentales del campo (ver Davis y Zald, 2009). Estas
funciones parecen ser de mayor importancia en algunos campos de estudio que en otros. La historia de la
ingenieria, digamos, parece ser una actividad, en principio, mdis para historiadores que para ingenieros en
actividad, pero la historia de la sociologia es una cuestién vivida para los profesionales de un campo que se
posiciona cerca de contiendas intelectuales y politicas dificiles de resolver, y que, por tanto, sienten una
necesidad por organizar sus argumentos y posturas.

El cierre del «Post scriptum para reformadores» de Sykes en La Sociedad de los Cautivos ofrece un pequefio
consuelo para aquellos que podrian tener esperanzas acerca de que las contradicciones internas del «sistema
de accién» de la prisién puedan, de alguna manera, suavizarse. La prisién, insiste, ‘es una comunidad
autoritaria, y lo seguird siendo sin importar cudnto se atempere el poder de los custodios en pos de una
preocupacién mds grande por la mejora de los internos’ (Sykes 1958: 133). Del otro lado, no ofrece nada para
la tranquilidad de los reaccionarios quienes piensan que el poder punitivo puede ser reproducido de forma
eficiente y sin compromisos, aunque algunos puedan sentir ahora que las conclusiones sobre este punto se ven
bastante optimistas a la luz de la experiencia posterior (Crewe, 2009; Simon, 2000). «El mantenimiento del
orden>, afirma, ‘no requiere necesariamente un exceso de precauciéon que busque eliminar cualquier posible
“incidente” sin tener en cuenta la temida pérdida de autodeterminacién de los reclusos’ (loc. cit.). En este
sentido, el libro en si mismo —su legado y trascendencia— se vuelve el foco de desacuerdos en las discusiones
subsiguientes. Nos ayuda a entender por qué La Sociedad de los Cautivos ejercié tal influencia no solo en
autores académicos sino también en profesionales progresistas en las siguientes generaciones. Es, por eso
mismo, por lo que Sykes fue continuamente criticado desde la derecha por, por ejemplo, Dilulio (1987)
treinta anos después porque se lo comenzé a identificar con lo que hoy se entiende por una posicién liberal
«fracasada». Es decir, criticos de diversas indoles llegan a considerarlo no solo como un autor que describe
sino como un representante de unas practicas de encarcelamiento que consideran deseables u objetables.

Por estas razones, sostengo, volver a la formulacién de los problemas de Sykes —y la manera en particular
de su enunciacién— es iluminadora. No es principalmente porque nos permita juzgar si estaba equivocado o
no, o si de alguna manera logré alcanzar algtin estandar sobrehumano de clarividencia, sino como una via para
reflejar todo lo que ha cambiado o no en este interin.

En algt’m sentido, La Sociedad de los Cautivos se parece a su casi contemporaneo, La Imaginacion
Socioldgica (1959) de C. Wright Mills, tal vez el otro ejemplo mds obvio de un texto sociolégico de la década
del 50 que es ampliamente leido en nuestros dias. Mills describe un campo enfrentado a un dilema entre las
opciones poco atractivas de una «gran teoria» y un «empirismo abstracto», una distincién que pudo no
haber sido del todo adecuada, pero que, sin embargo, funciond para definir el significado que muchos lectores
le dieron a lo qué estaba en disputa (y, por este motivo, se mantiene como una moneda de cambio hasta la
actualidad). El también sostuvo de forma célebre que la sociologia nos permite trazar las relaciones entre
problemas privados y asuntos publicos y, a su vez, entre de la historia y la biografia. Cuando somos mas
propensos a sentir que nuestras vidas «son una serie de trampas», en la famosa frase introductoria (1959: 3)
es precisamente cuando necesitamos comprender claramente estas indicaciones, y por lo tanto entender
mejor qué aspectos de nuestro mundo social «pueden y deben ser cambiados de forma estructural» (1959:

174).
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Hay muchas razones por las cuales La Imaginacién Sociolégica ha sobrevivido, como una presencia activa,
en nuestra cultura intelectual mientras que la abrumadora mayoria de sus contempordneos no lo hicieron.
Esto tiene mucho que ver con su intuicién y su clarividencia. Brewer (2004), por ejemplo, sefiala que Mills
anticipa tdpicos acerca del riesgo social y la seguridad ontoldgica, los que no se convirtieron en tematicas
centrales de la teorfa social hasta décadas luego (Beck et al., 1994). Sin embargo, sostiene Brewer, ni la
prevision ni la longevidad hacen que La Imaginacién Socioldgica no sea una obra de su época. En efecto, una
relectura més rica de la obra depende, para Brewer, de c6mo el entrecruce de la historia y su biografia
influyeron en la vida y en la carrera de Mills —el tema del libro era el mismo que ¢l estaba luchando por
resolver al escribirlo. Detrés de las posturas por ¢l planteadas, y de los tipos sociales que ¢l identifica (el gran
tedrico, el «estadista» académico y demds) habfa individuos reales (no solo Parsons y Lazarsfeld a quienes
nombra sino otros cuantos, ahora relativamente mds ignotos), con quienes Mills se encontraba en conflictos
largos y amargos. La misma energia que dedicé a esta lucha nos ayuda a comprender cémo llegé a escribir el
libro que hasta cierto grado trascendi6 ese contexto. Algunos contemporaneos criticaron al libro de forma
positiva, o recordaron a Mills con cierta amabilidad (Horowitz, 1983). Brewer sostiene que es entendiendo
estas coordenadas que podemos sortear los obstaculos que el mismo Mills estaba intentando evadir, y que por
eso escribi6 ese libro de esa forma, el mismo que seguimos leyendo y recordando. Es un primer paso de lo que
Pierre Bourdieu denomind luego la sociologia «como un arte marcial» (Bourdie, 2010), en el cual Mills
ajust6 algunas cuentas personales pero al mismo tiempo transformé su duro esfuerzo en conocimiento
socioldgico. En cambio, pero como era de esperar, es solo afios después y luego de la muerte de Mills que la
disciplina empieza a incorporar a La Imaginacién Socioldgica dentro del canon, quizds desde las bases de una
mirada imparcial de la calidad de sus argumentos (Brewer, 2004: 330).

Si muchas personas no se sienten atraidas por Mills, pocas son las que tienen cosas negativas para decir de
Sykes. Sin embargo, el argumento aqui es que ¢l también respondié de forma ferviente a las circunstancias
concretas de su propio tiempo y que esto es iluminador en términos de nuestra preparacién para criticar
nuestras apreciaciones de lo que ¢l escribié y por qué. Por supuesto que hay una larga y profunda discusion
sobre las relaciones entre significado y contexto en la historia de las ideas que excede mi competencia, o el
espacio disponible, para analizarlas como se deberia (Skinner, 1998a; Bevir, 1999). Si nos atrevemos a resumir
alguna de ellas en pocas palabras, deberia decirse que la recuperacién del significado de los trabajos en
contexto es tanto histérico como intertextual (Skinner, 1998b) —incluye tanto los eventos como las
demandas que incitan la respuesta de un autor al mundo, como el entorno de otros textos y vocabularios que
moldean sus términos.

¢Por qué, y mds particularmente cémo importa todo esto en el caso de La Sociedad de los Cautivos de
Sykes? Yo introduje en paralelo el caso de La Imaginacion Socioldgica para mostrar cémo un trabajo que
consideramos conocido, y con un sentido bastante consolidado, puede ser leido de nuevo de una forma mas
situada, comprometida y por eso, quizds, mas desafiante y sorprendente de lo que pensabamos. En algunos
aspectos, esto constituye un beneficio para la lectura de cualquier texto «clasico». Si entendemos bien cudn
ferviente, reflexiva y seriamente Durkheim reaccioné a los sucesos y debates de su tiempo, nunca podemos
sentirnos satisfechos otra vez con la descripcién bidimensional de su trabajo en un manual (Lukes, 1985;
Cotterrell, 1999). Mejora nuestro entendimiento de los escritos a veces prohibidos de Weber comprender sus
‘vinculos sociales y compromisos intelectuales’ (Scaff, 2011: 5).

Sostengo aqui que, de cierto modo, las lecturas «estandar» de Sykes que Bottoms, Hay y yo, y unos
cuantos mas, hemos ofrecido a lo largo de los afos, aunque no son ciertamente «incorrectas», tienden a ser
bastante limitadas y parciales. En particular, ellos (incluido yo) pueden haber minimizado aspectos de su
trabajo que implicaban una gran apuesta para ¢l al momento de escribir. Estos aspectos del contexto deberian
figurar en nuestra apreciacién suya actual, porque influyeron en nuestra percepcién de qué motiva ese
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trabajo. A la inversa, algunos aspectos de la mirada de Sykes que son tradicionalmente considerados centrales
—su compromiso con el «funcionalismo», por ejemplo, o su interpretacion de las caracteristicas principales
de la sociedad de cautivos como producida «internamente» (Sykes y Messinger, 1960)— parecen menos
importantes, y potencialmente inutiles. Ademds, mientras que La Sociedad de los Cautivos es un clésico

reconocido, casi todo el resto del trabajo[s] de Sykes ha permanecido sin leer. Incluso cuando miramos al
menos una parte de su obra, inmediatamente vemos el problema generador de La Sociedad de los Cautivos
con cierta luz diferente. Lo que pienso que emerge es una lectura més politica del trabajo de Sykes, mas
directamente estimulada y vinculada indudablemente a los sucesos y problemas de su tiempo, de lo que
nosotros tendemos a pensar. Irdnicamente quizds, esto vuelve a sus puntos de vista mucho mds abiertos y
disponibles para su aplicacién y reevaluacion contemporaneas.

Sykes in situ

Como muchas autoridades de nuestros tiempos reconocen (Western, 2007; Schammas, 2017), y como Sykes
mismo dice claramente en varias oportunidades, su mirada - y sin duda su enfoque sobre las prisiones - fue
influenciada de gran manera por sus experiencias en la Segunda Guerra Mundial y el ambiente politico de pos
guerra dentro y fuera de los Estados Unidos. Sykes nacié en 1922, presté servicios en la Armada
Estadounidense (terminando la guerra con el rango de Capitdn), y no completd su educacion universitaria
hasta varios afos después de la guerra.

No hay dudas de que el proyecto de Sykes en La Sociedad de los Cautivos estd influenciado tanto por sus
experiencias en la guerra como por el contexto de la Guerra Fria porque nos lo dice repetitivamente. De esta

forma, en la Introduccién del libro senala:
“En una época en que un sistema dotado de poder absoluto se ha transformado de una pesadilla de lo que podia deparar el futuro a una realidad experimentada
por millones, las cuestiones relativas a la teorfa y la practica del poder total adquieren una nueva urgencia. ¢Los sistemas de poder total tienen patologias que le
son inherentes, en el sentido de que existen pujas y tensiones en su estructura que inevitablemente romperan la monolitica concentracién de poder:... (Sykes,

1958: xv)
Y retomando el tépico més o menos una pégina después:

“ Es probable que estos y otros asuntos similares no puedan ser resueltos en el plano mds general... Mientras tanto, podemos examinar tipos particulares de poder
total, esperando amplia nuestra comprensién...a través del conocimiento ganado sobre el caso especifico (1958: xvi, mi énfasis)

Propongo que comencemos por tomarle la palabra a Sykes. La investigacién de la prision, entendida por ¢l
como un sistema de accién especifico, es presentada aqui por Sykes como uno entre varios posibles estudios
de caso de un problema comun, a saber, los ‘tipos de poder total’ en las sociedades modernas. Tal vez es por
esta razén que Sykes se esfuerza tanto en afirmar la naturaleza aparentemente abrumadora de los poderes
formales de la prisién. Después de todo, afirma al final del Posz scriptum (explicando por qué tuvo tan poco
para decir durante el correr del libro sobre la reforma de la conducta o de otros fundamentos tradicionales de
la accién penal), ‘nuestra mayor preocupacion, como dije, es la prision como un sistema de poder’ (Sykes,
1958: 132). De igual manera, la primera referencia al concepto de poder en el Capitulo 3 (Los defectos del
poder rotal’) habla del cardcter especial del contexto de encierro. En su rol mixto como proveedores, captores,
administradores y gobernantes, el poder de los guardias muestra ‘una fusién de funciones legislativas,
ejecutivas y judiciales que ha sido considerada desde hace tiempo como el rasgo de la dominacién
total’ (1958: 1). Sykes reconoce de inmediato que estos poderes estdn en cierto grado limitados por una
supervision externa, pero de igual forma él concluye que ‘dentro de estas limitaciones, esta burocracia de la
prision se organiza alrededor de una concesién de poder sin igual en la sociedad americana’ (1958: 42).

En este sentido, Sykes demuestra su casi total falta de interés en los aspectos ‘penoldgicos’ de la prision
como un lugar de reforma o correccidn de la conducta. Es para €, en primer lugar, una caso testigo para una
serie diferente de preguntas sobre la concentracién de poder en las instituciones. De hecho, podemos
arriesgarnos a decir que el hecho de que fuera ‘sin igual’ con respecto a su ‘concesién de poder’ es exactamente
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la razén por la que decidié estudiarla. Si el ‘monolito’ del poder absoluto resulta estar ‘resquebrajado’ (1958:
52), esto plantea problemas practicos complejos para quienes deben administrarlo y operarlo. Esto los empuja
a hacerlo sobre la base de un entendimiento realista de los limites, asi como del alcance de sus capacidades. Sin
embargo, si esta es su tragedia, no es el peor desenlace posible. Volvamos nosotros a la serie de preguntas que
Sykes elabora en la Introduccién. Inmediatamente luego de proponer la propia idea de que existen fracturas
en la concentracién monolitica del poder, propone dos posibilidades contrapuestas:

¢Ciertos tipos de resistencia como la apatia, la corrupcién y los sélidos fundamentos de los vinculos humanos informales que estanpresentes en todo sistema
social, reducen el poder de los gobernantes? ¢O es el poder total una bestia capaz de atropellar cualquier oposicion, una forma de organizacién social tan viable
como los modos mds democraticos? (1958: xv-xvi)

Sykes elige la prisién porque, en su opinidn, estd tan al limite como una institucién en una sociedad
democritica puede estarlo, en cuanto a unextremo social posible — ‘representa un sistema social donde se hace
el intento de crear y mantener un control social absoluto o casi absoluto’ (1958: xiv). La prisién es, en este
sentido, un tipo de anomalia en la cual se produce una autocracia al interior de una cultura democratica. Si
embargo, no es una aberracién,se esfuerza por enfatizar en las primerisimas péginas de la Introduccion, su
persistencia en el tiempo. El quid de la cuestién - el cual es también el corazén de la idea de Sykes del gobierno
totalitario - reposa sobre el encuentro entre la administracién racional[6] y el ‘control social total’: ‘es una
combinacién aterradora, porque es la base de las premeditadas atrocidades en los campos de concentracién y

la despiadada explotacién en los gulags’ (1958: xv).7) La prisiéon norteamericana no es estas cosas (‘no fue
planificada para aniquilar a su poblacién cautiva’). Pero, ‘persigue una extrafna combinacién de
confinamiento, orden interno, automantenimiento y reforma’. Audn asi, ‘los intentos de ejercer un control
social total... parecen todos compartir los mismos patrones, y la prisiéon ofrece numerosas pistas sobre la
estructura y el funcionamiento del nuevo Leviatdn’ (ibid). Quizds exagero la importancia de un pufnado de
comentarios en la Introduccién de un texto mas bien conocido por su indagacién irdnica e incisiva de las
caracteristicas menos esperadas de la vida institucional — la cooperacién no reconocida, los resultados
inesperados de ciertas ‘adaptaciones’, y demds. Con todo, me parece que en esas pocas paginas Sykes hace algo
mucho mis intrépido y radical de lo que comtinmente se le reconoce. Asocié aspectos de una prisiéon
norteamericana de méxima seguridad con los gulags, no en retrospectiva como podriamos hacerlo nosotros
tranquilamente, sino en los dias inmediatamente siguientes al levantamiento hingaro de 1956. Habl6 de la
prisién norteamericana como un ejemplo, un caso o una prueba de propuestas relativas a la operacion del
control social total; y navegé sobre un pensamiento en contra de la deriva de su propio argumento: ¢podria el
poder absoluto no ser, después de todo, un ‘monstruo capaz de aplastar toda oposiciéon’?

Como cualquier lector de Sykes sabe, en el mundo de la prisién que ¢l concretamente estudid, nunca se
consigue el ‘poder total’ en este sentido. Los defectos y las fracturas del monolito son las que operan también
como atenuantes para impedirle obtener el estatus de ‘monstruo’ invencible. No es, de forma orwelliana, ‘la
bota aplastando el rostro humano — por siempre’. Asi, cuando Sykes enumera brevemente los defectos del
poder tono, su tono transmite cierto alivio:

‘La falta del sentido del deber entre quienes estdn cautivos, las obvias falacias de la coercidn, la patética coleccién de premios y castigos para generar obediencia, las
fuertes presiones hacia la corrupcion de los guardias en clave de amistad, reciprocidad, y transferencia de tareas hacia los internos dignos de confianza — son todos
defectos estructurales en el sistema de poder de la prision mds que limitaciones individuales’. (1958: 61)

A esta altura es méds comun direccionar la atencién a la discusion de Sykes sobre las privaciones intrinsecas
al confinamiento (los famosos ‘dolores del encarcelamiento’) y a su rol en la generacién de una ‘adaptacién’
més solidaria o mas individualista. Esto después de todo esel siguiente paso que Sykes mismo realiza en su
libro y es un aspecto celebradocon razén, de La Sociedad de los Cautivos. De hecho, estos roles son claves en su
descripcion de las relaciones sociales de la “sociedad de los cautivos’. Sin embargo, en armonia con una lectura
mds politica de las propuestas de Sykes que aqui sugiero, quiero enfocarme, al contrario, en lo que creo que es
su teoria implicita de la accién colectiva. Como bien se sabe, Sykes da un giro en el capitulo 6 de La Sociedad
de los Cautivos a preguntas acerca de las ‘crisis’ y el ‘equilibro’, y presenta lo que hoy en dia muchos ven como
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un relato incompleto y poco desarrollado de los motines en las prisiones. Sin embargo, propongo que, si
tomamos la mirada de Sykes sobre las cuestiones de la accién colectiva en un sentido mds amplio, vemos tanto
un mayor grado de coherencia, incluyendo un fuerte interés que va mas alld de los limites del libro, asi como
una conexién mas urgente de los desafios centrales de su tiempo.

Acciones colectivas, resistencia y negociacién

El anilisis de Sykes sobre los motines en la prisién, incitado por dos grandes incidentes que ocurrieron prisiéon
estatal de Nueva Jersey algunos anos antes, suele ser considerado como uno de los puntos en los cuales La
Sociedad de los Cautivos muestra més claramente su origen en el estructural-funcionalismo. Algunos
observadores, incluidos Bottoms, Hay y yo (Sparks et al., 1996: 44), se enfocaron en los aspectos cibernéticos
del lenguaje de Sykes en este tépico. Al interior del ‘sistema de accién’ de la prisién, en palabras de Sykes,
podemos ver un ‘ritmo ciclico, de lorden al desorden al orden’ (1958: 110). Nosotros planteamos que esto
dio lugar a una mirada sobre los motines ‘completamente esquemitica’, que subestimaba los elementos de
fuerza y resistencia en la representacion de las relaciones sociales penales de Sykes. Yo atin no encuentro a la
idea del ‘ritmo ciclico’ muy persuasiva; pero, a su vez, ya no la veo como un elemento central en la mirada de
Sykes sobre los disturbios colectivos.

Sykes, en verdad, propone algunas precauciones sobre el lenguaje de ciclos y ritmos. La prision, dice, ‘%o es
lo que el economista llamarfa un mecanismo de auto-regulacién o auto-correccién’ (1958: 110, el énfasis es
mio). En vez de restaurar el equilibrio, los disturbios tienden a multiplicarse (1958: 11). En efecto, también
arroja ciertas dudas acerca de la propia idea del ‘orden’ que quiebra el ‘incidente’: ‘en cierto modo, la
organizacion es simplemente una serie de crisis dentro de ciertos limites’ (1958: 109). La imagen correcta
para la idea de Sykes del movimiento desde una crisis hacia una paz relativa no es tanto como un movimiento
de péndulo sino més bien algo parecido a un tira y afloje. Del mismo modo, es cauteloso al puntualizar que la
idea comun del ‘barril de pélvora’ presenta el momento de emergencia de un desorden arbitrario y accidental:
‘la explicacién para la transicién de la prisién a un estado de revuelta comienza con la aparicién de una
chispa... propensa a verse como unevento casual’ (1958: 122). M4s bien, lo que est4 en juego es en verdad una
disputa en relacién al traspaso de poder (1958: 123), cuyo resultado revela la paradoja del orden negociado y
fragil de la prisién. En la mirada de Sykes, el motin de 1952 ocurri6 en un punto en el cual las autoridades
habian decidido retomar su autoridad debilitada: ‘asi como el sistema social de la prisién fue “reformado” de
acuerdo a la imagen en la comunidad libre en cuanto a cémo debe ser una prisiéon de méxima seguridad, la
prision estatal de Nueva Jersey avanzé hacia el desastre’ (1958: 123). La conclusién es que ‘el sistema
engendra rebeliones al intentaraplicar las reglas del sistema’ (1958: 124).

Pienso que deberiamos atin considerar esto como un andlisis limitado y bastante mecanicista del proceso de
alteracién del orden en la prisidn, y uno (quizds en mayor medida que otros aspectos del trabajo de Sykes) que
ha sido ampliamente superado (Colvin, 1992; Adams, 1992; Carrabine, 2004). Pero, de nuevo, Sykes ya nos
ha advertido qué estd en juego de forma més fundamental:

Si la poblacién detenida mantiene su derecho a discutir con sus guardias, adquiere la apariencia de una
nacién enemiga, con su propia soberania; y al hacerlo, emergen preguntas alarmantes sobre la naturaleza de la
desviacién de los delincuentes. El criminal deja de ser un simple hombre que ha quebrado la ley; pasa a ser
parte de un grupo con un punto de vista alternativo, y esto amenaza la validez de la ley misma. (1958: 75)

Desde este punto de vista, lo que sigue siendo de interés en la teorfa de los motines de Sykes (reconocida
por ¢l mismo como preliminar e imprecisa) no tiene que ver con si es 0 nNo correcta en cuanto a las causas, sino
que conlleva una lectura mas explicitamente politica de la que suele recibir.
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En 1965, Sykes se muda a la Universidad de Denver. Ocupé una posicién un tanto estratégica como
Director del Programa de Administraciéon de Justicia durante un periodo de alta conflictividad social y
cambio en la sociedad norteamericana (American_Sociological Association, 2011). El trabajo de Sykes en este

periodo —gran parte, de alcance local y de cardcter aplicado— atrajo mucha menos atencion que La Sociedad

de los Cautivos o sus famosos articulos con David Matza.[3] Entre las producciones més interesantes de Sykes
en su estadfa en Denver estd su poco conocido (y posteriormente, casi nunca citado) articulo ‘Riots and the
Police’ (1969). En este articulo Sykes expresamente retoma su trabajo anterior sobre la prision para informar
el debate acerca de la actividad policial de los desordenes urbanos. De hecho, traza de forma impresionante
una comparacién entre las experiencias de las personas negras del gherro y la prisién (1969: 123). En ambos
lugares, sostiene, las personas ‘viven en un mundo de incentivos reducidos, tanto positivos como
negativos’ (1969: 124). Una de las consecuencias de la tendencia repetitiva a los motines de las prisiones,
sostiene, es que ‘el futuro alberga poco mds que una promesa de frustracién interminable, disturbios y
represion’ (1969: 125).

Por estas razones, la importancia del articulo estd en argumentar en favor de la negociacién y el debate y en
contra de la fuertemente apoyada tendencia de parte de la policia a contrarrestar lo que muchos oficiales
entendian como un desafio y una amenaza por medio de la fuerza. La policia, sostiene aqui Sykes, deberia
calmar las tentaciones de ver cualquier desafio a su autoridad como una forma de ‘combate moral’, en el cual
ellos estdn obligados a intervenir en miras de proteger su reivindicacién como autoridades legitimas (1969:
128). La politica de la oposicion, sostiene Sykes, puede ser un medio para conseguir liderazgo en las
comunidades minoritarias. Son también una extensién de las formas de asociacion voluntaria atesoradas por
muchos norteamericanos como bastiones de la democracia en contra de las posibilidades de un poder estatal

desmesurado (1969: 126). Sykes resume:

En primer lugar, ninguna comunidad, ya sea una prisién o una ciudad, puede ser gobernada solo por la fuerza durante un periodo prolongado de tiempo, de
forma estable. El hecho de que tal esquema se encuentra en contra de nuestros valores democraticos es importante, pero también lo es que la existencia continua
de un gobierno basado sélo en la fuerza es practicamente imposible. Hasta cierto punto — probablemente en gran medida — la gente en una comunidad debe estar
de acuerdo con las reglas y estar dispuesta a cooperar con las agencias del gobierno. (Sykes 1969: 125)

Uno no puede sostener que ‘Riots and the Police’ sea un articulo influyente, ya que nadie lo lee. Algunos
dirdn que es mis distinguido por su sentida sinceridad y su preocupacién social que por su sofisticaciéon
conceptual. Es iluminador, de todas formas, por las analogias que traza entre orden y control en la prisién y la
autoridad politica en otros émbitos. Toma una postura de avanzada sobre estos interrogantes, invitindonos a
considerar al orden y al control dentro y fuera de la prisién como si fueran escenarios politicos. Y nos brinda
ciertas advertencias:

Lo que es importante, creo, es la relacién politica y la relacién de poder entre la sociedad blanca y opulenta y la comunidad pobre y minoritaria. Sostengo que si
alguien intenta transformar esa relacion en una de represién dura y completa, se producird una situacién mucho més explosiva, plagada de atin més violencia, que
cualquiera que hayamos visto antes. Y lo crucial, para mi, es que el pais debe aprender que en su preocupacién actual por la ley y el orden, la policia es solo una
pequefia parte de una lista mucho mis larga de problemas que no pueden ser resueltos a través de la coercién. (Sykes, 1969: 129)

Sykes es muy claro acerca de la importancia de sus visiones sobre la prision al elaborar estas conclusiones. A
su vez, nunca renegd de la influencia funcionalista en su pensamiento (Sykes, 2003), y sostuvo a lo largo de su
vida que su sentido acerca de la compleja interrelacion de los elementos que componen el sistema social de la
prision estan delineados por esa herencia. Pero existen temas releavntes en su trabajo sobre el poder, el orden,
la continuidad y el cambio, que trascienden ampliamente los limites de los estudios de la prisién, entendidos
de forma estrecha. De hecho, es més acertado sostener que estos direccionan su interés hacia la prisién en
primer lugar. Ellos se refieren al cardcter consensuado del orden social, a la naturaleza de las relaciones de
poder en sociedades democréticas, y a la sombra del poder totalitario que nunca estd del todo ausente de su
atencion.

CONCLUSIONES
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En este articulo, he sugerido que volver a La Sociedad de los Cautivos haciendo foco en el contexto
circundante dela cultura politica que Sykes tiene en mente en su su trabajo puede servirnos de ayuda para
identificar con mayor claridad algunas de sus preocupaciones centrales y persistentes. Es por esto que me he
tomado la molestia de escribir un articulo en gran medida exegético sobre un texto muy conocido. También
es por eso que he pensado que vale la pena explorar el ya ampliamente conocido hecho de que fue escrito
durante lo mas profundo de la Guerra Fria. La problematique de La Sociedad de los Cautivos es y sigue siendo
la naturaleza del poder en las instituciones de dominacién. El valor conceptual de estudiar las prisiones, bajo
esta perspectiva, es que son instancias especificas, social y fisicamente delimitadas, de este problema. Sykes
concluye de forma célebre que el aparente caricter monolitico del ‘poder total’ en la prisién del Estado de
Nueva Jersey en la década de 1950 estaba ‘resquebrajado’. En su discusiéon —y por lo tanto, en los estudios
posteriores sobre las prisiones— mucho mas es lo que emerge de este reconocimiento. Como ya hemos
senalado, Sykes concluye que la prisién estd destinada a permanecer como una ‘comunidad autoritaria’. Sin
embargo, continua, ‘existen muchas comunidades autoritarias posibles, y algunas son preferibles a
otras’ (1958: 133). La comunidad que estudié Sykes generé su propio conjunto de problemas y de
posibilidades de vida —sus ‘sufrimientos’ y sus ‘adaptaciones™. En este sentido, la multitud de diferentes
dificultades empiricas posibles (a las que muchos de nosotros les hemos dedicado gran cantidad de tiempo y
esfuerzo en explorar en trabajos posteriores) son de vital importancia para entender qué significa trabajar o
vivir en cualquiera de las prisiones existentes o concebibles. El ntcleo tedrico es, sin embargo, la disposicién
del poder sobre las que se erigen.

¢Esto significa que todos los sistemas de poder estan ‘resquebrajados’ de la misma forma? Temo que no, o
no al menos que todos lo estén de la misma forma. El espacio aqui disponible me prohibe adentrarme en el
vertiginoso numero de formas en que las prisiones posteriores han adoptado variaciones sobre los temas de la
fuerza, el aislamiento, los estimulos, las amenazas, la rutina, la vigilancia y demas, para mitigar estos desafios.
Tampoco podemos explorar los ejemplos quizds mas raros de creatividad, compasién o involucramiento
democrético. Sin embargo, si yo pudiera atribuirle una respuesta al propio Sykes, seria algo asi como: ‘serd
mejor que al menos esperemos eso’. El perfecto sistema de poder era el otro polo negativo de posibilidades
que la historia le ha dado a Sykes todas las razones para temer. La esperanza residual en La Sociedad de los
Cautivos es precisamente lo que no encontré en la prisién estatal de Nueva Jersey. Las grietas en el monolito
son los espacios angostos por los que la agencia, el significado, la socialidad y la solidaridad se filtran. Entre las
razones por las que pensé que serfa provechoso tener en cuenta algunos trabajos posteriores menos conocidos
de Sykes es porque las fuentes de esperanza se aprecian con mayor claridad en ellos. Nada de esto pretende
sostener que hay una manera inequivoca o correcta de leer el trabajo de Sykes, o de cualquier otro autor
(menos atn defender que las opiniones de Sykes son correctas sobre todo). No necesitamos empezar desde el
mismo lugar ahora, ni buscar reescribir el mismo libro. No deberfamos empezar en un lugar tan insensible
hacia cuestiones raciales o de género, por ejemplo. De hecho, parte del valor de volver a los textos clasicos es el
de intentar abrirlos de nuevo y, cuando sea necesario, afrontar sus silencios. Yo solo intenté mostrar que su
trabajo atin puede hablarnos de maneras utiles y creativas, mas alld de la brecha cada vez mayor de tiempo y
experiencia entre nosotros, y que eso es, al menos en parte, porque existe un nucleo fuerte de curiosidad
tedrica en él. Una de sus caracteristicas interesantes es que un trabajo que a veces se interpreta como
sosteniendo que la prisién es una entidad mas bien auténoma, resulta estar tan comprometido con los
conflictos politicos y los dilemas de su tiempo, algunos de los cuales permanecen en el nuestro.
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NOTAS
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[1] Publicado originalmente en inglés Power and Pain in the Modern , Oxford University Press, 2022 Traduccién al
en Crewe, B, Goldsmith, A. y Prison: The Society of Captives castellano por Juan Saba (Universidad Nacional del

Halsey, M (eds) Revisited Litoral, Argentina).

[2] Las 1972 ) Psychological y King 1978 ) Albany: Pero estos libros tenfan 1990 ; 1995 ); y Elaine Genders ).
excepciones Survival 'y Birth of ya 10 o 15 anos de edad Genders y &
claves fueron Elliott’s Prison, cuando  empezamos Elaine Player,
probablemente ( End of nuestro  trabajo  de Player 1989
Cohen y an Era. campo. La influyente hicieron el
Taylor ( colaboracién de Roy primero

King con Kathleen de su serie
McDermott  coincidi6 de
exactamente con proyectos
nuestro trabajo de conjuntos
campo  (King & juso antes
McDermott, projects (

[3] Una relectura igualmente interesante (aunque breve) es sugerida por Clare Anderson, https://staffblogs.le.ac.uk/
una historiadora dedicada al colonialismo, que se pregunta en qué sentido la carchipelago/2016/11/11/the-
propuesta de Sykes nos puede ayudar a pensar el transporte y las colonias penales, pains-of-imprisonment-an-
incluyendo los limites evidentes de cualquier traduccién semejante. Ver: historical-sociology-of-penal-

transportation/

[4] Aqui tengo en mente algo similar a lo que los filésofos llaman «principio de caridad», entendido como una 1991 ).
precauciéon metodoldgica para maximizar el alcance de un acuerdo, evitando una atribucién equivocada de
motivos y razones. Ver en particular Davidson (

[5] La obvia 1957 ). Si el destino de uno como académico es ser conocido por dos de muchos trabajos, sesenta anos
excepcidn es, después, estos dos constituyen una retribucién justa segin cualquier estindar razonable. Son,
por respectivamente, quizds los libros mas importantes jamds escritos sobre prisiones, y como Stanley
supuesto, Cohen (comunicacién personal) una vez dijo como ‘el articulo mds importante alguna vez escrito en
Sykes y criminologfa’.

Matza (
[6] Curiosamente, si bien Sykes es identificado con el funcionalismo norteamericano de mitad de La (un libro

siglo, y asignado por la critica posterior (principalmente gracias a su famoso articulo con Sociedad livianamente
Sheldon Messinger) a la serie de discusiones que enfatizan las caracteristicas generadas de  /os citado) es a

internamente de la sociedad de cautivos, su referencia mas habitual en Cautivos Weber sobre la
burocracia.
[7] Por estas razones, el trabajo de Sykes ha despertado un interés pasajero en The https://hac.bard.edu/
estudiantes del totalitarismo. Algunos han notado, por ejemplo, que Sykes se refiere Hannah ~ amor-mundi/are-
al trabajo de Bettelheim, mientras que algunos se preguntan por qué no alude al Arendr american-prisons-

trabajo de Hannah Arendt. Sospecho que es porque si bien Sykes estaba realmente Centre  for totalitarian-2012-08-30
preocupado por la sombra de los regimenes totalitarios, su andlisis lo lleva a Politics and

preguntarse por qué las carceles norteamericanas no son mds parecidas a los Gulags o Humanities.

a los campos de concentracién. Ver més en Jurgens, Jeff. 2012. “Are American

Prisons Totalitarian?”


https://staffblogs.le.ac.uk/carchipelago/2016/11/11/the-pains-of-imprisonment-an-historical-sociology-of-penal-transportation/
https://hac.bard.edu/amor-mundi/are-american-prisons-totalitarian-2012-08-30
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[8] Google  Scholar  reporta La Sociedad de como Técnicas  de’, y The inmates’. Tiene solo Riotsand °, de
varias miles de citas tanto de Jos Cantivos ~ de®  Neutralizacidn cientas social systemm  unacitade®  the Police 1971.
de®
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