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¢Qué aprendemos leyendo esta etnografia? No hay mucho sobre el impacto causal de los factores de fondo
y el trafico de drogas, que es el enfoque explicativo habitual. Podriamos pensar que distintas personas, con
distintos antecedentes familiares, vecinales y étnicos/raciales/inmigrantes, trafican con drogas de
contrabando en la calle y en los circulos del «jet set». Pero aqui se trata de la misma persona. Keka operé
durante unos veinte afios como traficante callejera. Y luego, utilizando su segundo nombre, Lupe, operé
durante unos anos como traficante vendiendo a los hijos adultos de familias acomodadas y poderosas,
empresarios y politicos.

Lo que si aprendemos es a dar la vuelta a las proposiciones habituales: vemos el impacto de los niveles
«callejero» y «de alta sociedad» del trafico de drogas en el vecindario del traficante, en sus relaciones
sociales intimas e incluso en su personalidad. Cuando Keka se convierte en Lupe, cambia el lugar donde vive,
con quién se relaciona y cémo gana dinero vendiendo cocaina. Esto supone un cambio en el mundo social. Al
adaptarse a sus nuevas circunstancias, cambia sus aparentes cualidades personales como mujer.

Nahuel utiliza varios conceptos para examinar la transformacién de su sujeto, entre ellos el de portfolio.
Para los socidlogos, el concepto de portfolio puede abrir una apreciacién de lo que podria denominarse

fenomenologia econdmica. La idea central es que pricticamente todo el mundo, en todas las etapas de la vida 'y
en todas las sociedades, «realiza» algunas actividades para mantenerse materialmente, trabajando o
prestando servicios que le aportan, de forma mds o menos directa, dinero o ayuda en especie. Incluso los nifios
pequenos pueden, si se portan mal, ser enviados a la cama sin cenar. Al mismo tiempo, pricticamente todo el
mundo «tiene» algunas relaciones sociales que le aportan dinero o apoyo de forma mas pasiva. En el sentido
tradicional de los portfolios financieros, la gente tiene acciones, bonos y bienes inmuebles, que obtienen
pasivamente dividendos, intereses o rentas, y cuyo valor aumenta o disminuye independientemente de las
atenciones de sus propietarios. Para obtener beneficios de los activos que uno posee, el individuo puede no
tener que hacer més que decidir vender, y ahora incluso las 6rdenes de compra y venta pueden ser ejecutadas
pasivamente por programas informdticos que interactian dindmicamente con los mercados.

El disfrute pasivo del apoyo material de las inversiones financieras se experimenta de forma similar al apoyo
que las personas disfrutan de diversas relaciones sociales continuas. El concepto de portfolio puede ampliarse
para abarcar todos los soportes materiales que las personas entienden que tienen. Entre ellas se incluyen las
relaciones con companeros y familiares que conllevan un apoyo material continuo por parte de éstos.

El portfolio de una persona consiste en el apoyo material que ha recibido de lo que hace y de lo que tiene.
Las partes «hacer» y «tener» del propio portfolio no deben entenderse como mutuamente excluyentes. Se
trata més bien de un circulo de apoyo, en el que el segmento «tener» del circulo se desvanece en la fase
«hacer», y el «hacer» se desvanece en la fase «tener», o, en términos experienciales, lo que es primario y lo
que es secundario en la conciencia. Si lo que uno hace para ganar dinero es trabajar en un empleo: el
empleado suele pensar en «tener» un empleo. Los gobiernos occidentales del siglo XX convirtieron cada vez
mds el hecho de «hacer» un trabajo en «tener» un trabajo, poniendo limites legales a la discrecionalidad de
los empresarios, anadiendo protecciones contra la contratacién arbitraria, minimos salariales, la obtencién de
derechos a pensiones, etc. Realizar un trabajo por horas o asalariado desencadena obligaciones
gubernamentales en materia de prestaciones sociales, médicas y de jubilacién que se acumulan de forma
pasiva. Con el tiempo, en determinadas relaciones empleado-empleador, incluso los empleados a los que se
paga la pieza producida o por horas suclen llegar a entender que, por defecto, el empleado «tiene un
trabajo». Incluso sin una promesa diaria del empresario, el empleado entiende que, a menos que se le
notifique con antelacién, manana habrda un puesto esperdindolo cuando se presente a trabajar.
Reciprocamente, los apoyos financieros o materiales de que se dispone exigen algunas tareas de
mantenimiento. Si nunca se comprueban las inversiones, es posible que los agentes de inversién las hayan
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desplazado fuera de su alcance. Incluso en el caso de las relaciones familiares aparentemente in-erradicables, se
necesita cierta actividad para mantenerlas vivas y solidarias. Si, por e¢jemplo, uno no mantiene viva la
comunicacion, no celebra cumpleanos, nacimientos, defunciones y otros acontecimientos de la vida, y no ve a
los miembros de la familia de vez en cuando, puede encontrarse con que, cuando se produce una crisis y se
pide ayuda a los familiares, uno ya no tiene lo que los sociélogos han denominado roménticamente lazos
primordiales.

La transformacion biografica de Keka/Lupe de traficante callejera a traficante de la alta sociedad nos
permite darnos cuenta de la utilidad del andlisis de portfolio. Como traficante callejera, o «transa», sus
ingresos dependian de una serie de relaciones que experimentaba de forma pasiva. Se trataba de relaciones que
entablé de forma incidental, independientemente de cualquier plan estratégico para utilizarlas con el fin de
ganar dinero. Eran relaciones que tenifa «naturalmente». Al crecer en la zona de Villaverde, y en la familia
que la adoptd, desarrollé relaciones con otros nifios de la familia, con compafieros de colegio, con vecinos y
con personas relacionadas con otros jévenes de la familia, compafieros de colegio y vecinos. Cuando empezé a
actuar como «transa», recurrié a estas relaciones de diversas maneras. No tuvo que trabajar para
conseguirlas. No hizo propaganda para buscar socios a los que pudiera contratar. Se apoy6 en las relaciones
que ya tenfa para abastecerse de cocaina, obtener proteccién de la policia, conseguir que alguien cuidara de sus
hijos cuando ella estaba preocupada por el trabajo, encontrar un guardaespaldas y, tras una primera etapa en
la que vendia directamente a los clientes, reclutar a personas para que distribuyeran la droga a desconocidos
en lugares publicos.

Pero si Keka experimentaba estas relaciones de apoyo como recursos sociales de los que disponia de forma
natural, también comprendia que era necesario mantenerlas de forma activa. El hacer o el comportamiento
compensatorio activo que sostiene las relaciones de apoyo pasivo suelen ser indirectos, percibidos sozto voce,
enmascarados en las interacciones cotidianas por el tejido de la cultura del parentesco y la amistad. Las
acciones secundarias, de fondo, que sostienen las relaciones de apoyo que uno tiene son como los procesos de
intercambio en lo que se experimenta como una relacién de regalo. En las relaciones que experimentamos
como de mercado, contractuales, limitadas al intercambio, lo que hace cada parte para hacer el trato es
relativamente directo, previsible en el momento del intercambio, explicito en lo que se mueve en cada
direcciéon del intercambio, en comparacién con lo que hacemos para mantener las relaciones que
experimentamos como de apoyo pasivo. En la mayoria de las relaciones intimas de pareja hay reciprocidad,
pero el romanticismo se desvanece rdpidamente si la reciprocidad se vive como «pagar con la misma
monedax. Del mismo modo, existe reciprocidad en las relaciones de regalo, pero a través de procesos que, en
su temporalidad y en la sustancia de lo que se proporciona en el intercambio, tienen un cierto grado de
imprevisibilidad. Asi, si es previsible que lleves una botella de vino cuando te inviten a cenar a una casa de
clase media, dejard de funcionar como «regalo» si todo el mundo se da cuenta de que estds traspasando el
control sobre la misma botella que los anfitriones te dieron cuando los invitaste a tu casa.

Keka tuvo que realizar diversas actividades para seguir manteniendo las relaciones que vivia cada dia como
un apoyo pasivo. Nahuel describe como Keka utilizaba su casa, un recurso de capital que poseia en su
totalidad, para actividades sociales que le permitian relacionarse continuamente con personas que distribuian
para ella. Significativamente, Keka tardé mucho en invitar a Nahuel a pasar de su lugar habitual de
conversacion en el porche a su casa para tomar mate. Cuando su proveedor amenazé sus relaciones con los
vecinos, que conocian su trifico de drogas y facilmente podrian haberle causado problemas, comprendié que
debia reforzar la relacién charlando con ellos. Y para mantener su posiciéon de mujer vendedora de drogas que
dirigia una red de distribucion, se forjé una dureza de personalidad que, segtin creia, la protegia de ladrones y
competidores celosos. Hizo lo imposible por mantener el negocio y conservar lo que tenia.
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Como Lupe, la misma mujer desarrollé una presentacién muy diferente de si misma, que podemos resumir
como «personalidad». Gracias a una amiga que habia hecho en Villaverde, donde conocia a gente de muy
diversa condicién social, aceptd un trabajo a unos 15 kilémetros, en una tienda de ropa de moda. El atractivo
de hacer el trabajo de vendedora en una tienda de ropa no era tanto por el flujo de ingresos que le reportaba
como empleada, ni por las prestaciones sociales y de jubilacién que acompanaban al empleo. Estos apoyos
pasivos gubernamentales fueron, en relacién con su vida como Keka, adquisiciones novedosas. El trabajo de
vendedora le aporté de paso relaciones con la propietaria y las companeras de trabajo, cuyo principal apoyo
econémico procedia de sus relaciones en el hogar. Querian trabajar, no para el sustento material, sino para
vivir una vida més colorida y emocionante. Lupe no heredé ni tuvo estas relaciones desde su nacimiento.
Tuvo que realizar trabajos de servicio remunerados con regularidad para labrarse nuevas amistades que serian
fundamentales para vender cocaina a una clientela de alto estatus. El resultado de su nuevo portafolio de
tenencias y acciones era una personalidad mas femenina, mas suave, mas fashion, mds atractiva, mds
seductora.

Gracias a una relacién que mantenia con una compaiera de trabajo, consigui6 acceso a un departamento,
que se convirtié en un recurso para organizar fiestas. Al tener el departamento, podia invertir en
acondicionarlo para que se convirtiera en un lugar atractivo para fiestas que atrajeran a gente adinerada. La
venta de cocaina se convirtié en algo accesorio a su vida social en esas fiestas y en los clubes, restaurantes y
discotecas a los que la llevaban sus amigos. Lo hizo siendo Lupe y las ventas siguieron.

Como descubrié, vender cocaina en los circulos de la alta sociedad es un tipo de trabajo muy distinto al del
trafico callejero. Como Lupe disfrutaba pasivamente de una serie de ventajas y recursos que, en la jerga de los
vendedores estadounidenses, «vienen con el territorio». Estaba protegida de la intervencién policial no por
medidas activas, como sobornos, ni siquiera por vinculos personales. Incluso cuando se presenté la policia,
hizo la vista gorda ante las pruebas de consumo de cocaina. Parte de su aislamiento de las fuerzas del orden
puede deberse a la deferencia de la policia hacia las familias ricas y politicamente poderosas en la época
histérica y el lugar geopolitico del estudio de Nahuel. Pero la proteccién de que gozan los traficantes de
cocaina de los ricos se disfruta de forma mds general y continua gracias a lo que Arthur Stinchcombe llamé
hace tiempo «instituciones de la intimidad». En las sociedades no totalitarias, y como parte de lo que define
a una sociedad democratica libre, la policia necesita una orden especial para invadir espacios privados. Los
mercados de droga abiertos, o las ventas callejeras que pueden ser presenciadas por transetntes extrafios, dan
a la policia motivos inmediatos para detenciones e investigaciones personalmente invasivas. No necesitan
redactar primero una orden y obtener la autorizacién de un juez. Pero cuando la gente compra cocaina en
fiestas en domicilios particulares, dentro de bares, en hoteles o en los banos de restaurantes, la policia debe
desarrollar primero una base probatoria para intervenir, ya sea «convirtiendo» a otras personas que ha
atrapado o realizando investigaciones encubiertas. Si la policia en la calle puede decidir en un instante
responder a «circunstancias sospechosas» con preguntas invasivas y registros corporales, las intervenciones
policiales en espacios privados requieren legalmente érdenes judiciales especificas, y éstas por ley deben
basarse en un trabajo de investigacién previo y costoso a cargo de personal especializado. Keka tuvo que
mantener buenas relaciones con su hermano adoptivo, policia, para disfrutar de la proteccion de las fuerzas
del orden. Como Lupe, operaba dentro del muro de proteccién de la propiedad privada frente a
intervenciones policiales externas, disfrutando pasivamente de «instituciones de intimidad>».
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Para distribuir cocaina, Lupe no necesitaba reclutar empleados, como habia hecho cuando trabajaba como
Keka. Las personas a las que vendia cocaina mantenian relaciones continuas con otras a las que vendian. Lupe
no tuvo que crear ni mantener una red de proveedores. Irénicamente, cuando ascendi6 en la escala social y se
convirti6é en Lupe, descendié de la posicion jerdrquica desde la que, como Keka, distribuia drogas a través de
vendedores callejeros supervisados. Como Lupe, aprovechd las jerarquias existentes antes de que ella llegara a
la escena y que se mantenian sin su participacién. Trataba directamente con miembros de la alta sociedad,
que distribuian la cocaina que ella suministraba dentro de las jerarquias de sus circulos de amistades, a través
de encargados de hotel, conserjes, representantes de equipos de futbol, gerentes de clubes nocturnos y
conductores de limusinas, hasta llegar a los consumidores finales. La cocaina recorrié un camino social corto 'y
descendente desde Lupe hasta los consumidores finales. Desde Keka, la cocaina recorrié un camino social mas
largo y variado. Mientras su producto de cocaina viajaba por la red social de distribucidn, a través, hacia abajo
y hacia arriba en el estatus social, Lupe disfrutaba pasivamente del paraguas protector que cubria a muchos de
los que en las sombras del trasfondo del trabajo de servicio contribuyen a la vida de ocio de la élite
socioecondémica.

La cultura en la que vivia como Lupe resonaba con cotilleos, brillaba con prestigio, parpadeaba con
glamour, todo ello creando un escalofrio general generado por los bordes sélo parcialmente visibles de
mundos sociales estratificados. Lupe podia ganar dinero sumergiéndose en el seductor atractivo de una vida
de entretenimiento hedonista en los estratos altos. Ganaba mucho més que como Keka, pero utilizando un
departamento que alquilaba, en lugar de una casa de su propiedad; interactuando con los demds como pares
en lugar de como subordinados; y confiando en las maquinaciones de las redes sociales que encontré ya
establecidas y operativas. Como un conserje en hoteles de 5 estrellas, camareros y maitre d’en restaurantes de
lujo; comparfieros, amantes y plomos que trabajan para musicos; estilistas, agentes de actores, managers de
modelos, proveedores de catering y organizadores de fiestas; contratistas de locales, relaciones publicas y
empleados de marketing de equipos deportivos, Lupe daba una apariencia que encajaba y adoptaba los aires
de los circulos de élite mientras los abastecia de cocaina.

Hay mucho miés de valor en esta biografia de Keka/Lupe, y en la historia de Nahuel sobre su relacién con
ella, que las meras ilustraciones del concepto de portfolio. Para apreciar la importancia social de los mercados
de drogas de contrabando, necesitamos docenas de estudios adicionales que describan cémo la cocaina entra,
se distribuye y se consume detrds de las instituciones de privacidad. Las instituciones de privacidad
distorsionan lo que el publico ve sobre el funcionamiento de los mercados de contrabando. En consecuencia,
las politicas gubernamentales en materia de drogas de contrabando se basan casi siempre, en casi todas partes,
en una vision miope. Lo que resulta visible para el publico es un mercado de contrabando callejero plagado de
violencia, que a su vez atraec aun mds la atencién publica hacia las «drogas» como algo socialmente
destructivo. Pocos gobiernos han podido resistirse a responder a la sociologia distorsionada de la cultura
popular con una represion sistematicamente desigual.

Una pregunta importante que podemos plantear a cualquier texto etnogrifico tiene caricter de prueba de
garantia. Suponiendo que los hechos sean ciertos, ¢para qué necesitamos esta informacién? Nahuel tiene
quizé la respuesta mas contundente que puede dar un etndgrafo: su trabajo de campo. Su estudio de la misma
mujer cuando era traficante de cocaina a nivel callejero y més tarde cuando se convirtié en traficante dentro
de un conjunto social acomodado es tnico. El valor del estudio radica en los anos de amistad sostenida del
autor con Keka/Lupe. Pocos investigadores mantienen relaciones con vendedores de droga durante tanto
tiempo, y menos aun mantienen relaciones en tiempo real con alguien mientras experimenta una
transformacidn tan radical.
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También estd el atractivo dramdtico de este libro, que se lee como una narracién impactante. Esta biografia
de una traficante de cocaina acaba en una cruel ironia en la que la dura vida pasada de Lupe como Keka la
alcanza y socava su transformacién en una versién mis refinada, suave y femenina de si misma. La dureza que
se convirti6 en una cuestién de supervivencia como Keka estalla inesperadamente en un momento
imprevisto, con consecuencias desastrosas. Para saber cémo, el lector se verd recompensado si lee este libro
hasta el final.
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