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El porvenir es largo

Louis Althusser - Ediciones Destino
Ancoray Delfin. Bs. As. 482 pags. 1993.

Toda autobiografia trac aparejada una
confesion. El porvenir es largo no es
inficl a esta tradicidn -littérature du moi-,
si bien adquiere claros matices expia-
torios.

Es extremadamente duro para quicn
conoce €l valor y la solidez de la obra de
Althusser enfrentarse a su conmovedor
testimonio que da cuenta de los laberin-
tos mas recénditos del alma humana. El
autor de Para leer El Capital se despo-
ja de la garantia que a uno le representa
esconderse o ser reconocido sélo por su
obra y su vida piblica y se enfrenta a la
pesada carga de sus recuerdos. Se des-
naturaliza e intenta, como alguna vez lo
hiciera Rousseau en sus Confesiones,
mostrar al hombre con toda la verdad de
su naturaleza, pero no solo a través de lo
que sus hechos, acciones y pensamicnto
atestiguan sino también mediante aque-
llo que ha creido comprender, que ya no
le pertenece y en lo que se ha converti-
do. Rousseau concebia su empresa como
una tarea Unica y que no tendria imi-
tadores. Quizds esto halla sido asi. Pero
la audacia dc¢ Althusser, de rastrcar su
propia vida en su yo mas intimo se cons-
tituye también como una accién inaudi-
ta, dnica e irrepetible. Se teoriza por
cierto malestar, por cierta desazén fren-
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te a las experiencias absolutamente sin-
gulares que se nos resisten y nos impi-
den ser comprendidas. Teorizar es pues
salirse de la experiencia singular para
volver a ella armado de palabra y de
representacién. A esto apunta el intento
de Althusser y es esto justamente, y el
lugar desde el que toma la palabra lo
que hace su testimonio trascendente.
No hay duda que cn si mismo repre-
sentd a uno de los mds polémicos y
provocadores lectores de la obra de Marx
y que con su “sacudida estructural”
desempolvé su teoria de entre las ceni-
zas mortecinas provocadas por la rigi-
dez de sus sucesivas lecturas. Es con-
ciente de esto y asi lo expresa: “... me
apropie del marxismo como de mi pro-
pio patrimonio y me puse a pensar en
él, ciertamente a mi manera, que ahora
veo que no era completamente la de
Marx.” (pag.295). Pero tampoco la hay
de que este testimonio desnuda sin pu-
dores los fantasmas y temores de
paradojicamente, uno dc los teoricos mas
s6lidos del siglo que se acaba. Detras de
la solidez estructural de sus planteos
enierge con un pavor secreto e incon-
trastable ¢l mds irracional de los actos:
el estrangulamiento de su mujer Helene,
con la cual habia convivido mds de trein-
ta afios. Este hecho y la sucesiva decla-
racién de ininputabilidad (no ha lugar)
por parte de la justicia e internacién en
el Sanatorio de Saintc Anne, serdn, por
si fuera poco, los disparadores de sus
agudas reflexiones. Ante €sto, cualquie-
ra podria aventurarse a relacionar el des-
enlace de la vida de los distintos pensa-
dores estructuralistas (Poulantzas, por

dar otro ejemplo) en funcién de sus teo-
rias, pero tal arriesgada relacién scria
emular el discurso dec la prensa de la
época que buscé en esos hechos una
especie de revancha politica contra cl
estucturalismo en particular y contra el
marxismo en general, y se convierte en
un hecho menor, no por ello menos lla-
mativo, frente a la mas clara ejem-
plificacién dc aquello que M. Foucault
marcd como oscilacion de la linea divi-
soria entre razon y locura. En realidad,
con esta autobiografia Althusser intenta
rastrear, y esto es lo que la hace genuina
y reveladora, la razén de su locura en
los recovecos inconscientes y a través
de las marcas prefiguradoras que arras-
tra consigo desde ¢l inicio de su vida.
Auscultar la memoria, vejar el re-
cuerdo y someterlo a explicar[se] suacto
condenatorio. Viviseccionar sus comple-
jas relaciones familiares, sus traumaticos
encuentros amorosos, sus pudores y sus
miedos. No someterse a la accién ali-
ciente del olvido, a los enfermizos rui-
dos del silencio, a la “losa sepulcral”
del asilo manicomial, al mandamiento
judicial de la desaparicién en vida.
Pareceria querer demostrar que su
“razon” siguc en pie, y que no sc resig-
na ante el diagnéstico. Y que, con el
mismo rigor con que trata “su locura”,
da cuenta de su identidad: su ideologia.
Althusser sigue reconociéndose ante
todo como filésofo: “la filosofia es ‘en
wltima instancia’lucha de clases en la
teoria”(pag.225), como pensador politi-
co: “intervenir en filosofia dentro de la
politica y en la politica dentro de la
filosofia™(pag.263) y como hacedor de
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“su” marxismo, del cual cree, que so-
brevivira en tanto “inspiracion materia-
lista™. Inspiracién que le hace reivindi-
car, mas alld de su enfrentamiento con
el P.C. francés,ante el cual no se ahorra
acusaciones (alineado sobre el deplora-
ble cjemplo del “socialismo real’/dege-
neracion soviética/ traicionador de la cla-
se obrera/ contradictorio entre sus prin-
cipios oficiales y sus praciicas efectivas
), en la linca del pensamiento de Marx,
que la tnica posible definicién de co-
munisno es aquella que pretende “la
ausencia de relaciones mercantiles, y
por tanto de relaciones de explotacion
de clase y de dominacion de Estado”(pag
301)

La razén de los vencidos? No, el com-
promiso y las convicciones resultan
anacronicas frente a la apatia y el eclecti-
cismo reinante. Las pasiones, y mds si
son politicas, no ticnen cabida en estos
ticmpos de escepticismo y ascepcia.
“Cuando se tiene el valor de hablar en
voz alta en el silencio del vacio, es ficil
ser oido™ -dice Altusser- y quizas no se
equivoque.

Escribir para reflexionar. Aunque los
destinatarios de dicho testimonio sean
sus leclores, uno tiene la sensacion de
que €] lo hubiera escrito para si mismo y
no para los demas. Que pudicra, com-
partir con €] el deshaogo del dltimo pun-
to, y retrotracrsc en el tiempo y sentir

aquello quc alguna vez expresé Goethe
al terminar su Werther: "Me sentf como
despues de una confesion personal, y
con derecho a una nueva vida”. "Escri-
bir para no morir"” -agregaria Blanchot,
recurso supremo frente al irrevocable
poder de lo inevitable. Dejar testimonio
de que por mas que el lenguaje se refle-
je sobre la linea de la muerte o de la
“locura”- muerte en vida- es posible ju-
gar con esos limites y volver de ellos
armado de palabra
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