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Ultimamente he estado pensando sobre el
aburrimiento.

El campo de investigacion que emprendi
para un reciente libro de politicas del espacio
urbano Tearing Down the Streets, me puso
por primera vez en tema. Durante toda la
investigacion, el ‘aburrimiento’ continuaba
apareciendo como un concepto, como un
principio organizador entre aquellos cuyos
mundos yo comparti y estudié. Por ejemplo, al
tocar musica con artistas callejeros noche tras
noche, canciones de los “Sex Pistols”, de “The
Clash” y otras bandas punk, regularmente nos
suscitaban respuestas pasionales- ‘London’s
Burning’ de The Clash es el disparador
colectivo mas rapido para este tipo de res-
puestas. Mientras cantdbamos el penetrante
estribillo de cuatro cuerdas ‘Londres arde de
aburrimiento ahora’ —o la variante en la cual
cantabamos en lugar de Londres, el nombre
del pueblo en el que tocabamos— quienes oian,
nos animaban, cantaban al compas, inventa-
ban letras, hacian pogo riendo y pidiendo mas.
La cancion parecia servirles como una suerte

! Publicado originariamente en ingles en Theoretical
Criminology, 2004, 8, 3, 297-302. Traduccion al caste-

de himno, una afirmacién de algo —o algo que
faltaba— en sus vidas. Y no era solamente el
publico callejero; abarcando desde miembros
de pandillas que experimentaban su vida de
pandilla como ‘90 por ciento aburrimiento’
(Rodriguez, 1998:177) hasta los clientes que
confrontaban ‘el aburrimiento mecanizado’
del mundo de placer de Disneyland (Kunstler,
1993:225), el aburrimiento tenia una audien-
cia ciertamente amplia.

Mientras tanto, descubri que grupos pro-
gresistas de espacios urbanos como Critical
Mass y Reclaim the Streets estaban ‘desorga-
nizando’ grandes reuniones ilicitas destinadas
a salvar las calles de la ciudad del transito
automotor y reinstaurar, en su lugar, la vida
publica fundada en una comunidad cara a cara
mas fluida. Es mas, activistas de estos y otros
grupos similares enfatizaban que el automovil,
siendo un problema mortal en si mismo, fue
en realidad, un sintoma de un conjunto mas
amplio de problemas contemporaneos refe-
rentes a la exterminacion de la espontaneidad
humana, la rutinizacién de la existencia diaria
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y ‘el encierro de la vida humana dentro de
las fronteras del compra y venta...[dentro
de] una red de actividades de explotacion y
degradacién, comportamientos que empo-
brecen la experiencia humana y degradan la
ecologia planetaria’ (Carlsson, 2002:76,82).
Entonces, por ejemplo, Reclaim the Streets
cerrd ilegalmente la autopista M41 de Londres
en 1996 para un “Festival de Resistencia”
con musica estruendosa, bailarines callejeros,
figuras de carnaval y un gran cartel que ad-
vertia sobre las consecuencias apocalipticas
del aburrimiento: “La sociedad que abole toda
aventura hace de su propia abolicion la tnica
aventura posible”.

Por supuesto que ese cartel no era solo
una advertencia, era un fantasma. Mas de un
cuarto de siglo atras la Internacional Situacio-
nista, una agrupacion de artistas, escritores y
revolucionarios culturales ya habian lanzado
este y otro tipo de slogans- slogans que ani-
maron el levantamiento de Paris del ‘68. El
levantamiento durd soélo un corto tiempo y
para 1972 Guy Debord, una de las figuras
principales de la Internacional Situacionista
habia consignado al movimiento al cesto de
la historia cultural; pero como ha demostrado
Greil Marcus (1990), esta subcorriente cultu-
ral perdida continud, sin embargo, filtrandose
y burbujeando algunos afios después en los
conjuros de Johnny Rotten y la politica in-
cendiaria del punk. Durante mi investigacion
para Tearing Down the Streets, descubri que
esta misma corriente continuia hoy, en Estados
Unidos, Gran Bretafia y Europa con activistas
urbanos que reviven el espiritu de Paris del
"68, que modelan sus acciones en la ética del
‘hazlo-tu-mismo’ del punk y la subversion
situacionista y de algun modo, recogen la
critica a la sociedad contemporéanea de los
Situacionistas.

Esta critica fue construida directamente so-
bre el aburrimiento. En 1953, Ivan Chtcheglov
lanz6 su ‘Formulario para un nuevo urbanismo’

—uno de los documentos fundacio-nales de los
Situacionistas— con una negativa directa: ‘Es-
tamos aburridos en la ciudad, ya no existe el
Templo del Sol’. Contintia a modo de explica-
cion y amenaza: ‘No pretendemos prolongar
la civilizacion mecanicista y la arquitectura
rigida que en tltima instancia nos remite a un
aburrido ocio...una enfermedad mental ha ba-
rrido con el planeta: 1a banalizacion...ya que
todas las razones de la pasion desaparecen”
(Chtcheglov, 1953). Refinando la critica de
los Situacionistas, Raoul Vaneigem utiliza un
tono similar ubicando al aburrimiento entre
los grandes horrores de la vida moderna. ‘La
tierra prometida de la supervivencia sera el
reino de la muerte pacifica’, escribio en The
Revolutions of every day. “No mas Guernicas,
no mas Auschwitzes, no mas Hiroshimas...
hooray! Pero ;qué hay de la imposibilidad de
vivir, qué hay de la rigidez de la mediocridad
y la ausencia de pasion? No dejemos que nadie
diga que estos son detalles menores o puntos
secundarios” (Vaneigem, 2001:35)

Cuando estos textos fueron traducidos sobre
las paredes en Paris *68, este preciso tono se
mantuvo. ‘No queremos un mundo donde la
garantia de no morir conlleve el riesgo de
morir de aburrimiento’, decia un trozo de
un grafiti. Otro atacaba a la cabeza de las
politicas de aburrimiento: ‘El aburrimiento es
contrarrevolucionario’, decia. Algunos afios
después, los punks estaban hartos del abu-
rrimiento. Como manager de los proto-punk
New York Dolls, en 1974, Malcolm Mc Laren
en su primer comunicado de prensa pregun-
to: (Qué son las politicas de aburrimiento?
(Taylor, 1988:22). Tres afios después, Jamie
Reid —el director de arte de McLaren y los
Sex Pistols, inspirado en los Situacionistas—
ofrecio una suerte de respuesta en un poster
que habia disefiado para la cancién de la banda
‘Pretty vacant’: el poster presentaba dos auto-
buses, el primero se dirigia a ‘Ningun lado’, el
segundo hacia ‘Aburrimiento’. Ciertamente,
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Jon Savage, historiador de musica, argumenta
que todo el punk ‘hablé del aburrimiento’, se
convirtid en ‘la expresion teatral de la prision
del aburrimiento’. ‘El aburrimiento’, agrega,
‘describia las politicas oclusivas, expansivas
y utopicas que constituyeron el nucleo de los
Sex Pistols.. .todos aquellos involucrados con
los Sex Pistols instintivamente entendieron el
aspecto espacial del aburrimiento y usaban su
retorica como una clave” (Savage, 1988:48,
52, 54; ver Hebdige,1979:27-29).

Entonces, como decia, he estado pensando
sobre el aburrimiento. El aburrimiento parece
haber emergido durante las tltimas décadas
como una suerte de tema subterraneo, como

Politicas y criminologia del aburrimiento

En su historia literaria del aburrimiento,
Patricia Meyer Spacks observa que su relato
‘empieza en la Inglaterra del siglo dieciocho
porque el concepto de aburrimiento empieza
alli’ (1995, ix) y agrega:

‘las evocaciones ficticias (v poéticas) del aburri-
miento se multiplican exponencialmente en el siglo
XX, en parte por razones implicitas en la compresion
corriente/usual del modernismo, que postula un
sujeto aislado que existe en un mundo secularizado
v fragmentado, marcado por la precarizacion o
la perdida de las tradiciones: una paradigmdtica
situacion para el aburrimiento’ (1995:219)

A pesar que la de Spacks es una ‘historia
literaria’ de un ‘estado mental’, sus especifi-
caciones de tiempo y espacio y su invocacion
al modernismo, sugieren también una historia
politica y econémica del aburrimiento. Sim-
plificando, estas especificaciones sugieren que
los Situacionistas y otros tantos han confron-

=932

tado no sélo su propio “ennui”? durante las

* Nota de T.: En frances en el original, tedio

un contexto experimental y conceptual para el
activismo y la critica, una cadena de politicas
que conecta el pasado con el presente. Dado
esto, consideré, yo también, las condiciones
sociales y culturales mas amplias del aburri-
miento y sus consecuencias. Quizas, haya en
verdad ‘politicas de aburrimiento’, quizas,
afirmar que ‘el aburrimiento es contrarrevo-
lucionario’, es revelar algo sobre las ‘politicas
utopicas’, sobre revoluciones reales e imagi-
narias, sobre la posibilidad de cambio social
y justicia social. Y quizas, el aburrimiento
pueda decirnos algo sobre el crimen y algo
también sobre la criminologia.

ultimas décadas, sino algo mas: la emergencia
y maduracion del aburrimiento moderno.

Si agregamos, a la caracterizaciéon del
modernismo de Spack, algunos otros rasgos
quiza mas familiares a la sociologia —raciona-
lizaci6n burocratica, eficiencia, rutinizacion,
regulacion, estandarizacion— nos encontra-
remos ciertamente, en ‘una paradigmatica
situacion para el aburrimiento’. De hecho,
muchas trayectorias del modernismo parecen
fundirse en una vasta maquinaria de aburri-
miento. Asi como el zumbido de las fabricas
reemplaza el ritmo localizado de la artesania,
la insulsa monotonia de la actividad producti-
va alienada, deja sin sentido el trabajo de cada
dia y se tensa contra la promesa fraudulenta
de progreso moderno. Mientras la eficiencia
se desarrolla como un valor cultural y orga-
nizacional, la predictibilidad prolifera; los
sumarios estadisticos emergen como medida
de valor; la peculiaridad de la innovacion
personal e individual se transforma en de-
trimento de lo que muchas trayectorias del
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modernismo apenas pueden permitirse. Como
la obediencia a reglas externas y regulaciones
racionales vienen a definir el é€xito, incluida
la moralidad, la monotonia se vuelve una
virtud, la independencia mental un problema
y las reglas de manual en literatura esencial
del modernismo canonico.

En retrospectiva, observando la madura-
cion del mundo moderno, podemos ver, en
realidad, el aburrimiento colectivo institu-
cionalizado dentro de las practicas cotidianas
y peor, institucionalizado en un contrapunto
existencial respecto de la ética modernista, de
la significativa participacion democratica en
la construccion de la cotidianeidad ciudadana.
El divorcio entre el trabajo mental y el trabajo
manual de Frederick Taylor, en pos de la cons-
truccion de la perfecta y predecible ‘maquina
humana’ (Southwest, 1915:19); el ataque de
Henry Ford al ‘movimiento desperdiciado’ (en
Braveman, 1974: 310n) con el puesto fijo en
la cadena de montaje; la burocracia moderna
‘eliminando de todos los negocios oficiales
el amor y el odio y todos los elementos pura-
mente personales, irracionales y emocionales
que escapan al calculo’ (Weber,1946:216)
cada uno traza la misma trayectoria insulsa.
Siguiendo y reforzando esta trayectoria, los
colegios publicos emergen como centros de
entrenamiento para el nuevo aburrimiento,
salas de ensayo para la sublimacion de la
individualidad a la eficiencia disciplinada; y
para aquellos insuficientemente socializados
al nuevo orden, los hospitales psiquiatricos,
la prision y los reformatorios se ofrecen como
instituciones dedicadas al refuerzo del tedio.
Contra esta trayectoria, parece que una revo-
lucion es lanzada a menos que Lenin mismo
abrace avidamente el taylorismo, buscando
combinarlo con ‘la organizacion y adminis-
tracion soviética’ (en Braverman, 1974: 12).
Y, (hoy?. Podriamos considerar que las vidas
de trabajo y las emociones en-cl-trabajo de los
empleados de las cadenas de comida répida,

de las maquiladoras mexicanas y de las uni-
versidades modernas, todas son manejadas
con la eficiencia de la cadena de montaje.
(Hochschild, 1983).

Entonces, otra vez, a la misma maquinaria
del modernismo que produjo en masa las
condiciones de aburrimiento diarias, se le
adjudica la produccion, también masiva, de
Su propio contrapeso y correctivo: un nuevo
mundo cultural de entretenimiento mediado
y exaltacion pre-establecida, disponible tanto
para el empleado de produccion como para
el profesor. Y sin embargo, parece ser que
cada momento de exaltacion ha servido solo
para amplificar la ritmica vacuidad de la vida
diaria. Thorstein Veblen entendié esto mas
temprano, €l sabia que la cinta transportadora
de Henry Ford zumbaba dentro y fuera de las
fabricas. ‘Para tomar una eficaz ventaja de lo
que es ofrecido mientras la rueda de la rutina
gira en el sentido del trabajo y el juego, el
sustento y la recreacion.’ escribio en 1914,
el consumidor,

‘debe saber por simple habito qué sucede y como y en

que cantidades y a qué precio y donde y cudndo...los
meros mecanismos de conformidad del cronograma
diario implican un grado de introspeccion entrenada’
(1990:313-314)

Para 1940, la Escuela de Frankfurt también
habia comprendido —que el aburrimiento y su
produccion de alternativas masivas formaban
un circulo cerrado de control, un circulo vi-
cioso de consumo vacio. ‘La industria cultural
constantemente engafia a sus consumidores
con lo que constantemente promete. La
promisoria nota de placer que resulta de las
estrategias y los envases es indefinidamente
prolongada’ escribieron Horkheimer y Adorno
(2002:111). °El entretenimiento fomenta la
resignacion que busca olvidarse a si misma
en el entretenimiento’ (2002:113). Pronto
también los Situacionistas entendieron, y
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vieron con horror, como el aburrimiento, la
alienacion y el extrafiamiento se filtraban por
debajo de las puertas de las fabricas hacia el
interior de la vida diaria en su totalidad. Ocu-
pando ‘la mayor parte de tiempo vivido fuera
de la produccién moderna’, el espectaculo,
argumenta Debord, se transforma en ‘el mo-
delo presente de vida socialmente dominante’
tanto si se experimenta como ‘informacion o
propaganda, publicidad o consumo directo
del entretenimiento’ (1983:6, énfasis en el
original). Vaneigem fue mads explicito:

‘La sociedad opulenta es una sociedad de voyeurs.
Para cada uno [sic] su propio caleidoscopio: un
pequefio movimiento con los dedos y la imagen cam-
bia...pero luego la monotonia de las imagenes que
consumimos toma el control...la misma energia que
es arrancada del trabajador en sus horas de trabajo
v en sus horas de ocio, es la que enciende las turbinas
del poder’ (2001:25-26, énfasis en el original)

Por lo tanto, parece que aquellos atrapados
en el aplastante aburrimiento moderno pueden
encontrar un pequefio alivio en el trabajo o
en el consumo- de hecho, su aburrimiento
se vuelve mas visceral, mas insoportable a
medida que las promesas incumplidas de la
exaltacion producida en masa, la ética moder-
nista del trabajo significativo y la participa-
cion democratica, se vuelven sencillamente
otra stmple desventaja. Abreviando, por todos
lados, las contradicciones del aburrimiento
moderno crean una tension de proporciones
mertonianas (1983), una separacion existen-
cial entre expectativas y experiencias. ;Qué
hacer, entonces, respecto de esta claustrofobia
cultural, tan aislante, que pareciera sofocar
cada intento de escape?

La desesperacion existencial es una opcion,
la retirada mertoniana hacia un sonambulismo
fatal. La resistencia es otra opcion. Incluso,
mientras Taylor y Ford calibraban sus instru-

mentos de aburrimiento organizado, movi-
mientos radicales como “Los Trabajadores
Industriales del Mundo” (los Wobblies) por
ejemplo, ya se estaban organizando contra
ellos. Conceptualizando el sabotaje como ‘la
consciente retirada de la eficiencia’ (Korn-
bluh, 1998:37; Veblen, 1948), los Wobblies
utilizaron el sabotaje para interrumpir el
entumecimiento mental del trabajo repetitivo.
Asimismo, los Wobblies utilizaban poemas,
parabolas, canciones, bromas, parodias y
dibujos en su organizacidén diaria, cantaban
himnos Wobbly obscenos durante las huelgas
y luchas callejeras, ponian espectaculos en
escena. Los Wobblies eran intencionalmente
no aburridos.

Un siglo después, grupos como Critical
Mass y Reclaim the Streets tampoco son
aburridos. Los participantes de Critical Mass,
una agitada mezcla de activistas en bicicleta
y revolucionarios culturales, definen sus
exuberantes paseos colectivos, no como una
protesta politica tradicional, sino como una
celebracion del “hazlo-tu-mismo™, animado
con musica, decoracion y juegos. Del mismo
modo, los activistas de Reclaim the Streets
se propusieron trastornar la regularidad de la
vida moderna apoderandose de las calles de la
ciudad para festivales comunitarios esponta-
neos de placer y creatividad. Para estos y otros
grupos, la meta es ‘romper con la normalidad’
del aburrimiento diario y reinstalar en la vida
cotidiana la posibilidad de sorpresa.

Hay un largo camino desde los Wobblies
a los Situacionistas y desde los punks hasta
Critical Mass y Reclaim the Streets, y aun asi
todos parecen encontrar un terreno comuin
en el aburrimiento moderno y en un asalto
apasionado contra €l. ‘La sociedad que abole
toda aventura’, que construye el aburrimiento
colectivo en la practica cotidiana, de hecho,
parece reproducir a aquellos que encuentran
en la abolicion de tal mundo la aventura. En
este sentido, como sostuvieron los Situa-
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cionistas, el aburrimiento es efectivamente
contrarrevolucionario- si por revolucion
queremos decir la lucha contra la estandari-
zacion deshumanizante de la experienciay la
mercantilizacion de la emocion. Como Va-
neigem, aquellos que emprenden esta lucha,
imaginan una ‘revolucion diaria cada dia’ con
destellos de situaciones efimeras, de riesgo ¢
incertidumbre. ‘Nosotros solo organizaremos
la explosion’ decian los Situasionistas, ‘esta
explosion libre debe sobrepasarnos a nosotros
y a todo otro tipo de control para siempre’
(Marcus, 1990:179-180).

Y aun asi, un importante calificativo para
cualquier forma libre de solucidon contra el
aburrimiento organizado sigue emergiendo:
situaciones explosivas que sin el beneficio
de licencias o permisos, como Critical Mass
con sus paseos en bicicleta o los momentos
de musica punk callejera, son generalmente
y cada vez mas, consideradas ilegales por las
autoridades. Y hay otras incontables explosio-
nes fuera de control, pequeiias revoluciones
contra la rutinizacion de cada dia que son
igualmente no aburridas e ilegales. Al volar
con paracaidas, al manejar motos veloces,
Stephen Lyng encuentra en ‘lo extremo’ un
contrapunto experiencial e intoxicante a un
‘sistema social asociado a conflictos de cla-
ses, alienacion y el imperativo del consumo’
(1990:869). Manejando esas mismas veloces
motos, sumergiéndome luego en las aventuras
del grafiti under del Hip Hop, encontré en el
‘arrebato de adrenalina’ la misma experiencia
vivida y la resistencia emocional al control
racional (Ferrell, 1996). Dragan Milovanovic,
Stephen Lyng y yo registramos un reclamo
emocional similar, por una identidad humana
disminuida, en las experiencias limite de alto
riesgo de los BASE jumpers® (Ferrel et al,

3 Nota de T.: BASE jumpers, aquellos que con paracai-
das saltan de objetos fijos. BASE es la sigla en ingles

2001). Mike Presdee (2000) documenta la
disolucion del carnaval, dentro de la atomi-
zacion de la sociedad moderna de masas, ex-
humando sus restos emocionales destrozados,
para descubrir algunos fragmentos peligrosos,
ahora regulados, incluso criminalizados y
otros revendidos como exaltacion mercan-
tilizada. Jack Katz explora los momentos
sensuales de exaltacion en los que ‘los prota-
gonistas. ..se estremecen por la expansion de
posibilidades del self’ (1998:73)- momentos
que Pat O’Malley y Stephen Mugford caracte-
rizan como ‘reacciones contra lo mundano, la
racionalidad secular y contra (especialmente
las modernas) formas de establecimiento
social en las que estan inextricablemente
implicados’ (1994:190).

Juntos, estos estudios —generalmente agru-
pados bajo el rotulo de ‘criminologia cultural’—
revelan grupos criminales o criminalizados
que inventan afanosamente experiencias que
contravengan, de diversas maneras, el proyec-
to moderno del aburrimiento. El despliegue
de agudas habilidades de supervivencia en
situaciones de peligro, la integracion concreta
entre talentos aprendidos y aventura ilicita,
la adopcion de rituales emocionales previos
a la racionalidad moderna todos sugieren ex-
periencias que no son aburridas, y no lo son
precisamente porque recapturan, aunque sea
momentaneamente, la perdida inmediatez de
la experiencia humana. Sugieren, también,
una cuestion mas amplia: ;Puede ser que
ciertos crimenes sean cometidos no contra las
personas o la propiedad como tal, sino contra
el aburrimiento mismo?

Vaneigem ofrece una respuesta y nos cuen-
ta: ‘Un asesino de diecis€is afios recientemen-
te explicd: “Lo hice porque estaba aburrido™
(2001:42-43). Luego Vaneigem nos dice

para cuatro objetos fijos: buildings (edificios), antennae
(antenas), spans (puentes) y Earth (risco).



algo peor: ‘Cualquiera que haya sentido un
impulso de autodestruccion, creciendo en su
interior, sabe con qué tediosa negligencia
podria algin dia terminar matando a los
organizadores de su aburrimiento’. Luego,
revela mas sobre los crimenes de un orden
social tan aburrido, que solo ofrece ‘muerte
en plan de cuotas’.

‘Un mundo que nos condena a una muerte
sin sangre es naturalmente obligado a propa-
gar el gusto por la sangre...el deseo de vivir
yace sostenido espontaneamente en las armas
de la muerte; florecen el sadismo y el asesina-
to sin sentido. Por la pasion destruida renace
la pasion por la destruccion’ (2001:162)

Respuestas como estas confirman que los
criminologos deben continuar investigando
las circunstancias del aburrimiento colectivo,
circunstancias estructuradas historicamente y
situacionalmente negociadas. Dichas ridicu-
las circunstancias dan lugar, no a momentos
de ilicita exaltacion sino a las politicas de
los movimientos sociales y a la dindmica de
la rebelion cultural; tanto para los Wobblies
y los Situacionistas, como para los BASE
Jumpers y los escritores de grafiti, el abu-
rrimiento constituye, en primer término, la
experiencia mas insoportable de la moderni-
dad. En la vida cotidiana, la alienacion no es
un categoria marxista, la racionalizaciéon no
es un constructo weberiano; la alienacion y
la racionalizacion del modernismo aparecen,
en cambio, como la monotonia sin fin, como
una enfermedad viciada, para algunos como
un pesado camino a la muerte, tan ‘insistente’
que ‘desnuda a la verdadera muerte de todo
terror’ (Veneigem, 2001:163)

Mirando al aburrimiento de esta manera,
vemos el gran frente del modernismo tardio
desplegado, como Jock Young (2003) y
Mike Presdee (2000) nos han hecho recordar,
encontramos que el criminal, el consumidor
y €l revolucionario cultural son quizas mas
parecidos que diferentes, que para ellos, el

Aburrimiento, crimen y criminologia 13

aburrimiento crea cierto vacio comun a todos.
Después de todo, buscando desesperadamente
vida entre la deteriorante muerte del aburri-
miento, la linea entre placer y dolor, entre cri-
men y comodidad, puede ser ciertamente muy
delgada. Aquella vereda llena de juerguistas
respetables haciendo coros, encontrando
afirmaciones en los himnos punk contra el
aburrimiento, pueden estar mas cerca de la
ilicita anarquia de Reclaim the Streets y de la
fugaz persecucion de un coche robado de lo
que algunos quisieran imaginar. ‘Un hombre
inyectandose heroina en sus venas lo hace,
en gran parte, por las mismas razones por las
que uno renta un video’, dice el poeta Joseph
Brodsky (en Rivenberg, 2003:19). ‘Para eludir
la redundancia del tiempo’.

En el mismo sentido, el aburrimiento nos
ofrece una ventana emocional y experiencial
hacia los fracasos del proyecto modernista.
El aburrimiento propuesto por el cubiculo de
oficina y el centro comercial no es un efecto
secundario desafortunado; surge directa-
mente de los procesos de deshumanizacion
y promesas fraudulentas en donde se fundan
aquellas situaciones. Estas situaciones son
aburridas precisamente porque son drenadas
sistematicamente del talento y la posibilidad
humana, desprovistas de la incertidumbre y la
sorpresa que viene aparejada a la creatividad.
Comparten, en la intencional eliminacion de
las posibilidades humanas, la exclusion de las
variaciones de la produccion propia, del pro-
greso, del significado y de la intencionalidad,
implacables en la direccion de los detalles,
en sus efectos no dejan espacio mas que para
el aburrimiento. Por lo tanto, mientras unos
mueren un dia a la vez, otros buscan poner
de cabeza al aburrimiento organizado, aqui,
con una lata de aerosol, alli, con la interrup-
cion del transito vehicular. Y en muchas de
estas grandes y pequeiias revoluciones, hay
claramente algo mds que est4 siendo busca-
do, ademas de la exaltacion. La exaltacion,
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parece ser en realidad un medio para un fin,
un subproducto de lo que en ultima instancia
emerge como el antidoto contra el aburri-
miento moderno: el compromiso humano
(Ferrell, 2004).

Y nada que perder mas que aburrimiento

Si ampliamos nuestra investigacion sobre el
aburrimiento un poco mas alla todavia —ahora
para incluir nuestras vidas profesionales e ins-
titucionales como criminologos— descubrimos
una trayectoria paralela: de la misma manera
que otras instituciones del modernismo han
operado a través del tiempo para suprimir
habilidades y creatividad de la practica de la
vida, la maquinaria moderna de la criminolo-
gia ha funcionado para agotar la creatividad
del estudio criminologico alternativo. En
el mismo sentido que la fabrica, la agencia
y el mercado fueron racionalizados en pos
del control eficiente, la empresa misma de
la criminologia ha sido moldeada hacia la
eficiencia cientifica para deshumanizar tanto
a los profesionales como a aquellos a quienes
debe investigar y controlar. Del mismo modo
que la mayor evolucion del modernismo ha or-
ganizado una vasta coleccion de aburrimiento,
la evolucion de la criminologia moderna ha
producido una pérdida de interés respecto
del aburrimiento entre sus facultativos, sus
estudiantes y sus prisioneros. Y aun asi, en el
mismo sentido que el aburrimiento sistémico
del modernismo ha puesto en marcha rebelio-
nes contra €l mismo- rebeliones definidas por
su inventiva de compromiso y exaltacion- el
aburrimiento encubierto de la corriente princi-
pal de la criminologia ha reproducido mas de
una vez, su propia contracorriente incisiva.

Como Patricia y Peter Adler han argumenta-
do, muchos de los trabajos fundacionales de la
criminologia emergieron de la idiosincrasia, de
los acercamientos impresionistas a las cuestio-

Exaltacion, compromiso, resistencia ilicita
y posibilidades explosivas, todas lanzadas
contra la despiadada maquinaria del aburri-
miento moderno —todo esto también sugiere
algo mas.

nes etnograficas que, a mediados del siglo XX,
habian sido usurpados por ‘una tradicion de in-
vestigacion que se mantuvo oscilando en la dis-
ciplina desde entonces’ (1998: xiii). Siguiendo
una tendencia similar, Joe Feagin, Tony Orum
y Gideon Sjoberg (1991) argumentan igual-
mente que ‘la corriente de los articulos de so-
ciologia’ —la eficiente y rutinizada produccion
de reportes de investigacion— ha desplazado a
través del tiempo, los compromisos temporales
y mas profundamente intelectuales de ‘el libro
de sociologia’ como la medida del éxito y el
logro profesional. En Estados Unidos, por lo
menos, estos cambios hacia metodologias de
investigacion racionalizadas y medidas obje-
tivistas de produccion disciplinada han sido
replicados en las universidades mismas —orga-
nizaciones cada vez mas definidas por practicas
corporativas de administracion y una cultura
burocratica y de control actuarial. Para los cri-
mindlogos de Estados Unidos especialmente,
esta maquinaria académica ha sido cada vez
mas asociada, por medio de los departamentos
de justicia criminal y las subvenciones estatales
de investigacion, a una similar maquinaria
estatal deshumanizante de vigilancia, encarce-
lamiento y control. No sorprende que el rétulo
de los Adler para el presente periodo sea ‘Las
Eras Oscuras’ (1998: xiv) —aunque ‘Tiempos
Modemos’ pueda resulta mas apto.

Como resultado, la mayoria de los saberes
criminolégicos principales hoy pueden solo
describirse como...aburridos. Como otras
formas de aburrimiento moderno, este abu-
rrimiento académico resulta directamente
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de las condiciones de su produccion, de
la rutinizacion metodoldgica y analitica,
reforzada contra el ser humano para drenar
palabras secas y paquetes de informacion de
sus vidas. La vivida agonia experiencial de
la victimizacion del crimen, ha sufrido una
metamorfosis hacia un empirismo abstracto,
la sensualidad del hecho criminal ha sido
tabulada y anotada al pie de pagina —seria un
logro notable en sanidad publica, supongo, si
no fuera tan aburrido. Recordando, ademas los
mecanismos de descuido burocratico a través
de los cuales los paquetes de informacion
han pasado hasta ser publicados, uno nota
que las paginas refieren precisamente a lo
que sostenian los Situacionistas: un mundo
intelectual en el que cada aventura debia ser
necesariamente abolida

Y, aun asi, los crimin6logos tienen mas
de una rebelion contra las manifestaciones
criminolégicas del aburrimiento. Existen en
la criminologia y sociologia americana, por
ejemplo, los periodos que los Adler llaman
‘Renacimiento’ y ‘Expresionismo abstracto’
(1998: xiii-xiv) —periodos en que el ascenso
de la encuesta/informe/empirismo abstracto
fue desafiado por un florecimiento de vivi-
dos etnografos subculturales. Alrededor de
la misma época, en Gran Bretafia, aparece
un abandono, abandono que Sir Leon Ra-
dzinowickz (en Young, 2003) recuerda en
términos de ‘escolares traviesos’, que dio
lugar a la National Deviancy Conference, y
un momento de multiples innovaciones en el
estudio del crimen y la cultura. La descrip-
cion de Jock Young (2003) de la NDC como
‘ajetreada, irreverente, transgresora y sobre
todo divertida’ confirma lo que sus trabajos y
libros habian probado hacia tiempo: que... no
fue aburrida. Y hoy, la criminologia cultural
sigue sin ser aburrida.

,Por qué no lo es? Sospecho que aun
los criticos més severos de la criminologia

cultural, de la corriente principal de la cri-
minologia, estarian de acuerdo con que no es
aburrida —y ellos argumentarian que ese es
justamente el problema. Como sus colegas
de los estudios culturales, ellos argumentarian
que los criminélogos culturales consienten la
cultura popular, eligiendo y tomando de entre
el detrito cultural las rarezas y singularidades.
Revistiendo este degradado asunto con un
estilo mas cercano al romanticismo o remi-
tiéndolo a un analisis cientifico, ellos dirian
que no es una sorpresa que la criminologia
cultural se las arregle para generar ciertos
grados de interés.

Pero, en realidad, yo diria que lo excitante
de la criminologia cultural no reside esen-
cialmente en su objeto de estudio; después
de todo, este mismo objeto, estos mismos
“fuera-de-ley” y los “junkies de adrenalina”,
podrian ser reducidos sencillamente a tabula-
ciones abstractas —esto es al aburrimiento— por
cualquier empirista abstracto. En su lugar, la
exaltacion, el vigor de la criminologia cultural
proviene de su compromiso con sus sujetos de
estudio y de su voluntad de enfrentar las con-
diciones sociales y culturales de aburrimiento
que se extienden por la corriente principal de
la practica criminoldgica. Dicho de otro modo,
el asalto de la criminologia cultural contra el
aburrimiento se origina tanto en las politicas
de su teoria y método como en la promesa a
su objeto de estudio. Asi, mientras los cri-
minologos culturales van rehumanizando el
proceso de cuestionamiento y analisis, van
replicando el trabajo de los Wobblies y los
Situacionistas, de aquellos comprometidos
con lo extremo y de los activistas de Reclaim
the Streets; ellos asumieron, de la misma for-
mas que los nombrados, las rebeliones contra
el aburrimiento como parte de la resistencia
intelectual y de la trasgresion desorganizada.
En particular, lanzaron una rebelion hecha de
métodos y momentos.
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Método

La importacion hacia la criminologia de
metodologias ‘cientificas’ con la esperanza
de posicionarla como una ciencia social ob-
jetiva del crimen, iguald, en consecuencia, la
introduccioén de la administracion cientifica en
la oficina y la fabrica: ambas resultaron en la
deshumanizacion sistematica de los involu-
crados, y en la institucion penetrante del abu-
rrimiento. Asi como el extenso aburrimiento
del modernismo resulta de la reduccion de los
sujetos humanos a categorias racionalizadas
de trabajo y consumo, el aburrimiento de la
corriente central de criminologia resulta en su
mayor parte de las metodologias designadas
casi explicitamente a reducir a los sujetos
a categorias cuidadosamente controladas
de calculo y tabulacion cruzada. Asi como
el aburrimiento del modernismo, a su vez
se deriva del sistematico agotamiento de la
incertidumbre y la posibilidad de cada dia,
el aburrimiento de la criminologia principal
deriva en gran parte de las metodologias
designadas, otra vez, casi explicitamente, a
excluir la ambigiiedad, la sorpresa y el ‘error
humano’ del proceso de investigacién de la
criminologia. Asociada a un aparato de control
estatal, organizado alrededor de fines simila-
res, estas metodologias quiebran la promesa
de un saber significativo, volviéndose en su
lugar a la fundacion de una suerte de ‘palacio
de justicia de la criminologia’ descripto por
Ned Polsky (1998:136) —la criminologia de
los ‘ingenieros o técnicos morales’.

Mientras ningun método define a la crimi-
nologia cultural, las metodologias etnograficas
han sido utilizadas ampliamente como una via
alternativa a las dinamicas situadas del crimen
y la cultura ya que, como Paul Willis dice,
tales metodologias ofrecen ‘una sensibilidad
a los significados y valores asi como también
una habilidad para representar e interpretar
articulaciones simbolicas, practicas y formas

de produccion cultural’ (1977:3). Ofreciendo
alos investigadores vulnerabilidad, humildad,
peligro y profundo compromiso con los suje-
tos que estudian, estas metodologias también
sirven para reclamar, a la empresa criminolo-
gica del palacio de justicia, por la racionaliza-
cion y la objetivacion metodologica.
Tomados apropiadamente, los estudios
etnograficos estan cubiertos de sorpresa e
incertidumbre. Por naturaleza, estos estudios
son profundamente ineficientes, todo menos
la garantia de seducir al investigador fuera de
la agenda profesional apropiada y hacia un
infierno temporal de malgaste y retraso. Por
definicion, tales estudios incorporan el sentido
cultural de aquellos que estudian y con ello
afirman no sélo la complejidad humana, de
otro modo reducida a residuo estadistico, sino
también las peligrosas ambigiiedades del cri-
men y del control del crimen que desaparecen
dentro de la pseudo-precision de la ‘ciencia
social’. Dado esto, los estudios etnograficos
y la sensibilidad etnografica regularmente
generan, en todos los involucrados, un nivel
de compromiso y entusiasmo ausente de la
acumulacion eficiente de la informacion re-
cogida. Asi como las habilidades del trabajo
artesanal producen disefios idiosincraticos
inimaginables en las repeticiones de la cadena
de montaje, las habilidades etnograficas de
investigacion y escritura producen imagenes
vividas, introspecciones excéntricas y vifie-
tas ilicitas que perduran inimaginables, sin
mencionar inmanejables, dentro de las meto-
dologias objetivistas. Al continuar tomando
a los etndgrafos y sus audiencias dentro de
significados culturales marginalizados y de
situaciones sociales limite, las metodologias
etnograficas, en su punto maximo, even-
tualmente no se convierten para nada en
métodos, sino mas bien en un estilo de vida
para aquellos que quieren explorar lo incierto,
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haciendo evolucionar las texturas del crimen
y de su control. Asi, nos permiten perdernos,
a nosotros mismos y a nuestras capacidades

Momentos

Muchas de las revueltas politicas y cultura-
les contra el aburrimiento moderno han com-
partido una estrategia comun: la produccion
de momentos que trascienden las estructuras
del aburrimiento y con ello encarnan las dina-
micas propias del compromiso y la exaltacion.
Empleando armas culturales como dérour-
nement (una inversion radical del sentido) y
la dérive (un giro desorientador a través del
paisaje urbano), los Situacionistas buscaron
derribar las marcas del aburrimiento diario,
y €s0 para crear momentos epistémicos tan
inestables, tan contrarios al sentido comin que
subviertan la monotonia de la vida cotidiana.
Rehuyendo de las politicas representativas y
la planificacién a largo plazo, Critical Mass y
Reclaim the Streets abrazan la dindmica de la
accion directa, buscando crear momentos de
celebracion en los cuales los placeres no pla-
neados de la interaccion espontanea arrebaten
las calles del trabajo pesado del transito y el
comercio. Aquellos que persiguiendo el limite
y el arrebato de adrenalina, emprenden ellos
mismos este tipo de revoluciones intermiten-
tes, buscan una unidad efimera de talento y
aventura en momentos que so0lo duran hasta
que se abre el paracaidas o se seca la pintura.
Todos estos grupos se contraponen al aburri-
miento existente con la exaltacién momenta-
nea, creando lo que Hakim Bey llama ‘zonas
auténomas temporarias’ (1995:39) de compro-
miso humano y posibilidad, escindidas de la
predecible alienacion de la existencia diaria.
Y para todos estos grupos, estos momentos no
son s6lo meros medios para una revolucion
mayor, son la revolucion, una revolucion co-
tidiana que conserva su inmediatez humana y

como investigadores, al interior de una serie
de situaciones ilicitas y eso para abrazar una
criminologia progresiva de momentos.

la exaltacion del “fuera-de-ley” precisamente
porque no perduran.

Aunque la investigacion etnografica con
frecuencia y apropiadamente, se despliega
como un largo proceso, pareciera que son
esos momentos justamente los que definen su
potencial —y eso a su vez, define la inmediatez
de la experiencia de la criminodloga cultural
y la vivacidad de su teoria-. Persiguiendo
los proyectos etnogréficos, los criminélogos
culturales se hallan, ellos mismos atrapados
en momentos que alguien comprometido con
lo extremo podria apreciar, momentos en lo
que las capacidades analiticas chocan con
el peligro y la incertidumbre. Perdiéndonos
nosotros mismos, liberando nuestras habili-
dades como investigadores, encontramos en
esos momentos algo mas de lo que podriamos
imaginar; descubrimos que como aquellos
implicados en algo extremo y los activistas de
Critical Mass, hemos sido transportados mas
alla de las fronteras de cada dia. Como los
Situacionistas, nuestra critica cobra vida en el
primer plano de la experiencia fenomenolo-
gica, su elegancia analitica es refinada por el
rechinar del crimen cotidiano y su control. En
contra de ‘esa obstinada preferencia inglesa
por lo particular, por la cosa misma’ (Hebdi-
ge, 1988:12), el analisis se vuelve animado,
entrelazado con ‘innumerables y alborotados
particulares angelicales’ (Kerouac, 1995:172),
la introspeccion analitica se vuelve vivida
textura de la experiencia vivida.

Tiempo atras, por ejemplo, mientras escar-
baba una pila de basura detras de una mansion,
me topé con Thorstein Veblen. Dedicado a
un proyecto etnografico de largo plazo sobre
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los cirujas y los mendigos urbanos (Ferrell,
2005) habia pasado buena parte del tiempo
entre montaiias de basura- y un dia, detras
de esta gran mansion descubri montones de
obsequios caros, decorados y regalos para
bebes, muchos de los obsequios estaban
sellados y en sus cajas, el resultado de un
baby shower hecho solo con la intencion de
exhibirse. Y ahi estaba Veblen (1948: 112,116)
recordandome que en una sociedad definida
por la adquisicion de mercancias, el consumo
se vuelve no solo manifiesto sino ‘honorifico’,
incluso ‘ceremonial’, un ritual constante y
una adiccion, una cuestion mas que nada de
simbolismo y estatus.

En otra situacion me encontré compartiendo
un momento con Jean Genet. El estaba alli,
la tarde en que una mujer mayor sin hogar
y yo escarbabamos una gran pila de basura,
mirando como ella generosamente me daba
a elegir primero entre las ropas que sacaba
de la pila. También estuvo alli, en el basurero
de metales intercambiando historias con los
viejos mendigos, un grupo lamentable pero
independiente que era probable que pegara un
adhesivo en los paragolpes de sus viejas pick-
ups: ‘Amo a mi jefe - Trabajador por cuenta
propia’. Genet estuvo alli el dia que conoci a
un hombre desdentado sin hogar, que manejaba
una bicicleta que €l mismo habia reconstruido
para poder realizar una mejor recorrida entre
los desechos; estuvo también conmigo otro dia
en el que conoci a un viejo que mendigaba en
su silla de ruedas por el canal. Considerando
este imperio que existe solo entre los margenes
de la basura, Genet recuerda su propio imperio
de marginalidad existencial. ‘Nunca intenté
hacerlo algo que no era’, decia ‘no traté de
adornarlo, de enmascararlo sino por el con-
trario queria afirmarlo en su justa sordidez, y
los signos mas sordidos se volvieron para mi
signos de grandeza’ (1964:19).

Para este asunto, pareciera que no puedo
hallar un momento etnografico alejado de Max

Weber. Su nocion de verstehen me conmueve
cada vez que comprometo la generosidad e
ingenuidad de aquellos exiliados en los mar-
genes del orden legal (Weber, 1948, 1978;
Ferrell, 1997). El aparece también regular-
mente en otro de mis proyectos: el registro
de los santuarios al costado de las rutas que
familiares y amigos construyen para sus seres
queridos, perdidos por la violencia automo-
vilistica (Ferrell, 2003). A veces, el impulso
de la comprension empatica se apodera de
mi, al borde de la ruta, cuando un automovil
pasa velozmente a mi lado ofreciéndome la
proximidad visceral de una muerte violenta.
Otras veces son los santuarios mismos, fotos
de nifios huérfanos pegadas en las cruces,
‘Siempre te vamos a querer’ escrito en los
arreglos. Una vez, en un santuario aislado
descubri monedas, regalos y notas dejadas
alli y aparecio Emile Durkheim (1933) re-
cordandome que esos santuarios atesoran una
comunidad simbélica, una solidaridad social
viviente que emerge de la soledad misma de
la muerte.

En momentos como estos, nosotros como
crimindlogos culturales, reinventamos el
mundo moderno al prestarle atencion a esas
cosas. Siendo arrastrados por callejones o
calles abiertas encontramos en cada pila de
basura, 0 en un santuario al costado de la
ruta, una sorpresa epistémica, una frontera
de posibilidad y entendimiento. En el camino,
momentos de détournement despliegan la
sensual inmediatez de las situaciones entrela-
zada a nuestras predilecciones analiticas para
subvertir la comprension usual de seguridad,
decencia, criminalidad y ley. Tales momentos
brillan con posibilidades humanas y exalta-
cion intelectual porque fundamentan su ana-
lisis en la experiencia y porque situan nuestro
analisis y experiencia al interior de la vida de
otros. Comprometidos con la generosidad de
un mendigo callejero, confrontando la belleza
tragica de un santuario al costado de una ruta
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—perdido en cualquiera de los momentos que
produce la criminologia cultural- reclutamos
la ayuda de aquellos que estudiamos para
sabotear la maquinaria del aburrimiento y la
deshumanizacion que define al modernismo
y también a la criminologia moderna.

Si continuamos en este camino para con-
frontar ¢l aburrimiento organizado, contra
la obediencia masiva —si continuamos cons-
truyendo una orientacion que sea ‘ajetreada,
irreverente, transgresora y sobre todo diverti-
da’- podemos llevar incluso a la criminologia
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