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Una década atrás Jonathan Simon y yo pu-
blicamos un par de artículos que introdujeron 
la idea de la “nueva penología” y la “justicia 
actuarial” en la criminología (Feeley y Simon, 
1992; 1994). Nuestras argumentaciones die-
ron en la tecla, pues la preocupación con el 
“riesgo” comenzaba a ser abordada cada vez 
con generalidad por las ciencias sociales. Nos 
hemos sentido halagados con su recepción. 
Nuestros artículos han tomado algo así como 
vida propia, y el análisis del riesgo es ahora 
un lugar común en la academia de la ley penal 
y la justicia criminal.

Sin embargo hay tres críticas sobre la 
nueva penología que nos conciernen (o al 
menos me conciernen). No es que esté tan 
irritado como para que me sienta obligado a 
corregirlas. De hecho, suelo pensar que una 
vez lanzado mi trabajo académico se dirige 
directamente a un agujero negro, y por lo tanto 
me siento halagado cuando alguien le presta 

atención, aunque lo haya malentendido. De 
todas formas, pienso que sería útil dirigirse a 
estas críticas, y luego volver a mis –y enfatizo 
mis y no nuestras– preocupaciones por el 
riesgo. Como mínimo esto me proveerá una 
oportunidad para reflexionar sobre mi crecien-
temente larga carrera. A nivel más general, 
puede resultar instructivo para revelar cómo 
las ideas echan raíces, pueden quedarse con 
uno, trasmutar y aun unirse con otras ideas. 
En definitiva, éste será el espíritu con el que 
ofrezco mis comentarios. Pero primero será 
útil comenzar este recuento con mi reacción 
a algunas (muy mesuradas y generalmente 
inspiradas) críticas a la nueva penología. Ello 
resulta en la escena que sigue.

La primera crítica es que no hay “nada nue-
vo” en la nueva penología; no es mucho más 
que viejos vinos en nuevas botellas. Segundo, 
que sin importar el leguaje nuevo y algunas 
nuevas tecnologías actuariales, las prácticas 

1 Este capítulo comenzó como un artículo preparado para 
la Scottish Criminology Conference (Edimburgo, 2003), 
y retiene algo de la informalidad del evento. Quisiera 
expresar mi profundo aprecio a Sara Armstrong por 
haberme invitado a la conferencia, realizando inspirados 
comentarios e instándome a preparar su publicación. A 

publicarse en Armstrong, Sara and McAra, Lesley eds., 
Perspectives on Punishment: The Contours of Control 
(Oxford: Oxford University Press). 
* Traducido al castellano por Mariano H. Gutiérrez 
(Universidad de Buenos Aires).
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siguen siendo más o menos las mismas. 
Tercero, que la “tecnología” implícita en la 
nueva penología no terminaba de arrancar, y 
tan pronto como los tecnócratas aparecieron 
en la escena, un resurgimiento de las primi-
tivas políticas de la venganza estableció la 
dominación de una cruda y chocante versión 
de la retribución. La primera crítica sugiere 
que la única cosa “nueva” sobre la “nueva” 
penología es la jerga posmoderna. La segunda 
mantiene que la nueva penología reifica al de-
cisionismo y olvida a la agencia, sustituyendo 
“fuerzas” abstractas por oficiales de carne y 
hueso que traen su propia interpretación de 
la ley y sus propios objetivos para considerar 
a la hora de tomar las decisiones. La tercera 
crítica apunta a que la nueva “cultura del 
control” conlleva a la represión, no al manejo 
del riesgo. Todos estos argumentos han sido 
arrojados para desafiar a nuestra teoría, y 
para sugerir que como mucho la “nueva pe-
nología” no es más que un juego de palabras 
y no revela mucho más que el hecho de que 
los oficiales han adoptado algo del lenguaje 
y las técnicas del nuevo management. Como 
se sabe, el proceso penal es complejo, así 
que lo nuevo no es completamente nuevo, 
ni lo viejo desaparece completamente. Y, 
ciertamente, la agencia no se ha evaporado 
súbitamente. Si sugerimos algo de esto, lo 
dijimos mal. Lo que queremos sugerir es que 
una nueva y poderosa forma de caracterizar el 
proceso penal ha emergido y se ha arraigado. 
Esta nueva manera de pensar es importante 
aun si no se la ejecuta convincentemente o 
completamente. Provee una nueva forma 
de encuadrar los asuntos, un nuevo cuadro 
de propósitos e invita al establecimiento de 
nuevas instituciones con nuevos objetivos. 
El que no sea ello más exitoso ni se realice 
más completamente que cualquier otra nueva 
política no elimina su importancia.

Saliendo de estas críticas, quisiera señalar 
las consecuencias concretas y las nuevas 

modificaciones permanentes que han sido 
nutridas por la nueva penología. Pero antes, 
una nota personal no muy interesante es que 
me declaro decididamente no-postmoderno. 
No podría decirles cuál es la diferencia entre 
postmodernismo escrito con la “p” o la “m” 
mayúscula o minúscula. Y en las raras ocasio-
nes en que cito sus trabajos, debo revisar dos 
veces los nombres de, incluso, los pensadores 
más au courant. De hecho, no estoy muy en 
eso del “giro cultural”. Permanezco en el tosco 
empiricismo e institucionalismo. He pasado 
la mayor parte de mi carrera desenterrando 
detalles que desafían al saber convencional y 
diseccionando las patologías organizaciona-
les, y sospecho que tengo más afinidad con la 
Escuela de Sociología de Chicago de los años 
’20 y ’30 que con el postmodernismo y el de-
construccionismo de la última parte del siglo. 
Segundo, y con mayor generalidad, el interés 
que me llevó inicialmente a la nueva penolo-
gía emergió del trabajo de campo y la atención 
a las reformas prácticas del sistema de justicia. 
Por un período de casi treinta años, desde los 
mediados de los ’60 hasta los comienzos de 
los ’90, fui testigo, a veces cercano, de una 
serie de reformas en el proceso de excarce-
lación previa al juicio que tuvo un profundo 
efecto en el sistema de justicia penal norte-
americano. Cuando comencé a escribir sobre 
esto, en los años ’70, hice una yuxtaposición 
en lo que llamé “estrategia administrativa” 
contra una “estrategia basada en derechos” 
cuya erosión estaba presenciando. Un tiempo 
después, cuando me mudé a Berkeley, primero 
en conversaciones con mi nuevo colega, el ya 
mayor Caleb Foote, y luego en conversaciones 
con mi colega Shelly Messinger, también 
ya fallecido, y con mi entonces estudiante y 
ahora colaborador y colega, Jonathan Simon, 
trabajamos en otras ideas familiares a ésta y 
comenzamos a generalizar. Shelley, Jonathan 
y yo –particularmente Jonathan– comenzamos 
a explorar nuevos desarrollos en las senten-
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cias, en la libertad condicional, los criminales 
de carrera, e incapacitación selectiva y su 
mirada a través de los lentes del riesgo. La 
justicia actuarial fue el resultado.

 Pero los orígenes de mi involucramiento 
con estas ideas se remontan a los mediados 
de los ’60 y arraigan en el punto privilegiado 
desde el cual observaba por un largo perío-
do la destrucción del ideal del derecho a la 
libertad bajo fianza y las construcción e ins-
titucionalización de la detención preventiva. 
Esta transformación era –y es– de lo más 
significante para mí porque no era orquestada 
por retrógrados conservadores y los que pro-
ponían un “modelo de control del crimen”, 
sino por mis amigos, colegas y héroes, todos 
reformistas liberales bien intencionados. Fue 

esta experiencia la que me llevó a reflexionar 
sobre uno de los desafíos gemelos del cambio 
social, animado por el poder de la visión y la 
misión –más que por ideología y políticas– y 
que sugiere que podemos volvernos prisione-
ros de nuestros paradigmas de pensamiento. 
Una nueva tecnología invita a una nueva 
manera de pensar y una nueva manera de 
encuadrar –y por lo tanto de resolver– los 
problemas. Una vez que esta tecnología 
prende en la imaginación de los reformadores, 
toma vida propia.2 Ruego su indulgencia por 
llevarlos a un viaje biográfico. Mi propósito 
no es revelar mucho de mí –pues no soy muy 
interesante– sino mostrarles cómo las ideas 
se originan, se quedan con nosotros y pueden 
ser trasmutadas.

 Topándose con una nueva idea

En otoño de 1972 dejé la Universidad de 
Nueva York donde enseñaba ciencias políticas 
y me mudé 75 millas al norte, a New Haven, 
Connecticut, para tomar un cargo postdoctoral 
en la Escuela de Leyes de Yale. Tuve suerte: 
la Russell Sage Foundation estaba financiando 
generosamente postdoctorados para seguir 
“leyes y ciencias de la conducta”. Fui doble-
mente afortunado porque en los últimos meses 
en Nueva York había intentado en vano obte-
ner cooperación para estudiar profundamente 

las operaciones de los tribunales penales de 
Manhattan. Los abogados de Legal Aid me 
respondieron con indiferencia, los fiscales 
sólo aceptaban si llevaba a cabo una inves-
tigación estadística que refutara un estudio 
usado para demandarlos, y los jueces nunca 
respondieron mis llamados telefónicos. Estaba 
feliz de mudarme a New Haven, los oficiales 
de la ciudad eran abiertos a la investigación de 
ciencias sociales,3 la Escuela de Leyes me pro-
veía de recursos para hacer mi propio trabajo, 

2 Es interesante notar que la fianza y la reforma de la 
fianza son tratadas extensamente por la Task Force 
on Science and Technology (Fuerza de Tareas para la 
Ciencia y la Tecnología) en el informe de 1968 por la 
President’s Crime Comission (Comisión Presidencial 
para el Delito). El reporte de la Fuerza de Tareas so-
bresale entre los otros asuntos de los que se encargó la 
Comisión. Los otros informes anclaban todos en una 
visión penal welfarista y buscaban reforzar el sistema 
procesal contradictorio. En contraste, el informe de 
Ciencia y Tecnología está armado por investigaciones 

operacionales y análisis de sistema y embelesado con 
la idea de construir un sistema de justicia penal “unifi-
cado”. Éste es apenas un indicador de las ideas que con 
Simon señalamos como nuevas, al menos aplicadas al 
proceso penal. 
3 Próxima a Chicago, New Haven debe ser la ciudad 
más estudiada en los Estados Unidos, debido en gran 
parte a Robert Dahl (1961) y sus colegas, que usaron a 
la ciudad como un “laboratorio” para explorar muchas 
de sus ideas.
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y su decano, un penalista académico notable, 
se mostraba particularmente favorable a mi 
proyecto. En poco tiempo, yo estaba cami-
nando los tribunales de delitos leves, hablando 
con abogados defensores, fiscales, defensores 
públicos, garantes de fianzas, custodias, 
observando casos en la sobrecalefaccionada 
sala de audiencias y sentado en el “sótano 
de negociación del Juez Mancini”, en donde 
las negociaciones de pena se desarrollaban. 
Durante el día, bien temprano, en la Ecuela de 
Leyes iba al curso de Guido Calabresi sobre 
derecho de daños, un curso que seleccioné 
especialmente por la reputación insuperable 
de Calabresi como profesor.

En pocas semanas estas dos actividades 
se intersectaron en una forma que no podría 
haber imaginado. Mis investigaciones en los 
tribunales de faltas me llevaron a desarrollar 
lo que llamé el “modelo de proceso previo 
al juicio” (pretrial process model),** que 
sostenía que las sanciones más significativas 
del tribunal eran las costas que extraía de los 
que habían sido atrapados por él –unas pocas 
noches en la celda esperando la audiencia, la 
comisión del garante de la fianza, salarios por 
días de trabajo perdido, viajes repetidos a la 
oficina del defensor público y del tribunal–. 
Me encontré con que esto era algo entendido 
ampliamente de forma intuitiva por todos los 
que ocupaban un rol oficial en el espacio del 
tribunal. La adjudicación de culpa y el pro-
nunciamiento de la sentencia, aunque no eran 
sólo un corolario, en general tampoco eran las 
decisiones más importantes en el proceso. Más 
bien, manejar el proceso de una forma que re-

mitía a una forma cruda de justicia sustantiva 
era el objeto de sus acciones.

El modelo de proceso “de pre-juicio” es-
taba en desacuerdo con el marco dominante. 
Era famoso el contraste entre el “modelo del 
debido proceso” y el “modelo del control del 
delito” de Herbert Packet (1968). De hecho, 
recuerdo haber hecho surgir discusiones con 
varios colegas que me indicaron que debía 
interpretar mis observaciones a la luz de esta 
conocida dicotomía. A algunos mi negativa a 
hacerlo les parecía algo cerca de la herejía. 
En retrospectiva puedo ver en este rechazo un 
pequeño paso para alejarme de la influencia 
de Packer y acercarme al modelo “adminis-
trativo”, y más tarde, al modelo de la nueva 
penología.4

El proceso previo al juicio, y en particular 
la liberación anticipada (por ejemplo las 
excarcelaciones), dominaban en mi modelo 
administrativo. New Haven había adoptado 
el programa “liberación bajo caución propia” 
(Release on your own recognizance – ROR) 
modelado a partir del que el Vera Institute 
había establecido en Nueva York unos años 
antes.5 Yo estaba familiarizado con el pro-
grama Vera y ansioso por ver qué tal le iba 
yendo a su progenie. Como sea, la elección 
fortuita de mis clases en la Escuela de Leyes 
de Yale me permitió ver estas cosas bajo una 
nueva luz.

La conexión entre mis observaciones del 
proceso penal y el derecho de daños era doble. 
Descubrí que el derecho de daños era muy 
similar al derecho penal; y de hecho aprendí 
que el derecho penal surgió del derecho de 

4 Mi trabajo se publicaría eventualmente como The 
Process is The Punisment (1979) (El proceso es el 
Castigo).
** Pretrial es una palabra que resume, en tanto sus-
tantiviza, todo el proceso anterior al juicio. Pero no se 
corresponde estrictamente con el sentido que en nuestra 

tradición jurídica se le da al proceso de “instrucción”. 
Las palabras “ante-juicio” y “pre-juicio” tampoco son 
utilizadas en nuestro léxico jurídico con el mismo sen-
tido. Por ello se ha preferido simplemente explicarla en 
cada caso como “previo al juicio” (N. d. T.).
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daños en la edad media tardía. Calabresi nos 
enseñó los principios del derecho de daños 
clásico que requería que aquellos moralmente 
responsables por un accidente fueran respon-
sables por las consecuencias. Analizaba las 
cuestiones de la intención, negligencia, causa, 
necesidad, disuasión, que son también los 
ingredientes básicos de la ley penal. También 
enseñaba el derecho de daños moderno: los 
daños como política pública, sistemas para 
“gestionar”*** los accidentes de una manera 
adecuada y eficiente. Y nos puso al día asig-
nándonos su recientemente publicado libro 
El Costo de los Accidentes (Calabresi, 1970), 
que daba un avance sobre la más nueva de 
las nuevas teorías. Allí afirmaba que las leyes 
sobre accidentes no tienen efecto disuasorio, 
que el costo de determinar de quién es la culpa 
supera el costo del accidente mismo y que un 
sistema de daños adecuado y eficiente debe 
dejar estas cuestiones de lado y “gestionar” 
los accidentes. Continuaba argumentando 
que los jueces y los diseñadores de políticas 
habían comenzado a delinear intuitivamente 
un “sistema de daños” consistente con estos 
principios –expandiendo la responsabilidad 
estricta, avanzando sobre las reglas de in-
culpabilidad y similares–. Pero era el tiempo 
para una nueva teoría que reconociera y 
racionalizara estos desarrollos, y al hacerlo, 
proveería el ímpetu para extenderlos. Uno 
–pero de ninguna manera el único– factor que 
conducía este cambio, sostenía, era la extendi-
da disponibilidad de los seguros. Si los costos 
de transacción para las partes y los tribunales 
no han sacado a la moralidad del derecho de 

daños, argumentaba, los seguros sí lo han 
hecho. Las compañías de seguros no están in-
teresadas ni en la moralidad ni en la disuasión. 
Están interesadas en el dinero, en minimizar 
los costos de información y transacción, en 
diseminar el costo de los accidentes y en la 
predictibilidad actuarial.

Confrontar con los argumentos de Calabresi 
durante el otoño de 1972 era estimulante. 
Leí y releí el libro e hice el comentario para 
la American Political Science Review. Era 
iluminador, no porque presentara los daños en 
una forma nueva y excitante, que sí lo hacía, 
sino sobre todo porque sin quererlo me invi-
taba a pensar el proceso penal de una nueva 
forma. Sus reflexiones sobre los daños que yo 
recogía de ocho a nueve en punto cada mañana 
de lunes a jueves moldearon mi pensamiento 
sobre el proceso penal, en el que me sumergía 
más tarde esos mismos días. Calabresi me 
había provisto inintencionadamente de nuevos 
lentes con los cuales observar este proceso: 
los delitos menores eran bastante como los 
casos de abolladores de paragolpes: ambos 
eran problemas para ser “gestionados” no 
faltas morales por los cuales uno debía ser 
responsable. Tampoco era la respuesta enten-
dida por nadie como disuasoria. Los eventos 
ocurren: la tarea es manejarlos de forma 
efectiva y eficiente. Lo que desde los lentes 
del legalismo podría parecer escandaloso, se 
imponía con una cierta lógica desde el nuevo 
derecho de daños.6 De hecho, a veces se me 
invertía la distinción entre accidente/delito. 
Los “puntos” que se añadían al registro de 
conductor después de un accidente a menudo 

5 Hay varias publicaciones que abordan este conocido 
proyecto que inicialmente fue conocido como el Man-
hattan Bail Project. El mejor es Ares et ál. (1963), un 
largo recuento hecho por el director del proyecto y dos 
colegas. Aunque esta investigación es defectuosa en 
varios aspectos (véase Feeley, 1983), provee un funda-

mento al proyecto y una descripción de sus orígenes y 
sus operaciones.
*** En inglés manage (N. d. T.).
6 Desarrollo la cuestión del “costo del delito” en mi libro 
sobre la Corte de Faltas de New Haven, The Process is 
the Punishment.
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significaban un costo sustancial más alto que 
una condena penal y su multa. En ese tiempo 
una típica multa del tribunal para hechos 
menores (Court of Common Pleas) era de $50 
o $100; un aumento en la prima de seguros 
después de un accidente podría ser el doble o 
el triple, y era impuesta no por una vez, sino 
por año, durante tres a cinco años. Cuando 
los costos son tan difusos y secundarios para 
la determinación de la culpa, la lógica del 
manejo eficiente y la búsqueda de justicia 
situacional sustantiva tiene un atractivo que 
un régimen de derechos no tiene. 

Si todo el proceso penal, al menos en 
las cortes menores, comenzaba a tomar las 
características actuariales del nuevo dere-
cho de daños, esta forma de pensar parecía 
especialmente extendida en el proceso de 
excarcelación previo al juicio que yo estaba 
estudiando. Con el apoyo de fundaciones 
de Nueva York y de profesores progresistas 
de la Escuela de Derecho de Yale, los años 
’50 y ’60 estaban experimentando reformas 
sociales en renovación urbana, viviendas 
sociales, bienestar y servicios legales, que 
luego servirían como prototipos para los 
programas de la Gran Sociedad del presidente 
Johnson. Entre ellos estaba la reforma de la 
excarcelación anticipada.

A comienzos de los años ’60 Herbert Sturz, 
un joven trabajador social y escritor para la 
revista Boy’s Life en Nueva York examinó 
la situación apremiante de jóvenes hombres 
y mujeres arrestados por delitos menores 
y que permanecían en prisión por largos 
períodos mucho más allá de lo que hubieran 
indicado sus condenas –porque no eran ca-
paces de pagar una fianza de $500 o similar, 
o aun porque le faltaba el 10 por ciento de 
ese monto para pagar un garante de fianza–. 
Su solución: deshagámonos de la fianza, al 
menos para algunas personas. Aquellos con 
fuertes lazos con la comunidad, razonaba, 
tenían buenas probabilidades de presentar-

se, y entonces –si los tribunales entendían 
cómo eran– eran buenos candidatos para ser 
liberados bajo caución propia (ROR). Em-
prendedor y publicista soberbio, Sturz logró 
interesar al filántropo Louis Schweitzer en 
alimentar su idea, convenció a los oficiales de 
la ciudad de su mérito, y reclutó voluntarios 
–estudiantes de derecho de la Universidad de 
Nueva York– como personal. Así nació el Vera 
Institute, cuyo nombre es en honor a la espo-
sa fallecida de Schweitzer. Los voluntarios 
entrevistaban a los arrestados poco después 
de su primer comparendo en el tribunal y 
determinaban si tenían fuertes lazos con la 
comunidad –medidos por cosas tales como 
tener un apartamento en leasing, cuentas de 
teléfono o servicios públicos a su nombre, un 
trabajo estable y por el estilo– y si los tenían 
lo recomendaban al tribunal como un buen 
candidato para el ROR más que para la fianza 
paga. El experimento capturó la atención de 
algunos de los primeros arquitectos de la Gran 
Sociedad. El alcalde de Nueva York, Wagner, 
lo alabó y creó un ítem en el presupuesto de la 
ciudad para el programa. La Fundación Ford 
lo promovió. También prontamente recibió 
la atención de dos jóvenes reformadores del 
Departamento de Justicia, Daniel Freed y 
Patricia Weld, que incorporaron su espíritu 
a su importante trabajo monográfico Bail in 
the United States (1964) (La Libertad Bajo 
Fianza en los Estados Unidos) y en su borra-
dor para la reforma legislativa de la libertad 
bajo fianza que eventualmente se convirtió en 
la Bail Reform Act (Ley de Reforma de la Li-
bertad Bajo Fianza) de 1996. El fiscal general 
y más tarde senador por Nueva York Bobby 
Kennedy la promovió. También fue resaltada 
en la President’s Crime Comission Report 
(Informe de la Comisión Presidencial sobre 
el Delito) como una de la innovaciones más 
prometedoras en la justicia. El programa ROR 
original del Vera Institute de Nueva York lue-
go recibiría una segunda gran evaluación por 
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los legendarios investigadores sociales Hans 
Zeisel de la Universidad de Chicago y Paul 
Lazarsfeld de la Universidad de Columbia 
(1974), que le dieron altas calificaciones. Se 
trataba, con claridad, de una idea cuyo tiempo 
había llegado. A través de las conexiones entre 
el mundo de las fundaciones y el sistema de 
justicia penal, la Facultad de la Escuela de 
Leyes de Yale trabajó con los oficiales de New 
Haven para replicar el programa. New Haven 
rápidamente se convirtió en la segunda ciu-
dad en implementar un sistema de liberación 
anticipada basado en lazos comunitarios. A 
mediados de los ’70 docenas, si no cientos, 
de ciudades a lo largo de todo el país desde 
Long Island hasta San Francisco tenían pro-
gramas de liberación anticipada modelados 
según el trabajo pionero de Nueva York y 
New Haven.

Sin embargo, un prominente académico de 
la reforma de la libertad bajo fianza no estaba 
muy impresionado. En 1955 el profesor de 
derecho de la Universidad de Penssylvania 
Caleb Foote (luego mi colega en Berkeley) 
había escrito lo que esperaba fuera un pro-
fético artículo de crítica legal: “The Coming 
Constitutional Crisis in Bail” (“La Próxima 
Crisis Constitucional de la Libertad bajo 
Fianza”). Anticipándose a sus extendidos 
alcances, Foote sostenía que el fallo Brown 
vs. Board of Education (1954), en el que la 
Corte Suprema había proclamado el final de 
la segregación racial en las escuelas públicas, 
podría generar una “revolución de derechos”. 
Esperaba que diera contenido a la prohibi-
ción de la Octava Emnienda contra la fianza 
excesiva, una previsión que la Constitución 
de los Estados Unidos tenía durmiendo 
desde que había sido adoptada sin reformas 
en 1789. La campaña de Foote estaba con-
denada antes de ser lanzada. No porque los 
conservadores de la ley y el orden buscaran 
suprimirla, sino porque el modelo ROR de 
los lazos comunitarios del Vera Institute 

había capturado la imaginación liberal. En 
lugar de tratar a la fianza como un derecho 
y presionar para llenarlo de contenido, los 
reformadores liberales de la libertad bajo 
fianza ignoraron el llamado de Foote para un 
abordaje fundado en derechos y adoptaron 
un abordaje “administrativo”, abogando por 
el establecimiento de las que se llamarían 
“Agencias de Servicios Previos al Juicio”, 
que desarrollaban y administraban esquemas 
para predecir el comparendo en juicio basado 
en los lazos comunitarios. Aunque algunos 
profesores se plegaron eventualmente a Foote 
cuestionando este enfoque administrativo 
de la reforma de la libertad bajo fianza (por 
ejemplo: Dill, 1972), el modelo predictivo 
de lazos comunitarios fue entusiastamente 
promovido por el mediáticamente astuto 
fundador del primer programa y sus colegas 
(Ares et al., 1963), la Fundación Ford, y más 
tarde la President’s Crime Comission, los 
medios nacionales, investigadores sociales 
prominentes (Lazarsfeld, 1974), el colegio de 
abogados, y los líderes políticos y de oficiales 
de justicia en Nueva York y Washington D.C. 
Un modelo de derechos no tenía oportunidad 
contra el apoyo de esta falange. De hecho, 
la propuesta de Foote ni siquiera logró una 
verdadera audiencia.

Aunque ha habido pocas –y nada ha cam-
biado en este punto– evaluaciones de calidad 
de los programas ROR basados en lazos 
comunitarios (para una historia de la reforma 
de la libertad bajo fianza y un estudio del abor-
daje de la academia de ciencias sociales sobre 
ella; véase Feeley, 1983), el modelo despegó. 
Resultó ser fuertemente promovido por la 
ley federal de Enforcement Asisstance Admi-
nistration (LEAA), y el National Institute of 
Justice (Instituto Nacional de Justicia), que 
también la financió con prodigalidad. Desde 
que el Vera Institute estableció el primer pro-
grama de esta clase en 1961, se ha afianzado 
como el principal modelo de la reforma de 
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la libertad bajo fianza (para un recuento de 
los programas creados en la estela del de 
Vera, escrito por los promotores de la idea, 
véase Mahoney et al., 1997; y Clark y Henry, 
2003). Aunque su éxito ha variado conforme 
el financiamiento ha ido y venido, el enfoque 
básico se ha mantenido incólume. El modelo 
administrativo es hoy el modelo.7 A nivel 
federal, la legislación ha ordenado que cada 
tribunal de distrito tenga su propia “Agencia 
de Servicios Previos al Juicio”, cuyo objetivo 
principal es asistir al tribunal en “administrar” 
la liberación previa. A lo largo de los Estados 
Unidos, la mayoría de las grandes ciudades 
y algunos Estados apoyan los programas 
que ayudan a “administrar” un programa de 
liberación orientado predictivamente (para un 
repaso, véase Henry y Clark, 1999; y Clark 
y Henry, 2003). 

De todas formas, el propósito para el cual 
este modelo administrativo fue puesto en 
marcha sería pronto transformado y, de hecho, 
dado vuelta. Inbuído del espíritu liberal y 
optimista de los ’60, el modelo administra-
tivo de liberación antes del juicio buscaba 
poner a la tecnología moderna en una buena 
función liberal, usando el modelo predictivo 
para determinar quiénes estarían con buenas 
probabilidades de poder ser liberados sin 
tener que pagar una caución monetaria.8 La 
fe en la ciencia, en la justicia y la idea de un 
modelo integrado de “sistema” de justicia 

penal eran dominantes. Aceptadas casi sin 
disenso (sólo puedo pensar en un reconocido 
disidente a estas visiones que estaba profun-
damente involucrado en la Crime Comisión: 
George Kelling, de la luego famosa “Teoría 
de las Ventanas Rotas”, en 1968 presentó un 
fuerte desafío a algunas de las nuevas miradas 
grupales, argumentando que el proceso penal 
contradictorio había sido intencionadamente 
construido como un circuito de obstáculos 
como una forma de fragmentar el poder y 
proteger los derechos). Un tiempo después, 
pero como mucho sólo en los márgenes de la 
empresa, yo me uní a las filas de los disiden-
tes.9 Habiendo revisado las investigaciones 
sobre el tema, encontré que la mayoría fallaba 
en cuestiones importantes. Pero, más impor-
tante, encontraba cuestionable la lógica del 
modelo “Administrativo”. El anuncio de ser 
capaz de predecir quién sí y quién no se iba a 
presentar en las luchas tribunalicias –otros y 
yo advertimos– estaba sólo a un pequeño paso 
de pretender predecir la peligrosidad, quién 
cometería delitos esperando el juicio y por lo 
tanto estaría sujeto a detención.

Nuestras advertencias fueron premonito-
rias. El modelo administrativo para la reforma 
de la libertad bajo fianza florecía a medida 
que el momento liberal en la justicia penal 
comenzaba a languidecer. No hay dudas de las 
intenciones liberales de los arquitectos de este 
modelo, que intentaban aliviar la severidad 

7 Por un período a mediados de los ’70 el Vera Institute 
tenía una filial en Londres, colaborando con la Home 
Office en “transferencia de tecnología”. Una de las 
transferencias fue el modelo ROR basado en lazos co-
munitarios. Hasta donde sé, la historia y consecuencias 
de esa colaboración, si es que las ha habido, no han sido 
objeto de ningún estudio.
8 Este espíritu de optimismo sobrevive en los informes 
de la Task Force on Science and Technology de la 
President´s Crime Comission, y, resulta interesante, 
en ningún lado como en ese informe se muestra tan 

entusiasta al abordar la cuestión de la liberación antes 
del juicio (opuesto a otro informe, que se enfoca en los 
derechos del imputado). 
9 A comienzos de los ’70 yo era consultor para el pro-
grama de liberación previa al juicio de New Haven y 
otras actividades relacionas, y también formé parte de un 
seminario en la Escuela de Leyes de Yale que trabajó de 
cerca con el Vera Institute en la liberación antes del jui-
cio, en medidas alternativas previas al juicio y proyectos 
relacionados basados en la idea de “sistema”.
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innecesaria en el procedimiento penal. Pero el 
modelo que crearon e institucionalizaron tenía 
vida propia. Como escribí a comienzos de 
los ’80: “Los defensores de los programas de 
libertad previa al juicio generalmente evitan 
la cuestión de si sus elaborados sistemas de 
información y técnicas predictivas deben ser 
usados para la detención preventiva” (Feeley, 
1983:72). Aunque en ese tiempo existía un 
estatuto autorizando explícitamente la deten-
ción preventiva, sólo se aplicaba al distrito 
de Columbia, y nunca había sido usado.10 
La elección de Richard Nixon en 1968 y el 
reemplazo de Earl Warren por el enfrascado 
en “la ley y el orden” Warren Burger como 
el presidente de la Corte Suprema de Justicia 
simbolizaron el fin de la administración li-
beral de la justicia penal. Los informes de la 
President’s Crime Comission de 1968 repre-
sentaron tanto la marca récord de la influencia 
liberal como su último festejo. Al escribir una 
década después, noté la oportunidad perdida 
por no haber desarrollado una aproximación 
liberal basada en derechos a la reforma de 
la libertad bajo fianza, observando que “la 
esperanza de Caleb Foote de que una crisis 
de la fianza se resolvería a través de una re-
forma constitucional no se ha concretado…” 
y continuaba “…tal vez estas fallas hayan 
estado condicionadas por el tenor conservador 
de la Corte de Burguer, pero también pueden 
deberse a un sentido de la autocomplacencia 
por el enfoque administrativo de la reforma 
tal como se reflejaba en los programas de 
liberación antes del juicio (que eran la obra 
del trabajo de los reformadores liberales)” 

(Feeley, 1983:77). Esto es, como advertía, que 
hay “fuertes razones para creer que la fachada 
de la ciencia será utilizada para justiciar una 
dureza creciente en el tratamiento de la gente 
supuestamente peligrosa. Éste puede ser uno 
de los más duraderos, aunque inintenciona-
dos, efectos de los efectos administrativos 
y científicos a la reforma de la libertad bajo 
fianza” (ibídem, 75).

Al mismo tiempo notaba que las otras re-
formas liberales tenían el potencial para ser 
puestas en función de un uso muy diferente 
de aquellos pretendidos por sus creadores. 
La legislación ostensiblemente diseñada para 
darle contenido a la Sexta Enmienda de la 
Constitución que garantizaba el “derecho” 
del defendido para acelerar el juicio fue rá-
pidamente adoptada por los fiscales como un 
dispositivo para presionar a los defensores 
para declararse culpables. La diversion**** 
previa al juicio, un programa cuyos orígenes 
se pueden rastrear en la criminología liberal 
del etiquetamiento, sirvió como una forma 
para imponer sanciones en casos menores 
sin necesidad de tener que llegar a la conde-
na antes (véase Feeley, 1983:80-113). Y por 
supuesto, los liberales defensores de la pena 
fija fueron cooptados por los conservadores 
y acomodados en la era de las sentencias 
draconianas.

De todas formas, lo que sólo podía percibir 
débilmente a fines de los años ’70 y espe-
cular en 1983 pronto se materializaría con 
una venganza. El Congreso sancionó la Bail 
Reform Act de 1984, una ley que adoptaba 
la detención preventiva para la totalidad del 

10 Este estatuto fue adoptado en 1969 después de haber 
sido introducido por la Administración Nixon. Por 
cuestiones de constitucionalidad el Congreso limitó su 
jurisdicción al distrito de Columbia y no al sistema de 
justicia federal en general. Sin embargo, para mediados 
de los ’80 nunca había sido puesto en tela de juicio en 

un tribunal, con lo que su constitucionalidad permanecía 
en duda. Para un discusión sobre esto, véase Feeley 
(1983).
**** Se trata de una institución procesal similar a la que 
en nuestro país se conoce como suspensión del juicio 
a prueba (N. d.T).
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sistema federal.11 El enfoque administrativo a 
la reforma de la fianza había sido implemen-
tado justo cuando la marea estaba cambiando 
y los políticos conservadores consolidaban el 
control del gobierno y ciertamente el control 
de la imaginación de los diseñadores de polí-
ticas criminales. Su agenda: desmantelar los 
jirones que quedaban del welfarismo penal; 
deshacer los avances de la revolución del 
debido proceso e imponer penas más duras. 
Intervinieron en todas estas áreas, a menudo 
con la ayuda de los liberales. Se tomaron 
de la pregunta retórica de Robert Martinson 
(1974): “¿qué funciona?” (en la rehabili-
tación del ofensor), a la que se respondía 
“nada”, y cooptaron a los liberales que se 
les unieron para reemplazar los esquemas de 
penas flexibles con penas determinadas –y 
mucho más largas–. Intensificaron además la 
campaña para revertir las reglas liberales del 
proceso penal de la Corte Warren. Las conse-
cuencias de esta campaña son familiares: la 
emergencia de la “cultura del control”, para 
usar la acertada frase de Garland (2001), que 
duplicó y luego reduplicó la población penal 
de Estados Unidos así como el número de 
aquellos en libertad vigilada o condicional, 
una tendencia que recién a comienzos de 
2000 ha mostrado algunos pequeños signos 
de decrecimiento.

En mi opinión, el más rápido y dramático 
cambio de curso fue el giro en las metas de la 
reforma de la libertad bajo fianza. En el espa-
cio de unos pocos años las políticas saltaron 
de maximizar la libertad antes del juicio a 
las draconianas provisiones para la detención 
preventiva. La transformación fue rápida y a 
conciencia; los Estados siguieron con veloci-
dad las indicaciones federales. Una razón para 
esta exitosa y repentina vuelta atrás fue que el 
modelo de predicción por lazos comunitarios 
puesto allí por los liberales era fácilmente 
adaptable para su uso con nuevos objetivos. 
Las agencias que habían estado encargadas 
de predecir el riesgo de huida basadas en la 
fortaleza del lazo comunitario estaban ahora 
encargadas de predecir el riesgo para la se-
guridad pública. Si podían hacer una cosa, 
podían hacer la otra. De hecho, el personal de 
la agencias le dio la bienvenida al desafío, y 
lo vivió como una validación de su tecnología 
y profesionalismo. En poco tiempo la misión 
de las agencias de servicios prejudiciales se 
transformó de predecir la comparecencia a 
juicio a predecir la peligrosidad con propósi-
tos de detención preventiva, y de recordar a 
los liberados de su comparendo pendiente en 
el tribunal a encargarse de la vigilancia de los 
liberados de menor riesgo.

El triunfo del razonamiento actuarial en el proceso previo al juicio

El 1974 se introdujeron en la Speedy Trial 
Act (Ley de Juicio Rápido) previsiones le-
gales para la prueba piloto de los “Servicios 

Previos al Juicio” en diez distritos federales. 
De acuerdo con el profesor de leyes de Yale, 
Daniel Freed, quien redactó el borrador 

11  Éte no era el primer estatuto autorizando la detención 
preventiva. En 1969,  instancias de la Administración 
Nixon y apenas había sido nombrado Warren Burger 
como el nuevo Presidente (Chief Justice) de la Corte 
Suprema para reemplazar a Early Warren que se estaba 

retirando, el Congreso había erizado a los liberales 
autorizando la detención preventiva para el Distrito de 
Columbia. Sin embargo este estatuto no fue utilizado 
por los fiscales hasta una década más tarde (para una 
discusión sobre esto, véase Feeley, 1983). 
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incluyendo estas previsiones, era el primer 
paso silencioso hacia la institucionalización 
del modelo administrativo para la reforma 
de la libertad bajo fianza a nivel nacional. 
Su ambición se vio pronto satisfecha. Con la 
sanción de otra ley diseñada por él mismo, la 
Pretrial Sevices Act (Ley de Servicios Previos 
al Juicio) de 1982, el Congreso expandió el 
programa piloto de los diez distritos a los 94 
tribunales federales. La idea prendió rápido 
en los Estados y prontamente hubo docenas, 
si no cientos de agencias de servicios pre-
vios al juicio. Sin embargo este crecimiento 
ocurrió justo cuando los discursos de ley y 
orden consolidaban su dominio en el discurso 
público sobre el delito y el castigo. Casi desde 
el comienzo estas nuevas agencias utilizaron 
el enfoque administrativo para facilitar la 
detención preventiva y la vigilancia de los 
liberados, y no el objetivo de los reformadores 
de la liberación “en las condiciones menos 
restrictivas” posibles. Más adelante señalo la 
expansión y evolución de las funciones de la 
detención preventiva de estas agencias fede-
rales de servicios previos al juicio, y delineo 
el desarrollo paralelo que ha tomado lugar en 
los Estados.l2

La lógica central de las nuevas Agencias 
de Servicios Previos al Juicio era establecer 
una tercera parte neutral en el proceso penal 
que “pudiera proveer información precisa y 
objetiva suficiente con respecto al imputado, 
su entorno, la ofensa y toda otra evidencia que 
se relacione con la cuestión de si él compare-
cerá a juicio” (Mahoney et al., 2001:6).13 Para 
esto la ley ordenaba al personal de las agencias 
recolectar información de los nuevos arresta-
dos antes de su comparendo en el tribunal de 
forma de llevar a cabo un asesoramiento de 
riesgo para determinar la probabilidad de su 
comparecencia a juicio, un proceso modelado 
según la fórmula de los lazos comunitarios del 
Vera Institute. Al hacerlo, la ley instituicio-
nalizaba un tipo de proceso que puenteaba al 
proceso contradictorio basado en derechos, y 
en su lugar empleaba terceras partes expertas 
para presentar evidencia “objetiva” sobre el 
riesgo. Esto constituía un corte brusco con 
los ideales pasados (las prácticas son otra 
cuestión) tanto como con el proceso contra-
dictorio de acusación y defensa basados en la 
responsabilidad. Aunque este nuevo sistema 
administrativo nunca ha operado en forma 
“pura”, su establecimiento ha ayudado a 

12 Es importante enfatizar que hay más de 50 jurisdiccio-
nes separadas en los Estados Unidos, un sistema federal 
que se encarga de una minúscula parte del trabajo juris-
diccional, 50 sistemas legales estatales que se encargan 
de la gran mayoría de los casos, y un grupo de otras 
jurisdicciones –el distrito de Columbia, Puerto Rico y 
otros sistemas territoriales–. Dentro de los Estados hay 
variaciones considerables. Por ejemplo, 35 Estados 
permiten la pena de muerte, 15 la prohíben; la tasa de 
encarcelamiento cada 100.000 personas es de 800 en 
Louisiana, mientras que es de 150 en Minnesota, y el 
resto varía entre estos números. Por lo tanto, es difícil 
generalizar sobre las prácticas “estadounidenses”. Sin 
embargo, casi todos los estados han adoptado la deten-
ción preventiva y en prácticamente todas las grandes 
ciudades se han establecido las agencias
13 Testimonio del Juez Geral B. Tjoflat, presidente del 

Comitte of the Adminsitration of the Probation System 
of the Judicial Conference of the United States. 
14 Hay una vasta cantidad de investigación sobre las 
agencias de servicios previos al juicio. La mayoría 
es generada por las mismas agencias y en función de 
ellas. Pero los más sistemáticos de estos trabajos, de 
cualquier fuente, reconocen que las agencias llegan 
lejos de sus afirmaciones expansivas de ser capaces de 
ofrecer predicciones confiables y precisas. Los falsos 
negativos y falsos positivos abundan. También la infor-
mación incompleta y la administración ineficiente. El 
producto de sus esfuerzos tiene defectos de toda clase 
que justifican la etiqueta de pseudociencia. Cuando los 
programas son puestos en tela de juicio, sin embargo, 
los tribunales los han sostenido. Los tribunales les han 
garantizado la tradicional deferencia que se les acuerda a 
las instancias de decisión administrativas, y al hacerlo no 
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impulsar una nueva y diferente forma de en-
tender la naturaleza del proceso penal.14 Con 
ello “la administración” en la remanida frase 
“la administración de la justicia penal” tomó 
un nuevo y más concreto significado. 

Las agencias de servicios previos al jui-
cio crecieron entre idas y vueltas entre que 
los primeros diez programas pilotos fueron 
establecidos en 1972 y el cambio de siglo. 
Hacia 2003 había 337 jurisdicciones esta-
tales y federales que tenían programas de 
servicios previos al juicio (Clark y Henry, 
2003). Además, varios Estados –Connecticut, 
Delaware, Kentucky, Virginia– operan con 
programas extensivos a todo el Estado (Clark 
y Henry, 2003:2). Aunque su financiamiento 
continúa siendo precario –la troika dominante 
de los jueces, fiscales y defensores públicos 
continúa recibiendo la parte del león del 
financiamiento–, estos nuevos apéndices han 
encontrado su nicho en el proceso penal. Han 
llegado para quedarse junto con un sentido 
del profesionalismo, de estándares profesio-
nales, una organización nacional (National 
Association of Pretrial Services Agencies, 
NAPSA) y un encuentro anual. Y como todas 
las burocracias se han vuelto adictos a hacerse 
indispensables.

En su infancia en Nueva York y New Haven 
y otras pocas ciudades su única tarea era ayu-
dar a los tribunales a decidir si los arrestados 
presentaban buenas oportunidades para la 
liberación antes del juicio. Pero, como ya se 
dijo, sus funciones rápidamente se expandie-
ron y mutaron. De acuerdo con una reciente 
y autorizada encuesta sobre sus funciones, 
dos quintos de las agencias tienen autoridad 
delegada para liberar a los detenidos por su 
cuenta sin tener que esperar la revisión y 

aprobación del juez (Clark y Henry, 2003:8). 
Mientras que esto seguramente facilita la 
pronta excarcelación, también subraya su 
naturaleza administrativa. Pero sus funcio-
nes rápidamente se extendieron más allá de 
esto, un hecho que se refleja en el cambio de 
nombre que sufrieron tempranamente en su 
desarrollo. Originalmente llamadas “agencias 
de liberación previa al juicio” (pretrial release 
agencies), para el momento en que estaba 
siendo considerada la legislación federal 
pasaron a llamarse “agencias de servicios 
previos al juicio” (pretrial service agencies), 
un reconocimiento de que realizaban muchos 
más servicios que aconsejar a la corte de la 
posibilidad de comparecencia ante el juicio. 
Pronto muchas de ellas fueron encargadas 
de contactarse y “recordar” al imputado en 
libertad de las fechas de audiencia en el tri-
bunal. Por momentos esto implicaba requerir 
a los “clientes” presentarse periódicamente 
y aceptar visitas al domicilio por parte del 
personal. En algunos lugares el personal logró 
el estatus de oficial de justicia, autorizándolo 
a detener y forzar el retorno de los que no 
comparecían.

Con esta expansiva capacidad de monito-
rear y seguir a aquellos liberados antes del 
juicio, resultaba inevitable que los tribunales 
comenzaran a poner condiciones a la excar-
celación. Agregado a la exigencia de hacerse 
presentes en el juicio (lo que era histórica-
mente la función de la fianza), los jueces 
comenzaron a condicionar la libertad al pago 
de los alimentos de sus hijos, al presentismo 
escolar, a mantener un empleo, a evitar con-
tactos con los indeseables y cosas por el estilo. 
Esto es, la libertad antes del juicio se convirtió 
en una especie de libertad condicional. De 

las han escudriñado como instancias que pueden violar 
los derechos de los acusados penales. La administración 
tiene derechos privilegiados. Para análisis del fracaso 

en considerar los problemas con estas instituciones 
en términos de los derechos del proceso penal, véase 
Klein (1997:281).
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una buena forma burocrática las agencias 
de servicios previos al juicio expandieron el 
rango de servicios que ofrecían. Por ejemplo, 
los estándares NAPSA establecían que las 
agencias de servicios previos al juicio debían 
monitorear las liberaciones y proveer la infor-
mación a los tribunales de lo que era relevante 
para la investigación previa a la sentencia, y 
una encuesta informaba que más del 80 por 
ciento de los programas “cumplían” con este 
estándar (Clark y Henry, 2003: 19). Otras fun-
ciones que se les añadieron incluían servicios 
de diversion, evaluación de indigencia de los 
defendidos para determinar si correspondía 
el defensor público, conducir los servicios de 
clasificación en las alcaidías locales, y proveer 
servicios de mediación para defendidos y víc-
timas (ibídem). Sin embargo, lo que pocos de 
los programas tienen es un instrumento válido 
para asesorar sobre el riesgo (Clark y Henry, 
2003:24). Por admisión propia casi todos ellos 
operan “como se les canta”, sin siquiera pre-
tender tener un criterio sistemático, científico 
u objetivo tras su decisión.

Algunas de estas nuevas agencias son 
especialmente problemáticas. A muchas de 
ellas se les han encargado responsabilidades 
en relación con detenidos de quienes se piensa 
que tienen problemas de salud mental; otras 
lidian con infractores juveniles acusados 
como adultos, o los involucrados en violencia 
doméstica. Éstos representan desafíos espe-
ciales. Por ejemplo, más del 80 por ciento de 
las agencias de servicios previos al juicio re-
colectan sistemáticamente información en en-
trevistas buscando indicadores de enfermedad 
mental. Sin importar las leyes que requieren 
el consentimiento informado y la protección 
de la privacidad de los informantes, estas 
agencias fallan rutinariamente en advertir a 
sus “clientes” de sus derechos a este respecto 
y rutinariamente pasan a terceros la informa-
ción adquirida –carceleros, jueces fiscales, 
oficiales de libertad condicional (Clark y 

Henry, 2003:32-33)–. Muchas agencias tienen 
especiales responsabilidades cuando se trata 
de jóvenes acusados como adultos y ayudan 
al tribunal a resolver qué planes de libertad 
o detención son los apropiados para su edad. 
Y en los casos que involucran acusaciones 
de la violencia doméstica, muchas agencias 
tratan de poner en la balanza su preocupación 
por la presunta víctima, lo que usualmente 
significa retrasar la liberación o recomendar 
condiciones restrictivas para ella.

Que muchas de estas condiciones sean si-
milares a las condiciones impuestas en la con-
dena condicional no es sorprendente. Muchas 
agencias de servicios previos al juicio son 
efectivamente operadas por los organismos 
de libertad condicional. Aparentemente creen 
que una persona que necesita supervisión 
es simplemente eso, sin importar si ha sido 
condenada por un delito o no.

Parece que me ido muy lejos de mi pre-
ocupación por la nueva penología. Así que 
permítaseme conectar esta discusión sobre la 
liberación antes del juicio con el argumento 
que señalé sobre el comienzo del surgimiento 
de la justicia actuarial. El concepto podría ser 
pensado como con dos componentes, uno 
fuerte y uno débil. El componente fuerte se en-
foca en la capacidad de ofrecer asesoramiento 
sobre riesgo y de hacer predicciones válidas y 
confiables. Esto, tal como he sugerido, no ha 
sido conseguido por las agencias de servicios 
previos al juicio. De hecho, rara vez se ha 
intentado. Entonces se podría concluir, como 
algunos lo han hecho, que la nueva penología 
no es mucho más que un producto de nuestra 
imaginación, una idea a media cocción que 
hasta ahora no ha dado mucho.

Pero la concepción débil ha tenido un im-
pacto enorme. Aunque también supone una 
institución que pueda predecir el comporta-
miento, el poder real de la institución no es 
que realmente pueda hacer tales predicciones. 
Más bien es el hecho de que esta aspiración 
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ha llevado al establecimiento de una nueva 
organización con nuevos objetivos, nueva 
autoridad y nuevas responsabilidades. Una 
vez que la institución se ha establecido para 
predecir la comparecencia a juicio, sólo ha 
sido un pequeño paso pedirle que prediga la 
peligrosidad. Como se sugirió, aún no puede 
hacer ninguna de estas cosas, pero una vez que 
la aspiración fue legitimada, se la autorizó a 
embarcarse en toda una serie de actividades 
que no hubieran sido permitidas bajo un régi-
men tradicional de derechos. Esta concepción 
débil de la nueva penología está ciertamente 
viva y fuerte en el proceso previo al juicio en 
los Estados Unidos.

Puede parecer que estoy buscándole la 
quinta pata al gato al darle tanta importancia 
a las actividades expandidas de las agencias 
de servicios previos al juicio. Sin embargo los 
problemas con la lógica de estas agencias se 
extienden cuando observamos las funciones 
que les han sido reconocidas y que encua-
dran cómodamente en su racionalidad. Dos 
desarrollos en particular sobresalen. Primero, 
el momento en 1969 en el que el Congreso 
adopta el estatuto de la detención preventiva, 
aun cuando el alcance de la ley se limitó al 
Estado de Columbia por dudas sobre su cons-
titucionalidad, una vez que pasó la prueba a 
este nivel, el Congreso la lanzó con compe-
tencia nacional. La Bail Reform Act representa 
un cambio profundo en el sistema de justicia 
penal estadounidense. En segundo lugar, su 
adopción de la detención preventiva ocurrió 
justo cuando el Congreso escalaba en la “gue-
rra contra las drogas”, sancionando una serie 
de leyes que requerían sentencias mínima 
obligatorias muy duras para los condenados 
por hechos relacionados con drogas.

Probablemente resultaba inevitable que 
estas dos preocupaciones –la detención pre-
ventiva y la guerra contra las drogas– se com-
binaran. Y probablemente resultaba inevitable 
que las nuevas agencias de servicios previos al 

juicio fueran llamadas al combate. De hecho, 
estaban bien armadas para contribuir a ambas 
causas. Si podían predecir el comparendo en 
juicio, como afirmaban, podrían predecir la 
peligrosidad. Los objetivos son similares, los 
modelos bastante parecidos. Esta nueva res-
ponsabilidad trajo consigo un nuevo cúmulo 
de deberes. Primero, las agencias asumieron la 
responsabilidad para asesorar en peligrosidad. 
Esta nueva responsabilidad inmediatamente 
las involucró en el tema drogas. El uso de dro-
gas, dice el saber convencional, está altamente 
relacionado con la violencia delictiva y por lo 
tanto es un buen predictor de comportamiento 
peligroso y actividad criminal. También lo son 
los factores de contexto – con quién te juntas, 
si estás empleado, y por el estilo–. De acuerdo 
con ello, las agencias de servicios previos al 
juicio comenzaron a recolectar información 
sobre estos factores también.

Sin embargo, el uso de drogas y las cir-
cunstancias de contexto pueden cambiar 
rápidamente. Investigar sobre esos asuntos 
no requiere un cuestionario único, sino del 
monitoreo continuo. La consecuencia: las 
agencias de servicios previos al juicio se in-
volucraron en las tareas de los exámenes de 
drogas y de la vigilancia (Bureau of Justice 
Asistance, 1989, 1999; Alan y Clark, 1999; 
Rhodes et ,ál., 1996). Los imputados de alto 
riesgo eran recomendados para la detención 
preventiva, por supuesto, pero los de mediano 
y bajo riesgo eran liberados bajo condiciones. 
Estas condiciones podían incluir la exigencia 
de alejarse de viejos socios, permanecer de-
tenido en el domicilio, mantener el empleo 
y someterse a vigilancia electrónica y a tests 
de drogas. Para asegurar estas condiciones, se 
encargó a las agencias monitorear las activi-
dades de sus “clientes”. Y el monitoreo pronto 
se convirtió en supervisión. La agencias de 
servicios previos al juicio terminaron ejecu-
tando programas de diversión, de exámenes 
de drogas, de tratamiento contra las drogas, 
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de monitoreo electrónico, y desarrollando 
“asociaciones con otras entidades involu-
cradas en iniciativas sobre los problemas del 
delito en la comunidad –incluidas las organi-
zaciones policiales, de libertad condicional, y 
comunitarias– para asegurar los efectos de la 
supervisión comunitaria” (Goldkamp y White, 
1998:159-160).

Éste es el meollo de la historia de la conse-
cuencia del proyecto de reforma de la libertad 
bajo fianza de mediados de los ’60.15 La gran 
visión de la reforma adelantada por un panteón 

de reformadores liberales firmemente está 
ahora desplazada hacia un régimen de deten-
ción preventiva y ahogándose en un mar de 
orina. Los programas de servicios previos al 
juicio han recreado –y extendido significati-
vamente– el abanico de opciones tradicional-
mente asociadas con la libertad condicional. 
La diferencia más llamativa, por supuesto, 
es que el primer grupo de personas, aquellos 
sujetos a libertad condicional antes del juicio, 
no ha sido condenado por ningún delito.

Conclusión

He ofrecido un breve e incompleto recuento 
de la reforma de la libertad bajo fianza y sus 
consecuencias –contado en gran parte desde 
mi banquillo del ring en estos años– por 
diferentes motivos. Primero, quiero enfatizar 
las consecuencias no intencionales de las 
reformas. Pero principalmente he querido 
revelar cómo una nueva idea –basada en 
principios actuariales– echó raíces y creció. 
Reconozcamos que esta institución no opera 
en el sentido “fuerte”, no emplea precisos 
y ajustados análisis estadísticos. Pero sería 
errado concluir que los principios actuariales 
no son importantes. La versión débil de la 
organización actuarial es de todas formas 
bastante fuerte. La pátina de ciencia, tecno-
logía y predicción ha legitimado una práctica 
que históricamente ha sido extraña a la tradi-
ción judicial angloamericana. Ha llevado a 
nuevos objetivos, nuevas técnicas y nuevas 
instituciones. Ha tenido consecuencias reales 
y extensas. 

15 Una historia institucional completa sobre el tema, 
semejante al maravilloso libro de Jonathan Simon, Poor 
Discipline (1990), reclama ser escrita. Uno espera que 

algún emprendedor estudiante tome la idea y la lleve 
a cabo.

He elegido concentrarme en el área del 
desarrollo actuarial que mejor conozco. Pero 
no es la única área que observa este desarrollo. 
Una historia similar podría contarse (y hasta 
cierto punto se ha hecho) sobre el surgimiento 
de la incapacitación selectiva en la sentencia 
y sus variaciones más modestas como las 
leyes de los “tres strikes”, los criminales 
de carreras, las guías de condenas, y el uso 
creciente de la intervención civil en los casos 
de los delincuentes sexuales. El análisis del 
riesgo, o al menos lo que arriba he llamado 
“su versión débil”, está emergiendo y siendo 
reconocido en varias otras áreas del proce-
so penal. En años recientes ha habido tres 
importantes estudios de su influencia en la 
doctrina penal (Mathiesen, 1998; Robinson, 
2001) y en la intervención civil postcondena 
(Monahan, 2006, en imprenta). Creo que en 
el futuro estos varios procesos separados se 
unirán en un frente unificado y formarán un 
nuevo sistema actuarial que transformará 
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completamente el proceso penal en un proceso 
administrativo.

De hecho, el futuro puede estar al alcance de 
la mano. El Estado de Virginia ha sancionado 
una ley que encarga a la agencia de servicios 
previos al juicio el desarrollo de un modelo de 
predicción del riesgo y la administración de 
un plan de detención preventiva y monitoreo 
preventivo basado en estos modelos (Ostrom 
et ál., 2002, Virginia Risk Pretrial Asessment 
Instrument –Instrumento de Asesoramiento 
de Riesgo Previo al Juicio–, 2003). También 
ha sancionado una ley de amplio alcance que 
establece la incapacitación selectiva como el 
principio guía para el dictado de condenas, y 
determinado un Consejo de Condenas para 
desarrollar modelos predictivos y monito-
rear este proceso. En muchos aspectos los 

objetivos y el rango de actividades de los 
servicios previos al juicio y del Consejo son 
indistinguibles, ambos están anclados en el 
mismo marco de la justicia actuarial. Resulta 
interesante que Virginia también tenga la más 
alta tasa de ejecuciones capitales y el ritmo 
más rápido de ejecuciones que cualquier otro 
Estado de los Estados Unidos. Esto puede 
ser coincidencia, pero también puede ser que 
estemos observado la emergencia del primer 
“verdadero” sistema de justicia penal, y por 
lo tanto un adelanto de lo que viene. Para 
examinar eso espero que alguien escriba una 
disertación: “Virginia y su Sistema Actuarial 
de Justicia”.16 Como sea el caso, lo cierto 
es que la justicia actuarial está firmemente 
afianzada en el sistema de justicia penal 
norteamericano.

16 Una sugerencia gratuita más. Una buena disertación 
o libro sobre esto está rogando ser escrita: Virginia: the 
Future is Now.
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