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Hacia finales del siglo XIX diversos fantas-
mas recorrian tanto Europa como América y
constituian problemas de orden social a la vez
que objetos de reflexion tedrica. El delito era
de los mas importantes. Una extraordinaria
efervescencia intelectual agitaba, por aquellos
aflos, a la comunidad juridica occidental. Fue
un periodo virulento en ofensivas de distintos
grupos de expertos penitenciarios, cientistas
sociales y juristas destinadas a reformar los
codigos penales basados en la nocion de libre
albedrio. Se trataba entonces de establecer, en
primer lugar y como base de toda reforma, un
conocimiento consistente acerca del compor-
tamiento criminal y del criminal mismo. Mas
alla de los cambios sustantivos a los codigos
vigentes que esto provocaria en el mediano
plazo, nos interesa sefialar que esos esfuer-
zos reformadores por reorientar las formas
de comprension y de accion en el campo
penal fueron un espacio privilegiado para el
surgimiento y consolidacion de distintos dis-
cursos con vocacion cientifica sobre el delito
en particular, y sobre la sociedad en general.
O puesto de otro modo (uno foucaultiano),
importa hacer explicito desde el principio que
la constitucion de las modernas “ciencias del
hombre” se vincula de manera especial a las

batallas por el orden social que la cuestion
criminal involucra. Y esto vale tanto para
la criminologia como para la psiquiatria, la
sociologia, la antropologia e, incluso, el psi-
coanalisis (Foucault, 1989; 1999).

Dicho esto, hay que sefialar que esa “marca
de nacimiento” no debe hacernos perder de
vista la heterogeneidad de tales discursos, ni
las posibilidades que un trabajo actual sobre
ellos puede liberar. Esto parece particular-
mente cierto para Tarde, un aristocrata de
provincia, magistrado catolico, cuyas inter-
venciones en los debates juridico-penales de
su tiempo mostraban un sesgo abiertamente
conservador. Claro que la obra de Tarde no se
reduce a una sociologia criminal: sus teorias
del delito y del delincuente tienen su raiz
en una sociologia general y en una filosofia
propias. Y es claro también que, como toda
gran obra, la de Tarde desborda con mucho
su ubicacion biografica e ideoldgica. Lo
notable en este caso es que se trata de un
pensamiento que ademas parece trascender, al
menos en ciertos puntos nodales, su entorno
“epistémico”: en pleno auge naturalista, uni-
formador, objetivista, Tarde fue un pensador
de lo multiple y lo diverso. Y en esa clave
estd siendo recuperado desde que Deleuze
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(1968; 1980) le rindiera homenaje. Nuestro
problema es que lo que aparece nitido en esta
celebrada ontologia de la diferencia comienza
a oscurecerse conforme Tarde se va acercando
al tratamiento de los problemas sociales que
lo preocupaban (el delito en primer lugar).
Entonces es cuando se muestra mas prisionero
de las premisas epistemologicas de su época'y
de las preocupaciones por la ley y el orden vi-
gentes en su tiempo. Con todo, creemos que su
criminologia puede interpelarnos con notable
vigencia y que, por tanto, merece participar
del rescate contemporaneo de su obra. Para
ello resulta necesario comenzar a reconstruirla
tanto conceptual como contextualmente.

Digamos entonces que un primer acon-
tecimiento en aquellos grandes debates de
los *80 y 90 fue la publicacion de L uomo
delinquente de Lombroso, en 1876. La disputa
con relacion a la existencia de un “delincuente
nato” marcd esos inicios de un modo espec-
tacular. Como es sabido, el joven Lombroso
afirmaba haber descubierto un tipo de de-
lincuente morfoldgicamente distinto al tipo
humano normal. Se trataria de un individuo
morbido caracterizado por deformaciones
fisicas y mentales provenientes de un doble
origen: el atavismo (regresion hereditaria al
comportamiento y a la apariencia primitivas
de la humanidad) y la epilepsia.

Hacia 1885 aparecen Criminologia de R.
Gardfalo y Sociologia Criminal de E. Ferri,
consolidando el marco teérico de la Scoula
Positiva italiana que, a pesar de sus modu-
laciones, mostraba una notable coherencia
en sus lineas centrales. Los miembros de la
Scuola postulaban la unidad del método cien-
tifico y la necesidad de buscar por ese medio
las causas naturales del fenémeno delictivo,

! Tal como apunta Nye (1984), el paraddjico resultado de
esta la “victoria” de la teoria social del delito por sobre la
biologica fue que, a partir de ese momento, una amplia

entendido como una patologia social. Frente
al axioma clésico segun el cual el delito no
es un ente de hecho sino un ser juridico, afir-
maban que todo mal moral es un resultado
de desarreglos bio-psicoldgicos presentes en
determinados individuos. Afirmaban, pues,
que la accion delictiva no es el resultado del
libre albedrio de su autor, sino el indice de su
temperamento organico y psiquico.

También en 1885 se realiza el primer
congreso Internacional de Antropologia
Criminal en Roma; fue el aflo cumbre del
impacto italiano sobre especialistas y legos.
Entonces parecia no haber opciones entre el
cientificismo de los psiquiatras, neur6logos
y médicos que procuraban los fundamentos
biologicos de la conducta criminal (cuya punta
de lanza eran los italianos de la Scuola) y los
juristas, abogados y magistrados de “vieja
escuela”, que pugnaban por defender la ética
del libre albedrio informada en filosofias
iusnaturalistas. El favor del publico parecia
inclinarse hacia los primeros (Nye, 1984;
Dean, 1992). Pero enseguida entre ambas
posiciones se ubicaron los “ambientalistas™:
aquellos que postulaban al delito como un
fendmeno social cuyas “leyes” pueden ser
descubiertas mediante la investigacion cien-
tifica. Los lideres de este movimiento fueron
franceses: Lacassagne, Manouvreir, Topinard
y Tarde. Gracias a ellos, hacia 1899 (ano del
IT Congreso de Antropologia Criminal en
Paris), el espacio tedrico del debate habia sido
conquistado por una criminologia sociologica
que parecia responder tanto a las demandas de
rigor cientifico como al respeto de un mini-
mo de libre albedrio en el tratamiento de los
asuntos penales.!

Gabriel Tarde fue quien, quizd mas que

medicalizacion del campo penal tuvo lugar en Europa,
sobre todo en Francia (aunque su tono y sus contenidos
fueran distintos a los lombrosianos).
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ningun otro, contribuyd a esto, proveyendo
una amplia estructura tedrica para una in-
terpretacion sociologica del delito. Su par-
ticipacion en los debates internacionales, un
notable nimero de articulos sobre el tema, y
sus libros Criminalité Comparée (1886)y La
Philosophie Pénale (1890) fueron importantes
hitos en el combate contra el biologisismo y
la craneometria, al tiempo que exponian una
teoria de la responsabilidad que pretendia
resolver la querella entre determinismo y libre
albedrio en el ambito penal.

Sobre todo por esta teoria de la respon-
sabilidad, autores como Nye (1984) y Beirne
(1987) parecen ver en su intervencién una
manifestacion, y un intento de composicion,
de la tension existente entre la logica ju-
ridica clasica y la l6gica cientifica emergente

(Qué es una sociedad?

Digamos, en primer lugar, que para Tarde
una sociedad es un resultado, un equilibrio
conseguido, un producto —ciertamente ines-
table y provisorio— de la vida social. Esto no
significa, sin embargo, que vea al individuo
como fundamento ultimo y como motor de esa
vida social productiva de sociedades. También
¢l o ella le parecen un resultado, en cierto
sentido, inestable y provisorio. Sucede que en
su opinion /o heterogéneo y no lo homogéneo
estd en el corazon de las cosas (1884:497). En
lo que al individuo respecta eso quiere decir
que no se nace semejante ni a otros ni a uno
mismo, sino que se deviene semejante. Y otro
tanto sucede con la sociedad. Esta se establece
fundamentalmente por lazos de semejanza
afectivay valorativa, pero aqui la coincidencia
de convicciones y pasiones en un gran numero
de individuos no remite a la herencia orga-
nica, ni a un contrato iusnaturalista, ni a un
hecho social tal como Durkheim lo entiende
(coercitivo y externo a los individuos): Pre-

(tension que, por lo demas, se concentraba
en la propia vida de Tarde, quien fuera juez
y cientista social). Su criminologia, sin
embargo, excede con mucho la referencia
a ambas logicas. Tarde supo articular un
pensamiento filoséfico y socioldgico de
gran alcance, originalidad y coherencia. Su
criminologia depende —al tiempo que los es-
timula— de estos desarrollos tedricos mayores.
De modo que para comprenderla, ademas de
ponerla en relacion con las otras sociologias
y criminologias de su tiempo, es preciso dar
cuenta, al menos, de los principales rasgos de
su sociologia general. Tal serd nuestra primera
tarea. Ello nos permitira comenzar a bosquejar
la singularidad de esta sociologia criminal y
sus alcances tanto como la actualidad, y aun
la novedad, que ella comporta.

tendo que esa conformidad minuciosa de los
espiritus y de las voluntades que constituye
el fundamento de la vida social, aun en los
tiempos mas convulsionados, esa presencia
simultanea de tantas ideas precisas, tantos

fines y medios precisos, en todos los espiritus

v en todas las voluntades, sea efecto (...) de
la sugestion-imitacion (1983:34-35).

Sociabilidad, y no sociedad, sera entonces
la palabra clave en esta sociologia. Sociabili-
dad o “imitatividad”, porque el modo en que
este devenir semejante tiene lugar se vincula
a la accion social elemental de repetir un
ejemplo. De manera que para Tarde la forma,
el contenido y la regularidad relativa con la
que se dan las uniones matrimoniales, las tran-
sacciones comerciales, las practicas religio-
sas, pero también las estafas, los robos y los
asesinatos, tendran su causa en el entramado
imitativo, en el laberinto de espejos mentales
que constituye la sociabilidad.

Pero hemos dicho que aqui el individuo
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no es la realidad ultima, el fundamento, de
la vida social. Debemos agregar entonces
que lo imitable y lo imitado no es tanto una
persona (viva o muerta) como las creencias
y los deseos que esa persona porta y/o pro-
duce, queriéndolo o a pesar suyo, conciente
o0 inconscientemente.

Se imita siempre una idea o un querer, un
juicio o una intencion. Las creencias son fuer-
zas plasticas; los deseos, fuerzas funcionales
(Tarde, 1880); y la vida social no es otra cosa
que una distribuciéon mutante de creencias y
deseos. Vida que va siempre mas alla de esas
configuraciones provisorias que son las socie-
dades, que se disemina transversal o, incluso,
internacionalmente. En Tarde los tejidos
siempre desbordan a los 6rganos: si la vida
social se organiza es para expandirse mejor.
La sociedad seria entonces una “organizacion
de la imitatividad” (1884:499).

Pero ;de donde provienen las creencias y
los deseos que se imitan?, ;cudl es la génesis
de lo que se ofrece como modelo? La respues-
ta de Tarde a esta cuestion se concentra en el
concepto de invencion. Imitacion e invencion
son las nociones centrales de su sociologia,
y reenvian una a la otra por cuanto alli toda
forma de hacer, sentir o pensar, surge de una
invencion, tiene la tendencia a propagarse
ilimitadamente en forma de moda, y a arrai-
garse localmente en forma de costumbre.
Toda invencion es individual, pero tampoco
aqui el individuo es la categoria principal:
lo nuevo acontece en un individuo, pero
éste no es exactamente su origen. Dijimos
que el individuo es, en primer término, una
zona de pasaje —y de sedimentacion— de los
flujos de creencia y deseo que en ¢l (o ella)
se reproducen. Ahora bien, puede suceder
que los flujos imitativos que lo atraviesan se
combinen de un modo imprevisto: entonces
una innovacion —grande o pequeila, ilustre o
desapercibida— tendra lugar. El innovador es
el fopos de una precipitacion inesperada, sui

generis, que pone una nueva diferencia en el
mundo. Si esa diferencia es imitada, la inven-
cion serd propiamente social. Se convertira en
un foco de radiacion imitativa y se propagara
modificando la fisonomia del espacio social
en el que se disemina.

Pero no toda innovacion es efectivamente
imitada. Y esto porque, en cada tiempo y lu-
gar, hay multiples invenciones que compiten
entre si —y con anteriores invenciones que se
propagan ahora como tradiciones— Nunca
una sola invencion constituye el inico foco de
radiacion imitativa existente. Hay otros focos
ejemplares que pueden tanto complementarla
como neutralizarla.

Esta neutralizacion, que para Tarde solo pue-
de ser provisoria, es el nucleo de los fenomenos
de oposicion, que también forman parte de la
vida social como €l la entiende. Las oposicio-
nes son un tipo de relacion donde se combinan
de un modo particular repeticiones (semejan-
zas) y variaciones (diferencias), “fusionadas
conjunta e intimamente” (Tarde, 1897). Cada
vez que un individuo duda entre dos maneras de
hacer, sentir o pensar, una oposicion infinitesi-
mal se produce en él. Y cuando las corrientes
de fe y deseo —transmitidas por individuos
convencidos y apasionados— se enfrentan entre
si, en tanto “contra-similitudes” o repeticiones
invertidas, las polémicas, las competencias o
las guerras tienen lugar.

De modo que, para Tarde, la sociedad es
la organizacion de la imitatividad, pero tanto
las invenciones como las oposiciones hacen
que esa organizacion o sistema nunca pueda
quedar cerrado.

Lo dicho hasta aqui tal vez nos permita
entender por qué muchas de las relecturas
recientes de Tarde lo han presentado como un
pensador de la multiplicidad y la diferencia
(Deleuze, 1968; Alliez, 2001; Lazzaratto,
2001). Este énfasis nos parece correcto, y
la actualidad de la sociologia tardeana se
encuentra sin dudas en las posibilidades que
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su obra presenta desde esa perspectiva. Pero
esto no debe llevarnos a concluir que Tarde
—enemigo de las totalidades y del sustancialis-
mo—entiende que lo social s6lo es variacion y
diseminacion informe: hay también una logica
social y una teleologia.

Las diversas corrientes de creencia y de
deseo, que se interfieren o se combinan, que
actlian como fuerzas concursantes o concu-
rrentes, llegan a estructurarse en sistemas
de juicios colectivos (una logica social) y
sistemas de fines colectivos (una teleologia
social). Sistemas mads o menos coherentes,
mas o menos estables, de proposiciones
implicitas o explicitas que se confirman o no
se contradicen mucho y de propdsitos con-
fesados o inconfesados que se ayudan o no
se contrarian demasiado (1893a:515-516).
Estos sistemas se entrelazan en la formacion
de toda obra colectiva, prevaleciendo a veces
uno y a veces el otro, dando asi el “tono” del
fendmeno en cuestion.

De modo que también para Tarde hay siste-
mas sociales formados por instituciones (que
son sistemas también). Sistemas que deben ser
entendidos como la configuracion particular
de cierto quantum de creencia y deseo, sujetos
a variar en grados de intensidad y a oponerse
0 combinarse con otros sistemas, tanto como
con multitudes, grupos y lineas de fuerza (de
fuga) dispersas en el campo social.

Dicho esto, hay que insistir en que aqui la
organizacion social no es un fin en si mismo
tanto como un medio productivo de nuevas
invenciones y propagaciones. Es que el
principio y el final de esta hidraulica no son

El delito como invencion

La idea primera de un delito es una especie
relativamente simple de invencion, afirma
Tarde (1893) en un texto donde aparece varias
veces el nombre de Fieschi. El 28 de julio de

los grandes mares sino los pequefios hilos de
agua. Aqui un sistema se forma por afluen-
cias antes dispersas, y crece o decrece segiin
nuevas corrientes lo irriguen o no, y segun los
viejos causes aumenten o disminuyan y sigan
proveyendo o retiren su quantum. Cuando se
trata del vinculo entre dos sistemas, éste debe
pensarse como el flujo multiple e irregular
de corrientes creyentes y deseantes que se
apoyan o se rechazan. Las relaciones inter e
intra-sistemas no son mecanicas ni organicas
sino rizomaticas, para decirlo con la metafora
botanica de Deleuze (1980).

Para Tarde, una sociedad (y en general
cualquier sistema) es un conjunto que tiende
ala coherencia, a la completud y a la clausura,
sin conseguirlas jamas. Es un punto de llegada
y de estructuracion, momentaneo y siempre
inconcluso, de las pasiones y las convicciones
multiformes que constituyen la vida social.

Si la vida social es la invencion y trans-
mision de creencias y deseos que asumen la
forma de corrientes de fe o pasion popular,
la sociologia no puede ser otra cosa que la
cartografia de esos flujos. Un saber cuyo do-
minio esencial radica en el estudio de fodos
los hechos de comunicacion entre espiritus y
todos sus efectos (1893a), y cuya tarea consis-
te en dar cuenta de la creacion, conservacion,
distribucion y metamorfosis de los flujos de
convicciones y de voluntades que producen —y
son producidos por— la accion “inter-mental”
de los individuos. Y como el delito es una de la
formas en las que se canaliza el flujo multiple
de la vida social, la criminologia, en conse-
cuencia, sera un caso de la sociologia.

1835, durante un multitudinario desfile, Gius-
seppe Fieschi intent6 terminar con la vida del
rey de Francia Luis-Philipe. Lo hizo activando
lo que se conocié como una “maquina infer-
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nal”, un artefacto fabricado con 25 cafiones
de fusiles yuxtapuestos. El atentado produjo
19 muertos y 42 heridos entre altos mandos
militares, soldados y transetntes. El rey y sus
hijos salieron intactos. Lo que importa aqui
no son los vinculos, nunca del todo aclarados,
de Fieschi con los grupos republicanos de su
época, es decir, la discusion acerca del caracter
politico de un atentado al que Tarde carac-
teriza, sin dudarlo, como criminal. Importa
que Fieschi se presenta ante todo como un
innovador técnico de esa “rama de la actividad
social” que es el delito. Como todo inventor,
ha realizado una obra esencialmente logica.
Como toda invencion, la suya fue el resultado
de la combinacién inusual de elementos ya
existentes, las mas de las veces triviales, que
pudieron convivir durante mucho tiempo sin
armonizarse o, incluso, oponiéndose entre si.
La maquina infernal que cre6 deriva de una
operacion mental de baja complejidad: 25 fu-
siles son mas potentes que uno. Sin embargo,
los problemas técnicos que debid resolver no
fueron tan sencillos dado que los fusiles de-
bian ser disparados por una sola persona. Alli
estaba, ademas, su novedad. Prueba la relativa
complejidad de este asunto que la maquina se
activara por una falla, que no diera sobre el ob-
jetivo buscado, y que hiriera al propio Fieschi
que, por lo mismo, fue apresado.’

Tarde no niega la calificacion de invencion
a las combinaciones mas simples de ideas,
y cree ademas que estas combinaciones son
las mas fecundas por ser las de mas facil
trasmision. Tampoco atribuye demasiada re-
levancia al grado de conciencia del inventor:
Con frecuencia el individuo innova a su pesar
(1907:5). Una invencion es, a su juicio, el aco-
plamiento “feliz” entre dos series imitativas.
Una interferencia afortunada, que enriquece lo
existente actualizando sus posibles. Es decir,

2 Sobre la vida de Fieschi puesta en su contexto socio-
politico ver Harsin (2002).

produciendo deseos y creencias nuevos. De
manera que ver toda nueva forma de matar o
robar al préjimo como una invencion implica
el intento de identificar las relaciones de co-
produccién creativa que las provocan. Y lo
que es cierto para las invenciones de técnicas
delictivas también lo es para las innovacio-
nes “motivacionales”. Y ésta es la clave de
la cuestion porque, en realidad, todo nuevo
delito es siempre, y fundamentalmente, una
invencion cultural que puede involucrar o no
una innovacion técnica.

Desde el punto de vista infinitesimal, micro-
sociologico, en el que Tarde se coloca, cada
nueva motivacion inventa, por asi decirlo, un
delito nuevo aunque el tipo penal sea el mis-
mo. Es que por debajo de los universales de la
ley hormiguean lo infinitesimal y lo multiple,
y el crimindlogo debe dar cuenta de ello. Por
eso Tarde (1962) afirma que entre incendiar
la casa de otro por venganza e incendiar la
propia por codicia, lo tinico que hay en comun
es el nombre. Para ¢l toda actividad social
(y el crimen es una) se halla profundamente
transformada si no responde ya a las mismas
convicciones y deseos, si se ha adaptado a
funciones nuevas, aun cuando conserve los
procedimientos y las denominaciones. ;Qué
importa que de una a otra época, lo que no
es exacto tampoco, se robe o se mate de la
misma manera? El alma del delito ha cam-
biado (1962:149).

De modo que también el delito tiene una
historia, y no es so6lo la que producen los c6-
digos del derecho. Y si se la observa de cerca,
si se la considera en su detalle elemental, se
vera que la historia del delito es también la
historia de las invenciones delictivas y de su
propagacion.

(Como surge entonces una innovacion en la
dimensién motivacional del delito? ;De donde
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proviene la “idea del crimen”? La filosofia del
derecho natural, la economia politica utilita-
ristay el positivismo criminolégico coinciden,
a pesar de sus insondables diferencias, en la
respuesta general a esta pregunta: la idea del
delito proviene del individuo. La sociologia
francesa en general, y la de Tarde en particular,
surge en el intento de desmentir, entre otras,
esta “enorme ilusion egocéntrica”. Tarde
lo hace tratando al delito como un acto que
“el individuo se atribuye sin razén” (1893),
remitiendo sus causas al campo de lo social,
y poniendo en cuestion el estatuto mismo de
lo individual. De alli que su posicion pueda
tener una apariencia paradéjica: el individuo
es y no es el productor de sus delitos. No lo es
si se considera al individuo como una entidad
constituyente de lo social y causa per se de sus
acciones; si lo es en tanto lugar de encuentro
de flujos imitativos que en €l o en ella se arti-
culan (cuando crea delitos nuevos) o se repiten
(cuando imita delitos existentes). Pero para
llegar a esta compresion es necesario, en pri-
mer lugar, provocar un dislocamiento respecto
de las formas habituales de tratar la cuestion
criminal. En este sentido, el punto de partida de
Tarde es radical: no hay delitos individuales,
aunque hayan sido cometidos por una sola
persona. La dificultad —escribe— no consiste
en encontrar crimenes colectivos, sino en
descubrir crimenes que no lo sean, es decir,
crimenes que no impliquen, en ningun grado,
la complicidad del medio (Tarde, 1893:376).
Esto vale tanto para las innovaciones delictivas
como para los delitos que se imitan por moda
o por tradicion. Por eso subraya que los focos
irradiadores de las transgresiones penales son
los principios y las necesidades, las mdximas
confesadas o inconfesadas y las pasiones, cul-
tivadas mas o menos abiertamente, que reinan
en la sociedad ambiente, no digo siempre en la
gran sociedad, sino en la sociedad estrecha,
tanto mas densa, donde uno ha sido arrojado
por la suerte (1893:377).

Tarde nos propone ver en el delito, no el
patrimonio de un individuo sino un compor-
tamiento copiado o aprendido, promovido por
un entorno cultural que el transgresor actua.
Pero esto no es todo: afirma, ademas, que tam-
poco el “punto cero” del delito, su invencion,
es una creacion ex nihilo, propiedad exclusiva
de una entidad auténoma. Como cualquier
otro invento, el delictivo es, en gran medida,
un fruto maduro del arbol social. Innovador
es aquel que puede recogerlo. De igual modo
que el cientifico o el artista, el innovador del
delito es una encrucijada social. Pero, como
aquéllos, se caracteriza al mismo tiempo por
presentar una personalidad fuerte y recon-
centrada, dominada por curiosidad pasioén
o ambiciones violentas. Por eso es capaz de
realizar la convergencia de vectores que con-
viven de manera inconsecuente en el resto de
los individuos. Como los demas inventores,
se muestra capaz de atravesar “las timideces
del espiritu” o “las repugnancias morales” que
retienen al individuo medio en el campo de la
imitacion. Se ve que para Tarde hay diferen-
cias (de grado) entre imitadores e innovado-
res. De todos modos —insiste— sin la siembra
social, lo cierto es que esa tierra fecunda del
caracter individual (innovador) nada habria
hecho germinar (1893:378).

Toda nueva idea, pasion, creencia, técnica,
toda conducta (permitida o prohibida) tiene su
génesis en la composicion o sintesis de otras
anteriores a ella, que se ajustan en un indi-
viduo apto para tal empresa. Por eso tal vez
pueda afirmarse que el innovador se presenta
aqui como un punto de incandescencia, de
maxima exteriorizacion subjetiva (o de des-
subjetivacion productiva), y que aun el mas
solitario de los delincuentes se encuentra, en
el momento excéntrico de su acto innovador,
fuera de si, preso de una alteridad radical. Pero
esa alteridad no es otra que la constituida por
ciertas corrientes dominantes en su entorno:
propdsitos y opiniones colectivas que anegan
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su espacio subjetivo arremolinandose en él
con especial vigor.

De manera que la diferencia entre el de-
lincuente y el resto de los individuos de su
medio y de su tiempo remite, para Tarde,
al modo en que se vincula con la sociedad.
Pero contradiciendo tanto a los positivistas
italianos y al primer Durkheim (1989) como
a cierto freudismo, postula que se trata de
una diferencia por exceso y no por ausen-
cia. Ni déficit de socializacion, ni eclosion
de instintos antisociales y solipsistas: en
nadie la sociedad esta tan presente como en
aquellos que se oponen violentamente a ella.
Una especie de sobre-socializacion trabaja al
delincuente que inventa —y también, aunque
ya veremos de qué modo, al delincuente que
imita— Este exceso no sélo se deriva de la
particular permeabilidad del individuo en
cuestion, también se relaciona con el grado
de intensidad afectiva y de conviccion con
que inviste ciertas premisas comunes, y con
el rigor con el cual las piensa y las actua.

El delincuente tardeano seria entonces una

3Es imposible no escuchar en esto las resonancias de la
declaracion de Ravachol publicadas en La Révolte de Ju-
lio 1892 —es decir, un afo antes de la aparicion del texto
de Tarde que hemos citado—. Ravachol aparece asi como
el modelo de innovacion delictiva (socio)logica, tanto
como Fieschi es el modelo de innovacion tecnologica.
He aqui un fragmento significativo de esta declaracion:
Si tomo la palabra, no es para defenderme de los actos
de los que se me acusa, ya que solo la sociedad, que por
su organizacion pone a los hombres en lucha continua
los unos contra los otros, es la responsable. En efecto, no
vemos hoy en todas las clases y en todas las profesiones
personas que desean, yo no diré la muerte, porqué eso
suena mal, pero si la desgracia de sus semejantes, si
ésta les puede procurar algun beneficio. Ejemplo: jun
patron no desea ver desaparecer un competidor? ; Todos
los comerciantes en general no querrian, y de manera
reciproca, ser los unicos en disfrutar de los beneficios

especie de fanatico y de “hiperlogico”. Si
trasgrede la ley es para no ser inconsecuente
con las proposiciones mayores del sistema
de significaciones que lo ha capturado y
lo constituye. Un crimen (...) se presenta
siempre como una deduccion atrevida —pero,
frecuentemente, apenas menos consecuente
que atrevida, de premisas planteadas por los
vicios tradicionales o la inmoralidad nueva,
por los prejuicios o por el escepticismo del en-
torno, como una excrecencia logica, en cierto
modo—y no solamente psicologica —salida de
ciertas relajaciones de la conducta, de ciertos
torcimientos habituales de la palabra o la plu-
ma, de ciertas complacencias cobardes para
el éxito, el oro, el poder, de ciertas negaciones
escépticas e inconsideradas, por sistema o
por geénero, que tienen curso incluso entre
las gentes mas honestas de una época y de
un pais. En un medio feudal, regido por la ley
del honor, el asesinato por venganza, en un
medio modernizado, invadido por la codicia
voluptuosa, el robo, la estafa, el homicidio,
son los delitos dominantes (1893:379).3

que puede conllevar este tipo de ocupacion? ;El obrero
sin trabajo no desea, para obtener trabajo, que por un
motivo cualquiera el que esté ocupado sea despedido del
taller? Pues bien, en una sociedad donde se producen
semejantes hechos, no debemos sorprendernos del tipo
de actos que se me reprochan, que no son mas que la
consecuencia logica de la lucha por la existencia que
tienen los hombres que, para vivir, estan obligados a
usar todo tipo de medios. Y ya que cada uno es para él
mismo, el que esta en la necesidad no se ve reducido
a pensar: “Pues bien, puesto que esto es asi, yo no
tengo por qué dudar, cuando tengo hambre, en emplear
todos los medios a mi alcance, jaun y con el riesgo de
provocar victimas! Los patronos, cuando despiden a los
obreros,jse preocupan si se van a morir de hambre?
¢Todos los que tienen beneficios se ocupan de si hay
gente que les falta lo necesario?
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Delincuente es alguien que ha extraido todas
las consecuencias de los valores fundamenta-
les que articulan su espacio social, que ha ido
hasta el final de las pasiones y las convicciones
compartidas, que ha deducido implacablemen-
te los resultados de los axiomas centrales de su
tiempo. Por eso Tarde afirma que “los hombres
de genio de una sociedad le pertenecen, pero
también le pertenecen sus criminales; si la
sociedad se honra con todo derecho con los
unos, también debe imputarse a si misma a los
otros, aunque tenga el derecho de imputarle a
ellos mismos sus actos” (1893:367). Pero no
solo esa rigurosidad diferencia al delincuente
del resto de sus conciudadanos. También lo
hace el grado de fe colocada en las premisas
que lo poseen: es delincuente por maximalista
y dogmatico.

Ahora bien, si para Tarde (1983) una in-
vencion es una co-adaptacion que tiende a
sistematizar corrientes sociales dispersas
o antagoénicas, y que propagandose trabaja
para promover cierta coherencia en el con-

junto social, la innovacion delictiva no puede
considerase cabalmente una invencion. O,
mejor dicho, todo nuevo delito comporta una
co-adaptacion de primer grado pero no de se-
gundo: los elementos primarios co-adaptados
para la produccion de delitos no estan adap-
tados a su medio —que no es otra cosa que un
sistema de adaptaciones—. Desde este punto
de vista, ya lo veremos, el delito se presenta
como un fenémeno de oposicion. Es que “la
conciliacion para si difiere mucho, en todo
orden de hechos, de la conciliacion para el
projimo” (1895:78). El delincuente innovador
ha adaptado con tal rigurosidad ciertas ideas
y deseos generales entre si, ha eliminado de
tal modo las contradicciones e incongruencias
existentes entre las premisas vigentes en su
cultura, que ha quedado violentamente des-
adaptado de sumedio. El delincuente se opone
a su entorno social, entre otras cosas, porque
éste no es tan logico ni tan consecuente como
¢l/ella. Eso no impide, sin embargo, que “su”
delito pueda propagarse imitativamente.

El delito como fenémeno de propagacion imitativa

El delito, afirma Tarde de un modo aparente-
mente prosaico, tiene lugar bajo el imperio del
ejemplo. Puntualmente: se mata o no se mata
por imitacion (1962:40). Pero tampoco aqui
se re-establece la primacia de un individuo
para el cual lo social seria s6lo un entorno al
que enfrentar, fructuosa o infructuosamente,
su voluntad razonada o irracional. Lo im-
portante es la imitacion, no el imitador. Y la
imitacion en cuestion es la copia (conciente o
no) por parte de un agente de otras conductas
sociales. Lo social no es entonces exterior a los
individuos imitadores, ni estos individuos son
unidades de voluntad y/o pensamiento. Como
cualquier otro fenomeno social, los delitos se
inventan, se difunden —es decir, se ponen de
moda-y, a veces, se arraigan, convirtiéndose

en formas de hacer, sentir y pensar mas o me-
nos tradicionales. No hay diferencia en esto
entre la practica del robo y el asesinato y las
practicas de la lengua, la religion, la moral o la
industria: todas comienzan como innovaciones
y tienden a generalizarse y a echar raices. En
Tarde, cualquier costumbre actual (rapacidad o
trabajo, violencia o negociacion), fue copiada
ayer, y comenzo como “un germen exotico
traido por un aire social” (1962:105).

Una consecuencia de esto es la imposibi-
lidad de afirmar que una nacion, un grupo o
una clase —pero tampoco un individuo— sea
constitutivo, esencialmente cruel, predatorio
o malvado: si ése fuera el caso, ha llegado
a ser tal por imitar a otros y a si mismo.
Los delincuente “natos” del positivismo
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criminolégico en realidad no son mas que
individuos capturados por el habito: por cos-
tumbre u oficio orientan hacia fines ilegales
fuerzas que serian en si mismas susceptibles
de otra direccion (1892:355). Y delincuentes
“ocasionales” son aquellos que, orientandose
habitualmente hacia fines legales, infringen
la ley accidentalmente, iluminados por una
invencion que no se repite a si misma, o cap-
turados momentaneamente por una moda.
Entre los ejemplos de invenciones de-
venidas epidemias criminales, que le eran
contemporaneos, Tarde (1962) consigna los
atentados al pudor (que se difundian de una
ciudad a otra, y de la ciudad al campo), diver-
sas técnicas para robar, y la moda de arrojar
acido al rostro de la persona amada —una idea
toute parisiense que se repetia con €xito entre
las mujeres traicionadas de toda Francia—.
Pero las referencias mas impresionantes y
sintomaticas que sugiere para ilustrar este
punto son los casos de Henriette Cornier y
Jack el Destripador. Y esto porque, a dife-
rencia de las anteriores, resulta especialmente
dificil encontrarles justificaciones racionales
o incluso emocionales: En 1825, Henriette
Cornier mato en Paris, cruelmente, a una nifia
a quien cuidaba. Poco tiempo después otras
nineras obedecen, sin mas razon, la tendencia
irresistible de cortar el cuello de los nifios de
sus patrones. (...) Pero jqué ejemplo habra
mas sorprendente de atentado criminal imita-
tivo, que la serie de mutilaciones de mujeres,
comenzada en Londres en el mes de septiem-
bre de 1888 en la barriada de Withechapel?
Nunca quiza, la perniciosa influencia de la
cronica de sucesos, ha resultado mas eviden-
te. Los periodicos llenan sus columnas con las
hazanas de Jack el Destripador, y en menos
de un afio se cometen mds de ocho crimenes,
absolutamente idénticos, en diversas calles
populosas de la gran ciudad (1962:66).
Ahora bien, vimos que una invencion
delictiva surge de premisas disponibles en la

cultura en la que tiene lugar. Vimos también
que toda nueva forma de delinquir nace de una
especie de bucle operado sobre ellas por un
individuo particularmente riguroso en cierto
sentido. Resta saber por qué, en opinion de
Tarde, ciertos acontecimientos delictivos se
difunden hasta llegar a convertirse en epide-
mias, mientras que otros no pasan de ser in-
venciones legalmente punibles y socialmente
desafortunadas. (Qué hace que un ejemplo
criminal se propague o que no consiga hacer-
lo? Nuestro autor nos invita a diferenciar entre
dos tipos de causas: las 16gicas y las extra-16-
gicas. Respecto de las primeras, puede decirse
que habra propagacion delictiva (o de otro
tipo) siempre que exista una compatibilidad
entre las caracteristicas del ejemplo criminal y
las tendencias y valores vigentes en el medio
en que el individuo imitador se encuentra (y
del cual ha copiado lo que él/ella es). Puesto
frente a dos innovaciones, un individuo imita-
rd aquella que sea mas acorde a los principios
que ya se encontraban en él/ella en forma de
habitos y costumbres.

Si las sociedades modernas se caracterizan
por el desplazamiento del sentido tradicional
del honor a favor del deseo de riqueza y el
disfrute hedonista, entonces no habran de
sorprender las periddicas invenciones y pro-
pagaciones de nuevos modos de apropiarse
del patrimonio ajeno. Tampoco sorprendera
la escasez de nuevas técnicas y marcos valo-
rativos tendientes a reparar ejemplarmente el
orgullo herido en publico. Y esto porque (...) a
medida que la solidaridad de origen antiguo,
aristocrdtico, se disuelve por el individualis-
mo, de origen moderno y urbano, la necesidad
de gozar sustituye a la de hacerse temer o res-
petar, la necesidad de dinero a la de venganza
(1962:86-87). Es decir que transformaciones
en los valores dominantes producen nuevas
necesidades en los individuos y los grupos,
nuevas preguntas o problemas a los que di-
versas invenciones procuraran responder, y
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si un delito se propaga es porque cumple de
algin modo con este cometido. Cada sociedad
tendria entonces los delitos y las epidemias
delictivas que le corresponden.

De alli, dicho sea de paso, el valor heuristico
de los fendmenos de propagacion delictiva.
El hecho de que ciertos delitos, y no otros, se
difundan en un medio determinado habla del
sustrato cultural (motivacional, valorativo)
existente en ¢l, del grado de articulacion
logica y teleoldgica que posee, asi como de
la emergencia de nuevas —o la vigorizacién
de antiguas— creencias y deseos que, por
producir nuevos desequilibrios, favorecen el
crecimiento de determinadas tendencias y la
merma de otras.

Para Tarde existen, ademas, razones extra-
légicas por las cuales un flujo criminal imi-
tativo cualquiera puede diseminarse. En este
sentido, cuenta lo que denomina imitacién
del superior por el inferior o “principio de
cascada”. Esto es: ante diversas posibilidades
seran imitados los ejemplos provenientes de
aquellos focos de irradiacion colectivamente
considerados superiores. O, dicho de otro
modo, los ejemplos mas influyentes son los
que derraman los individuos o grupos social,
politica y/o culturalmente mds prestigiosos.
De alli que Tarde pueda escribir: Por extraiio
que parezca hay razones para afirmar que
los vicios y crimenes localizados hoy en las
ultimas filas del pueblo han caido alli desde
lo alto (1962:53).

Durante el feudalismo, el poder de matar
habia sido un atributo mas o menos legitimo
de las clases poderosas. También el robo,
la falsificacion de moneda y el secuestro
fueron durante mucho tiempo industrias de
los nobles; asi como el incendio, el saqueo
y la violacién eran parte de sus derechos
bélicos y de sus grandes diversiones en tanto
que casta militar. No es que estas violencias
hayan sido alguna vez monopolio exclusivo
de una clase dominante, sino que fueron en

ella practicas habituales e incluso distintivas.
Por eso tales acciones han sido imitadas por
distintos individuos y grupos subalternos que
las consideraron como un modo de ennobleci-
miento, una via de entrada a estatus superiores
e incluso al poder.

Con el paso del feudalismo a la modernidad,
y con la desapariciéon o mengua de las aristo-
cracias, esta ley de la imitacion de lo alto por
lo bajo no habria desaparecido. El lugar de
irradiador de ejemplos habria sido ocupado
ahora por las ciudades, especialmente las
capitales. Las grandes ciudades, afirma Tarde
(1962), son los nuevos seflores: fascinantes
polos de imantacién social que se fascinan a
si mismos y fascinan a las poblaciones peri-
féricas, contagiandoles sus modas politicas,
estéticas o criminales. Las epidemias delicti-
vas surgidas en la ciudad se expanden sobre
todo un pais, y pueden incluso trascender las
fronteras nacionales, con una velocidad y una
extension que son proporcionales al prestigio
de su lugar de nacimiento. En esto los medios
de comunicacion poseen un rol central: las
epidemias infecciosas se diseminan con el
viento o los medios de transporte, las delicti-
vas lo hacen a través de la prensa. Las influen-
cias crimindgenas citadinas también pueden
ser indirectas: contagiando sus ambiciones,
sus lujos y placeres, homogenizan progre-
sivamente la region cultural influenciada y
producen el espacio (16gico) sobre el que se
difundiran también sus crimenes.

De manera que la regla de la influencia del
“superior social” puede enunciarse asi: en
tanto practica (espasmodica o tradicional) de
los superiores sociales, el delito obra como
ejemplo, propagandose entre hombres y mu-
jeres, socialmente inferiores, que reproducen
estas acciones por prestigiosas y prestigiantes.
El delito aparece entonces como una forma
de hacer paradodjicamente enaltecedora que
promueve ascensos en el rango de quienes la
lleven adelante, tanto porque de este modo



48 Sergio Tonkonoff

los iguala simbolicamente a sus superiores
sociales, como porque les permite obtener los
bienes materiales y simbolicos mejor acredi-
tados socialmente: fama, honor y/o riqueza,
seglin los casos.

Un segundo tipo de condicion extra-logica
para la propagacion se vincula a la distancia
ya no social sino psicoldgica existente entre
imitador e imitado. Esta regla afirma que
el grado de influencia de un ejemplo sera
tanto mayor cuanto menor sea la distancia
psicologica que se tenga con él. Es decir que,
para cada individuo, seran prioritarias las
sugestiones (legales o ilegales) presentes en
su entorno inmediato. Pero este entorno no
es necesariamente co-presencial. Tarde vio
claramente que en las ciudades modernas la

Individuo, multitud, violencia

Tarde entiende que las multitudes constitu-
yen un importante factor crimindgeno. Pero
ademas, y esto nos parece mas importante,
la multitud es el modelo a partir del cual
procura dar cuenta del acontecimiento de la
violencia en los individuos y en los grupos.
Despejar ese modelo es el objetivo del presen-
te apartado. Para ello sera preciso no dejarse
tentar (ni positiva ni negativamente) por los
desplazamientos metonimicos, y las imagenes
mitologicas que circulan por sus textos. Des-
plazamientos que unen el delito a las distintas
figuras de la alteridad que el ordenamiento fi-
nisecular europeo estaba construyendo como
amenazas y objetos de intervencion: la locura,
la nifiez, los pueblos llamados “primitivos”y
la mujer. Buscaremos, en cambio, retener las
vinculaciones —no menos sesgadas— que esta-
blece entre la multitud, el meneur (agitador) y
la violencia. Vinculos que, por otra parte, son
los que el propio Tarde privilegia, y a través
de los cuales estima que la cuestion criminal
se aclara y se explica (1892).

contigiiidad psicologica trasciende la locali-
zacion geografica por cuanto los medios de
comunicacion, las corrientes de opinion, los
rumores, la conversacion en lugares publicos
y semipuiblicos (como los salones y los cafés)
constituyen, en distintos grados, territorios
de inmediatez, donde los flujos imitativos
alcanzan la mas alta velocidad y potencia.
El habito del roce publico, la merma de los
lazos tradicionales y la “impersonalidad pro-
digiosa” de las ciudades hacen del urbanita un
individuo particularmente apto para sufrir los
contagios rapidos de las modas, tanto como
para participar de pequefios grupos (politicos,
religiosos, delictivos) facilmente fusionables,
o0 para convertirse subitamente en publico o
en multitud.

Sobre el final del siglo XIX, en paralelo al
asenso de la disciplina sociologica, el estudio
de la multitud cobré gran interés. Junto con
Tarde, Le Bon y Sighele fueron las figuras
centrales en ese campo. Para ellos una multitud
constituye en si misma un conjunto de proble-
mas tanto tedricos como practicos (politicos y
penales). Teoricos, porque buscan dar cuenta
conceptualmente del instante fugitivo en el cual
un agregado se transforma en masa; ese mo-
mento imposible donde las individualidades se
disuelven y precipitan “el alma de la multitud”.
Practicos, porque —desde el punto de vista del
orden social, uno que estos autores asumen no
pocas veces— se trata de saber como y cuando
asignar responsabilidades a individuos que han
dejado de ser tales para convertirse en multitud.
He aqui la imagen que Tarde nos presenta como
punto de partida: Una multitud es un fenémeno
extrario; es un hacinamiento de elementos hete-
rogéneos, desconocidos los unos de los otros;
sin embargo, desde que una chispa de pasion
parte de uno de ellos, electriza esta mezcla y
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se produce una especie de organizacion subita,
de generacion espontanea. Esta incoherencia
tornase cohesion, este rumor se convierte en
voz y ese millar de hombres apretujados no
forman pronto mas que una solay unica bestia,
innominada y monstruosa, que marcha a su
objeto con una finalidad irresistible. La mayo-
ria habia ido solo por pura curiosidad; pero
la fiebre de algunos ha ganado rapidamente
el corazon de todos, y en todos llega hasta el
delirio. El que habia concurrido, precisamente,
para oponerse al homicidio de un inocente, es
de los primeros en sufrir el contagio homicida
¥, lo que es mas, no tiene la idea de sorpren-
derse (1962:41)

El postulado central que subyace a este plan-
teamiento, y que el impresionismo conservador
con el que se exhibe no debe hacernos perder
de vista, caracteriza a la sociologia francesa
en el momento de su nacimiento (dado que
también se encuentra en Durkheim) y persistira
de diversos modos a lo largo del siglo XX: el
compuesto social llamado multitud suele tener
caracteristicas psicologicas y conductuales
diferentes de las de sus elementos tomados
por separado. Y esto porque una multitud no
es el resultado de una adicion sino el de una
fusion de individuos: aqui el todo no es igual
a la suma de las partes.

Ahora bien, ese resultado es, para Tarde,
una regresion. Sean sus actos criminales o
no, la formacion de una multitud constituye
“una verdadera rétrogradation en la escala de
la evolucion social” (1892:356).* Tarde carac-

4 En esto Tarde se diferencia de Durkheim (1993), para
quien la “efervescencia colectiva” tanto tiende a preser-
var valores tradicionales, incluso “arcaicos”, como a ser
el lugar de eclosion de valores nuevos. En Durkheim la
multitud es creativa: el folklore, la religion, por ejemplo,
son productos de su actividad. Para Tarde, en cambio,
la multitud es basicamente conservadora, arcaizante
y destructiva: solo el individuo crea, la multitud en el
mejor de los casos re-produce.

teriza a la multitud mediante una constelacion
de analogias que la ligan a la animalidad y a
las sociedades arcaicas. Asi, la muchedumbre
de la ciudad moderna tendria siempre algo de
salvajismo y aun de “faunidad”. Pero ademas,
por ser esencialmente dogmatica y apasiona-
da, seria asimilable a los pueblos primitivos de
la antropologia tardo-victoriana que informa
a nuestro autor y a su época: aquéllos no co-
nocerian la duda —los semideseos y las semi-
creencias tan caracteristicos de los individuos
modernos— y la multitud tampoco. Por otra
parte, incluso siendo dogmatica e intolerante
“como un déspota africano”, la multitud es
siempre contradictoria e inconstante. Incluso
estando compuesta solamente por adultos
de sexo masculino, tendria siempre “algo de
infantil” y seria “femenina de temperamento”
(1892). Y esto no es todo, aquejada siempre
por alucinaciones y delirios de persecucion,
una muchedumbre es también un alienado:
Un conjunto de personas bastante sanas de
espiritu devienen, muy facilmente, un solo y
unico loco (1892). Finalmente, las multitudes
se muestran violentas y vanidosas tal como
suelen serlo los delincuentes (1892; 1893).
Tampoco aqui habria que dejarse desalen-
tar por la evidencia de los prejuicios y los
temores concentrados que estas analogias
comportan.® Interesan, antes bien, los rasgos
psicoldgicos que estas analogias —en general,
poco felices— pretenden ilustrar. Su objetivo
es sefialar que las multitudes son volubles en
sus creencias y deseos, lo que no les impide

> Foucault (1989; 1999) primero, y después Castel
(1980) y Donzelot (1998) han sefialado los principales
rasgos de la construccion de la locura, la delincuencia,
pero también la niflez y los pueblos colonizados como
alteridades y objetos de intervencion en la vuelta del
siglo europeo. Sobre la figura y el “tratamiento” de la
mujer en esa coyuntura ver Dean (1992).
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ser fanaticas en sus determinaciones sobre
cadauno de ellos, y violentas en sus acciones.
Acciones casi siempre impulsivas y extremas,
por cuanto una asociacion tal comporta un ni-
vel intensidad afectiva muy superior al de sus
elementos aislados, y un nivel de inteligencia
y reflexividad muy inferior.

Esta caracterizacion (y aquellas analogias),
era compartida por vastos sectores de la
intelligencia europea de la vuelta del siglo
—estaba presente también en Le Bon, Sighe-
le, la Scuola Positivista Italiana, y Freud no
fue ajeno a ella—. Claro que una vez descrita
a la multitud, la clave esta en saber como y
por qué se produce, para Tarde, este extrafio
fenémeno regresivo y qué clase de regresion
es la que €l postula.

La multitud se presenta a su 0jos como un
“organismo retrégrado” cuando se la com-
para con una sociedad “civilizada”, y mas
retrogrado aun cuando se la compara con un
individuo moderno. Y esto porque define a la
sociedad moderna como un silogismo com-
plejo (1895) y a la multitud, ya lo veremos,
como un silogismo simple sobrecargado de
afectos.® Y porque estas sociedades presentan
un tipo de organizacion mas sencillo que el de
sus componentes individuales: un hormiguero
es incomparablemente menos complicado
que una hormiga, dice Tarde (1895) con su
elocuencia caracteristica.

La forma de lazo social tipico de la vida
urbana y moderna es, para Tarde (1962), el
constituido por la imitacidon reciroca entre

®Debe recordarse que los silogismos practicos de Tarde
(1895) incluyen lo que es visto como “irracional” o
“ilogico” por la disciplina logica tradicional.

7 Este es otro postulado fundamental, y distintivo, de
la sociologia de Tarde: todas las especies de asociacion
tienen el idéntico y permanente caracter de ser produ-
cidas y de ser conducidas (con mayor o menor éxito)
por un meneur visible o invisible. Por todas partes, dice

personas con creencias y deseos diferentes.
De este modo se establecen lazos de mutua
asimilacion, pero donde asimilacion significa
complejizacion de sus “estados internos”. Por
eso sugiere que este tipo de relaciones concor-
dantes tiene la forma de un acorde musical. El
individuo —en tanto forma social— corresponde
a esos procesos de imitacion tan multiples
(en direccion y significado) como lentos y
constantes. La multitud, en cambio, es el re-
sultado de un tipo de vinculo mas elemental: el
que produce la imitacion unilateral. Es decir,
aquello que tiene lugar bajo el modo de la
fascinacion. Como quien ha sido hipnotizado,
el hombre o la mujer de la multitud concentra
toda su fuerza deseante y creyente en un polo
unico (1884:509). Aqui la influencia de un
individuo —o un grupo— sobre todos los demas
se da sin reciprocidad. Aqui ciertos individuos
0 grupos actiian meneurs: agitadores o incluso
“magnetizadores” que, voluntariamente o no,
se transforman en modelos sin contrapartida.
Ellos desencadenan la energia de la multitud,
sugiriendo la idea de la direccion que deben
tomar las acciones. Una asamblea, un motin,
una secta, una banda, solo tienen las ideas
de los objetivos a perseguir y los medios a
mplear que les son sugeridos.” Pero si una
idea, transmitiéndose, permanece invariable
en su contenido, la intensidad afectiva ligada
a ella se multiplica con su propagacion.

Tal el proceso de formaciéon de la una-
nimidad monolitica de una multitud. Alli
las sugestiones reciprocas y complejas son

Tarde, domina la distincion dirigentes y dirigidos, fas-
cinadores y fascinados. En el origen fodas las especies
de verdadera asociacion tienen este cardcter idéntico y
permanente de ser producidas, de ser conducidas mds
o menos por un jefe visible u oculto, cuando se trata de
multitudes, y siempre visible y potente cuando se trata
de corporaciones (1893:381).
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reemplazadas por flujos unidireccionales, al
tiempo que esa sugestion unilateral porta un
escaso numero de creencias y deseos —en el
limite una sola creencia cargada de deseo—. Por
eso Tarde (1962) dira que una muchedumbre
tiene la potencia simple y profunda de un largo
unisono. En ella hay un refuerzo selectivo de
unos pocos elementos entre los multiples exis-
tentes en la monada individual. Asi focalizada,
la imitacién multiplica la intensidad propia de
las opiniones y pasiones comunes, en tanto que
ella misma se acelera —por simplificacion e in-
tensificacion— transformando el habitual ritmo
lento de propagacion en un contagio violento.
Entonces una emocion y una fe dominan todo
el conjunto, la conciencia individual deviene
inconsciencia y la reflexividad se transforma
en automatismo. De este modo, cuanto mas la
multitud se fortalece, se centraliza, se “indivi-
dualiza”, tanto mas las individualidades que la
conforman se debilitan.

Ese es el motivo por el cual, para Tarde,
individuos que, permaneciendo separados
—permaneciendo individuos—, no ejercerian
violencia sobre nada y sobre nadie, reunidos
en multitud suelen devenir protagonistas de
saqueos, destrucciones y/o asesinatos. Esto
sucede aun cuando el grupo se componga
completamente de individuos respetuosos de
la ley, congregados para la consecucion de
fines altisimos. Tampoco ellos pueden evitar
el estado febril que en ocasiones los lleva a
conductas de la mas “baja atrocidad”. Y esto
porque las opiniones, aproximandose y forta-
leciéndose mutuamente, se hacen conviccion
y fe, y las convicciones fanatismo: Lo que era
simple deseo en el individuo deviene pasion
en la masa (1892:359).

Es ese dogmatismo enfebrecido la causa
de todos los excesos de una muchedumbre,
incluidas sus violencias cuando tienen lugar.
Una sobrecarga afectiva concentrada sobre
unas pocas pasiones y convicciones (cualquie-
ra sea su contenido: patridtico, religioso, o de-

lictivo), “monologiza”y vuelve radicalmente
activo a un conjunto con estas caracteristicas.
Una multitud primero es violentamente cre-
yente y violentamente apasionada, sélo des-
pués —hasta se podria decir que, para Tarde,
so6lo por eso— es violentamente activa.

Es en ese sentido preciso que el producto
de la asociacion de los individuos en multitud
es una regresion. Se trata de una regresion
puramente socioldgica: Tarde entiende la
sobreexcitacion, al monoideismo y a la
indiferenciaciéon como modos de ser socia-
les fundamentalmente premodernos. Pero
sobre todo lo es el rasgo anticosmopolita y
antiecuménico, provinciano o localista, por
asi decirlo, que ese modo de ser comporta.
Contradiciendo la corriente crecientemente
socializadora, globalizante, que constituye
para Tarde el sentido (la direccion) central de
la historia, las multitudes son agrupamientos
de individuos a quienes une “el sentimiento
exaltado de su solidaridad” y que, por lo
mismo, devienen extranjeros a todos aquellos
que no adhieren a su impulso. En multitud, los
individuos modernos, planetariamente socia-
lizados, se vuelven inaccesibles a la piedad
por el sufrimiento de otros hombres, hasta
hace poco sus hermanos o conciudadanos,
ahora desconocidos o enemigos, buenos para
masacrar, quemar, robar (1892:376). Por eso
toda multitud es asimilable a un regreso al
estado moral del individuo comprometido en
los lazos de la familia primitiva (1892:357).

Esta regresion nada tiene que ver entonces
con el atavismo lombrosiano, producto de
una degeneracion bioldgica. Pero tampoco
es facilmente asimilable al modo de regresion
postulado por el psicoanalisis. Las analogias
con la nifiez o la locura, que Tarde acepta, no
deben engafiarnos. No se trata una regresion
de contenidos tanto como de formas de socia-
bilidad. Y lo que vale para la multitud, vale
también para los pequeiios grupos y para los
individuos. He alli la posicion distintiva de
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Tarde respecto de las causas de la violencia
en general, y del crimen en particular.

Tanto el delincuente como la multitud
son vertiginosos remolinos en la corriente
social. Ambos son “lugares” donde los flujos
existentes se aceleran y unidireccionalizan
en sentido y en valor. No representan la libe-
racion de pulsiones oscuras, esencialmente
antisociales, sino la resultante o la sintesis de
silogismos practicos, disponibles para todos
a la luz del dia. La multitud y el criminal son
violentos por dogmaticos, no por neuréticos
ni por andémicos —si roban o asesinan lo ha-
cen por unilaterales y exagerados—. Y este
dogmatismo maximalista es el resultado de
fuerzas sociales actuantes en “la superficie”.
La accion violenta (delictiva o patridtica) es,
para Tarde, netamente social. Se saquea o se
asesina por riquezas o placer, por odio o amor,
pero también por la religion o la Republica:
pasiones y convicciones sociales donde las
haya, tanto mas sociales cuanto mas difundi-
das y valoradas (y por lo tanto mas pasibles
de precipitar violencias).

Agreguemos que, por su parte, los delincuen-
tes son buenos meneurs (y de hecho en mas de
una ocasion ambos términos son intercambia-

El delito como fendmeno de oposicion

Desde sus primeros escritos criminologicos
Tarde habia sefialado que, aun cuando lo deci-
sivo sean las analogias entre la criminalidad y
los demas fendmenos sociales, sus diferencias
no son menos importantes. Asi por ejemplo,
en La Filosofia Penal afirmaba que el crimen
es un fenomeno social como cualquier otro,
pero un fenomeno antisocial al mismo tiem-
po, como un cancer participa en la vida del
organismo, pero trabaja en su muerte (...) la
podredumbre forma parte de la vida, pero de
la vida que mata. EI crimen es una industria
pero una industria negativa (...) (1962:176).

bles en los escritos de Tarde). Se trata de mo-
nologizados que monologizan, fascinados que
fascinan. En términos de deseos y creencias,
el delincuente se muestra mas reductor que
diversificador; mas que combinar o co-adaptar,
simplifica y unidireccionaliza. Y es, por lo mis-
mo, un buen catalizador: despierta potencias
aletargadas en los individuos que sufren su
contagio, y que contagiandose se hacen mas
potentes. Pero esto no sucede tanto porque el
delincuente muestra que la ley no era a fin de
cuentas tan trascendente, y habiéndola vulnera-
do, debilitandola, en consecuencia, ha dejado a
otros el camino libre para imitarlo (Durkheim,
1987). Tampoco porque el transgresor cumplid
un deseo que vive en todos reprimido y se ha
propuesto, por ello, como un modelo con el
cual identificarse, al modo de los freudianos
Alexander y Staub (1961). Si el delincuente
puede ser un modelo a imitar (o con el cual
identificarse) es, para Tarde, porque actia las
convicciones y deseos mas difundidos y por
tanto mas facilmente contagiables, y porque
simplifica el flujo de ejemplos, maximizando
algunos, polarizando el campo de las imitacio-
nes, fascinando sin profundidad.

En ese mismo libro aceptaba con reservas la
nocion de “delito natural” de Garéfalo, “como
un primer paso” hacia una comprension del
fendmeno basada en un “ideal positivo”. Pero
es solo en los escritos posteriores a esta obra
donde pueden verse claramente sus intentos
sistematicos por formular una definicién de
delito en un sentido que articule género proxi-
mo y diferencia especifica. Los resultados de
esta bisqueda se encuentran en La sociologie
criminelle et le droit pénal de 1893, y en
Qu’est-ce que le crime? de 1898. Alli Tarde
afirma que se han hecho muchos esfuerzos,
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en los ultimos arios, por cenir de cerca la
nocion de criminal, pero se ha dejado en lo
vago la idea de crimen, que, sin embargo, es la
primera cosa a definir (1898:337). Esto vale,
en gran medida, también para sus propios
trabajos anteriores.

Hemos visto que Tarde postula decidida-
mente al delito como un fendémeno social,
sujeto por tanto al mismo tipo de génesis y
dindmicas que la moral, la industria o el arte.
Vemos ahora que esto no implica clasificarlo
entre los fendmenos sociales normales, como
lo hizo Durkheim (1997). A veces, utilizando
el vocabulario positivista, Tarde trata la espe-
cificidad de aquél como una patologia. Pero
ello no debe llevarnos a una confusion. Para
la Scuola positivista la delincuencia era un
fendmeno patologico, y su causa debia bus-
carse en la constitucion morbida de algunos
agentes (los delincuentes); mientras que para
Tarde el delincuente no es necesariamente
un enfermo. La “enfermedad” en cuestion
no reside en los actores considerados indi-
vidualmente. Si el crimen es un fenémeno
patologico, disfuncional o inutil, lo adjetivado
de este modo no son elementos sino relacio-
nes. No se trata, claro esta, de las relaciones
de exterioridad que supuestamente existirian
entre el individuo delincuente y la sociedad
—como sostienen, entre otros, Durkheim y el
positivismo italiano—, sino de las que tienen
Iugar entre las propagaciones imitativas que,
generalizandose, forman valores colectivos
y las propagaciones imitativas que son nega-
tivamente calificadas por esos valores. Esta
relacion es caracterizada por Tarde como
oposicion. He aqui el principal elemento a
partir del cual puede desgajarse la especifici-

8 Tarde (1897) distingue tres tipos de oposiciones: de
serie (formada por fases heterogéneas: evolucion y con-
tra-evolucion), de grado (formada por fases homogéneas:

dad del fenomeno en cuestion: una accion es
calificada como criminal porque contradice
las creencias y los deseos mas difundidos y
prestigiosos en un conjunto dado. Aun cuan-
do, por su origen, motivacion, y modo de
ejecucion, esa accion sea social. Esto es, aun
cuando deba su ser a los flujos valorativos que
animan a ese mismo conjunto.

Debe tenerse en cuenta que Tarde no entien-
de la relacion oposicional como un maximo de
diferencia sino como una clase de repeticion
muy singular, la de dos cosas semejantes
dispuestas a destruirse entre st en virtud de
su misma semejanza (1983:54).8 El delito,
ahora lo sabemos, responde perfectamente a
esta nocion de oposicion. Un acto es definido
como criminal por establecer con el sistema de
juicios y propositos juzgado colectivamente
como superiores una relacion destructiva,
pero no por causa de sus diferencias con ellos,
sino por sus similitudes.

Dicho de otro modo, segun Tarde, el crimen
es un fendmeno relativo a la contradiccion en-
tre las formas de hacer generales, dominantes
y consagradas —aquellas mediante las cuales
determinadas convicciones y voliciones se
han difundido y estructurado estableciendo un
orden social determinado—, y otras en las que
flujos imitativos —de direccion contraria, pero
muy a menudo de contenidos idénticos— se
actualizan y producen un desequilibrio ten-
dencial o virtual en el orden alcanzado.

La relatividad de esta oposicion explica
que de una sociedad a otra, y en una misma
sociedad de una época a otra, varien las con-
ductas que son calificadas como criminales —y
que también sea variable la gravedad que se
imputa a cada una— Es que en cada momento

aumento y disminucion) y —la mas importante— de signo:
una conexion de dos fuerzas de direcciones opuestas
sobre una misma linea recta.
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histdrico, el acto considerado mas criminal es
el “mas contrario al dogma reinante” (tanto
como el acto mas conforme a éste es el mejor
reputado) (1962:157). Asi, mientras que en el
siglo XVII europeo la hechiceria y la blasfemia
eran castigadas con la pena de muerte, el homi-
cidio admitia composicion mediante multas en
provecho del rey; en cambio, en nuestro siglo
de individualismo, de democracia, el crimen
mayor es el homicidio, cualquiera que sea la
condicion de la victima; los bienes mas busca-
dos son las funciones electorales, los placeres
de los sentidos; todo afecta un aire realista,
individualista, popular (1962:160).

Completa esta caracterizacion diferen-
cial del fenomeno delictivo el hecho de ser
una contradiccion promovida conciente y
voluntariamente por un individuo o grupo
miembro de ese conjunto mayor que, por su
parte, reacciona con alarma e indignacion al
atentado. Atentado que tiene por principal
efecto contribuir a vaciar las fuentes de la
fe y el deseo que mantienen sana a la vida
social. Veamos.

No todo acto contrario a los deseos y
creencias mas generales es criminal. Tal es
el caso de la competencia economica donde
la innovacién de un empresario, por ejemplo,
tiende a perjudicar a los demas contendientes
en su rama de actividad. Delito, afirma Tarde
(1898), es aquella accion que lesiona los in-
tereses, convicciones y aspiraciones que estan
protegidos por un monopolio legal, siempre
que ese monopolio esté, a su vez, apoyado so-
bre la adhesion intelectual y moral del ptiblico.
Pero ademas, todo ataque efectivo de ese
tipo debe ser llevado adelante por un agente
considerado como un “semejante” (esto es,
miembro de la comunidad en cuestion). El
delincuente es un “enemigo interior” porque
ataca intencionalmente a sus co-asociados.

La reaccion de éstos se caracteriza tanto
por la alarma como por la indignacién que el

atentado delictivo suscita. Alarma por cuanto
sienten el peligro de que este acto se propague
imitativamente. Los miembros del grupo te-
men, por contagioso, al ejemplo criminal —y
en eso, afirma Tarde, tienen razoén—. Nada ha-
bria mas sugestivo en los actos humanos que
su dimension asertiva y volitiva: En el origen
de todo habito, costumbre o moda, hay un
acto de voluntad y un acto de fe. Ningun per-
Juicio incidental tiende a devenir habitual ni
a reproducirse por imitacion (1893:518). La
alarma se vincula pues a la potencia de prolife-
racion indefinida que toda repeticion imitativa
comporta. Esta inquietud, este temor, remite
al caracter oposicional del delito siempre que
es percibido como una oposicion grado entre
delincuentes y no delincuentes, puesto que
se propagan mas facilmente los delitos que
son mas afines a la configuracion general del
medio en el que tienen lugar. Tal seria el caso
de las quiebras fraudulentas en un orden social
mercantil. La indignacion colectiva refiere, en
cambio, al caracter de oposicion de signo que
el delito comporta en ocasiones. Los crimenes
atroces, por ejemplo, aquellos que sefialan
una “anomalia moral de rara profundidad”,
indignan mucho mas de lo que alarman. Esa
indignacion es una especie de “ndusea social”
que busca la “excomunicacion” de aquellos
que aparecen como radicalmente diversos del
tipo medio (1898:348).

En cualquiera de sus dos dimensiones
oposicionales (de grado o de signo) el delito
mina la confianza y la fe de los individuos en
el orden social, por cuanto atenta contra el
sistema de expectativas que permiten la pre-
visibilidad y la regularidad de las relaciones
sociales. Si la substancia de que estan hechas
las instituciones consiste en cierto quantum
fe y deseo comunes que producen un campo
de verdades y seguridades compartidas, el
delito constituye un atentado a esa reserva de
estabilidad social.
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A modo de conclusion

Para Tarde, el delito se encuentra sujeto a
los mismos principios generales que rigen el
mundo social en su totalidad. Esto implica, en
primer lugar, que los delitos se inventan y se
propagan del mismo modo que puede hacerlo
una técnica de produccion o una ideologia
politica. Un delito sera entonces una accion
siempre motivada por un ejemplo ambiente;
y una accion pasible, a su vez, de convertirse
en modelo y de diseminarse repetitivamente
como una moda en todos los espacios cultu-
rales que le sean afines de alguna manera. En
segundo lugar implica que, en tanto difusion
imitativa, la actividad criminal puede organi-
zarse, establecerse como “teoria de la vida”y
practica habitual, disponible como un patron
de comportamiento mas o menos tradicional.
De alli que Tarde (1885) afirme que el tipo
delincuente no es otra cosa que un tipo pro-
fesional, tal como lo demuestran la mafia, el
oficio de ladron, o cualquier otra actividad
ilegal que se radique en determinado tiempo y
lugar como comunidad o grupo especializado,
produciendo costumbres, co6digos, jerarquias
y técnicas propias.’

De un modo general, el delito constituye
para Tarde una de las tantas formas en las
que se canaliza el flujo multiple y disperso de
los deseos y las creencias colectivos. De alli
derivan sus transformaciones histéricas. Es
decir, el caracter variable de las acciones de-
finidas socialmente como delito tanto como el
caracter (infinitesimalmente) variable de sus
contenidos motivacionales. Lo cual significa
que cuando se modifican los valores genera-

® La primera Escuela de Chicago es ampliamente
deudora de esta perspectiva, muy especialmente la cri-
minologia de Edwin Sutherland (1939; 1993). Su teoria
de la asociacion diferencial, que postula al delito como
una practica trasmitida por medio del aprendizaje de

les también lo hacen los “bienes juridicos”
protegidos por la autoridad legal y la opinion
publica, asi como las pasiones y los deseos
que llevan a delinquir.

De desde este punto de vista micro-socio-
logico, el fenomeno delictivo involucra dos
corrientes distintas de flujos imitativos que,
socializdndose, se oponen: aquellos surgidos
de las invenciones que se transforman en au-
toridad y derecho configurando, por lo mismo,
el ambito del bien y la verdad; y aquellos que,
surgidos de éstas u otras invenciones, con-
tradicen por grado o por signo a la ortodoxia
legal vigente.

De manera que aqui el delito no es un feno-
meno antisocial sino uno antisocietal (es decir,
contradictorio con una configuracioén valora-
tiva que es, en definitiva, contingente); y el
delincuente no es un individuo anémico por
ineptitud social o bioldgica, sino hiper-némico
(en cierto sentido) y bi-social. En realidad,
parece haber dos teorias del delincuente en
Tarde. La del delincuente que inventa y la del
que imita. La primera lo presenta como un
individuo apresado por los flujos dominantes
de la cultura mayor con una fuerza superior
a la media (con lo cual sus acciones serian
delictivas por hiper-sociales o hiper-némicas).
La segunda lo muestra como un individuo
bi o di-social, para usar la nocion tardeana
de Daniel Lagache (1982). Es decir, alguien
socializado normalmente tanto en grupos
que se atienen a la legalidad como en grupos
donde el delito es una practica pasajera o ha
devenido tradicional.

habilidades y pautas especificas, y al delincuente como
un individuo ordinario, socializado normalmente en un
medio opuesto a la sociedad mayor, no es otra cosa que
una atenta lectura y especificacion de la criminologia
tardeana.
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En ambos casos, segin Tarde, la violencia,
cuando existe, no proviene de la profundad
biolégica de los instintos, ni de los abismos de
una psique producida por represion: acontece
como un fenémeno “de superficie”. No hay
aqui un “anterior” a —o un “afuera” de- la
vida social. La violencia no se vincula al re-
surgimiento de una animalidad desatada o una
pulsion feroz que habita en la profundidad del
inconsciente: no hay tal profundidad. Ambas
cuestiones, la violencia y la inconsciencia son
cuestiones de grado (y son reversibles). La vio-
lencia es un flujo interior acelerado: no tanto
un problema de cualidad como de velocidad.
Por lo demas, queda dicho que la violencia no
es la diferencia especifica del delito: los héroes
nacionales matan y conquistan (expolian) con
gloria. Cualquier acto puede ser criminal,
comporte o no violencia (fisica), el punto es
que atente desde dentro contra propdsitos y
convicciones protegidas legalmente.

Estas son las claves que permiten sefialar
la posicion especifica de Tarde en la historia
del pensamiento sobre la cuestion criminal.
Tarde ha defendido estos postulados frente a
la nocién juridica clasica de delito entendido
como la infraccidon racional y libre de un
sujeto autocentrado y auténomo, y frente al
positivismo italiano que lo postulaba como la
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