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Desde los inicios de la década de 1980 tu 
trabajo –en el marco de la realización de tu 
doctorado en la Universidad de California– 
se dirigió hacia una orientación teórica 
ligada a grandes cuestiones conceptuales de 
las ciencias sociales y políticas, en torno a 
la idea de “estado”, alejándote un poco de 
la originaria vocación criminológica que te 
había llevado a los Estados Unidos, y esto en 
un ambiente académico en el que tenías como 
tutor a un profesor claramente identificado 
con la criminología como Donald Cressey. 
¿Cómo se explica este giro en tus intereses? 

Bueno, Cressey era alguien famoso en la 
Universidad de California por dejarle a sus 
estudiantes bastante latitud a la hora de definir 
aquello que querían hacer con su tesis. De 
hecho, luego descubrí que incluso había sido 
el tutor de varios estudiantes que tenían una 
decidida orientación marxista que se habían 
presentado por esos años. Pero además, yo 
venía con la idea a la que antes hicimos alusión 
de dedicarme a trabajar sobre la evolución 
de las tasas de encarcelamiento, fundamen-
talmente en Italia, recogiendo y discutiendo 
las intuiciones de George Rusche. Y Cressey, 
que era un tutor que se tomaba muy en serio 
su trabajo y lo hacía muy concienzudamente, 

recuerdo que me planteó por qué yo quería 
dedicarme a hacer eso que era algo que en 
gran medida otros podían hacer –y de hecho, 
como mencionamos antes, estaban haciendo 
en los Estados Unidos de aquella época–. 
Me incito a buscar algo diferente en que mi 
trayectoria estuviera más involucrada y que 
al mismo tiempo fuera más original. Aun 
cuando él mismo estuviera menos capacitado 
para seguir un trabajo de esa índole. En este 
sentido, la línea de trabajo en torno a mi tesis 
de doctorado estuvo fuertemente ligada a mis 
intereses en el marxismo tal como los había 
desarrollado en Italia precedentemente. Pero 
también a algunos de los profesores y cosas 
que conocí en Santa Bárbara, en donde con-
fluían muchas cosas interesantes relacionadas 
con la etnometodología y el interaccionismo 
simbólico. Por ejemplo, Tom Wilson, que era 
un etnometodólogo pero que tenía un fuerte 
interés en cuestiones relativas a la política y al 
derecho –y que estuvo en mi jurado de tesis–. 
O un seminario que enseñaba Shibutani, que 
era muy interesante y en donde aprendí mu-
chas cosas. En cierta medida, lo que yo busque 
hacer en mi trabajo “El Estado del control 
social” era aplicar una suerte de perspectiva 
etnometodológica a la idea de Estado, pero 
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proviniendo del debate acerca de los límites 
de la así llamada “teoría marxista del derecho 
y del Estado”, que me interesaba ya en mi tesis 
de grado en Bologna. Esto me daba la posibi-
lidad de enfrentar un problema de fondo que 
me interesaba, que estaba vinculado al modo 
en que no sólo yo sino toda una generación se 
planteaba la cuestión de los límites del análisis 
marxista en torno a la relación entre estructura 
y superestructura, entre agente y condiciones 
sociales, más allá de un determinismo unili-
neal, que busca recuperar su carácter genuina-
mente dialéctico; algo que yo encontraré más 
tarde en Max Weber y su utilización de la idea 
de “afinidades electivas” –que no por casua-
lidad conocí en un curso de Wilson– y en el 
pragmatismo, desde Mead a Wright Mills, que 
se planteaba la relación entre prácticas sociales 
y el surgimiento del discurso. Todo esto tenía 
importantes efectos en las maneras de pensar 
el Estado y el derecho. Eso es lo que yo intento 
explorar en “El estado del control social”, con 
una cierta pretensión de originalidad. Allí, el 
“control social” no es visualizado como una 
construcción del “Estado” y del “derecho” sino 
más bien como un producto de la interacción 
social que en todo caso podría cristalizarse en 
el terreno institucional. Esto es algo que en 
Mead está bastante claro, como cuando plantea 
que el proceso comunicativo está en la base 
tanto de la religión como de la economía. Ésta 
era una manera de abordar un problema que 
yo intuía estando en Italia, pero sólo intuía; 
mostrar las debilidades del análisis marxista 
que rodeaba las cuestiones del Estado y el 
derecho para comprender aquello que estaba 
acaeciendo y que estaba vinculado a lo que en 
aquel momento llamábamos el problema de la 
ideología, de los significados socialmente cer-
tificados de las cosas y el rol de los medios de 
comunicación de masa en este escenario que 
evidenciaban la supremacía de la construcción 
de los significados en detrimento de un poder 
basado exclusivamente en la fuerza. Se trataba 

de un interés que era claramente cognoscitivo 
pero que también reflejaba una preocupación 
más política vinculada a la misma decisión de 
ir a Estados Unidos. 

¿En los primeros años 1980, cómo siguió 
tu contacto con el grupo de los cultores de la 
“criminología crítica” en Italia? 

Hasta 1986, en que terminé mi doctorado, 
mi relación fue bastante lejana. Y diría que 
incluso luego de ese año, cuando comencé 
a enseñar en la Universidad de California en 
Davis, siguió siendo así. Volvía poco a Italia, 
cada dos años o algo así. Y mi relación con 
la cultura italiana en general durante esos 
años se hizo un poco difícil. Incluso hasta 
el momento de mi regreso, a comienzos de 
los años 1990. Las polémicas políticas de la 
izquierda que me habían acompañado cuando 
salí a fines de los 1970 –la diferenciación 
entre una izquierda reformista y una izquier-
da revolucionaria en ninguna de las cuales 
yo lograba reconocerme– habían adquirido 
características diferentes. Realicé igualmente 
algunas contribuciones a Dei delitti e delle 
pene, la revista que había reemplazado en 
1981 a La Questione Criminale. 

Por ejemplo, ese ensayo “¿Está en crisis 
la criminología crítica?” publicado en 1983, 
en el que hacías una especie de apelación a 
la necesidad de una autocrítica con respecto 
a los desenvolvimientos de la criminología 
crítica europea de los años 1970 a partir de 
recoger ciertas inspiraciones de la sociología 
norteamericana. 

Ese ensayo era una traducción al italiano 
de un texto en inglés de esos años que había 
aparecido en la revista Criminology –y creo 
que es el único ensayo mío que apareció en esa 
revista–. No tuvo una gran repercusión en el 
contexto italiano de aquellos años. Diría más 
bien que se hacía oídos sordos a ese tipo de 
discurso en ese momento aquí. Salvo Baratta, 
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que reaccionó en varias intervenciones tratan-
do de “defender” a la criminología crítica y 
poniendo en cuestión que se pudiera hablar 
de una especie de “crisis”. Yo quería partir 
del debate en la sociología estadounidense 
de los años1960 entre los interaccionistas, los 
“teóricos del etiquetamiento” y la sociología 
radical, como se expresaba, por ejemplo, en 
el famoso ensayo de Alvin Gouldner y que 
también estaba bastante en la base de la pers-
pectiva del libro de Young, Taylor y Walton 
de 1973. Yo, por un lado, descubrí ese debate 
en California. Pero al mismo tiempo no estaba 
muy convencido de la crítica de los sociólogos 
radicales a Becker y compañía. Esto en gran 
medida porque mi principal descubrimiento 
en Estados Unidos había sido la tradición del 
interaccionismo simbólico a partir de Mead 
y el pragmatismo, de la que yo no sabía ab-
solutamente nada antes y que me sorprendió 
mucho. Me parecía entonces que parte del 
problema era que no se había avanzado mu-
cho desde el enfoque del etiquetamiento en 
adelante por las dificultades que surgían al 
tratar de poner en relación estas ideas con las 
teorías de raíz marxista. Si bien se podía estar 
de acuerdo con la apreciación marxista de que 
los sociólogos interaccionistas dejaban un 
poco en las sombras las relaciones de poder, 
no se podía obviar la crítica del mecanicismo 
que el interaccionismo simbólico le planteaba 
al marxismo con respecto a la relación entre 
estructura material e ideología, que, en cam-
bio, a la luz de los instrumentos de psicología 
social de raíz meadiana, eran iluminados de 
manera muy interesante. Y justamente en Ita-
lia estas cosas no eran muy conocidas. El in-
teraccionismo era en Italia más bien conocido 
entre los católicos. Y de hecho, aún hoy, en la 
división de las “parroquias académicas” sigue 
siendo visto como propiedad de los católicos. 
En aquel momento eso hacía que las ideas 
interaccionistas no fuera muy bien vistas por 
la izquierda y sus intereses “materialistas”, 

que llevaban a los sociólogos a estudiar cosas 
de sociología del trabajo, de las relaciones 
industriales, pero seguramente no la desvia-
ción y la reacción social frente a ella. En este 
sentido, este ensayo estaba muy ligado a mis 
intereses más generales que se vehiculizaban 
en mi tesis de doctorado y que me llevaron a 
“El estado del control social”. 

Y aquí introduciría una digresión. Yo había 
ido a los Estados Unidos un poco por casua-
lidad. Pero, en general, los Estados Unidos 
ejercían una cierta fascinación en la juventud 
italiana de aquella época, a pesar de lo con-
tradictorio que esto puede parecer cuando se 
piensa en las orientaciones de izquierda que 
predominaban en ella. Pero había un interés di-
fundido que hacía que tantos jóvenes viajaran 
en esa época a Estados Unidos, diferenciando 
el pueblo norteamericano del gobierno norte-
americano y lo que era en ese momento su rol 
internacional –guerra de Vietnam, apoyo a los 
golpes militares en América Latina, etc.–. En 
mi caso, también influía una cierta percepción 
de que el modo de vida que se había gestado 
en los Estados Unidos estaba volviéndose 
hegemónico mundialmente –algo que resulto 
mucho más claramente luego de la caída del 
Muro de Berlín– y se planteaba como una 
cosa interesante intentar entenderlo in situ. En 
particular, me molestaba esa actitud bastante 
presente en Europa hacia los Estados Unidos 
en aquella época que partía de considerarlo un 
país joven, un poco naif, un poco estúpido, ge-
nerada desde una especie de soberbia de “viejo 
continente”. Y en esta tentativa de comprender, 
mucho tuvo que ver mi descubrimiento de la 
tradición del pragmatismo y del interaccio-
nismo simbólico. En esta dirección un autor 
que resulta muy interesante es Gramsci, que 
desde la prisión escribió esas páginas sobre 
americanismo y fordismo que son de una 
extraordinaria agudeza, que lograba observar 
cómo la respuesta americana era una especie 
de innovación con respecto a la pobreza de 
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las clases dirigentes que se constataba en el 
contexto italiano. Y también la tradición del 
“obrerismo” en el marxismo italiano –Negri, 
Cacciari, etc.–, que tenía un interés muy 
grande en los Estados Unidos y que de alguna 
manera también influenciaron en mi propia 
actitud hacia los Estados Unidos. 

 
En la literatura italiana de aquella época, 

¿cómo eran recibidos, en general, estos 
“descubrimientos” que estabas realizando 
acerca del concepto de “control social” en las 
ciencias sociales estadounidenses? Pues los 
usos que se daban de aquel concepto, sobre 
todo en el terreno de la criminología crítica, 
no parecían ir en la misma dirección en el 
contexto europeo. 

 Es necesario tener en claro los diferentes 
filones del concepto de control social en las 
distintas tradiciones intelectuales en las que 
este término ha sido empleado. Una tradición 
particularmente estéril, desde mi punto de 
vista, era aquella que venía de Parsons y que 
pensaba al control social como meramente 
reactivo frente a la desviación. Pero existía 
otra versión, más interesante, ligada a la Es-
cuela de Chicago y luego a los neochicagoans, 
al “enfoque del etiquetameinto”, especialmen-
te a Lemmert pero también al resto de esos 
autores, que pensaba el control social como 
algo productivo, conflictual y pluralista, que 
funda los comportamientos desviados. Este 
último discurso se amalgama muy bien con 
las ideas de Foucault acerca del poder como 
algo productivo. De hecho, yo creo que hay 
una similitud sorprendente entre la concep-
ción productiva del poder de Foucault y los 
planteos de Lemmert acerca del control social 
“activo”. Ahora bien, en aquella época, tanto 
en Inglaterra como en Estados Unidos, tengo 
la impresión de que la influencia del marxis-
mo, del discurso de izquierda radical, que 
había significado la crítica del enfoque del 
etiquetamiento, como decíamos antes, había 

oscurecido aquella noción de control social 
que provenía de la Escuela de Chicago y del 
pragmatismo y, en su lugar, había planteado 
una combinación de una noción de control 
social de origen parsoniano con una idea 
marxista y que, si bien políticamente no tenían 
nada que ver, tenían tal vez en común un cierto 
estructuralismo común y de ver entonces al 
control social como una función que viene 
del Estado, del poder o del sistema y que se 
opone a una desviación que es vista como una 
suerte de rebelión primitiva, un poco como en 
la óptica de Marcuse y del freudo-marxismo. 
Me parece que también se podía ver en el 
contexto europeo la subsistencia de una idea 
de subjetividad reprimida, que provenía de 
un filón filosófico romántico, por parte del 
Estado, el sistema capitalista, la represión 
sexual, etc., que está un poco en la base de la 
concepción de control social que circulaba en 
aquella época. En cambio la concepción que 
proviene del pragmatismo y de la Escuela de 
Chicago es una idea más relativa y construida 
de la subjetividad, en la que la misma depende 
siempre, de alguna manera, de una interven-
ción social y por ende, planteaba al control 
social como el elemento motor, más que esa 
suerte de dualismo entre existencia natural y 
represión artificial. 

También en “El Estado del Control Social” 
hay otras referencias teóricas importantes 
más bien alejadas de las ciencias sociales 
norteamericanas y que son muy relevantes 
en la primera parte del texto. Pienso, por 
ejemplo, en el rescate de los primeros trabajos 
de Kelsen sobre la “teoría del Estado sin el 
Estado”. Ese recorrido no parece muy ligado 
a tu experiencia en California.

Yo siempre tuve un notable interés en el 
pensamiento de Freud. Una de las cosas que 
me sorprendieron de los escritos del primer 
Kelsen fue una conferencia suya en el semi-
nario de Feud, que era muy interesante, sobre 
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el tema del Estado. En lugar de resolver el Es-
tado en una suerte de proyección de la figura 
paterna, como hacía Freud, que estaba muy 
preocupado por mantener en la sociedad una 
estructura autoritaria que desde su perspec-
tiva era la que hacía que la sociedad pudiera 
existir; Kelsen busca llevar a sus máximas 
consecuencias la idea de una sociedad de-
mocrática, en la que no habría necesidad de 
una estructura patriarcal o jerárquica, es eso 
lo que llama la “teoría del Estado sin Estado”, 
que en gran medida muestra un movimiento 
del pensamiento europeo en la dirección que 
luego será la solución norteamericana. Lo 
que faltaba en Kelsen, una vez producida la 
crítica a la teoría del Estado, era una clara idea 
de cómo en todo caso ese tipo de sociedad 
democrática podría poseer un orden social 
que fuese asegurado. Y ésta es la innovación 
que el pensamiento estadounidense va a 
generar, reflexionando sobre lo que estaba 
aconteciendo en las primeras décadas del 
siglo XX en ese escenario, en el que el orden 
social era hecho posible efectivamente por 
la construcción cotidiana de un consenso. 
Esto a su vez me parecía ligado al trabajo de 
Gramsci sobre la hegemonía y la composición 
demográfica racional y cómo el consenso cada 
vez más jugaba un rol central en la vida social 
contemporánea. 

Ahora bien, volviendo a tus preocupaciones 
desde la década de 1970 sobre la penalidad, 
sus funciones y sus transformaciones entre 
economía, política y cultura, digamos desde 
Cárcel y fábrica en adelante y aun hasta la 
actualidad, ¿cómo ves este recorrido retros-
pectivamente? 

Yo veo una fuerte línea de continuidad en 
este punto entre mis preocupaciones en Cár-
cel y fábrica y mi interés actual por el tema 
de la criminalidad y la inmigración, pues al 
fin de cuentas el discurso sobre la “acumula-
ción originaria” es un discurso acerca de los 

movimientos poblacionales, del campo a la 
ciudad, migración interna en Inglaterra y en 
otros países; un tema que sigue teniendo una 
actualidad importante. Mi preocupación por el 
tema de la inmigración nació en los años 1990 
cuando regresé a Italia y me encontré con este 
fenómeno que antes no existía y que planteaba 
una serie de interrogantes y problemas. En un 
cierto sentido, comenzar esta dirección de in-
dagación implicó volver a los temas de Cárcel 
y fábrica y a las paradojas que están vincula-
das a la pareja movimiento/criminalidad, de 
un lado, y control/disciplina, del otro. 

Había una pregunta en Cárcel y fábrica 
acerca del nacimiento de la prisión, entre los 
siglos XVI y XVII, en el marco de los proce-
sos de acumulación de recursos materiales y 
humanos a partir de los diversos mecanismos 
planteados por Marx, del surgimiento del ca-
pitalismo como invención. Allí se trataba de 
mediar la lectura marxista en cierta medida 
con una lectura weberiana, para sacarla de un 
esquema rígidamente economicista y en tér-
minos de exigencia o necesidad histórica. En 
este sentido, las casas de trabajo, las casas de 
pobres, etc., podrían ser vistas incluso como 
unos experimentos que podían funcionar 
como una suerte de guía, de inspiración para 
desarrollos ulteriores en el campo de la econo-
mía o de la producción. Es decir, la idea de que 
podían ser laboratorios en los cuales construir 
un “deber ser” acerca de cómo tendría que 
funcionar la sociedad, más en general. En esta 
dirección, la pena podría aparecer como algo 
que dependía de la economía o la producción 
pero que, por su carácter intensamente simbó-
lico, podía transformarse en algo así como un 
punto de referencia. Tal vez esto no acontecía 
siempre pero ciertamente se daba en ciertos 
momentos claves. Pienso, por ejemplo, en el 
momento posterior a la liberación de los es-
clavos en los Estados Unidos en el siglo XIX 
y el rol del sistema penal en ese escenario. 
Soluciones penales que concretizan utopías o 
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distopías, según se lo prefiera, acerca de lo que 
la sociedad debería ser. En líneas generales ese 
interrogante es uno para el que creo tener una 
respuesta medianamente clara. 

Por otro lado, había otro interrogante acerca 
de qué es lo que la prisión hace. Ésa es una 
pregunta presente también en el trabajo de 
Foucault, en Vigilar y Castigar, cuando de 
alguna manera confronta los discursos acerca 
de la prisión con lo que la prisión realmente 
produce. En esa dirección, me parece que 
la idea de la prisión como reproductora de 
la criminalidad sigue siendo una respuesta 
bastante sensata acerca de lo que la prisión 
efectivamente hace, más allá de los proyectos 
o sueños acerca de la prisión. Pero también de-
bemos registrar el efecto simbólico que tiene 
que ver con construir una imagen acerca de 
quiénes son los delincuentes. Es decir, cómo 
se juega una cierta representación del criminal 
–ése ha sido el tema de un ensayo mío de los 
inicios de los años 2000 que apareció en el 
British Journal of Criminology– y cómo esa 
representación también puede movilizar a la 
penalidad. Esto a su vez se vincula a aquel 
viejo argumento del que hablábamos hace 
un rato acerca de la necesidad de recuperar 
lo discursivo, lo cultural como aquello que 
media entre economía y penalidad, para salir 
de alguna manera de la trampa economicista 
del abordaje de Rusche y al mismo tiempo 
rescatar aquella grilla interpretativa que se 
encontraba de alguna manera carente en este 
terreno de las representaciones y enriquecerla, 
complejizarla. Y creo que esa grilla interpre-
tativa se puede utilizar para pensar incluso las 
transformaciones de la penalidad en los ciclos 
largos, en períodos prolongados, que no son 
sólo económicos, sino que están vinculados 
a los movimientos de las relaciones entre las 
clases sociales y los cambios culturales. Es 
decir, se trataría de unos ciclos que, al ser 
prolongados, no sólo impactan en el terreno de 
la economía o de la producción sino también, 

para decirlo con los historiadores franceses, 
de la “mentalidad”. 

Mi interés por la penalidad se vio reforzado 
durante los años 1990, a partir de mi regreso 
a Italia en 1993 para enseñar criminología 
en la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Bologna, en función de razones obvias. 
Mi trabajo teórico sobre los conceptos de 
Estado y control social, si bien continuo, 
sucesivamente se vio siempre afectado por 
esta especial condición de ser básicamente 
una indagación de ciencia política y socio-
logía llevada adelante por alguien que era 
conocido como criminólogo, algo que además 
estaba macado por una cierta incapacidad de 
ambos lados –tanto de la ciencia política y la 
sociología como de la criminología– por ver 
cuáles podían ser los puntos de un terreno 
común en que este diálogo fuera enrique-
cedor. Recuerdo siempre una reseña de mi 
libro en Contemporary Sociology por parte 
de Charles Tittle, quien al ser un criminólogo 
de formación positivista, no era en absoluto 
capaz de entender mi trabajo de revisión de la 
noción de control social que para él tenía un 
solo significado posible ligado a la inspiración 
parsoniana. Debo decir, sin embargo, que 
estos dos filones de indagación nunca pude 
lograr integrarlos como me hubiera gustado 
hacerlo, siempre permaneció una suerte de 
distancia entre uno y otro. 

Es claro que, como decías hace un rato, la 
clave para generar esta unión tenía que ver con 
la superación del discurso de Rusche sobre el 
encarcelamiento y el mercado del trabajo, una 
perspectiva que más que marxista debería ser 
pensada como economicista –influenciada de 
hecho por el pensamiento económico clási-
co–. Yo fui buscando en otros elementos algo 
que me permitiera pensar cómo se transforma 
la penalidad en un sentido histórico. De hecho, 
en mis trabajos más recientes mis exploracio-
nes sobre la religión o la política se vinculan 
a esto. Esto estuvo a su vez vinculado a lo 
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que acontecía en los Estados Unidos desde 
la década de 1980 en adelante, en donde se 
estaba dando un increíble aumento de la tasa 
de encarcelamiento a pesar de que no se daba 
una correspondiente evolución de la tasa de 
desocupación. A decir verdad, esto no negaba 
tanto las tesis de Rusche y Kirchheimer como 
las de aquellos como Jankovick o Greenberg, 
que habían intentado poner a prueba las tesis 
de los autores alemanes utilizando medicio-
nes de carácter cuantitativo, con las tasas 
de encarcelamiento y de desocupación. Yo 
ya me intentaba separar de esto en algunos 
trabajos de inicios de la década de 1990, 
en donde decía que había que buscar otros 
indicadores que tenían que ver con la pre-
sión que se ejercía sobre las condiciones de 
vida de la clase trabajadora –y no sólo tomar 
en cuenta la desocupación– como el largo 
de la jornada laboral, los niveles salariales, 
etc. Desde los años 1970 a 1990 en Estados 
Unidos se produjo, por ejemplo, una enorme 
compresión de los niveles salariales. Pero en 
todo caso, el nivel de incremento de las tasas 
de encarcelamiento en los Estados Unidos 
de la década de 1980 eran tales que hacían 
prácticamente imposible intentar explicarlo 
a través de una relación simplista y mecánica 
con las tasas de desocupación o, en general, 
la economía. De allí, la necesidad de tener en 
cuenta otros elementos. Y de ahí, mi interés 
sobre los fenómenos culturales y políticos. 
Por ejemplo, los gobiernos y su debilidad y 
fortaleza luego de haber perdido o ganado 
“grandes guerras” –pensando en los casos de 
Estados Unidos, Italia y Alemania luego de la 
Segunda Guerra Mundial. 

Más recientemente, he recuperado mi labor 
sobre el pragmatismo y el interaccionismo 
simbólico en una serie de textos en los que 
pretendo poner en relación la penalidad y la 
economía pero en el marco de la antes men-
cionada idea de las “afinidades electivas” de 
fuente weberiana. En ese esquema, la pena-

lidad se observa como un modo a través del 
cual las clases dominantes proponen modelos, 
estilos de vida, modelos de comportamiento. 
Algo que tiene que ver con ese elemento de 
tipo pedagógico o educativo que acompaña 
desde siempre a la penalidad. La penalidad 
plantea una suerte idea de cómo se debe existir 
socialmente. Ésta puede dar inspiración para 
pensar lo que ha acontecido en Estados Uni-
dos desde fines de los años 1970 en adelante. 
El elefantiásico sistema penal estadounidense 
pone en marcha una serie de representaciones 
acerca de los seres humanos: la responsabi-
lidad individual, la búsqueda del beneficio 
personal como motivo de las acciones huma-
nas, etc.; que están fuertemente vinculadas 
a un modelo de sociedad neoliberal. De esta 
manera, la penalidad no es pensada con rela-
ción a la economía en el sentido de un sordo 
determinismo de la segunda hacia la primera, 
sino que juega un rol autónomo, casi como 
una suerte de modelo utópico o distópico del 
tipo de sociedad que se está construyendo. 

Para mí siempre fue un poco absurdo afir-
mar que la economía tenía un impacto directo, 
una consecuencia inmediata en la penalidad, 
estaba claro que debían funcionar mediaciones 
de otro tipo entre ambas, variables, fuerzas, 
que eran verdaderamente muy importantes. 
Recuerdo los planteos al respecto de Steve 
Box y Chris Hale. Desde la opinión pública 
a la actividad judicial o policial, etc. Se tra-
taba de una relación más compleja que no se 
podía plantear, como dirían los estadísticos, 
en forma “reducida”. Un trabajo empírico que 
había pensado y que nunca llegue a realizar 
completamente, aunque comencé y de vez en 
cuando, me vuelven ganas de retomarlo, era 
partir de tomarse verdaderamente en serie el 
concepto de Wright Mills de “vocabularios 
de motivo” y a partir del mismo, analizar los 
discursos de los Procuradores Generales de 
Italia al inicio del año judicial, que marcan 
una suerte de política criminal y son textos 
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que existen desde la Unidad de Italia hasta la 
actualidad, con una métrica semejante y que 
sería un buen corpus para indagar como el 
discurso media entre economía y penalidad. 
He recogido todos los discursos y está ahí 
para algún momento concretarlo.

 En un par de ensayos recientes, has trabaja-
do en torno al elemento de la religión como una 
manera de ingresar al territorio de la cultura, 
en esta mediación entre economía y penalidad, 
¿porqué te has orientado en este sentido?

Se dice comúnmente que la cultura es un 
elemento tan genérico que es muy difícil 
identificar de qué estamos hablando cuando 
hablamos de esto. Por ende, un modo clásico 
de sortear esta crítica es observar la cultura 
incorporada en algo más preciso, una fuente 
más fácilmente delimitable, como la religión. 
Además, debe decirse que, siendo yo un italia-
no en Estados Unidos, una de las diferencias 
en las formas de pensar y de actuar entre 
italianos y estadounidenses que saltaban a la 
vista frecuentemente estaba vinculada a las 
tradiciones religiosas diversas, protestantismo 
y catolicismo. Por ejemplo, la “rigidez” y la 
“maleabilidad” de los comportamientos en 
el contexto estadounidense e italiano. Pero 
en estos ensayos recientes, por lo general se 
nota esta relación entre penalidad y religión 
que es puesta bajo análisis pero no se nota 
de la misma manera la conclusión a la que se 
arriba, que es justamente que difícilmente la 
religión explique algo en las diferencias en 
la evolución de la penalidad entre Estados 
Unidos e Italia, sobre todo en el largo período. 
Si la hipótesis fuera que el protestantismo está 
ligado a una actitud más rígida y, por ello, más 
punitiva; y que el catolicismo estaría ligado 
a una actitud más rígida, y por ende menos 
punitiva; siendo estos elementos de largo 
período y que en ambas sociedades es posible 
pensar que en esa temporalidad se han produ-
cido procesos de secularización, uno podría 

esperar que en las dos sociedades tendieran a 
darse fenómenos convergentes, de forma tal 
que, en teoría, las prácticas punitivas en Italia 
deberían incrementar su severidad y en Esta-
dos Unidos debería darse lo inverso. Pero esto 
no ocurre o no ocurre seguramente en Estados 
Unidos desde 1970 en adelante. Es cierto 
que en realidad hay quienes discuten la idea 
de una secularización creciente para el caso 
estadounidense reciente. A mí me parece que 
tiene más plausibilidad la conclusión a la que 
llego en mis trabajos, de que seguramente la 
religión juega un rol importante en la modela-
ción de la penalidad pero que en las religiones 
hay elementos que van en una dirección o en la 
otra, es decir, hacia la lenidad o la severidad, 
dependiendo de las coyunturas, y que son 
usados como “vocabularios de motivos” para 
justificar elecciones de uno u otro tipo pero 
que difícilmente pueden ser explicados sobre 
la base de la religión exclusivamente. 

 
Y en gran medida, esto se vincula a la cues-

tión del “enraizamiento” de los desarrollos 
en torno a la penalidad que has resaltado en 
esos mismos textos, que parece sugerir que 
nuestras maneras de comprender lo que pasa 
en la penalidad requieren ser sensibles a un 
contexto determinado, pues probablemente 
nuestras explicaciones no puedan transpor-
tarse de un lado al otro sin problemas, ¿no? 

Ciertamente. El discurso sobre la “radi-
cación histórica” presenta la idea de que 
los procesos penales están marcados por un 
contexto. Y refleja un poco mi experiencia 
de “observación participante” en la cultura 
italiana y estadounidense a lo largo de mi vida 
académica. No sólo se trata de una manera de 
explicar la diferente evolución de las tasas de 
encarcelamiento en estos escenarios. Existen 
conceptos que, ya desde el punto de vista 
lingüístico, son muy difíciles de transportar 
de una cultura a otra. 
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Por último, a fines de los años 1990, en tu 
trabajo aparece fuertemente la preocupación 
por el vínculo entre inmigración, criminalidad 
y construcción de Europa que hemos apenas 
señalado y que marca gran parte de tu acti-
vidad actual. Una preocupación que a su vez 
está vinculada al desarrollo de investigacio-
nes empíricas, tal vez más aún que en otros 
filones de tu producción intelectual anterior. 
¿Cómo nace esta preocupación y cómo se 
vincula a tu trayectoria?

El descubrimiento del tema inmigración ha 
sido para mí un descubrimiento personal y po-
lítico. Era una cuestión inexistente cuando dejé 
Italia a fines de la década de 1970. Y a pesar 
de que en aquel momento en Estados Unidos 
había ya muchos trabajos de sociología de la 
inmigración –aun cuando no en la magnitud 
que existen actualmente– dicha literatura no 
suscitó demasiado interés en mí en aquel mo-
mento. En cambio, cuando volví a Italia me 
apareció esta dimensión nueva de la inmigra-
ción que yo veía desde la perspectiva que me 
había construido en los Estados Unidos, desde 
mi “sí mismo”, en términos meadianos, que 
me había construido en mi período allí. Más 
allá de que mi experiencia era “privilegiada”, 
existían ciertos elementos comunes que nacen 
del hecho de desplazarse durante largo tiempo 
a un escenario cultural diferente que yo mismo 
había vivido y que generaban en mí un interés 
inicial. Y esto se ligaba a que me daba cuenta 
de la importancia que tenía históricamente la 
emergencia de la Unión Europea como unidad 
política y su significado global e internacional. 
No se necesita mucho para darse cuenta del 
vínculo que existe entre la construcción de 
Europa como unidad política y el fenómeno 
del movimiento de las poblaciones, la cuestión 
de la inmigración. 

A esto se le agrega el hecho de que se trataba 
de un problema político y cultural muy rele-
vante en Italia en los años 1990. Cuando a me-
diados de esa década, en 1995, yo comencé a 
participar en el Progetto Citta Sicure iniciado 
por Massimo Pavarini y Cosimo Bracesi en la 
Regione Emilia Romagna, en tanto experien-
cia científica y cultural –relevante, pues fue 
un elemento que me generó también el interés 
de volver a Bologna además de la cuestión 
personal–, allí se reunían todos los sociólogos 
y criminólogos italianos que estaban haciendo 
cosas interesantes en este terreno, buscando 
impactar políticamente pero también hacer 
investigación que hasta ese momento en Italia 
prácticamente no existía. Yo me di cuenta, a 
decir verdad, de que el tema del vínculo de 
inmigración y criminalidad, que tomaba cada 
vez más importancia social, implicaba para 
mí en cierto sentido seguir desenvolviendo 
algunos intereses que ya estaban presentes 
en mi trabajo desde Cárcel y fábrica. Era 
otro modo de ver el tema del “proletariado 
ex lege”, como le llamaba Marx, pero en el 
caso de la “acumulación originaria” aquellos 
que eran internados en las casas de trabajo o 
de pobres eran migrantes de lugares cercanos, 
mientras en la actualidad se trata de lugares 
distantes. De hecho, me pasa frecuentemente 
encontrar frases de Marx que yo había uti-
lizado en Cárcel y fábrica empleadas ahora 
por autores que se ocupan del problema de la 
inmigración en la Europa contemporánea. Di-
gamos que muchos elementos, innovadores y 
de continuidad, fueron los que me impulsaron 
en este sentido, uniendo el pasado al presente 
de mi propia trayectoria intelectual. 
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