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En sus Reglas del método socioldgico que
han aparecido bajo la forma de articulos en
la Revue philosophique, el sefior Durkheim
intenta construir —en el aire, creo— una suer-
te de sociologia en si y para si que, purgada
de toda psicologia y de toda biologia tam-
bién, tendria dificultades para tenerse en pie
sin el notable talento del constructor. Esta
seria una sociologia autdnoma seguramen-
te, pero pagaria su independencia quiza un
poco cara —al precio de su realidad—. No pre-
tendo aqui criticar ese sistema; sino que,
dado que el autor ha hecho algunas aplica-
ciones desde su punto de vista y muy 16gi-
camente deducidas, nos vamos a apegar a
una de ellas que nos ha sorprendido parti-
cularmente y que nos permitira juzgar el prin-
cipio del cual se deriva. Se trata de su mane-
ra de considerar la criminalidad. Esta manera
es probablemente nueva; consiste en afir-

1 Publicado originalmente en francés en la Revue
Philosophique, 20, XXXIX, enero a junio de 1895,

mar que el crimen es, en la vida social, un
fendmeno completamente normal, en abso-
luto morbido; es decir ““que no s6lo es un
fendmeno inevitable, aunque lamentable,
debido a la incorregible maldad de los hom-
bres, sino que es un factor de la salud publi-
ca, una parte integrante de toda sociedad
sana”, incluso cuando esta en vias de creci-
miento como en nuestros dias y cuando,
como en nuestra Francia actual, en cincuen-
ta afios se haya casi triplicado (pp. 82 y 83).

Debemos conceder al distinguido socié-
logo que esta concepcion lo aleja mucho de
los pensadores “de lo vulgar”; y él mismo
no nos oculta que cuando llegé a esta con-
secuencia de su regla general sobre la dis-
tincion de lo normal y lo patoldgico, I6gica
pero “sorprendente”, quedo algo “descon-
certado”. Pero, lejos de ver alli alguna razén
para poner en duda la verdad absoluta de la

pp. 148-162. Traduccion al castellano de Alina Rios
(Universidad de Buenos Aires).
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regla en cuestion, él apel6 a toda su destre-
za de légico y resueltamente abrazd ese co-
rolario, que le ha parecido incluso ilustrar y
confirmar el alcance de su teorema, mostran-
do ““bajo qué nueva luz aparecen los fend-
menos mas esenciales cuando uno los trata
metodicamente”.

Sin embargo, esto no es tan nuevo como
lo podriamos creer. Hace una docena de afios
intenté refutar una paradoja semejante del
sefior Poletti, 0 mas bien muy cercana. Este
escritor, es verdad, no concluia expresamen-
te, como el sefior Durkheim que ““el crimen
es necesario, que esta ligado a las condi-
ciones fundamentales de toda vida social y,
por esto mismo, es Util”’. Pero consideraba
que, cuando la actividad criminal se ha du-
plicado o triplicado, la prosperidad indus-
trial y financiera se ha cuadruplicado o quin-
tuplicado, este crecimiento absoluto de la
criminalidad equivale a su baja relativa, lo
Unico que importa? en el fondo de su pensa-
miento. Leemos claramente que, segun él, la
coincidencia actual de estas dos progresio-
nes, de la progresion perniciosa y la progre-
sion laboriosa, no es accidental y deplora-
ble pero si inevitable, y denota que el crimen
y el trabajo, el crimen y el genio, sacan de las
mismas fuentes su vitalidad. Ahora bien, la
idea del sefior Poletti no ha tenido éxito ni
en su patria ni fuera de ella; lo que no impide

2 Comparar esto con lo que sigue de Durkheim (p.
82): “Si al menos, a medida que las sociedades
pasaran de los tipos inferiores a los mas elevados,
la tasa de criminalidad tendiera a bajar, podria-
mos creer que, sin dejar de ser un caracter normal,
el crimen tenderia sin embargo a perder este carac-
ter. Pero no tenemos ninguna razén que nos permi-
ta creer en la realidad de esta regresion. Muchos
hechos parecieran mas bien mostrar la existencia
de un movimiento en sentido inverso. Desde co-
mienzos de siglo la estadistica nos provee el medio
de seguir la marcha de la criminalidad; ahora bien,

que, en realidad, una buena parte del publi-
co, de ese publico escandalizado por él vy,
pienso, por el sefior Durkheim de la misma
manera, esté imbuido sin confesarlo de cier-
ta persuasion secreta parecida a la suya, y
aun mas peligrosa porque es vaga e incons-
ciente. Estos dos pensadores han tenido el
mérito de expresar con mucha originalidad
una impresion muy banal, que se traduce
todos los dias en la indulgencia creciente de
los jueces y los jurados, en el relajamiento
de las fibras de la indignacion y del deprecio
publicos en presencia de ciertos atentados.
Si este debilitamiento de la represion penal
y social no tuviera por causa mas que un
sentimiento creciente de la complicidad de
todos —m&s o menos— en el crimen de uno
solo, yo estaria con dificultades para com-
batirlo; pero éste se funda también sobre la
idea, cada dia mas acreditada, de que el cri-
men contemporaneo esta ligado a la civiliza-
cién contemporanea como el reverso al an-
Verso, que constituye una “parte integran-
te” de ella. Pues temo mucho por el sefior
Durkheim no se encuentre en esto de acuer-
do con el sentido comdn o mas bien vulgar
tan despreciado por él. No importa, nos ha
hecho el gran servicio de obligarnos a plan-
tear francamente, a mirar de frente este pro-
blema capital: ¢es verdad que el crimen es
bueno para algo, como desgracia, y que su

ella ha aumentado en todos lados. En Francia el
aumento es casi del 300 por 100. No es entonces un
fendbmeno que presenta de la manera mas
irrecusable posible todos los sintomas de la norma-
lidad, dado que aparece como estrechamente liga-
do a las condiciones de toda vida colectiva?”. Lo
vemos, no es solo la existencia de una criminalidad,
es también —en una cierta medida, al menos- la pro-
gresion misma de la criminalidad lo que es cosa esen-
cialmente normal a los ojos de Durkheim y de con-
formidad con sus principios.
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extirpacion no es mas deseable que posible?
La duda esta aqui permitida y la necesidad
de un examen riguroso, de una suerte de exa-
men de conciencia colectivo, se hace sentir.

Sé bien que nuestro autor se esfuerza por
atenuar o aun suprimir el interés practico de
la cuestion. La necesidad y la legitimidad de
la pena, segun él, se concilian de lo mejor
con la utilidad y la necesidad del crimen. ““Si
es normal, dice él, que en toda sociedad
haya crimenes, no menos normal es que sean
castigados”. Pero aqui, lo confieso, no re-
conozco ya la habilidad de su dialéctica ha-
bitual. Ya que verdaderamente las razones
que él alega para justificar esta identidad de
los contrarios habrian parecido débiles a
Hegel mismo. El nos dice, en primer lugar,
que los sentimientos de aversion y “de odio”
inspirados por el crimen son fundados, ya
que el crimen es saludable a pesar de si. Pero,
¢ desde cuando esta permitido odiar un bien-
hechor, aunque este sea involuntario? Acuer-
do en que deberiamos mayor reconocimien-
to a los ladrones y a los asesinos si trabaja-
ran conscientemente y con el propoésito
deliberado de desempefiar las bellas funcio-
nes que les son dispuestas, para mantener-
nos higiénicamente en buen estado de sa-
lud nacional, para proveernos de caracteres
innovadores y emprendedores; pero, en fin,
si estd probado que nos dan este sefialado
servicio, aun en contra de su voluntad, me
pregunto con qué derecho podriamos lue-
go, no so6lo no inflingirle un castigo, sino
negarles una recompensa... “Pueril obje-
cién”, sea; sin embargo, ;qué es lo que res-
pondemos a ello? No es suficiente comparar
la penalidad con las funciones de excrecion
del cuerpo viviente; e incluso esta compara-
cién es singularmente peligrosa. Es mas bien
con las funciones de secrecién que habria
que comparar la pena desde el punto de vis-
ta del sabio profesor de Burdeos; ya que lo

que es excretado es lo indtil o lo perjudicial,
jamas lo util, salvo en el caso de grave y
seria enfermedad... “El dolor tampoco tiene
nada de deseable; el individuo lo odia como
la sociedad odia el crimen, y sin embargo
éste forma parte de la fisiologia normal”,
agrega él. Y bien, no, el individuo no tiene
razén en odiar el dolor en los casos —muy
raros, por otra parte, y tal vez imaginarios—
en que el mismo esté realmente ligado a la
produccién de un gran bien vy, si estuviese
probado que, sin un acompafiamiento sufi-
ciente de dolores atroces, el éxito de una
operacion quirdrgica o de un parto seria im-
posible, seria absurdo reprimir esos sufri-
mientos por el empleo de cloroformo. La so-
ciedad, entonces, une la locura a la ingrati-
tud reprimiendo el crimen, si es en parte a él
a quien ella debe sus invenciones y sus des-
cubrimientos y si, gracias a él, ademas,
ella escapa al peligro de rigores, de ferocida-
des extravagantes, como lo veremos mas
adelante. Recuerdo sin embargo que los egip-
cios odiaban y golpeaban a veces al embal-
samador de cadaveres, aln juzgandolo emi-
nentemente Util; pero nadie, que yo sepa, ha
pensado que daria prueba de l6gica con
esto...

¢ Se alegara, por azar, para salvar la tesis
reduciéndola, que tal vez no es el crimen solo,
sino el par formado por crimeny pena, simé-
tricamente inmortal y universal, lo que es
higiénico y normal socialmente? Pero, preci-
samente, es el crimen impune y no persegui-
do el que tiene en la historia, en la formacion
y evolucion de los pueblos, un rol prestigio-
so y considerable. Es de él, de este crimen
triunfante, sepultado con los honores reales
o dictatoriales, erigido en estatuas sobre pla-
zas publicas, inmortalizado, que estaria tal
vez permitido afirmar, con abrumadoras apa-
riencias de razén, que ese flagelo es un agui-
jon, que ese veneno es un fermento necesa-
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rio e indispensable del progreso histérico.
Sin él, en efecto, no habria mas anexion vio-
lenta del vecino, no habria més opresidn
cruel del inferior y del vencido y desde en-
tonces, falta de conquista y de esclavitud,
no mas imperio romano, no mas democracia
y cosmopolitismo modernos, no mas ascen-
sion sangrienta hacia la Justicia y la Paz. He
aqui lo que podriamos decir —equivocando-
nos, por otra parte, desconociendo los ver-
daderos agentes del perfeccionamiento hu-
mano que han sido no los conquistadores
sino los apdstoles, no los devastadores de
provincias sino los descubridores de verda-
des, los inventores de utilidades, los ateso-
radores de bellezas artisticas, los iluminado-
res de ideas percibidas en alguna parte lue-
go reinantes en todos lados por la fuerza del
ejemplo y no por la fuerza de la espada—, a
pesar de todo, del crimen glorioso, del cri-
men que va con la cabeza erguida, como la
serpiente biblica, audaz, seductor y corrup-
tor de la humanidad y también de sus histo-
riadores. Pero al crimen bajo y rampante,
odiado o despredicado, el Unico del que el
sefior Durkheim se ocupa, ¢como es posible
juzgarlo util para las sociedades en las que
se desliza como un intruso, obrero del vicio,
parasito del trabajo, destructor de cosechas
como el granizo que no produce mas que el
contagio de su mal ejemplo? ;Para qué sirve
sino para ser perseguido por la policia judi-
cial, cuando ni siquiera es bueno para este
deporte?

¢Para qué es bueno? El sefior Durkheim
nos lo va a ensefiar. Y, de hecho, no lo adivi-
nariamos sencillamente. Supongan, por im-
posible que sea, una sociedad en la que no
se cometen ni un solo homicidio, ni un solo

3 N. del T.: cilicio, vestidura o cinturén aspero o con
pinches que se lleva sobre la piel por penitencia o

robo, ni el menor atentado contra las cos-
tumbres; esto no podria corresponder, nos
dicen, méas que a un exceso de unanimidad y
de intensidad de la conciencia publica en la
reprobacion de sus actos; y la consecuen-
cia deplorable ser& que, volviéndose mas
exigente en razén incluso de las satisfaccio-
nes que recibe, esta conciencia colectiva se
pondré a incriminar con severidad extrava-
gante los mas ligeros actos de violencia, de
falta de delicadeza o de inmoralidad; estare-
mos como en un claustro en el cual, a falta
de pecados mortales, uno es condenado al
cilicio® y al ayuno por el méas leve de los
pecadillos. “Por ejemplo, los contratos des-
honestos o deshonestamente ejecutados,
que no conllevan mas que a una reproba-
cién publica o reparaciones civiles, se vol-
verdn delitos... Entonces, si esta sociedad
se encuentra armada del poder de juzgar y
de punir, calificara estos actos de crimina-
les y los tratara como tales.”

En verdad, no parece que el peligro sefia-
lado por nuestro moralista tenga un caracter
muy marcado de actualidad: y, para quien
conoce los desastrosos progresos de la in-
dulgencia mas abusiva por parte de los jue-
ces y también de los jurados, llevados a
correccionalizar los crimenes, a civilizar los
delitos y a absolver lo mas posible, para
quien sabe esto, sin dudas no es el exceso
de escrupulos de la conciencia publica
timorata, ni la tendencia irresistible a unas
penas desmesuradas para unas naderias, lo
que constituye el peligro de la hora actual.
Pongo el hecho de que, en algunos tribuna-
les de distrito ciertos robos son ahora
punidos con una multa de 16 francos. Con la
aplicacion de la ley Berenguer, hace ciento

mortificacion (Diccionario Enciclopédico La-
rousse).
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cincuenta afios los mismos robos habrian
valido a sus autores, el ser colgados alto y
pronto por el verdugo de sus mismas ciuda-
des, en virtud de una sentencia de su
presidial® quien, es verdad, habria hecho una
misa al dia siguiente para el reposo de su
alma. Entre esas dos exageraciones, ademas,
convengo en que todavia prefiero la nues-
tra, si es que es absolutamente necesario ele-
gir una entre ambas. Pero, ¢es entonces tan
evidente que, en el caso de no tener mas
delitos verdaderos para golpear, volveriamos
poco a poco a la antigua ferocidad? Yo creo
mas bien y me parece muy verosimil que,
habiendo perdido el habito de punir, no nos
esforzariamos lo mas minimo en castigar si-
guiendo las leyes un gran perjuicio acciden-
talmente cometido. Expulsariamos puray sim-
plemente al malhechor excepcional, como
nos limitamos a expulsar de un circulo de
honestos jugadores a un truhan sorprendi-
do en flagrante delito. Con més razén, segui-
riamos siendo indulgentes judicialmente con
las simples faltas no perjudiciales para la
sociedad.

Es solo el tribunal de la opinién el que se
volveria riguroso, exigente, dificil. ;Y dénde
estaria el mal? El error, en todo caso, seria
suponer que, porque no hay mas adulterio,
por ejemplo, los salones serian invadidos por
una mojigateria ridicula, contraria a toda li-
bertad de marchas y de propdsitos en las
relaciones entre los dos sexos. Lejos de esto,
es en los medios en los que esas relaciones
son las mas seguras en donde estas son tam-
bién las mas libres, en América o en Inglate-
rray, si el pudor del lenguaje fuese algun dia
exiliado de la tierra, es en el sal6n de una

4 (N. del T.) presidial: antiguo tribunal, creado en
1551 por Enrique |1, intermediario entre los bailios
y los parlamentos, correspondiente a los actuales

mujer de costumbres ligeras en donde se re-
fugiaria. Lo mismo seria en el mundo de los
negocios, si tampoco alli se produjera nin-
guna estafa, ningun abuso de confianza; nos
volveriamos cada vez menos desconfiados,
cada vez menos movidos a ver la posibilidad
de fraude en las especulaciones algo riesgo-
sas. Inversamente, alli donde una rama del
delito crece con una rapidez y una fuerza
alarmantes, a menudo ocurre que, en lugar
de continuar debilitandose, la conciencia de
la gente honesta se pone rigida por fin, reac-
ciona con una severidad exagerada contra
esta invasion criminal; y todo esto es justa-
mente lo opuesto a las previsiones del sefior
Durkheim.

Otro error mucho mas grave es pensar que
la produccion de las variantes criminales de
la naturaleza humana esta indisolublemente
ligada a la de las variantes geniales; que, en
consecuencia, ahogando el crimen, se mata-
r4 al mismo tiempo el genio, dos suertes de
originalidades individuales, similarmente dis-
tantes del “tipo colectivo”, el cual se volve-
ria de tal manera una regla sin excepcion. En
primer lugar, en este punto encuentro mu-
chas dificultades para poner en concordan-
cia el pensamiento de este autor consigo
mismo. Para él, lo veremos enseguida, no hay
otra piedra de toque de la normalidad de un
fendmeno que su generalidad; para él, el tipo
medio, el tipo colectivo, es el tipo normal;
entonces, todo aquello que se aparta de ese
tipo normal es una anomalia. Por consiguien-
te, su proposicion arriba mencionada viene
a decir que la criminalidad es cosa normal
porque favorece la eclosion de anomalias y
que su supresion seria una anomalia porque

Tribunales de Primera Instancia, suprimido en 1791
(Diccionario Enciclopédico Larousse).
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tendria por efecto el reino absoluto del esta-
do normal... Pero pasemos por alto esta con-
tradiccion. ¢ Es verdad, si o no, que el crimen
y el genio son solidarios? No existe tal vez
problema moral mas inquietante y que toca
mas cuestiones candentes. Entre la locura y
el genio una solidaridad del mismo orden ha
sido alegada —por otra parte en absoluto
demostrada— aunque falaz de manera muy
diferente. Pero en cualquier sentido que esta
Gltima cuestion sea resuelta definitivamente
por los alienistas, poco importa, después de
todo, a la conciencia moral. No ocurre lo mis-
mo con la primera. Preocupa en el més alto
grado a la razén practica, en mayor grado
aln que otra antinomia, muy dudosa sin
embargo, que surgio frente a ella cuando un
apologista de la guerra, como el mariscal de
campo de Moltke o el Dr. Lebon reciente-
mente, pretende demostrar no sélo que no
es posible sino que tampoco es deseable
suprimir la guerra, que la guerra también “for-
ma parte de la salud social”, y que, sin su
racion periodica de masacres, de pillajes, de
abominaciones belicosas, la humanidad cae-
ria en descomposicion. Dejemos pasar aun
esta eficacia de la guerra, después de todo
esta es el homicidio y el robo por consenti-
miento mutuo. Pero si el homicidio y el robo
unilaterales, si la violacion ademas, son Uti-
les también, Utiles al libre vuelo del espiritu
inventor y si la teoria del bloque es admisi-
ble aqui también, como ha sido invocada para
absolver las masacres de septiembre, inse-
parables, se ha dicho, de las glorias revolu-
cionarias, entonces, yo le pregunto, ;qué es
lo que subsiste de la vieja distincion del bien
y el mal?

Ahora bien, si para resolverlo contamos
con la estadistica, como fuente de informa-
cién esencialmente “objetiva”, nos hacemos
ilusiones. Los oraculos de esta sibila a me-
nudo son ambiguos y necesitan una inter-

pretacion. Los mapas, por ejemplo, nos mues-
tran que los departamentos mas ricos, los
mas civilizados, los mas letrados, son gene-
ralmente (no siempre) los mas fecundos en
crimenes como también en casos de locura.
A veces sus curvas y cuadros parecen testi-
moniar en el mismo sentido. Pero hay excep-
ciones significativas: la de Ginebra, en don-
de, segln la monografia del sefior Cuénoud,
la criminalidad disminuye a medida que la
ciudad se civiliza; la de Londres, mas nota-
ble todavia, en donde la tasa de criminalidad
es mitad menor que en las ciudades de pro-
vincia inglesas e inferior también, cosa ex-
traordinaria, a la de la campifia inglesa. Tomo
prestado este curioso detalle de un estudio
reciente del sefior Joly, en el que se demues-
tra ademas que, desde hace diez afios, el cri-
men en Inglaterra, bajo todas sus formas,
sobre todo en los nifios, ha disminuido en-
tre un 10 y un 12%. jPobre Inglaterra! jEsta
en vias de volverse enferma! A decir verdad,
las estadisticas oficiales funcionan todavia
muy imperfectamente y desde hace dema-
siado poco tiempo como para aportar ele-
mentos decisivos en el debate que nos ocu-
pa. Las mismas no permiten decidir si la pro-
gresion de la criminalidad que en este
momento tiene lugar casi en todos lados se
debe a unas energias durables y esenciales
de nuestra civilizacién y no sélo a sus vi-
cios accidentales y pasajeros, a la insuficien-
cia de su esfuerzo moral comparado a su es-
fuerzo industrial y cientifico.

Yo tendria mas confianza en estadisticas
especiales, circunscriptas, emprendidas por
particulares para estrechar de cerca las cau-
sas del crimen y las causas del genio separa-
damente. Investigaciones de este género son
familiares a los criminalistas; ahora bien, cada
vez que uno de ellos se dio cuenta de inves-
tigar los antecedentes hereditarios y el modo
de educacion de cien criminales tomados al
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azar, ¢ha encontrado mucho més desenfreno
y pereza, de alcoholismo y de locura y aun
de ignorancia, que entre los ascendentes y
educadores de cien honestas personas per-
tenecientes a la mismarazay a la misma cla-
se; y no mas genio? No, que yo sepa. Por
otro lado, el sefior de Candolle ha investiga-
do larga, paciente e ingeniosamente en qué
condiciones de medio familiar y social la apa-
ricion del genio, del genio cientifico sobre
todo, se ve favorecido; y ha encontrado que,
entre las influencias favorables, debia ser
contada en primer lugar la de un hogar esen-
cialmente moral, puro de todo delito y de
todo vicio, ligado hereditariamente a la ho-
nestidad tradicional. En suma, es el minimo
0 mas bien el cero de criminalidad el que le
ha parecido ligado al maximo de genialidad
cientifica. De esto resulta que no hay la mas
minima relacion entre las causas del crimen
y las causas del genio; en vano fueron yux-
tapuestas durante siglos, seguiran siendo
extrafias y hostiles unas a otras. Ese lazo
que se querria establecer entre ellas,
notémoslo, aparece mas insostenible a me-
dida que, por el progreso de la reincidencia,
la criminalidad europea de nuestros dias se
vuelve mas profesional —profesion que se-
guramente no tiene nada de util para los
otros— vy se localiza principalmente en los
medios podridos, antisociales, impropios
para cualquier obra sana.

Y, de hecho, razonemos un poco. ;,Cémo,
les ruego, la mayor seguridad procurada a
las existencias y a los propietarios por la
supresion completa de los asesinos y los
ladrones, podria obstaculizar el trabajo ge-
nial de los inventores? ;Cémo la eliminacion
de todo espiritu de chantaje, de especula-
cién agusanada, en el periodismo y en las
finanzas, pondria obstaculos a la indepen-
dencia, a la potencia, a la libre diversidad de
la Prensa, al nacimiento y éxito de empresas

industriales viables y fecundas? Cierto, en
esta hipotesis, no habriamos visto consti-
tuirse, con el éxito que conocemos, la socie-
dad para la apertura de un canal en el istmo
de Panama; pero, como contrapartida, sin el
Panamismo y su catastrofe, cudntas socie-
dades Utiles y prosperas se hubiesen funda-
do y que no osan nacer luego del descrédito
en que cayeron todos los negocios, jbue-
nos o malos! Ademés del mas directo, en
efecto, que produce el crimen, es necesario
imputarle, no sélo ese mal indirecto y visible
de las prisiones que hay que construir y
mantener, de la justicia criminal que hay que
hacer funcionar, sino también, y sobre todo,
muchos otros males indirectos y que no se
ven: el mal de la inseguridad publica, en prin-
cipio, el mal de la desconfianza que impide
utilizar las cosas o las personas de las cua-
les uno desconfia, el tiempo y el dinero per-
didos en prevenirse por medio de revolve-
res, cerraduras y cajas fuertes, etc., contra la
eventualidad de muertes y robos o contra la
posibilidad de actos inmorales por medio de
una reserva excesiva y molesta en la rela-
cién entre los dos sexos; luego, el mal del
ejemplo, la perversién del espiritu publico
por las explosiones anarquistas principal-
mente, la aminoracién del respeto debido a
la vida y la disminucién de la probidad rigi-
da en la gente honesta vuelta un poco me-
nos honesta después de la lectura de la cré-
nica judicial porque, comparados con unos
hechos monstruosos, sus propios pecados
toman el cariz de inocentes pecadillos.
Supongamos, una vez mas, un Estado pur-
gado de todas sus familias de malhechores,
de todos sus vagabundos, de todos sus
nedfitos y seminaristas del delito. Que no
se diga que es imposible, ya que se podria
haber dicho lo mismo de la esclavitud en la
antigiiedad, y hoy también del pauperismo,
de la mendicidad en las calles. Que no se
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diga tampoco que para ello seria necesario
una completa nivelacién de los espiritus y
los corazones unidos en un “sentimiento
colectivo” mucho més intenso y mucho mas
unanime que el actual, tanto que la origina-
lidad individual quedaria mortalmente alcan-
zada. Seria necesario, creo, una reforma ra-
dical, enérgica, de nuestro sistema judicial
y penitenciario. En cualquier caso, obser-
vemos que el crimen es la violacion no de
todas las reglas, sino sélo de las reglas mas
elementales y las menos discutibles de la
moral. De aquello que todo el mundo estaria
de acuerdo en condenar enérgicamente y
castigar severamente su violacién, de ello
no se seguiria en absoluto que el rico flore-
cimiento de las diversidades individuales
sea podado o truncado, ni tampoco que la
libertad de pensar teéricamente no importa
qué sea disminuida. En verdad, es posible
que, en lo que toca a la libertad de la con-
ducta, la conciencia publica se vuelva mas
exigente, quizas el sentimiento de la justicia
se iria desarrollando al punto que las refor-
mas sociales mas intrépidas se cumplirian
sin derramamiento de sangre, bajo la pre-
sidn de la moralidad generalizada. Sin duda,
a falta de crimenes pasionales, nuestra lite-
ratura perderia una de sus mas habituales
inspiraciones; de manera similar, sin borra-
chera jamas hubiese habido una cancién
baquica. En cambio, no tenemos idea de to-
dos los tipos de bellezas artistica y literaria
de los cuales nuestros crimenes y delitos,
nuestras inmoralidades y nuestros vicios,
nos privan; no sofiamos con estas flores
delicadas, con esas nuevas formas del arte,
mas puras y mas exquisitas, de las que nues-
tro gusto no dejaria de crearse para hacer
de ellas sus delicias en lugar y sitio de nues-
tras desgastadas estéticas.

Se me objetara que tengo demasiada ra-
z6n, que es mi culpa insistir en ello. Yo no lo

creo. Es bueno refutar una paradoja que no
es mas que la expresion viva de un prejuicio
sordo e inconfesado, incluso negado, del
sentido comdn. El sentido comdn encierra
asi errores enormes, nacidos de confusio-
nes de ideas, de las cuales no tiene ninguna
conciencia, que lo horrorizan cuando uno se
las muestra, pero que lo hacen actuar. Sin
embargo es mas interesante preguntarnos
ahora como un soci6logo como el sefior
Durkheim ha podido ser conducido a la pro-
posicion que combato. Lo mas légicamente
del mundo, por su manera de concebir la dis-
tincion de lo normal y lo patoldgico en el
mundo social. Incluso en el mundo viviente,
la definicion de la enfermedad y de la salud
es una dificultad ardua y nuestro sabio ha
consagrado las mas interesantes paginas de
su libro a remover esta fina cuestion. El mues-
tra, o cree mostrar, que el caracter distintivo
del estado mérbido no consiste ni en el do-
lor que lo acompafia y que acompafia tam-
bién a veces al estado sano, ni en la abrevia-
cién de la vida, ya que existen enfermedades
compatibles con la longevidad y hay fun-
ciones muy normales, tales como el parto,
que son a menudo mortales, ni, finalmente,
en la oposicion a un cierto ideal especifico o
social supuesto, ya que esta hipotesis fina-
lista es absolutamente subjetiva y, por tan-
to, no tienen nada de cientifica. Hecha la
eliminacion de todos estos caracteres, no
queda més que uno, absolutamente objeti-
vo: lo normal es lo general. “Llamaremos
normales a los hechos que presentan las
formas mas generales y daremos a los otros
el nombre de mérbidos o patoldgicos; el
tipo normal se confunde con el tipo medio y
toda desviacion con relacion a este patrén
de la salud es un fenémeno mérbido™ (p.
70). Ahora bien, nunca se ha visto, en nin-
guna parte, una sociedad sin un cierto con-
tingente regular de crimenes; entonces,
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como no hay nada més general, no hay nada
mas normal.

Este principio empieza por esta consecuen-
cia. Hay otros igualmente extrafios. Todos
los seres son defectuosos, imperfectos en
algin aspecto; entonces, nada mas normal
que la imperfeccion y la defectuosidad. To-
dos los animales se enferman un dia u otro,
esto no seria mas que el mal del que mueren;
entonces, nada mas normal que la enferme-
dad... —Cournot, en algunas lineas, ha he-
cho justicia al error de confundir el tipo nor-
mal con el tipo medio—. Supdngase una tri-
bu, una especie animal y las hay, donde la
vida media sea inferior a la edad adulta, se
seguira que, en el caso en que todos los in-
dividuos estuvieran realmente conformes,
durante toda su existencia, a ese tipo medio
y no se presentara ninguna anomalia, nin-
guno de ellos se reproduciria y esto seria
normal. Tdmese en una masa la inteligencia
media, la instruccion media. jEn qué nivel va
a caer la normalidad! A comienzos de este
siglo, la instruccion media consistia en no
saber ni leer ni escribir. La cultura superior
es incluso una anomalia, ya que es lo menos
general y menos extendido. Por cierto, se-
gun esta cuenta, la ignorancia y la inmorali-
dad son cosa méas sana y mas normal que la
cienciay la virtud.

El sefior Durkheim, estudiando este asun-
to, ha omitido las distinciones necesarias. El
dijo que existen sufrimientos sanos; si, en el
sentido en que estos son Utiles psicoldgica-
mente, Utiles para el cumplimiento de una
funcion vital, tales como la regeneracion o

5 Hay, tanto vital como socialmente, unos males
saludables, los cuales impiden males mayores: es el
caso de la vejez, la menstruacion, de los impuestos,
etc., dado que es mejor envejecer que morir, pagar

reparacion de tejidos. Pero éstos mismos son
psicolégicamente perjudiciales cuando no
vienen a impedir mayores sufrimientos para
el individuo.® También el esfuerzo psicol6gi-
co y social tiende a disminuirlos permanen-
temente, a veces a suprimirlos, a volverlos
cada vez menos necesarios y saludables,
gracias a invenciones como el empleo de clo-
roformo o morfina. Lo que es normal al nivel
de la especie puede ser individualmente pa-
tolégico. La paricién, cuando mata al indivi-
duo o abrevia su vida, es un mal y una enfer-
medad para él, pero es un bien para la espe-
cie que, sin este accidente mortal, moriria.
Me sorprende que el sefior Durkheim no
haya sofiado aqui con la famosa lucha por la
vida. ¢Acaso lo patoldgico no podria ser
definido como lo que disminuye las posibili-
dades de triunfo del individuo —o las de la
especie, distingamos bien— en este gran
combate de los vivos? Ahora bien, desde
este punto de vista, el sufrimiento aparece
como un mal y una anomalia que, prolon-
gandose, entrafiaria fatalmente la derrota del
individuo y adn de la especie. Hay enferme-
dades con las cuales uno puede vivir fuera
de combate, pero no las hay que permitan
triunfar. Desde este punto de vista, también,
se muestra la utilidad de una nocién recha-
zada con demasiada desenvoltura por nues-
tro autor: la de adaptacion. Podemos, de he-
cho, definir lo normal como lo que es adap-
tado al triunfo en la lucha. Agreguemos que
por la consideracion de la alianza para la
vida, tanto como por la de la lucha, obtene-
mos facilmente una definicion aceptable: ¢lo

impuestos que no ser protegido por la fuerza publi-
ca. Es el caso de la vacuna, pequefia enfermedad que
evita una mayor, la viruela.
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anormal no es aquello que vuelve a un ser
incapaz 0 menos apropiado para entrar en
una asociacion y para fortalecer los lazos?

La teoria de Pasteur sobre el origen de las
enfermedades mas graves, las mas temibles,
las méas dignas de ese nombre, da lugar a
una concepcion de la enfermedad que pue-
de ser considerada como derivada de un
caso singular y original del struggle for life®
y del cual el sefior Durkheim tampoco dice
nada. La enfermedad, si generalizamos esta
explicacion microbiana, se nos presenta
como el combate entre una armada de célu-
las y una armada de microbios, combate en
el cual nuestro organismo es a la vez lo que
estd en juego y el campo de batalla. Estas
dos armadas estan compuestas, separada-
mente, por combatientes con buena salud
hasta el momento en que se exterminan, pero
es su relacion la que es moérbida. Nada se
aplica mejor que esta nocién de la enferme-
dad a la criminalidad. La criminalidad es el
conflicto entre la gran legion de la gente
honesta y el pequefio batallén de los crimi-
nales y éstos como aquéllos actiian normal-
mente, estando dado el fin que unos y otros
persiguen. Pero, como estos fines son con-
trarios, la resistencia que se oponen mutua-
mente es sentida por cada uno de ellos como
un estado patolégico que, de ser permanen-
te y universal, es sélo mas doloroso.

La toma de partido del sefior Durkheim
contra la idea de finalidad, aun en ciencia
social, le ha impedido discernir la verdad en
las oscuridades algo artificiales de la cues-
tion que examina. ;Como hacerse una idea
un poco mas neta de lo normal y lo anormal
si uno se obstina en proscribir lo que debe-
ria venir en primera linea, las consideracio-
nes de orden teleolégico y también de or-

® N. del T.: “Lucha por la vida”, en inglés en el
original.

den légico, es decir, si uno no considera ante
todo como anormal o morbido lo que turba
laarmonia sistematica del ser, del ser organi-
co, del ser mental o del ser social —aquello
que impide el acuerdo de fines y el acuerdo
de los juicios y por ello impide ser suficiente
para realizar el fin dominante—? Esto es tan
cierto que, a pesar de su desprecio por el
finalismo que va al punto de hacerle recha-
zar la idea misma de utilidad, el distinguido
profesor lo ha hecho sin querer. Ha compren-
dido que no basta con definir la normalidad
por la generalidad, si uno no se remonta a
las causas de ésta Ultima, para permitirse dis-
tinguir entre generalidades de diverso géne-
ro, aceptar unas, rechazar otras y no aceptar
ciertas consecuencias un poco molestas de
su propio principio. También ha buscado las
causas y creido encontrarlas en lo que él
Ilama “las condiciones de existencia”. Cuan-
do cambian las condiciones de existencia de
una sociedad, lo que era normal hasta ese
momento —por ejemplo, las préacticas religio-
sas o el caracter individual de la propiedad—
se vuelve anormal a pesar de su generalidad
persistente. Y he aqui cdmo nuestro autor,
en una nota, algunas paginas después de
haber escrito que el progreso de la criminali-
dad en nuestra época es cosa normal, ha
podido escribir que el decrecimiento del sen-
timiento religioso es cosa normal también,
de tal manera que un despertar de ese sen-
timiento, la més universal sin embargo de
todas las manifestaciones sociales seria una
anomalia mientras que la progresion de nues-
tros delitos no lo es! Nuestro estado econo-
mico actual, se dice incluso, “con la ausen-
cia de organizacion que lo caracteriza™,
es universal en verdad, pero no es menos
morbido si se prueba que esté4 ligado “a la
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vieja estructura social segmentaria” y no a
la nueva estructura que tiende a sustituir a
aquélla. ;Qué son las “condiciones de exis-
tencia”? Durkheim no lo precisa; precisémos-
lo. Son ideas, creencias extendidas, derechos
0 deberes que los hombres se han atribuido
0 nuevos fines que se han puesto a perse-
guir 0, més bien, a la vez nuevos fines y nue-
vas ideas. La idea de finalidad esta entonces
implicada en aquello que Durkheim cree po-
ner en su lugar.

Sin ninguna duda “lo que es normal para
un molusco no lo es para un vertebrado” y
cada especie tiene su propia normalidad,;
pero, ¢por qué es esto? Porque atribuimos
irresistiblemente a la especie una necesidad
fundamental (nadar, volar, etc.), un Deseo,
una Voluntad propia, premisa mayor y nece-
saria del silogismo implicito del cual deduci-
mos la conclusion: “esto debe ser, esto es
normal; aquello no debe ser, aquello es anor-
mal”. Mucho mejor, para cada individuo, si-
guiendo el fin que uno sabe y supone, cam-
bian las condiciones de la normalidad. “El
salvaje que tuviese el tubo digestivo redu-
cido y el sistema nervioso desarrollado del
civilizado sano seria un enfermo con rela-
cién a su medio”, nos dicen. Un enfermo
socialmente, si, ya que estaria constituido
en oposicion a las necesidades y los apeti-
tos de la tribu; pero un enfermo individual-
mente si su propio ideal, contrario al de su
medio, exigia ese desarrollo cerebral y esta
reduccion de la vida vegetativa.

Recuerdo, escribiendo estas lineas, un
pensamiento de Stuart Mill bien distante de
este del sefior Durkheim. El estado normal,
dice en alguna parte, es, para todo ser, el
estado mas elevado que pueda alcanzar. Di-
cho de otra manera: lo normal es lo ideal; y
lo mérbido, es muy a menudo lo general, lo
comun, lo “vulgar”, ese vulgar que nuestro
autor desprecia tanto pero que no tiene de-

recho de despreciar en tanto quiera mante-
nerse fiel a su propio principio. Lo normal,
entonces, para una sociedad, es la paz en la
justiciay la iluminacion, es la exterminacién
completa del crimen, del vicio, de la ignoran-
cia, de lamiseriay el abuso. Y sé bien que el
peligro de esta definicion es inclinarse de-
masiado hacia el espiritu de quimera, pero la
prefiero antes que la otra, por mas cientifica
que se jacte de ser.

¢Por qué? Porque no puedo admitir, con
mi sutil contradictor —y éste no es mi menor
disentimiento con él- que la ciencia, 0 lo que
Ilamamos de tal manera, frio producto de la
razdn abstracta, extrafia, por premisa, a toda
inspiracion de la conciencia y el corazon,
tenga sobre la conducta la autoridad supre-
ma que ejerce legitimamente sobre el pensa-
miento. ;De donde los estoicos habrian apre-
hendido el caracter anormal de la esclavitud,
a pesar de su generalidad y de su universa-
lidad en su tiempo? Escuchando no a los
gedmetras, no a los astrnomos ni a los fisi-
cos de entonces, sino a su corazon. Impén-
gase silencio al corazon y la esclavitud sera
justificada, como para Aristoteles. Yo agre-
go que es el hombre entero el que debe pen-
sar, con su corazdn, con su alma e incluso
con su imaginacién y no sélo con su razén.
Sin duda a menudo debe poner el pedal sor-
do sobre las primeras cuerdas para dejar mas
libre juego a las vibraciones de la Gltima, a
las oscilaciones y a las operaciones de su
inteligencia. Tal como uno retiene el aliento
unos instantes para no alterar la superficie
de un agua pura en la que busca ver el refle-
jo de sus bordes -y la razén es esta agua
pura—. Pero esta abstraccion subjetiva de
alguna manera aplicada a nuestra propia rea-
lidad interna, como la abstraccion objetiva a
la cual uno somete artificialmente las reali-
dades del afuera para llegar a comprenderlas
mejor, analizandolas bajo sus diversos as-



132 Gabriel Tarde

pectos, no puede prolongarse indefinida-
mente y no debe tomarse mas que como un
artificio de método, una ficcion momenta-
neamente (til. De tiempo en tiempo, el pen-
sador mas abstracto, el buceador mas pro-
fundo —sobre todo el méas profundo- para
no ahogarse, debe restituirse en su integri-
dad, volver a subir a plena luz para respirar
libremente. Y es en ese momento de disten-
sién del corazén, de embriaguez imaginaria,
después de una reflexion tranquila, que le es
posible a veces ver un poco mas claro en la
intimidad de las cosas, restituidas ellas tam-
bién en la plenitud de su existencia, tempo-
rariamente fragmentada por el analisis.
Durkheim cree honrar la ciencia atribuyén-
dole el poder de dirigir soberanamente la
voluntad, es decir, no sélo de indicarle los
medios mas adecuados para alcanzar su fin
dominante, sino incluso de dirigir su orien-
tacion hacia ese estrella polar de la conduc-
ta. Ahora bien, es cierto que la ciencia ejerce
una accion sobre nuestros deseos, pero una
accion principalmente negativa: ella mues-
tra el caracter irrealizable o contradictorio de
muchos de ellos y por esto tiende a debili-
tarlos, sino a eliminarlos; pero, entre aque-
llos que permite juzgar realizables en grado
igual o aun diferente, ¢con qué derecho nos
prohibiria experimentar unos y nos ordena-
ria probar otros? La ciencia no tiene un po-
der absoluto mas que sobre nuestro intelec-
to; incluso ella no le impone sus ensefianzas
mas que apoyandose en unas evidencias
inmediatas, en unos datos de la sensacion
que ella no ha creado y que postula. Con
mas razon cuanto ella se dirige a la volun-
tad, de la cual la ciencia no es més que el
consejo privado, por asi decirlo, ella no pue-

de ordenarle o recomendarle tales o cuales
practicas mas que fundandose sobre ciertos
deseos, premisas principales del silogismo
moral de las cuales ella no es sino la premisa
menor y la conclusidn. Si tiene que vérselas
con un ambicioso, ¢por qué le prescribiria el
amor? Si tiene que vérselas con un enamora-
do, ¢por qué le prescribiria laambicion? ¢ Por
qué le ordenaria al sabio su sed apasionada
de verdad antes que una sed de oro u hono-
res? Nacemos, individuos o pueblos, con una
fuerza de proyeccién particular como los
astros, con una impulsién propia que nos
viene del corazdn, del fondo sub-cientifico,
sub-intelectual de nuestra alma; este es un
hecho como cualquier otro para la ciencia,
que no tiene méas que constatarlo; este es el
postulado necesario de todos los consejos,
todos los condicionales que ella pueda diri-
girnos. Y cuando se trate de modificar sea la
intensidad, sea la direccion de esta energia
interior, no serd un teorema ni una ley fisica
0 psicoldgica, ni tampoco socioldgica la que
tendra ese poder, sino el reencuentro indivi-
dual o nacional, en alguna calle de la vida o
de la historia, de un nuevo objeto de amor o
de odio, de adoracién o de execracion que,
desde el fondo conmovido de nuestro cora-
z0n, suscitard nuevos impulsos.

Es pidiendo a la ciencia méas de lo que pue-
de dar, es atribuyéndole unos derechos que
sobrepasan su alcance, ya bastante amplio,
que se ha dado lugar a creer en su pretendi-
do fracaso. La ciencia jamas ha quebrado
sus verdaderas promesas, pero han circula-
do bajo su nombre una multitud de falsos
billetes revestidos de su falsa firma por los
cuales le es imposible responder. Es indtil
aumentar el nimero de estos falsos billetes.



