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Entrevistas





—En los inicios de los años 1980 comen-
zó a circular en el contexto europeo una
cierta idea de “crisis” de la “criminología
crítica” que parecía definir un estado de
cosas más o menos reconocido por casi to-
dos los actores involucrados –recuerdo un
importante ensayo publicado en 1983 por
Darío Melossi al respecto–. ¿En qué medi-
da dicho estado de cosas se debía a la mix-
tura que, como veíamos precedentemente,
caracterizaba a dicho vocabulario teórico
mismo, entre las elaboraciones de la socio-
logía norteamericana de los años 1960 y
las diversas variantes de marxismo occi-
dental?

—Los primeros en producir una valoración
crítica de la así llamada criminología crítica
fueron los autores que, podríamos decir, la
habían inventado, como Jock Young y sus
colegas en el contexto inglés. Ellos plantea-
ron la problematicidad del propio enfoque
precedente, romántico, anárquico, ligado a
una “criminología de campus”, a la contes-
tación de la criminalidad definida como me-
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ramente “expresiva” o “sin daños”. Y esa
reflexión crítica impacta en los fundamentos
de la criminología crítica. En Italia nos po-
dríamos haber ahorrado esta estación, por-
que lo que en nuestro contexto había sido la
criminología crítica era una lectura crítica del
pensamiento criminológico pero fuertemen-
te ligada a una visión materialista, por lo cual
con respecto a ella era difícil hablar de una
crisis. Cuando Darío Melossi en 1983 lanza
su ensayo en Dei delitti e delle pene, tiene
presente los resultados del debate al inte-
rior de la criminología crítica en los países
de lengua inglesa, debate que en gran medi-
da llevó luego a aquella derivación que fue
el llamado “nuevo realismo de izquierda”.
Creo que en gran medida Baratta y otros
autores se equivocan al pensar que a partir
de dicho momento había algo así como di-
versas variantes al interior mismo de la cri-
minología crítica que fueron tematizadas
como “abolicionistas” y “minimalistas” o
“realistas”. Yo nunca lo pensé de esta mane-
ra. ¿En qué sentido una posición como la de
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Louk Hulsman está ligada a la de la crimino-
logía crítica? En tanto he conocido los tra-
bajos de Louk, uno puede decir cualquier
cosa menos que estén vinculados a la crimi-
nología crítica. Él se mueve al interior de un
espectro cultural que es siempre el propio
del paradigma etiológico y de la criminolo-
gía correccionalista de tipo positivista, aun
cuando es en un contexto político más radi-
cal. Esto puede ser diverso cuando uno plan-
tea la situación de Mathiesen, pero incluso
allí. No creo que esta variante del abolicio-
nismo pertenezca a la criminología crítica.
Pertenece a algo que en cierto sentido la pre-
cede y que ya está presente en el debate del
ochocientos en torno a la “Scuola Positiva”,
entre tendencias abolicionistas y no aboli-
cionistas. Yo siempre he visto en el trabajo
de Louk, pero también en el de Christie, la
persistencia, necesaria aun cuando un poco
extremista, de una visión ligada al Estado
social; es decir, en un Estado social desarro-
llado se puede pensar en liberarse de la ne-
cesidad del derecho penal, pero siempre con
instancias de tipo correccionalista o disci-
plinario que las sustituyan, desde la policía
a la community. Es decir, esta tendencia ex-
presa el filón de la desformalización del con-
trol social, la desprofesionalización, una cul-
tura que se encuentra configurada mucho
antes de la criminología crítica. Y de hecho,
esto se traduce luego en sus formas de ex-
presarse, de escribir –cuando lo hacen– ape-
lando a una modalidad poco intelectual, más
ligada a las experiencias de los movimien-
tos. Y esto en gran medida ha hecho que
tampoco hayamos dialogado demasiado con
ellos.

—En los países de lengua española –es-
pecialmente en América latina– este deba-
te en torno al abolicionismo tuvo una cier-
ta fuerza entre fines de la década de 1980 e

inicios de la década de 1990, pero parece
que en el contexto italiano no sucedió lo
mismo.

—No, la verdad es que no. Hubo algunas
cosas en nuestra revista, Dei delitti e delle
pene, revisitadas luego con un enfoque fuer-
temente crítico por parte de Luigi Ferrajoli,
pero nada más que eso. El 99% de la gente
que se ocupa en Italia de estos temas ni si-
quiera sabía que dicha literatura existía. Y
otro tanto se puede decir con respecto al
minimalismo o reduccionismo penal, en el
sentido de: ¿en qué medida el mismo perte-
nece a la criminología crítica? ¿cuándo?
¿cómo?

—Bueno, pero en Italia hubo toda una
literatura al respecto, especialmente en Dei
delitti e delle pene, luego de la aparición de
Diritto e Ragione, un debate en torno a este
texto, que inclusive incluía ensayos tuyos
en cuanto a ello.

—Sí, claro. Los trabajos de Luigi Ferrajoli
fueron exitosos. Su libro fue vendido y dis-
cutido. Pero su impacto en el mundo de los
penalistas fue prácticamente inexistente. De
hecho, muchos penalistas le critican a
Ferrajoli no ser penalista, no conocer las ca-
racterísticas esenciales del derecho penal e
idealizar un derecho penal que de hecho no
existe más. Prácticamente no hubo una posi-
ción de Ferrajoli que haya ingresado al mun-
do de los penalistas. Dentro de nuestro gru-
po, en cambio, apareció como muy impor-
tante pero por una razón que si se quiere es
mucho más “material” que “cultural”. Era un
gran amigo de Baratta y nuestro. Nadie pue-
de dudar de la calidad del libro de Ferrajoli y
en general de su obra desde el punto de vis-
ta de la filosofía del derecho, nadie plantea-
ría ninguna objeción al respecto. Se trata de
un libro muy culto, importante, incluso
didácticamente. Pero no se ha filtrado casi
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nada del mismo, a pesar de su brillantez –
Luigi es tal vez una de las personas más agu-
das que he conocido en mi vida–; su obra ha
sido más bien recibida por los abogados que
ejercen la profesión en la construcción de
un “garantismo” que no está muy vinculado
a las posiciones teóricas de Ferrajoli sino
que es instrumental; sigue siendo visualiza-
do con muchas sospechas por parte de la
Magistratura, en gran medida en función de
aquello –especialmente en lo que se refiere a
los delitos de los poderosos–; los criminó-
logos piensan que las posiciones de este
filósofo no tienen mucho que ver con el
mundo del que se ocupan ellos y los pena-
listas lo ignoran pues creen que no tienen
en cuenta el debate de la dogmática, espe-
cialmente alemana. Se le da siempre un reco-
nocimiento a su calidad pero sus ideas no
han tenido nunca un gran impacto.

En cambio, es posible encontrar una rela-
ción mucho más directa entre la criminología
crítica y esa nueva “estación” que fue cono-
cida, sobre todo en Inglaterra, como el “nue-
vo realismo de izquierda”. Ligado a un pro-
ceso de autocrítica, de crítica al labelling
aproach, a la idea del etiquetamiento, a la
autorreferencialidad del propio pensamien-
to, al hecho de que se les había escapado el
tema de lo dañino de ciertas acciones delic-
tivas o la cuestión de la clase obrera como
sujeto activo y pasivo de ciertas formas de
victimización, una serie de temas que se co-
locan al interior del filón de la criminología
crítica, aun cuando luego sea contestada por
otra serie de autores –por ejemplo, aquí en
Italia a mediados de los años ’80 los textos
críticos de Tamar Picth o Gaetano di Leo.

—¿De alguna manera este giro inglés tie-
ne un punto de contacto con la investiga-
ción puesta en marcha en ese mismo mo-
mento, a inicios de los años 1980, por

Alessandro Baratta acerca del “referente
material de la criminalidad”?

—No se trata de una verdadera investiga-
ción en sentido estricto. Baratta, como teó-
rico, capta el momento de crisis de la crimi-
nología crítica e intuye tanto las fortalezas
como las debilidades del enfoque de la cons-
trucción social. Y con la actitud típica de
Sandro, que era no tirar nunca al niño con el
agua sucia, se plantea el problema de lo da-
ñino de los comportamientos criminalizados.
Pone en marcha de esta forma una opera-
ción que no convenció finalmente a nadie,
porque tal vez el menos convencido era él
mismo. Asume el discurso de lo dañino en
términos de referentes de clase, intentando
de esta manera favorecer a los sujetos más
débiles. Estamos aún al interior de un ámbi-
to en el que se habla de la clase obrera, del
proletariado, en términos marxistas, un poco
datados. Se trata de las clases marginales,
débiles, que están sometidas a procesos tan-
to de criminalización como de victimización.
Se debe poder asumir al respecto el punto
de vista del sujeto débil y esto implica que
no es posible decir que en el derecho penal
hay sólo un proceso de etiquetamiento, sino
también una daño, que no puede ser defini-
do en términos abstractos sino históricamen-
te, poniéndose como eje de la definición del
mismo a los sujetos débiles. No había duda
de que era una movida similar a aquella de
los realistas de izquierda.

—¿Las críticas italianas de mediados de
los años ’80 a los “nuevos realistas” eran
en cierto sentido también críticas a este es-
fuerzo?

—Sí, exacto. Como se dice en Italia: “es
necesario a veces dirigirse a la nuera para
que entienda la suegra…”. ¿Por qué resulta-
ba infeliz esta idea del “referente material de
la criminalidad”? Probablemente también por-
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que Sandro no fue bien entendido del todo.
Asumido que en la criminalidad existen tam-
bién conductas que producen daño y sufri-
miento a los sujetos débiles, asumido que la
cuestión criminal es una cuestión por exce-
lencia de los sujetos débiles, en la doble
óptica, desde el punto de vista de la
criminalización y de la victimización, Baratta
no presupone que se deba salvar el derecho
penal. Esto era algo crucial que muchos no
comprendieron. Él siempre plantea el proble-
ma de no hacer una inversión de la carga de
la prueba. Si, en el caso concreto, esta situa-
ción problemática que produce dolor y su-
frimiento social puede ser resuelta de algu-
na otra manera, mejor. Está claro que él siem-
pre está a favor de alguna forma alternativa.
Éste era el punto fundamental. Puede darse
que contingente e históricamente deba de-
tenerse esta búsqueda de la alternatividad
frente a una situación que produzca un alto
nivel de daño social pero siempre como últi-
mo recurso, una legitimidad residual del de-
recho penal en los casos en los que los suje-
tos débiles pagan un costo extremadamente
alto y no hay otra solución posible. No se
trata de una relegitimación del sistema penal
tout court… En gran medida este razona-
miento de Sandro está vinculado a una co-
yuntura: la presencia de la izquierda en el
gobierno, que es llamada también a reformar
el código penal. Baratta decía: sentémonos
en una mesa y discutamos, existen ciertas
conductas individuales o de grupos que
atentan contra el medio ambiente y que pro-
ducen una daño social para las generacio-
nes presentes y futuras que es especialmen-
te sufrido por los sujetos débiles; no hay
duda de que el derecho penal puede asumir
la protección de un bien como éste, que tie-
ne una gran relevancia, incluso una relevan-
cia de clase. Luego, Baratta no dice que fue-
se legítimo siempre recurrir al derecho pe-

nal, sino que se plantea la idea de que es
necesario ver cuáles son los riesgos, por
ejemplo, frente al medio ambiente, de los que
es posible protegerse recurriendo a otros
medios. Pero es probable que haya ciertos
casos en los que no quede otra alternativa
contingentemente, históricamente, que recu-
rrir al derecho penal. Se trata de una función
subsidiaria y residual del derecho penal para
proteger a los sujetos débiles. Respondien-
do a Pitch, con respecto a la violencia de
género, Baratta señalaba que claramente se
trataba de un acto que producía un daño
social que afectaba a sujetos débiles, no de
clase sino de género, y entonces con res-
pecto a este tema se preguntaba, frente a las
violencias de género, si no era el caso recu-
rrir al derecho penal. Pero no daba por sen-
tado que la respuesta fuese positiva, por el
contrario, era necesario mirar cómo era posi-
ble resolver esta cuestión de otra manera, y
sólo como último recurso abría la puerta al
derecho penal. Este tema, en general, fue
planteado por Baratta en el marco de los cam-
bios fuertes que se observaban en la políti-
ca italiana de esos años. Si uno se seguía
adhiriendo a un escepticismo riguroso, por
supuesto nadie te cerraba la boca, pero tu
pensamiento era intrascendente en un mo-
mento en el que se planteaba la reforma del
Estado; y en ese marco, la reforma del Códi-
go Penal de origen fascista. Frente a esto, la
izquierda tenía que tener un discurso, debía
poder generar unas elecciones. Y en gran
medida también uno debe pensar en esta di-
rección la contribución de Ferrajoli. Es una
forma de no quemar las naves de la posibili-
dad de incidir en un debate sobre la reforma
–ante a las posiciones radicales de la crimi-
nología crítica o del abolicionismo–. Baratta
pensaba que era posible incidir en esta em-
presa. Y es allí que maduró su segundo fra-
caso. Así como la filosofía había sido recha-
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zada por la ciencia del derecho penal como
incapaz de decir algo significativo sobre sus
cuestiones, de la misma manera el modelo
integrado que siempre inspiró a Sandro apa-
reció como algo que no se daría jamás sobre
la base de la criminología crítica. La reflexión
crítica quedaba sólo in the books, pero no
incidía en la reforma del Estado, en la políti-
ca… Éste es un malestar que acompañaría a
Baratta hasta mediados de la década de 1990.

—En gran medida, tal vez una diferencia
significativa en este punto era lo que Bara-
tta encontraba en América latina, y ello po-
dría explicar su gran fascinación por este
contexto, la posibilidad de incidir en la po-
lítica, de realizarse como hombre político.

—Sí, en gran medida. América latina como
contexto lleva a ser más radical que aquí; es
un territorio en el cual todavía tiene peso la
utopía, la gran transformación de la emanci-
pación de la humanidad como visión gene-
ral tiene un peso, si se quiere emotivo, que
no se traduce en lo que pasa cotidianamen-
te, pero peso al fin. A diferencia de aquí, en
donde no se puede llenar una habitación de
tres asientos con adherentes a ese tipo de
enfoque. Todas estas apelaciones a la uto-
pía “concreta” no tenían mucho eco en nues-
tro contexto. De allí que luego Baratta mis-
mo teorice que América latina, en tanto peri-
feria, sirve para entender mejor aquello que
acontece en la “capital”, subvirtiendo la ló-
gica de la “capital”, determinando aquello
que pasa en la periferia. Y esto implico tam-
bién para él un fuerte involucramiento emo-
tivo en torno a la promesa del cambio radical
que parecía más al alcance de la mano. Entre
nosotros, toda la cuestión del “referente
material de la criminalidad” fue el último sal-
vavidas que Baratta tiró para no perder el
vínculo con los penalistas, que era realmen-
te lo que lo preocupaba; tenía miedo de ais-

larse en un medio de criminólogos. Para él
los criminólogos decían cosas de muy relati-
vo interés por sí mismos, del igual modo que
lo hacían los penalistas considerados en for-
ma aislada, mientras los filósofos podían
decir cosas interesantes pero que no ser-
vían para nada. Yo creo que Baratta estaba
convencido de esto. Y por eso buscaba las
ocasiones y momentos autorreflexivos de las
ciencias, en particular de la ciencia del dere-
cho y de la ciencia del derecho penal. Había
pensado que una primera ocasión de esto
había sido favorecida por la filosofía en el
siglo XIX en Alemania, luego veía otra en el
modelo integrado de ciencia penal en el mo-
mento positivista de fines del siglo XIX y,
por fin, imaginó una nueva oportunidad en
torno a este sueño de un nuevo modelo in-
tegrado a partir de la criminología crítica.
Pero en esta aventura siempre él intentó
mantener el diálogo con los penalistas. In-
cluso en los inicios de la década de 1980, en
la polémica con Marinucci acerca de la refor-
ma del Código Penal Rocco, él siempre trató
de mantener esta puerta abierta, aun al con-
testar los cuestionamientos de Marinucci a
las posiciones críticas –hechas, por cierto,
desde el punto de vista de un penalista inte-
ligente, ligado a la cultura democrática, al
Partido Comunista–. De hecho, toda su aven-
tura intelectual consistió en mantener ese
puente.

—Y en este sentido, uno puede ver una
diferencia con los nuevos realistas de iz-
quierda ingleses que, si bien parten en al-
gún sentido de apreciaciones semejantes,
van a estar mucho menos inclinados a pen-
sar en el derecho penal que en el desenvol-
vimiento del Estado social, la intervención
multiagencial y, en todo caso, en la institu-
ción policial.

—Sí, claro. Y esto está íntimamente vincu-
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lado a las diferencias de contexto. Inglaterra
es un país donde no ha habido codificación,
donde no ha habido una construcción dog-
mática de las categorías del derecho penal al
estilo italiano o alemán, pero a pesar de esta
“debilidad” de su teorización –cuatro ideas
sobre el mens rea– evidencia sistemas pe-
nales que funcionan perfectamente…

—Ahora bien, esta diferencia de inclina-
ciones, ¿no se puede vincular de alguna
manera a tu personal recorrido a lo largo
de las décadas de 1980 y 1990?

—Sí, sobre esto puedo tener más certeza,
¡creo! A fines de los años 1980 yo maduré mi
propio fracaso en lo que hace a los proyec-
tos de reforma de las prisiones en Italia. Cada
quien se confronta con sus propios derro-
tas… Políticamente no logré realizar nada.
Toda mi experiencia de promoción de las ex-
periencias de descarcelación a través de los
Comités Cárcel-Territorio o Cárcel-Sociedad
civil trabajando en el marco de los gobier-
nos regionales y comunales durante los
años 1980 no generó ningún efecto impor-
tante. Por el contrario, las tasas de encarce-
lamiento comienzan a subir nuevamente y
toda la ilusión de que la sociedad civil se
hiciera cargo de una parte de las problemáti-
cas de la población detenida parece desva-
necerse. Todo a lo cual uno aspiraba queda
en el papel…

—¿Cómo veías en ese momento esta con-
frontación entre estos esfuerzos locales y
estos procesos generales que llevaban ha-
cia el reencarcelamiento?

—Aun cuando siempre había reconocido
la problematicidad de las medidas alternati-
vas para lograr reducir la esfera de la cárcel o
liberarse de la necesidad de la cárcel –sobre
lo que había escrito, incluso– desde el punto
de vista de la oportunidad concreta, parecía

que la estación de la alternatividad a la cárcel
podía declinarse en un incremento de las
oportunidades de inclusión social. Por eso,
durante los años ’80 milité, con todas las per-
plejidades del caso, sin exhibir un optimismo
ingenuo, por el modelo inclusivo que, justa-
mente porque es inclusivo, cree en el welfare,
en su capacidad de hacerse cargo del proble-
ma, de generar que la sociedad civil reduzca,
si no anule, la esfera de una institución carce-
laria que veía como el espacio de la exclusión.
Se concebía que la cárcel no podía ser un
vehículo de la inclusión social; nos colocá-
bamos más allá del ideal de la rehabilitación
social. Creíamos que las medidas alternati-
vas podían reducir la centralidad de la cárcel,
aumentando las posibilidades de la inclusión
social. Pero en la práctica esto no funcionó
así. Las emergencias consecutivas del terro-
rismo, de la criminalidad organizada, mafiosa,
de la corrupción, instalaron un derecho penal
de la “perenne emergencia”, es decir, un de-
recho penal “anormal”. En realidad, nosotros
soñamos un derecho penal “normal”, pero el
mismo nunca ha existido, siempre ha sido un
derecho penal “especial”, no “ordinario” que,
por ende, está más allá de la minimización de
sus intervenciones, de una economía política
del castigo que tienda a su limitación o re-
ducción. Ésta era una imagen de la doctrina,
ideológica. Pero el derecho penal realmente
existente viola siempre el principio de autoli-
mitación, es siempre “especial”. Nosotros en
ese momento ya nos dábamos cuenta, intuía-
mos que las tendencias iban hacia otro lado,
hacia una “sociedad exclusiva” diferente de
la “sociedad inclusiva”, para decir a la mane-
ra de Jock Young. Y ya aparecían los sujetos
clave en ese sentido –inmigración, jóvenes
tóxicodependientes, etc.–. El principio de te-
rritorialización de la pena que habíamos trata-
do de promover en los años 1980 saltó enton-
ces por los aires; la ilusión de que cada terri-
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torio se hiciera cargo de sus propios deteni-
dos a nivel local a los fines de su inserción
social se presentó como impracticable. Y de
esa manera se desnaturalizó dicho principio:
el aumento de la población encarcelada, la
superpoblación, la crisis de la edilicia peni-
tenciaria, no permitieron una lógica de terri-
torialización. La cárcel siguió funcionando a
todo vapor con su vieja lógica excluyente,
las medidas alternativas se dispusieron al lado
de la cárcel como una pena más moderada,
pero que no tiene ninguna capacidad de po-
ner en cuestión la centralidad de la cárcel,
ocupándose de un universo que en la mayor
parte de los casos podría no haber sido al-
canzado por el sistema penal. Y ahí termina la
aventura de un reformismo penitenciario en
este sentido, más precisamente en 1986, con
la ley Gozzini.

—A inicios de la década de 1990 comien-
zas un nuevo recorrido político pero tam-
bién teórico, con la revista Sicurezza e Te-
rritorio y con el planteo de otros problemas
vinculados a las políticas de prevención
del delito, que están ligados a la estación
anterior, la de la preocupación por la re-
forma de la cárcel, en gran medida por la
centralidad del rol de los gobiernos loca-
les pero que claramente poseen una serie
de discontinuidades.

—Son dos los elementos que me impulsa-
ron en esta dirección. Veía que se estaban
produciendo grandes transformaciones en
las políticas de control social y que más tem-
prano o más tarde en Italia explotaría tam-
bién –como en otros escenarios– la cues-
tión de la seguridad. Y esta profecía se reali-
zó. Pero no habría partido en esa dirección
si no hubiera encontrado a Cósimo Bracesi.
Frecuentemente la biografía de las ideas se
intersecta con la biografía personal. A fines
del año 1990 o comienzos de 1991 me encon-

tré con un amigo de la escuela, Cósimo, con
quien había compartido banco y al cual no
veía desde hacía más de treinta años. Su re-
corrido profesional también había coleccio-
nado más de un fracaso político en el marco
de una carrera sindical y, a mediados de los
años 1980, se había reciclado como mana-
ger político en el sector de la salud pública.
Pero también allí su carrera se truncó por
haber perdido ciertas batallas políticas. Y se
encontró sin trabajo a fines de los años 1980
como miembro del Partido Comunista, que
se transformaba en Partido Democrático de
la Izquierda (PDS). Y entonces le dieron el
encargo de ocuparse de los temas de salud
y de justicia penal al interno del Partido.
Como consecuencia, me llamó un día por te-
léfono preguntándome si le podía dedicar
algunas horas para charlar sobre estos últi-
mos temas, pues estaba un poco perdido. Y
me planteó en esas charlas qué cosas me
parecía que iban a configurar el escenario de
la cuestión de la justicia penal en los próxi-
mos años. Y yo le planteé que más que el
tema de la justicia penal lo que me parecía
que iba a caracterizar los próximos años era
el nacimiento de una fuerte demanda de se-
guridad insatisfecha por parte de los ciuda-
danos, a la cual la izquierda iba a tener difi-
cultades de responder efectivamente, tenien-
do presente el ejemplo inglés. Y ese discurso
a Cósimo lo convenció bastante. Luego de
muchos encuentros, de él nace la idea de
que si esta hipótesis era verdadera, era el
caso de tratar de difundirla. Y de allí nació la
idea de crear un espacio no académico para
poner en el campo de la izquierda estos te-
mas antes de que fuera demasiado tarde y
para evitar las derivas hacia el incremento
de la punitividad. De ahí nació la revista
Sicurezza e Territorio.

Ese trabajo muy intenso que llevábamos
adelante, ya que la revista era bimestral, nos



148 Massimo Pavarini

llevó a plantearnos la necesidad de promo-
ver también la investigación sobre estas te-
máticas a los fines de entender mejor qué era
lo que estaba pasando en nuestra ciudad al
respecto. Y de allí nació un cierto vínculo
con la Comune di Bologna para intentar que
nos dieran los recursos para hacerlo. Mien-
tras tanto había una cuasi hostilidad de cier-
tos sectores de la izquierda frente a esta ini-
ciativa, lógicamente Para quienes compar-
tían una actitud “garantista”, esta
preocupación por la seguridad sonaba peli-
grosa en cuanto a sus potenciales derivas.
Para muchos, nuestras ciudades resultaban
tranquilas y la llamada inseguridad era vi-
sualizada como un pánico social, nacido de
los medios de comunicación, que era un típi-
co tema de la derecha, sobre el cual la dere-
cha apostaba y la izquierda no podía caer en
ese juego engañoso. Si se ocupaba, perdía
el juego. Pero a pesar de eso, la revista había
nacido como un emprendimiento financiado
por el PDS…

Todo cambió en 1994, cuando el líder del
PDS, Lafoggia, asumió el gobierno de la Re-
gión Emilia-Romagna y le dio el encargo a
Cósimo de crear una oficina que se ocupara
de estos temas a nivel regional. Se pasó en-
tonces de una iniciativa meramente cultural
a algo diferente; se creó un centro de estu-
dios, se creó un comité científico, se genera-
ron recursos y nació el “Progetto Città
Sicure” que, entre 1994 y 2000, el período en
el que yo estuve al frente de la tarea científi-
ca, llevó adelante grandes investigaciones a
nivel de las diversas ciudades y regional-
mente –investigaciones victimológicas, de
las representaciones sociales, etc.– para ad-
quirir elementos para difundir a nivel insti-
tucional una cultura del gobierno del bien
público de la seguridad. Se armó un decálo-
go de las posiciones políticas de la región
en este sentido que se acercó, obviamente,

a las posiciones propias de las políticas de
seguridad inglesa y francesas de los años
1990, pero mejor preparadas desde el punto
de vista del método, pues se recibieron rápi-
damente las críticas observadas en aquellos
contextos, enfatizando la necesidad de la
“seguridad para todos”, de la “seguridad en
los derechos”, impidiendo el riesgo de una
recaída “seguritaria”, es decir una posición
que partía de que la criminalidad había creci-
do golpeando a los sujetos débiles, y para
enfrentarla relegitimaba los aparatos repre-
sivos –policía, justicia penal, etc.– y activa-
ba la prevención situacional y medidas de
este tipo si se demostraban eficaces para
reducir el problema, sin plantear una lectura
crítica de la construcción social del mismo;
es decir, una derivación que es la que en
gran medida había afectado también a los
realistas de izquierda ingleses, con disposi-
tivos tales como el Neighbourhood Watch,
sin una mirada atenta a los riesgos que este
tipo de mecanismos comportaba.

—Es posible decir que la conciencia crí-
tica de los riesgos de estas iniciativas esta-
ba presente en el “Progetto Città Sicure”
desde su mismo nacimiento.

—Sí, en el Comité Científico claramente las
campanas sonaron de esta manera desde el
mismo inicio. Quienes representaban posi-
ciones moderadas en el mismo –como David
Nelken o Marzio Barbagli– podían avanzar
en esa dirección pero se enfrentaban con
otras posiciones más radicales –como las de
Giussepe Mosconi, Tamar Pitch, Salvatore
Palidda, Alesandro Baratta, etc.–. Nosotros
siempre consideramos como un riesgo la
derivación hacia la “criminología adminis-
trativa”. Todos estábamos de acuerdo en
que había que “ensuciarse las manos”, pero
estaba claro que no se podía aceptar cual-
quier cosa. Esto estuvo facilitado en gran
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medida porque la región tampoco reivindi-
caba en este período ninguna competencia
en materia de seguridad, por lo que la labor
estaba un tanto alejada de la acción directa,
las dimensiones de su actividad eran servir
de soportes a los municipios para llevar ade-
lante diversos proyectos sobretodo en la faz
cognoscitiva y transformarse en una fuente
de recursos para el financiamiento del des-
envolvimiento de los mismos.

—¿En la historia del “Progetto Città
Sicure” la primera dimensión fue la que se
activó en primer lugar, siguiendo sólo des-
pués aquella del financiamiento, a partir
del año 2000?

—Sí, efectivamente. En la primera fase de
lo que se trataba era de sensibilizar a los entes
locales acerca de la necesidad de promover
unas políticas de seguridad –ya que hasta
ese momento los municipios no hacían prác-
ticamente nada al respecto–. Se trató funda-
mentalmente de difundir posibilidades. La
región se inscribió en el Forum Europeo de
la Seguridad Urbana y se creó el Forum Ita-
liano de la Seguridad Urbana.

—En los primeros textos del “Progetto
Città Sicure” una idea clave en la difusión
de esta “cultura de la prevención” entre
los entes locales fue la noción de “preven-
ción integrada” como horizonte normati-
vo, es decir, la posibilidad de articular ele-
mentos de la prevención situacional y ele-
mentos de la prevención social en los
programas que se podrían poner en mar-
cha en los diferentes escenarios urbanos.
¿Cómo se observa hoy, retrospectivamente,
el resultado de esa apelación?

—Bueno, las cosas caminaron hacia un lu-
gar diferente, fueron hacia donde nosotros
no queríamos que fueran. Teníamos clarísi-
mo desde el origen que Italia sólo podía pro-

mover políticas que apuntaran a un gobier-
no democrático de la seguridad, incluso
aprendiendo de las experiencias de otros
países y evitando la recaída seguritaria, sólo
si se lograba avanzar efectivamente en el
tema de la reforma del Estado –¡una vez mas!–
. Esto quería decir, para nosotros, por un
lado, reforma de las policías y como un ele-
mento decisivo, la constitución de nuevos
poderes de los entes locales en materia de
seguridad con la consiguiente adjudicación
de recursos a los intendentes para poner en
marcha estas políticas locales. La primera
cosa que hicimos sobre el plano de las pro-
puestas políticas, de las líneas guía en la
materia, fue justamente ésta, señalar que el
tema de la seguridad no debía ser competen-
cia esencial del nivel nacional sino del nivel
local, pues se jugaba allí la cuestión del go-
bierno de las ciudades. En Italia sufríamos
una extrema exposición de los intendentes
en la cuestión de la seguridad pero una po-
breza absoluta de recursos económicos, cul-
turales e institucionales para enfrentarla. Por
ende, nosotros pensábamos en una reforma
que se hacía creíble por un factor político: la
fuerza política que en ese momento tenía la
Lega Nord. La Lega Nord no era marginal
como ahora, sino más bien todo lo contrario,
existía el riesgo de que se transformara en
hegemónica, al menos en el norte de Italia; y
no había mostrado sus características de
fuerza de derecha y reaccionaria en su forma
más aguda. La Lega planteó el tema del
federalismo, que no era originalmente un
tema de derecha, sino que en nuestro país
era propiedad de la izquierda. Y a nosotros
en Città Sicure nos gustaba mucho lanzar
ese desafío. En ese momento, se veía que
era posible que Italia avanzara en esta direc-
ción y que, aunque tal vez no llegara a la
constitución de un verdadero Estado fede-
ral, sí arribaría a altos niveles de descentrali-
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zación administrativa. Y en este terreno, el
intendente aparecía como una actor político
clave por su proximidad de los ciudadanos,
que debía ser dotado de nuevos poderes y
competencias. Y esto, realísticamente, apa-
recía como un futuro posible. Nosotros
retomábamos esta dirección en Città Sicure,
y eso es lo que hizo que las policías nacio-
nales y la administración de justicia penal
nacional, fuertemente centralizadas, en cier-
tos momentos tuvieran mucho miedo de que
estas cosas que planteábamos pudieran real-
mente ser llevadas adelante en función de
una conjunción compleja de factores –den-
tro de los que se destacaba la Lega Nord–.
Luego la Lega Nord fracasó sobre este pun-
to. De alguna manera, la crisis de la Primera
República pasó y la Segunda República se
construyó sobre unas bases que no son las
de una carta federal. Y por ende, no se
enfatizo el rol de los intendentes o de los
gobiernos locales. Y en esto mucho tuvo que
ver la izquierda. Una ilusión de ese tipo, fe-
deral, parece hoy completamente imposible.
Y asistimos a una situación paradojal: cada
vez más el intendente aparece como respon-
sable ante los ciudadanos del problema de
la seguridad y cada vez queda más claro que
no sólo no tiene las competencias necesa-
rias para enfrentar el problema sino que ya
no debe hacerse ninguna ilusión de que las
vaya a lograr en el futuro.

—Pero es verdad que en los últimos años
los gobiernos locales han dispuesto más re-
cursos económicos que antes para hacer
políticas de seguridad, al menos en la Re-
gión Emilia-Romagna.

—Sí, ciertamente. Pero tampoco hay que
exagerar, pues también existen vaivenes en
este sentido. Y en todo caso no se ha avan-
zado en nada en lo que hace a las competen-
cias institucionales, legales.

—Volviendo a la idea del “modelo inte-
grado” en lo que hace a las intervenciones
para producir seguridad, ¿qué sucedió con
su puesta en movimiento por parte de los
entes locales?

—Los intendentes siguen sin tener com-
petencias legales e institucionales. Por ende,
si quieren hacer algo en la materia debe ar-
mar transacciones y acuerdos con las insti-
tuciones nacionales encargadas del tema,
fundamentalmente la Policía Nazionale y
Carabinieri. Nacen aquí estos “contratos
para la seguridad” o “protocolos de seguri-
dad”, que buscan poner en movimiento una
acción conjunta entre quienes tienen la fue-
ra represiva y quienes tienen la posibilidad
de desarrollar actividades preventivas.

—Ahora bien, en 2001 Città Sicure llevó
adelante una investigación coordinada por
Rossella Selmini en la cual se analizaba el
recorrido de las políticas de seguridad de
los entes locales no sólo en la Región
Emilia-Romagna sino en toda Italia. Esta
investigación empírica mostraba un fuerte
predominio en lo que efectivamente se ha-
bía realizado en diez años en el contexto
italiano de las iniciativas de prevención
situacional y ambiental por sobre las ini-
ciativas de prevención social. Y en este sen-
tido iba mi pregunta anterior acerca del
destino del llamado “modelo integrado”.
¿Qué opinas al respecto?

—Bueno, que es completamente cierto. Es
“archi-cierto”. No hay ninguna duda. Se dio
un efectivo predominio de las intervencio-
nes situacionales, especialmente la video-
vigilancia. Esto ha sido el efecto de unas
elecciones políticas, incluso cuando los go-
biernos locales han sido de izquierda. Todo
nuestro esfuerzo por hacer circular una cul-
tura de la prevención no quiero decir que no
haya producido ningún efecto, pero la clase
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política de izquierda, una vez que acepto el
tema, que entendió que el mismo no era un
patrimonio exclusivo de la derecha y que no
se podía echar la culpa de todo a los fascis-
tas y a los medios de comunicación, tendió a
absorber formas de actuar desaconsejadas
y desaconsejables. De hecho, lo que los
gobiernos locales de izquierda y de derecha
han hecho en estos años en materia de se-
guridad es idéntico, es imposible encontrar
diferencias significativas. Tal vez la retórica,
el léxico ha sido un poco diferente. Por ejem-
plo, frecuentemente los gobiernos locales de
izquierda absorbieron el vocabulario de la
“reducción del daño”, pero en la acción efec-
tiva hacían cosas similares a los gobiernos
locales de derecha. También la derecha utili-
zó ciertas políticas que no son necesaria-
mente “actuariales”, como los “asistentes
cívicos” o el “ciudadano activo”, en los par-
ques, en las escuelas, incluso confiando esas
actividades a los inmigrantes para promover
una buena imagen de los mismos.

La región, en cambio, tuvo una gran capa-
cidad propositiva que iba en una dirección
diversa, que tuvo su ámbito de aplicación en
el Forum Italiano de Seguridad Urbana. Y allí
están presentes las regiones y municipalida-
des, se hacen reuniones, se escriben docu-
mentos y probablemente todo eso haya teni-
do su impacto, en realidad. Tal vez sin ese
esfuerzo pedagógico podríamos haber visto
en Italia a intendentes agarrar las pistolas y
disparar a los inmigrantes… Sí, puede darse
que yo este subvaluando, en este sentido,
los resultados de ese esfuerzo. Es verdad que,
todo sumado, no hay políticas de seguridad
extremamente excluyentes. En algo se ha con-
tribuido. Al menos desde el punto de vista
cultural. En este sentido, se hicieron cosas
buenas y justas –la formación de operadores
de seguridad, la formación continua de los
policías municipales, etc.–. Pero los proyec-

tos efectivamente llevados adelante rotan en
torno a esas dos o tres cosas, todas
situacionales y ambientales.

Pero aquí también hay otro problema: la
crisis de las políticas sociales. Como nos re-
cordaba frecuentemente Nelken, es una pres-
cripción de buen método que no se puede
plantear como solución del problema aque-
llo que es su causa. La crisis del welfare es-
taba íntimamente vinculada al crecimiento de
la inseguridad. Las políticas sociales son
costosas, a largo plazo, los resultados in-
ciertos y, si los veremos, será dentro de mu-
cho tiempo. Y éste es un elemento funda-
mental para entender las elecciones de los
intendentes que tomaban decisiones sobre
la ola de la opinión pública. Tanto la derecha
como la izquierda han entendido rápidamen-
te que se puede perder una ciudad en fun-
ción del tema de la seguridad. Por ende, era
una cuestión muy complicada. Dado que la
ciudad sólo cuenta con escasos recursos a
activar, en el marco de la crisis del estado
social; que sólo cuenta con restringidas
competencias legales e institucionales, con
instituciones policiales que hacen lo que
quieren y no se integran en las políticas lo-
cales, se observa claramente por qué los
intendentes se orientaron con un sentido de
limitación, digámoslo así, de la fantasía polí-
tica y administrativa.

Y los “protocolos de seguridad” –de los
que se hicieron decenas– que se lanzaron a
fines de los años 1990 entre el gobierno cen-
tral, las provincias y los municipios, no pu-
dieron superar esta situación, aun cuando,
más allá de sus múltiples diferencias entre
sí, en general trajeron una mínima coordina-
ción y diálogo entre los esfuerzos de los di-
versos entes estatales. En el estado de co-
sas actual es el único camino posible. Si un
intendente desea asumir el tema de la segu-
ridad como parte de su propia agenda –y
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debe hacerlo incluso si no lo quiere–, puede
hacer prevención social, actividades peda-
gógicas, etc.; pero si debe echar a cuatro
gitanos que le ocupan un espacio público,
ahí no tiene opción, debe llamar a la policía.
Frente a una situación como la que se obser-
vaba en Bologna en la Piazza Verdi, con la
degradación urbana y los vendedores al
menudeo de drogas ilegales, ¿qué hace un
intendente? La policía dice estar dispuesta a
entrar en colaboración con los entes locales
para abordar estos problemas de inseguri-
dad; en un plano de corrección formal las
instituciones policiales se mueven adecua-
damente. Pero en la práctica esto no resulta
luego por mil y una razones. En primer lugar,
la policía tiene un montón de problemas para
gobernar el territorio. Esto se debe a que no
lo conoce, a que no es éste un tema que
haya privilegiado, un tema con el que en la
policía se hace carrera –se hace carrera en la
lucha contra la criminalidad organizada o
mafiosa–. La microcriminalidad está muy di-
fundida, es “de masa”, y esto ya pone en
dificultades a la policía en función de que
posee recursos escasos, de los cuales debe
hacer uso selectivamente. En segundo lu-
gar, muchas de esas situaciones son limítro-
fes con la degradación urbana, los desorde-
nes, las incivilidades y la policía no esta pre-
parada –ni tiene ganas de estarlo– para
intervenir en estos casos –”¿qué hacen us-
tedes llamándonos porque alguien está
orinando en la Piazza Verdi?, será un delito
pero nosotros no nos movemos por uno que
está orinando en una plaza, que haga algo la
Municipalidad, ¡y si no que la Piazza Verdi
se transforme en un baño!”–. A diferencia
de otros contextos, aquí en Italia las policías
no desean hacerse cargo de este tipo de
cuestiones.

Las policías en Italia han cambiado mucho
en lo que respecta al perfil profesional y la

vocación democrática. No es que las bro-
mas y prejuicios de un tiempo pueden tras-
ladarse sin más a la actualidad de los Carabi-
nieri. Esto no quiere decir que no existan
episodios de “mano dura” –basta pensar en
los acontecimientos de Génova– aunque en
gran medida esto es propio de cualquier apa-
rato represivo, se trata de una potencia in-
nata. Pero en los contextos, están muy aten-
tos a los equilibrios políticos, dan mucha
importancia a la inteligencia política de sus
intervenciones; si yo intervengo allí, ¿qué
sucede? ¿cuál tipo de oposición suscita?
¿qué cosa dirá la prensa? Son muchos los
efectos que se toman en cuenta, estratégi-
camente. Para parecer “buenos vecinos”,
ante la presión desde los entes locales por
hacer algo con respecto a la microcriminali-
dad, se deciden y hacen algo. Pero en gran
medida frente a estos fenómenos han hecho
propias las teorías de la criminología crítica,
porque les resultaba cómodo: “Hasta que
no cambies la demanda de drogas ilegales
no puedes intervenir sobre la oferta”; “si no
se puede gobernar el problema de la migra-
ción ilegal en Europa, ¿qué cosa quieres ha-
cer como intendente de Bologna?”, y así
sucesivamente. De este modo, niegan que la
función de la policía sea esencialmente ga-
rantizar la seguridad, en el sentido de com-
batir o, mejor, vencer a la criminalidad; no
tienen en mente esta idea. Se trata de una
agencia que está dirigida a reconfirmar los
confines de la legalidad más que a garantizar
los confines de la legalidad –lo que es clara-
mente diverso–. Cuando la policía atrapa un
vendedor de drogas ilegales sabe que eso
no contribuye en lo más mínimo a reducir el
fenómeno, pero sabe que de esa manera se
está confirmando un cuadro normativo que
establece que vender drogas ilegales está
prohibido. Están muy atentos a esta dimen-
sión simbólica de su propia actividad. Y en
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este sentido, temen mucho la categoría del
solving problem. Frente a una apelación a
ese modelo policial, ellos responden que no
están llamados a resolver ningún problema
–”usted, estimado profesor, ¡nos ha ense-
ñado que la criminalidad no se vence con la
policía!”–; no están llamados a limitar la cri-
minalidad en Bologna –”usted se da cuenta
de que esto no es posible y, si fuese posible,
no sería deseable porque nos transformaría-
mos en una policía invasiva y todo se con-
vertiría en un ‘estado de policía’”–. Por ende,
nosotros estamos llamados a reconfirmar la
validez del principio de legalidad, atrapamos
a uno sobre cien y de esa manera cumplimos
nuestra función simbólica. En este sentido,
cuando el intendente les reclama que lo libe-
ren del problema de Piazza Verdi, no es que
ellos se desvivan por hacerlo, pues saben
que eso trasladará los problemas a una plaza
vecina. De esta forma, se colocan en una
posición de irresponsabilidad. A este respec-
to, las policías italianas creen mucho aún en
el law enforcement, claro que delimitado de
esta manera, como una función simbólica,
ficticia, de reconfirmar las reglas del juego.
Y en este sentido no es demasiado diverso a
lo que sucede en otros servicios públicos.
Cuando, en el campo de la salud, se plantea
qué es lo que se está haciendo, los operado-
res no responden que han resuelto tal pro-
blema sino que han atendido tanta cantidad
de personas. Así funciona el discurso sobre
la cantidad de arrestos realizados por la po-
licía. Se trata de una trayectoria muy dife-
rente a la de la “policía comunitaria” o “poli-
cía orientada hacia la resolución de proble-
mas” del mundo de habla inglesa, en la cual
se busca una legitimación “desde abajo” de
la institución policial, “democrática”, plan-
teándose una cierta cantidad de objetivos y
demostrando haberlos alcanzado más o me-
nos a través de las intervenciones policia-

les. Por eso en Italia las policías temen mu-
cho a esta alternativa. Su actividad en el te-
rritorio se torna escasamente profesionali-
zada, una actividad rutinaria, con bajo im-
pacto. Paralelamente, en otros sectores se
han creado áreas de intelligence en torno al
tema de la criminalidad organizada, que han
solidificado verdaderos equipos con los
magistrados en la investigación de estos crí-
menes complejos, con uso de nuevas tecno-
logías –en tanto expertos enseñan estas co-
sas un poco por todo el mundo y han, inclu-
so, consolidado una buena fama–. Ése es el
lugar del gran prestigio y donde se hace ca-
rrera.

—Una de las ideas fundamentales de Città
Sicure, desde su mismo nacimiento y que
está ligada a estas cuestiones, fue la des-
centralización. ¿Qué tipo de resultados se
pueden ver actualmente al respecto?

—Pocos. Esto se ha debido a las eleccio-
nes políticas del centro izquierda, en gran
medida en función del debate con la Lega
Nord. Pero también esto estuvo ligado a una
cierta concepción de la política, típica de una
izquierda altamente estatista, esencializada,
en un sentido fuerte. La misma expresaba un
gran temor a la descentralización. Por supues-
to, tiene algo de basamento, pues no toda
Italia es la Región Emilia-Romagna. En el sur,
en Sicilia, Calabria, Puglia, la descentraliza-
ción puede significar reforzar el control del
territorio por la mafia. No se trataba en todo
caso de un objetivo fácil en materia de orden
público; ¿cómo inclinarse hacia la descen-
tralización cuando en un tercio del país no
se sabe a ciencia cierta si rige la legalidad
del Estado italiano? En el sur es cierto que
existe la corrupción policial, a veces a nive-
les extraordinarios. ¿Pero se resuelve esto
dándole el control de estos asuntos al inten-
dente? Pareciera que la política en ese con-
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texto está mucho más viciada que estos apa-
ratos del Estado en lo que a corrupción res-
pecta –en los últimos años se han, incluso,
cerrado consejos comunales por estar com-
pletamente bajo el control de la mafia…–.
Esto es lo que también explica que exista la
anomalía de que convivan tres instituciones
policiales que tienen competencias de orden
público de carácter genérico y que no están
claramente delimitadas –Carabinieri, Policía
Nazionale y Guardia di Finanze–, cada una
de las cuales hace lo que le parece sin nin-
gún tipo de coordinación. El sueño que alen-
tábamos sería lo inverso, que existiese una
policía de carácter nacional para ocuparse
de la criminalidad organizada, de la crimina-
lidad compleja, mientras que las competen-
cias para el “orden de la calle” deberían ser
entregadas a policías locales, a nivel regio-
nal o municipal. Pero de esto nada se ha rea-
lizado. El tema de la reforma del Estado que
nos habría consentido contar con instrumen-
tos y recursos para avanzar en esta direc-
ción, en gran medida permaneció bloquea-
do. Esto es lo que hace un poco graciosa la
difusión de la retórica de “tolerancia cero”
en el contexto italiano: Giuliani mandaba al
jefe de policía y al procurador general del
Estado de New Cork; aquí no, nada que ver.
La policía hace algunas cosas a pedido del
intendente porque si no cada dos días éste
llamará por teléfono al Questore, pero no
porque crea que es conveniente; padece
estos pedidos, sabe perfectamente que in-
terviene en un lugar para que luego el mismo
problema renazca en otro lugar vecino, por
lo que considera que se trata de un pérdida
de tiempo y recursos. Sí, hace algún que otro
acuerdo o contrato, pero no está ni siquiera
mínimamente convencido de ello.

—La experiencia de Città Sicure ha sido
al mismo tiempo dos experiencias, una pro-

piamente política y otra más bien cognos-
citiva, pues permitió llevar adelante una
labor en materia de investigación sobre la
cuestión de la inseguridad urbana que no
se había podido generar hasta ese momen-
to en el contexto italiano y que sigue sien-
do un poco excepcional, a nivel guberna-
mental, en Italia.

—Sí, ciertamente es el costado que más
nos ha satisfecho, en tanto personas que
proveníamos del ámbito universitario. Pero
también en esta dimensión algunas expecta-
tivas resultaron desilusionadas. Obviamen-
te se hicieron cosas muy significativas, se
formaron jóvenes, inteligencias y profesio-
nalidades que faltaban con respecto a esta
temática. Pero luego también se enfrentaron
con un problema: ¿dónde trabajar?. Es cierto
que muchos de ellos lograron ingresar en
las diversas oficinas que se abrieron en este
período de diez años a nivel regional y co-
munal. Pero se podrían haber hecho más
cosas que no se hicieron, sobre todo en la
relación entre entes municipales y regiona-
les y universidad. Y, de nuevo, esto estuvo
ligado a la ausencia de una reforma en senti-
do federal de las estructuras gubernamenta-
les italianas que implicó que los intendentes
que asumían esta temática lo hicieran siem-
pre con mucha prudencia, sabiendo que no
podían hacer demasiado, que era un tema
peligroso, destinando entonces recursos li-
mitados al respecto. Pero me parece que éste
es un elemento que también se puede obser-
var en Francia, aun cuando allí la mayor con-
fianza puesta en la generación de activida-
des desde el gobierno central presenta una
diferencia. Pero también ellos pueden ver su
experiencia en gran medida como problemá-
tica; París arde…

—Tomando en consideración este conjun-
to de experiencias de los últimos veinte
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años, desde los primeros años 1980 en ade-
lante, ¿cómo pensás actualmente esta com-
pleja relación entre ciencia y política y sus
mutaciones en el período del cual estamos
hablando?

—La cosa fundamental que he aprendido
es que los tiempos y modos de la política no
son los tiempos y los modos de la investiga-
ción científica. Sobre esto no queda ningu-
na duda. Y estos diversos modos y tiempos
no se conciliarán jamás. Esto no quita de
que la política tenga necesidad de conoci-
mientos en determinados momentos y se
acerque, por ende, a la ciencia, reclamando
un know how. Frecuentemente, la política
recibe una cantidad y calidad de conocimien-
tos que le parece un despropósito y, por
ende, se lamenta de que esto sea así. Y quien
desde la investigación trabaja en este tipo
de producción de conocimientos ligada a la
política vive la paradoja de esta elección “im-
propia”, en el sentido de que busca reivindi-
car una cierta autonomía pero sabe que esta
autonomía es siempre negociada. Si trabajas
para un comitente, sabes que el comitente
demanda siempre ciertas cosas y, si no las
cumples, no te hace trabajar; tus tiempos y
necesidades de profundización escapan a las
necesidades operativas del político. Pero
creo que en gran medida ésta es una situa-
ción observable en todo el mundo; no hay
una especificidad italiana. Si debemos reco-
nocer algo de especificidad en este sentido,
radica en que la criminología como ciencia
en Italia no tiene el desarrollo que ha tenido
en otros países o que han tenido otras disci-
plinas en nuestro contexto, como la psicolo-
gía. Si tuviera un desarrollo consolidado
podría reivindicar efectivamente su autono-
mía en la definición de los tipos de indaga-
ción, los métodos y los resultados. Pero esto
no sucede. El “Progetto Città Sicure” es un
buen ejemplo paradojal de ello. En diez años,

en ese marco se hizo más investigación cri-
minológica que en toda la historia italiana –
porque escribir un libro de criminología o de
historia de la criminología es algo que se
puede hacer sin llevar adelante verdadera
investigación, y de hecho se hace frecuen-
temente–. Esto porque un ente regional nos
había financiado, pues al final buscaba ob-
tener resultados políticamente útiles. Pero
si el único modo de hacer crecer a la investi-
gación criminológica es el financiamiento del
mercado, aun cuando de un mercado políti-
co, veo que el futuro no es muy promisorio.
Porque eso termina en la criminología admi-
nistrativa. El comitente, luego de escuchar
cuatro o cinco argumentos críticos, te envía
al demonio. Si hubiese licitaciones para ha-
cer estas investigaciones criminológicas
aplicadas, claramente alguien como yo hoy
no ganaría ninguna frente a otros investiga-
dores que producen un discurso más recon-
fortante para los actores gubernamentales.
La ausencia de un financiamiento serio, es
decir, neutral, para la realización de investi-
gaciones científicas es un condicionante.
Esto no quiere decir que la criminología no
deba hacer también investigaciones aplica-
das, nada más lejos de mi idea. Pero si la
alternativa es hacer investigación sobre los
problemas de Piazza Verdi o quedarse reclui-
do en una habitación a leer libros y escribir
cosas de “historia de las ideas”, me parece
que estamos en una situación muy compli-
cada. Italia está muy alejada del mundo de
habla inglesa, donde existen criminólogos
administrativos pero también hay financia-
miento público para hacer investigaciones
de otro tipo. Entre nosotros –y no digo en
Italia, sino más bien en Emilia-Romagna, por-
que no hay otros entes como éste en el resto
de Italia– o haces investigación aplicada o
no haces investigación. Y esto ha impactado
en los jóvenes formados en estos años que
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tienen como destino la criminología admi-
nistrativa, pues la universidad no les brinda
espacio y oportunidad para hacer otra cosa.
Este escenario posible tiene de positivo que
hay funcionarios administrativos que ade-
más son expertos en ciencias sociales, pero
el problema es que cuando todos los exper-
tos en ciencias sociales son funcionarios
administrativos se pierde el equilibrio en el
que se podría hacer subsistir la investiga-
ción crítica.

—Si tomamos en cuenta el punto de par-
tida, en el nacimiento de la criminología
crítica, ¿cómo observas tu propio recorri-
do político e intelectual en estos treintas
años?

 —Cuando uno va avanzando en su tra-
yectoria intelectual, política o de vida,
visualiza que cada paso que da va en la mis-
ma dirección que los anteriores. Pero cuan-
do mira retrospectivamente ese recorrido
tomando en consideración un período más
o menos largo se da cuenta de que algunos
de esos desplazamientos fueron verdaderas
metamorfosis. No creo que en mi trayectoria
uno pueda decir que haya partido mirando
hacia el norte y haya terminado mirando al
sur. Creo que mi forma de ver las cosas, en
general, sigue siendo sustancialmente aque-
lla de un tiempo; en las divisiones en las que
se fragmenta la vida social creo seguir es-
tando del mismo lado. Pero cierto, los des-
plazamientos mínimos se fueron producien-
do a partir de la conciencia de que la crimi-
nología se encuentra imposibilitada
estructuralmente de explicar la criminalidad,
que es un conjunto de teorías –grandes,
medianas o pequeñas– que son capaces de
explicar, en el mejor de los casos, algunos
fenómenos particulares. Este saber, aun
cuando crítico, siempre ha sido un saber
débil. En este sentido, mi posición se ha vi-

sualizado a veces como cínica. No creo que
pueda ser calificada como tal, pero sí como
desencantada. Esto lo he experimentado con
un cierto sufrimiento –bueno, sufrimiento
verdadero no, pero sí como una suerte de
maduración–, pues cuando era joven cierta-
mente me encontraba más inclinado a abra-
zar un punto de vista dominante que se tu-
viera confianza para explicar el mundo. Lue-
go esa confianza la he perdido, ni siquiera
he encontrado una teoría que me satisfaga
plenamente en la explicación de la criminali-
dad. He encontrado explicaciones que son
plausibles en ciertos momentos históricos y
sociales, pero punto y basta. Por ejemplo,
en el caso del interaccionismo simbólico y
su teoría del etiquetamiento, que surgió en
los años 1960 en Estados Unidos, en un con-
texto en el que emergía una cierta criminali-
dad “expresiva” que no se explicaba bien
con las teorías positivistas, del déficit. Por
ende, esa teoría se hizo plausible en este
contexto histórico y, si bien explica muchas
otras cosas, no es posible transferirla de allí
hacia otros escenarios acríticamente. O, en
el otro extremo, las teorías de la incapacita-
ción selectiva han estado fuertemente vin-
culadas a un contexto en donde nacieron
exigencias de excluir actuarialmente a gru-
pos poblacionales enteros en función de su
nivel de riesgo –los Estados Unidos desde
inicios de los años 1980.

Todas las teorías responden a demandas
de orden social expresadas históricamente.
Las que se transforman en el paradigma ven-
cedor, en términos khunianos, son aquellas
que mejor responden a esa demanda de or-
den social. Ésta es una razón por la cual no
veo una fácil exportabilidad de las teorías
producidas en el Primer Mundo al Tercer
Mundo, la importación sucede en el sentido
de que tu puedes escribir un libro aquí que
se traduce allá, pero en gran medida porque
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allá no hay investigación. Si se hiciese, es-
tos paradigmas elaborados en la “capital”
probablemente no servirían para explicar el
problema de la corrupción en la Argentina.
Probablemente se necesitarían otros para-
digmas para explicar este tipo de fenóme-
nos. Siendo la criminología una ciencia tan
ligada a la demanda de orden social, padece
fuertemente lo que Luhman llamaría “la con-
tingencia”, lo cual implica que no puede rei-
vindicar una universalidad científica, no pue-
de afirmar la exportabilidad de sus teorías.
Creo que se ha hecho un pésimo servicio
cuando se han tomado las teorías, de dere-
cha o de izquierda –o mezclando ambas en
una ensalada– y se las ha transportado ha-
cia allá. De esa forma se le ha dado una auto-
nomía a la teoría en criminología que real-
mente no tiene. En este sentido, es mucho
más honesta la ciencia penal, tan ligada a la
contingencia, a la norma, al capricho del prín-
cipe, que asume su carácter no universalista,
se presenta como un pensamiento débil, des-
criptivo, ordenador. Pero la criminología que
se presenta como una ciencia social, que es
asumida por el padre de la misma sociología,
Durkheim, como una ciencia capaz de expli-
car el comportamiento del animal social que
es el hombre, desde mi punto de vista a este
respecto ha hecho poco. Y esto se debe a su
carácter contingente. Si tomamos las teorías
de Braithwaite acerca de la vergüenza
reintegradora, claramente se observa que las
mismas nacen de un contexto que es el de
Australia, Nueva Zelanda, Japón, sobre todo
en lo que se refiere a los grupos aborígenes,
en donde es visible el peso de la vergüenza,
sociedades que no han pasado por la mo-
dernidad, en gran medida. Pero si tomas esta
idea y la trasladas a Nápoles, bueno, ahí na-
die se avergüenza de nada…

La criminología es una ciencia comprome-
tida y esto no ha podido ser desarmado ni

siquiera por la criminología crítica que, en
todo caso, ha reconstruido ese nudo. Y vol-
viendo a América latina, es necesario revisitar
esta magnificación de la criminología crítica
como modelo explicativo del subdesarrollo
latinoamericano, sobre esto se debe decir
“basta”, ni hablar de la idea de una “crimino-
logía de la liberación”. En gran medida el con-
texto italiano fue responsable en este senti-
do, porque al ser un contexto más cercano al
contexto latinoamericano no sólo desde el
punto de vista lingüístico sino también des-
de el punto de vista político, pudo traducir
para las inteligencias latinoamericanas un cier-
to tipo de radicalismo, como si fuese una
mediación. Sobre esto es preciso hacer una
gran autocrítica, incluso sobre el rol que Ba-
ratta tuvo en los países latinoamericanas.
Sobre las 100 liras que América latina puede
gastar para hacer investigación criminológi-
ca –el poco dinero que tiene disponible para
esto–, gastar 30 en traer a un italiano para
que recicle las teorías que hacía cuarenta
años se habían forjado en Estados Unidos y
que le servirán bien poco en ese contexto me
parece un despropósito. Mejor invertir ese
dinero en hacer investigación científica so-
bre el propio contexto. Me parece que este
punto es algo a rever. Incluso en mi caso,
cuando iba por allí, no me sentía a gusto como
un embajador de ideas que no eran muy ori-
ginales. La recepción de las ideas transpor-
tadas por los italianos fue una recepción po-
lítica, rápidamente las mismas se transforma-
ron en una clave de lectura de cosas mucho
más “grandes”: la ausencia de libertades ci-
viles, el Estado autoritario, el imperialismo
americano, etc. Se quería explicar todo y efec-
tivamente no se explicaba nada. Y aun hoy,
cuando he ido a México recientemente, en
los cursos largos es posible lograr otra cosa,
pero si das un curso breve, los jóvenes rápi-
damente quiere pasar al “porqué” y le dan
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una lectura a las cosas en donde algo explica
todo –”el Estado es criminal”, “no sólo los
delincuentes, sino también la policía come-
ten ilegalidades”– pero sin tener elementos
factuales, descriptivos, cuantitativos para

hacer un análisis que permita explicar que
México no es Argentina y Argentina no es
Uruguay, que hay situaciones diversas y que
las claves para explicar esas diferencias de-
ben ser forjadas en su especificidad.


