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“Surgirfa una curiosa bestia si cada una de nuestras emociones
se convirtiese en €l animal que evoca” Jean Genet. Diario de un Ladrén

Seria posible comenzar con la vivida des-
cripcion de un crimen. Tratédndose de las re-
ferencias tedricas que aqui intentaremos ar-
ticular seria, incluso, obligatorio. Comenzar
por un crimen atroz e indtil. La historia del
asesino ruso que masticaba los pezones de
sus victimas, o la noticia periodistica mas
banal y sus espantosos detalles: anciana
brutalmente asesinada en ocasion de robo
misérrimo. Y esto porque el método escogi-
do parte de la experiencia—y vuelve a €lla,
después de un dificil recorrido—. Pero acla-
remos desde el principio que la experiencia
en cuestion eslade lo imposible. O para ser
menos exagerados, y mas precisos, la expe-
rienciadel limite. Por eso €l punto de partida
deberiaser un crimen queimpidael gercicio
imaginario de ponerse en |os zapatos del cri-
minal. Un acto bestial y absurdo, cuya vio-
lencia sea —exactamente— indecible. Un cri-
men después del cual solo haya estupor y
silencio.

Marx (1945) escribié qued crimina esalta
mente productivo: produce crimenes, y con
ellos da lugar a sistemas penales, innovacio-
nes tecnoldgicas, tratados de criminologia,
obras de arte. Actividades que, por lo demas,
ocupan a porciones nada desdefiables de la
poblacion. “De este modo, € criminal esti-
mula las fuerzas productivas’ —afirmaba no
sinironia—. Peroibamasalla: el criminal pro-
duce reacciones morales que fortalecen a la
ideologia dominante. Ademas, entretiene,
“destruye lamonatoniay €l apoltronamiento
del dia-a-dia de la vida burguesa’ (Marx,
1945:217). Por otraparte, grandes crimenesy
grandes criminal es fundan naciones e impul-
san modos de produccion: el capital, por
gjemplo, “viene a mundo chorreando sangre
y lodo por todos los poros, desde los pies
hastalacabeza” (Marx, 1994: 646).

De tomarse en serio estas indicaciones
habriaalli todo un programaadesarrollar con
relacion alas funciones sociol dgicas del de-
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lincuente. Un programa que bien podria ser-
vir de base parala articulacion de los resul-
tados alcanzados por los andlisis funciona-
les que, de Durkheim (1997) a Foucault
(1989), buscan dar cuentadel crimeny crimi-
nal como funciones de un orden normativo
cualquiera.

Nuestro punto de partida no sera, sin em-
bargo, el criminal productivo de Marx sino
uno tan riguroso en el gasto indtil de ener-
gia, riquezay vida —propiay ajena-, tan ra-
dical en su negatividad, que conseguiriain-
terrumpir toda produccion (de sentido). Uno
cuyos crimenes escapen absolutamente al
registro utilitarista, para usar la expresion
batailleana de Lacan (1953). Crimenes que,
de este modo, serian “puros’ (0 si se quiere
absolutos, perfectos), ya que no habrian su-
cedido por algo, para algo o para alguien.
Horrores soberanos, fines en si mismos. Es-
tUpidos, desde el punto de vista de lainteli-
gencia. Inservibles, desde la perspectiva de
la ganancia. Banales, de no ser por su atro-
cidad. Actos que convertirian a su ejecutor
en una entidad incomprensible, monstruo-
s, tal vez sagrada.

Sea entonces Peter Kirten, el vampiro de
Dusseldorf. Un asesino que a finales de los
anos 1920s cautivé a Europa, y cuyas decla-
racionesrecogidas por laprensaBataille con-
servo entre sus papeles. —“Pobre Maria
Hahn, tan simpética, tan alegre, tan buena
chica; habladbamos animadamente mientras
pasedbamos. Le habria perdonado la vida,
parecia quererla mucho; pero la desdichada
jah! la desdichada se enamor6 de mi. Queria
adorarme, queriaquelaamara; ¢Qué espera-
ba? ¢Podriayo amarlade otro modo queami
manera?’, —*Hundiéndole unas tijeras en la
garganta?’, preguntael juez, — Si, sefior pre-
sidente”, contesta Kuerten, y agrega: “...
Abri su pecho de una cuchilladay le chupé
la sangre. Bebi tanta que vomité y el sabor

amargo me durd largo rato en la boca. Des-
pués, le abri el costado y gocé al escuchar la
sangre que escapaba de la herida con un
rumorcillo de arroyuelo. Y al final enterréel
cuerpo, pero no para disimular mi crimen:
jquise reservar un lugar donde poder encon-
trar otravez mis éxtasisy volvi masdetrein-
tavecesaesatumbal” (Bataille, 1974: 270)

¢Qué decir? ¢;Qué pensar frente aacciones
de este tamafio? ¢Qué clase de individuos
son estos? ¢Y qué clase de individuos so-
mos nosotros, los habitualmente sujetos a
laley? Porque, en principio, si nos decidié-
ramos acometer un crimen, prefeririamoste-
ner un motivo parahacerlo. Quisiéramostam-
bién que ese motivo fuera en alguna medida
racional, 0 al menosracionalizable. Es decir,
aspirariamos a que nuestro crimen posea un
sentido para nosotros. En tiempos de des-
encanto ese sentido suele ser racional con
arreglo a fines —para decirlo bajo la autori-
dad de Weber (2004)—. Unaaccion criminal,
dado que nos expone a todo tipo de riesgos,
deberia reportarnos alguna utilidad. Favore-
cer la muerte de un familiar decrépito para
apresurar su herencia, por giemplo, no nos
parece loable, pero a menos es entendible.

Un segundo grupo de motivos criminége-
neos comprensibles, aunque bastante me-
nos desencantados, se halla vinculado a
convicciones ideol 6gicas, moraeso religio-
sas. Para matar, torturar o saquear con “fun-
damento”, basta con pensar (y sentir) quela
violencia contenida en esos actos es un mal
necesario; consustancial a la prosecucion
de fines altisimos. En ese caso, la violencia
podria ser descifrable para €l actor -y para
el espectador— en términos de su participa-
cion en un conjunto de valores que le pro-
veenjustificaciony, en el limite, lainscriben
en el terreno de unajusticia

No es que uno pueda recurrir facilmente a
laviolencia fisica por conviccion o utilidad.
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Los individuos ley-habientes, los miembros
estables e integrados del conjunto social,
tendemos a creer que cuaquier tipo de vio-
lencia nos es inequivocamente gjena, y sole-
mos dejar su gjercicio en manos de agencias
especializadas. Pero, en tanto posea algun
motivo legible, no nos es del todo extrafia.

Mas compleja parece ser larelacion de es-
tos individuos que somos con la violencia
de las pasiones. Ellas se encuentran, como
lo vio Weber (2004), en el Iimite del sentido
inteligibledelaaccion. Ta vez podamosiden-
tificarnos hipotéticamente (por la via de la
con-pasion) con el caso de un acto violento
motivado por sentimientos extremos, siem-
pre que se trate de unareaccion tan inmedia-
tacomo extra-ordinaria. Esdecir, sempreque
sea visiblemente puntual y reactivo, y siem-
pre que el entendimiento habitual pueda dar
cuenta de él (al menos en apariencia) a tra-
vésdel expediente dela“emocion violenta”.
Con todo, y aunque se presente regularmen-
te, nunca deja de ser inquietante el hecho de
alguien pierdalavidaporque otro lo odia—0
peor, porque otro o ama.

Es que un individuo “medio” sabiamente
Se niega a reconocerse en lo infinito de una
pasion desbordada. Ese camino o perderia
Por eso parece preferir el desconocimiento
para los crimenes que escapan a su medida:

La Sociedad, laViolenciay lo Sagrado

Estas proposiciones implican, como ocul-
tarlo, una serie de presupuestos teodricos
monumentales, que aqui tomaremos por da-
dos. A saber: que todo conjunto social para
constituirse como tal debe expulsar y man-
tener a distancia ala afectividad radical del
cuerpo (social e individual). Que una serie
de prohibiciones fundamentales apartan y
regulan la violencia de esa afectividad, or-

locura, maldad, salvajismo, suelen ser los
nombres gque asigna a una violenciainconte-
nible en sus pardmetros. Esta nominacion
compulsivatranquilizapor cuanto permiteuna
continuidad de sentido. Y, no obstante, cada
acontecimiento que aparezca regido por una
“sorda necesidad de hecatombe” (Bataille,
1976a) o que descubra el “mas formidable
infierno social” (Lacan, 1953), vuelve asefia-
lar lo ilusorio de todo cierre socia y subjeti-
vo. Cada atrocidad acontecida muestra, te-
naz, el envés de este desconocimiento y de
las denominaciones que lo hacen posible.

Pero ¢y si €l crimen —todo crimen— fuera
en el limite innombrable? ¢Y si los nombres
de salvajismo, maldad o locura con los que
se busca antropomorfizarlo fueran tan solo
(¢tan solo?) un trabajo de recuperacion y
puesta en sentido de la violencia radical e
inhumana que habita en el méas templado de
losindividuos? &Y si Sade fuera, como que-
riaKlossowsky (1970), nuestro préjimo? En-
tonces el crimen seria el locus privilegiado
de una exterioridad tan insoportable como
insuperable. Entonces para el crimen no ha-
bria Aufhebung. Y toda culturay todaforma
de subjetividad seria unaformacién reactiva
a una ateridad imposible cuya vigencia el
crimen manifiesta por un sesgo.

ganizando estructuralmente ese conjunto y
permitiéndole un devenir regular. Que esos
imperativos de exclusién que son las prohi-
biciones fundan la posibilidad de unaracio-
nalidad social por cuanto instituyen limites
estructurantes. Es decir, producen a la so-
ciedad como un orden simbélico —orden que
no es otra cosa que un sistema de clasifica-
cién o una estructura cognitivay valorativa.



92  Sergio Tonkonoff

Es importante aclarar que laracionalidad en
cuestion no es la de un pensamiento cienti-
fico o l6gico experimental. Lo que definen
las interdicciones es cierto orden significa-
tivo cuyas nociones son en si mismas no-
I6gicas (ya que se trata fundamentalmente
de representaciones, ideales y creencias im-
permeables a lajustificacion, verificacion o
refutacion realizadas sobre la base de los
principios de identidad y no-contradiccién).
No obstante o cual, el espacio significativo
instituido por las prohibiciones hace posi-
ble la comunicacién entre los individuos
sujetos a €ellas y asigna a cada participe de
su sintaxis un rol y un rango. Esto equivale
a decir que ninguna sociedad puede esta-
blecersey permanecer si no es como “comu-
nidad simbdlica’. O también: que una socie-
dad solo puede existir si puede ser pensada,
y sblo puede ser pensada si es capaz de es-
tablecerse como un sistema de diferencias.

El espacio en cuestion —instituyente de la
sociedad como un orden socio-simbolico—
puede denominarse sagrado. A condicion que
sagrado signifique fundamentalmente dos
cosas. 1) sintaxis profunda de la sociedad
(matriz cognitiva de las relaciones sociales);
y 2) energialibidinal, flujo o deseo, que esta
sintaxis re-presenta (es decir, captura, canali-
zay esconde), pero que en el limite es—para-
déjicamente— irrepresentable. Sagrado es
pues el espacio que permite a un conjunto
congtituirse y pensarse como un sistema de
diferencias, tanto como el material cohesivo
gue liga a los elementos de ese conjunto por
lavia del investimiento afectivo.

Si es cierto que € lazo social para existir
debe vincularse a una estructura de valores y
regulaciones (institucionalizadas y disponi-
bles para cualquiera) que permiten hablar de
un “conjunto social”, entonces la nocion de
sagrado es la categoria que mejor capta las
bases no contractuales de este lazo. Y esto

por que designalamatriz que organizalosjui-
cios morales y cognitivos de los integrantes
de ese conjunto de un modo que, en ningdn
caso, puede ser totalmente reflexivo ni total-
menteinstrumental paraellos. Suponemos, de
este modo, que la oposicién binaria sagrado/
profano configura la estructura fundamental
de todas las demés oposiciones binarias mo-
rales o cognitivas socialmente vigentes
(Durkheim, 1993; Durkheim-Mauss, 2000;
Hertz, 1990; Bataille, 1974; Alexander, 2000).
Pero sagrado es, ademés, aquello que per-
manece fuera del conjunto como execrable o
como imposible: aquello que este conjunto
debi 6 separar paraconstituirse simbdlicamen-
tecomo tal. Porque si es cierto que todo con-
junto para ser tal debe apartar y mantener a
distancia determinados procesos, conductas,
objetos y afectos, entonces la nocién de sa-
grado designa también aquello que aparece
como “completamente otro” para el conjun-
to congtituido de este modo. En primer [ugar,
laviolenciaradical de los afectos colectivos
(Bataille, 1976; Girard, 1986), unafuerzatan
disolvente como cohesiva, antiestructural
pero estructurable. En segundo lugar, los
conflictos y antagonismos propiamente so-
ciales (Laclau, 2004; Zizek, 1989), que tien-
den aser excluidosdelavisibilidad y de*“de-
cibilidad” del ordeninstituido (especificamen-
te: los antagonismos inherentes a las
relaciones de poder, propiedad y produccion).
Es que la misma operacién de exclusiéon
gue funda a la vez un adentro y un afuera,
un mundo de objetos posibles y su reverso,
gue define lo propio y lo extrafio, que posi-
bilitaen fin estasocio-16gica(Barthes, 1994),
instituye también una categoria especial de
objetos. Se trata en realidad de objetos in-
determinados, basculares (en el limite no-ob-
jetos). Aquellos que fueron tematizados pri-
mero por Bataille (1974) y luego por Kristeva
(1988) bajo lacategoriade abyecto. Los* no-
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objetos de deseo”, en palabras de Kristeva
(1988: 89) —u objetos de repulsion. Aquellos
gue participan delo que Bataille (2001:172)
[lamé “larealidad en estado puro”. Realidad
insimbolizable vinculada a la intuicion del
mundo como un caos o un abismo. Pero tam-
bién a esos puntos de excepcidn/exclusion
gue toda organizacion social o subjetivapro-
duce para constituirse: desechos del cuer-
po, cadaveres, parias, crimenesy criminales.
Objetos liminares y repulsivos que tal vez
puedan ser designados como la “sustancia
antropoldgica’ que llena el Real lacaniano.
Esta produccion de cosas, seres, proce-
SOS, Y espacios, como objetos de repulsion
-y la experiencia subjetiva de asco y horror
gue sanciona esa exclusion primera— hablan
de la afectividad intensa que inviste a las
prohibiciones, y delaeconomialibidinal que
estas Ultimas organizan. Lo cual significaque
las interdicciones no solo poseen una di-
mensién cognitiva, vinculada a la distribu-
cion del espacio social en términos que per-
miten a sus habitantes pensarlo y decirlo
(produciendo a su vez un impensable y un
indecible); sino que, ademas, funcionan
constrifiendo y direccionando la violencia

El Crimen

Si lo anterior fuera correcto entonces po-
driamos establecer lo siguiente: el crimen es
un tipo de acontecimiento vinculado a una
afectividad radical y unos antagonismos
sociales que son negados en el estableci-
miento y lareproduccidn de un orden socio-
simbdlico dado, y cuya (re)emergencia se
experimenta como violencia hecha a ese or-
den. La caracteristica principal de este tipo
deviolenciaeslade manifestarse de un modo
aleatorio y exterior alos mecanismos social-
mente establecidos para su descarga.

de un deseo de naturaleza miméticay voca-
cion catastréfica, vinculado antes que nada
a la sexualidad y la muerte (Freud, 1985;
Bataille, 1976; Girard, 1986).

Lo sagrado, en definitiva, formay estruc-
turalaexperienciaindividual y colectivadel
mundo tanto en un sentido energético como
representacional 0 cognitivo. Pero también
desborda esa experiencia presentandose
como unaexterioridad inmanente: como vio-
lencia. Decir esto equivale a afirmar que no
puede haber sociedades completamente se-
cularizadas, que ningln orden socio-simbo6-
lico puede alcanzar su total y permanente
clausura, y que la violencia es una realidad
“insuperable” de la vida social.

Corresponde pues una mirada sociol 6gi-
ca analizar como cada época instituye su
sagrado. Decir como organizaladistribucién
de sus valores y de sus regiones fastas y
nefastas. Pero también, le corresponde se-
fialar cud es su relacion con esa exteriori-
dad inmanente de los afectos y de los anta-
gonismos: de qué modo cada conjunto so-
cial procura expulsarlos, procesarlos,
purgarlos; y de qué modo re-emergen como
violencia, creacion o rebeldia

Postulamos pues a crimen como ligado al
desencadenamiento de unaafectividad y unos
conflictos anti-econémicos, no funcionaliza-
bles (0 a menos no completamente), y no re-
presentables por e orden de las diferencias
vigentes. Crimen como residuo violento,
como parte insubordinable y maldita, conde-
nada a sinsentido por € sistema de prohibi-
cionesy diferencias que funday organizauna
cultura. Un cuerpo extrafio, un expul sado que
retorna cuestionando la identidad y la cohe-
rencia conseguidos por la expulsion.
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Dicho de otro modo: si todo orden socio
simbélico —en tanto red significante capaz
de definir uninterior y un exterior, un arriba
y un abajo; capaz de fabricar lailusion delo
social como un todo estructurado y clausu-
rado— se basa en un sistema de exclusiones,
entonces el crimen puede ser definido como
un limite de ese orden. El crimen designalo
gue es natural eza para la cultura, deseo para
larazon, violencia para laregla, cuando na-
turaleza, deseo, violencia, se presentan en
el seno de un mundo que los definié como
exteriores. Esdecir, en tanto alteridades cuya
exclusion habiapermitido, en cadacaso, ins-
tituir un limite, acontecen en su interior. Ex-
ceso para el orden de las diferencias, €l cri-
men carece asi de un lugar fijoy resultaim-
posible atribuirle un origen preciso.

Por cuanto violenta prohibiciones profun-
das eirracionales, el crimen es heterogéneo
a pensamiento discursivo en genera (con-
junto de operaciones preeminentemente con-
ceptuales, organizadas alrededor delos prin-
cipiosde causalidad y no contradiccién) tan-
to como a Derecho positivo en particular
(conjunto de reglas racionales surgidas del
contrato). Y esto porque la posibilidad am-
bos se apoyan en las diferencias que las pro-
hibiciones fundantes producen y que el cri-
men transgrede. Alterando las condiciones
necesarias para una clara delimitacién suje-
to-objeto, su acontecimiento excede —en el
[imite-todaformaclaray distinta. Dealli que

El Crimina

En el nivel delas prohibicionesfundamen-
tales (asesinato, incesto, canibalismo) pue-
dedecirsequeel criminal esunafiguraexce-
siva para el discurso —cualquier discurso—.
Y esto porque su acto consistié en atrave-
sar el limite que instituye todos los limites;

aparezca siempre en fuga, y que en Ultima
instancia sea inaprensible, para el discurso
de la institucion juridica o cientifica que se
esfuerzan por definirlo, sujetarlo a una me-
dida. El juristay €l cientifico buscan pureza,
coherencia, precision para sus sistemas. El
crimen, por su parte, permanece 0Scuro: su
violencia es exterior —en origen y sentido—a
la arquitectura conceptual mas esmerada.
Parafraseando a Kant (2004) puede decirse
guesi laley y lacienciason bellas, el crimen
es sublime. Més cercade lasensibilidad que
del concepto, el crimen es un no-objeto. De
alli que el lenguaje mas apto —y mas eficaz—
para su designacion sea el mito. De alli tam-
bién sus multiples implicaciones estéticas.

Indeterminado, repulsivo y fascinante, es
preciso conjurarlo. Y esto porque la estabili-
dad delared intersubjetivay del sistemacla-
sificatorio vigentes, depende en gran medi-
dade que esa experiencia de un dislocamien-
to que no es posible objetivar sea dominada;
atribuida a algo o a alguien que pueda de
alglin modo ser comprendido y manipulado,
o neutralizado cuando menos. Como se vera,
tanto el mito como la pena, constituyen me-
canismos mayores que procuran (y en parte
Se consiguen) encerrar ese afuera, controlar-
lo a través de su representacion y puesta en
forma. Es este jugo de cierresy aperturas del
orden socio-simbdlico que el crimen produ-
ce —0 que se producen entorno a é—lo que
quisiera explorar en lo que sigue.

en abolir, aunque sea por un instante, la di-
ferencia que permite todas las diferencias.
Si son aquellas prohibiciones, en tanto mise
a I’écart de la violencia fundamental del
deseo, las que instituyen un adentro “ cultu-
ral” y un afuera “natural”, entonces aquel



Acercadel Crimen, el Criminal y lasreacciones que suscita 95

gue las transgreda aparecera como unacria-
turavertiginosaemplazadaen el espacio que
uney separa esos dos mundos. El topos del
criminal es, en este sentido, €l borde de la
significacién: frontera de —y pasgje al— sin-
sentido. Fin, pero también principio, del or-
den socio-simbdlico. Dealli que seacual fue-
re el lenguaje quelo designe (cientifico, mo-
ral, religioso o poético) debera convocar—
de buena gana o0 a su pesar, consciente o
inconscientemente —las figuras de lo abe-
rrante, lo hibrido y lo paradojal, so pena de
perder absolutamente su “objeto”.

En un segundo nivel —sociol 6gico— puede
decirse ques €l criminal era, antes de suim-
putacion, un ciudadano (es decir, un indivi-
duo racional y libre, suscriptor del contratoy
consumidor honesto) o que si, por su Situa-
cioén socio-estructural, no era plenamente un
ciudadano pero aceptaba esa disminucion (si
eraun pobre digno), ahorasu acto lo haarro-
jado aunaregion donde las diferencias vaci-
lan. Esaregion esel crimen, precisamente. Su
accion criminal —dislocacién violenta de las
diferencias, y por lo tanto diferenciaradical—
aparece como la zona de interferencia en la
gue lo exterior setornainterior y enlaque el
criminal mismo se encuentra fuera de si. Y
esto en varios sentidos: primero, porque para
actuar de ese modo debi6 romper las fronte-
ras de su individualidad, y las de su préjimo,
estableciendo una comunicacion prohibida
entre entidades separadas. Enseguida por-
que, si erapobre debi6 atravesar, ademas, las
fronteras simbdlicas del orden social que
marcaban su lugar como exterior y queloin-
cluian —simbdlicamente— sélo en tanto res-

petara esa exterioridad (en tanto persistiera
en su pobreza honrada).

Transgresor de las interdicciones consti-
tuyentes de un orden y puesta fuera de si de
laidentidad individua y social, el crimina
es entonces una entidad liminar y fantasma-
tica: no pertenece a adentro pero tampoco
exactamente al afuera, su lugar es el del um-
bral, lazonade transito entre el sentido y su
exterioridad, entre la ciudad y su afuera, y
entre el individuo y su pérdida. De ali que
siempre hayaal go de monstruoso enlosgran-
des criminalesy algo de deforme en los pe-
guefios delincuentes.

Exceso para el orden de las diferencias, el
acontecimiento criminal tiende asustraerse a
laposibilidad de ser definido claramente como
objeto y asignado a su vez a un sujeto igual-
mente definido. Ese es el punto preciso don-
de & pensamiento simbélico se hace cargo
de esta experiencia convirtiendo al transgre-
sor —actor de un conflicto traumético— en el
punto de imputacién exclusivo de la exterio-
ridad radical que pone en escena. Como se
vera enseguida, el mito habla € lengugje de
los afectos violentos y retira al transgresor
de laserie de lo semejante: 1o transforma, no
en un otro, sino en un completamente otro.
Nombréndolo como lobo, malvado o enfer-
mo impide toda puesta en perspectiva, toda
vinculacion positiva con el conjunto social
del quelo arranca. Des-figurado, puesto mas
alla de toda intersubjetividad, el tratamiento
gueseleaplicaesel delaviolenciaexcluyen-
te, y e relato que le conviene es €l de latra
gediay laleyenda—pero también el delano-
vela, € folletiny laprensaamarilla
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El Crimeny el Mito

Enfrentemos a uno de nuestros crimina-
les. De preferenciaaquel que escapealapre-
suncién de motivaciones utilitarias para sus
crimenes. El joven estudiante que mat6 de
113 pufialadas a su novia, laamable jubilada
gue envenenaba €l té de sus amigas, o cual-
quier individuo que sin manifestar locura
permanente se muestre capaz de unaviolen-
ciaincomprensible parael ciudadano medio.
Ese criminal induce a un comportamiento
extrafio. Alli esta, es como todos aparente-
mente. Pero solo aparentemente: se le teme.
Se lo trata como si fuera algo mas y algo
distinto de lo que es. Algo inquietante se
insindia dentro suyo; algo que en cierta for-
ma no es un Yo y que parece desdoblar su
identidad. Una potenciairregular que lo po-
see, lo vuelveimprevisibley peligroso. Vive
ahora fuera de laley, no respetd las prohibi-
ciones que el conjunto de la sociedad respe-
ta. Sobre todo, puede matar, ya que lo ha
hecho. Y puede hacerlo a voluntad —porque
todavia es humano-. Sin embargo, no alcan-
za con decir que lo suyo es solo falta de
escripulos (porque, en todo caso, le faltan
los escrupulos que definen ala especie). En
cualquier caso, su tipo no es el tipo medio.
Es uno indefinible. Aquel donde se agrupan
rasgos de o mas extraordinarios: el furor de
los animales, la maldad de los pecadores, €l
corgjedelos héroes, y, aveces, lalucidez de
los genios. Por eso es tratado como un ser
indefinible y separado: un cuerpo extrafio o,
para decirlo con Sartre (2002), un “terrible-
mente otro”.

Ciertamente, seria sencillo encontrar estas
aporias en los discursos més diversos sobre
la cuestién criminal. Como vimos, e pensa-
miento conceptual, que gobierna la légica
propia del mundo ordenado y uniforme, que-
daen suspenso frente alaviolenciacriminal,

incapaz, a parecer, de dar cuenta de aquello
gue interrumpe desde “afuera’ su desplie-
gue. Entonces los imperativos de no contra-
diccion légica ceden ante la violencia acon-
tecida dando lugar a un tipo pensamiento
“anterior”, simbdlico o mitico, que habla un
lenguaje de imagenes méas que de concep-
tos. De lostribunales alos massmedia, delas
conversaciones informales a las manifesta-
ciones artisticas, seria posible identificar los
principal es trazos de un modo de pensamien-
to que, lgjos de haber desaparecido en las
sociedades seculares, es puesto en circula-
cién cada vez que lairrupcion de un crimen,
cuestiona el curso regular del cotidiano.

Una caracteristica central del pensamien-
to simbdlico radica en que quienes experi-
mentan la realidad en esos términos, no es-
tablecen una clara distincion entre sujeto y
objeto. No se encuentran, en ese momento,
guiados por la ldgica de la identidad y del
tercero excluido sino por el principio de par-
ticipacion tal como Levy-Bruhl (1966) lo en-
tiendey Bataillelo resume: “unacosaesy al
mismo tiempo no es, o (...) una cosa puede
ser a la vez lo que ella es y otra cosa’
(Bataille, 1976:149). El principio de participa-
cién se ubica como nexo entre una realidad
pasible de validacion empiricay otraque solo
puede sentirse. O, también, entre dos reali-
dades sentidas. En otros términos (més exac-
tos): la participacién es una experiencia en
la que el elemento afectivo prevalece sobre
€l representativo y cognitivo. Esto no signi-
fica necesariamente que aqui |os objetos de
esa experiencia carezcan de representacion,
sino que el enlace entre estas representacio-
nes —el nexo que las comunica— es mas sen-
sible que conceptual.

Las imagenes, lasideas, y sus conexiones
en el mito estan comandadas por leyes ana-
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logas alas del suefio (Bataille, 1976a). Una
muestra de esto en € campo que nos ocupa
es el habitual encadenamiento delaseriein-
fraccion-enfermedad-peligrosidad-delito:
quien consume drogas prohibidas es visto
como adicto (cosa que, por supuesto, no es
“necesaria’), y siendo adicto se transforma-
raen peligroso (atribucién imposible de ve-
rificar apriori), yaque su dependencia com-
pulsiva —se dira— puede llevarlo a otro tipo
de delitos, como el robo o incluso el homici-
dio. Thomas de Quincey ironizabasobre esta
serie mitoldgica invirtiéndola: se comienza
asesinando a alguien, para después robar,
luego embriagarse, y no detenerse hasta
blasfemar contra la iglesiay los sacramen-
tos (de Quincey, 1991).

Dicho esto, debemos recordar que entre el
mito y el suefio existe una importante dife-
rencia: el primero es capaz de promover una
relacion directaentre laideas-iméagenes (per-
cibidas, sugeridas o imaginadas) y laaccion.
Es decir, es capaz de inaugurar — como se
vera en el siguiente apartado —estados de
multitud—. Un tipo de sociabilidad ligada a
afectos y modos de representacion (arcai-
COS 0 arcaizantes) que permanecen habitual -
mente en los méargenes del ensamble socie-
tal y delosindividuos, y quelallamadacues-
tién criminal reactualiza periédicamente.

En tanto aparece como habitado por el
salvgjismo, lademenciaolamaldad, el delin-
cuente es un ser aparte. Su sola evocacion
instituye un universo de significacion de
formas totalizantes, esencialistas, del delito.
Quien transgrede un tabl se convierte en
tabu, piensan los pueblos [lamados primiti-
vos. Quien viola una regla sagrada —"no
matarés’— se transforma en un ser sagrado
de signo negativo (Caillois, 1949). Asi pien-

san los primitivos. Pero no sblo ellos: asi
acostumbramos a pensar nosotros. Y es pro-
bable que asi piense también el asesino.
Dado que finalmente es humano, no puede
evitar recibir la identidad social y personal
de mano de los otros. Por eso a veces, se
unge de la potencia que se le atribuye. Se
siente entonces masfuertey, en cierto modo,
menos humano quelamedia. Y loes, encier-
to modo. Se endurecesi cree, como |os otros,
gue su mancha es inexpiable. Cuando esto
sucede, todos los protagonistas del drama
se comunican en una dimensién que tal vez
pueda llamarse mito-histérica.

Frenteal crimen el lenguaje analitico dela
argumentacion juridicao cientificacedeauna
amalgama de figuras apta para construir un
nuevo lenguaje —esta vez sintético. Un len-
guaje de ideas-imagenes, caracterizado por
el predominio de elementos afectivos y em-
paticos. metéforas cristalizadas en discursos
de resonanciadirectamente religiosa (vincu-
ladosalaimpurezay sufamilia); o en discur-
sos pretendidamente cientificos que van
desde el postulado de una herenciacriminal,
bastante parecida a una maldicion, hasta la
utilizacion de nociones epidemiol égicas ar-
ticuladas alrededor de la categoria —religio-
sa— de contagio. Lenguaje de figuras vio-
lentas, de simbolos capaces de originar ac-
ciones y reacciones violentas. Alli donde
puedan verse funcionando estas figuras y
la sintaxis que las sostiene podra postularse
gue se manifiestan actuantes los mecanis-
mos antropol dgicos que la sociologia fran-
cesa—de Lévy Brhul a Bataille— ha identifi-
cado en su estudio de lo sagrado arcaico.
Podra afirmarse también, como queria
Ezensberger (1966), que el criminal pertene-
ce al acervo mitologico del presente.
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El Crimeny laMultitud

El derecho positivo, el derecho de la
Gesellschaft, caracteriza como delincuente a
quien viola unaley que precedia a su acto, y
a quien correspondera una pena (también
previamente establecida). Presentado de este
modo, el individuo que delinque aparece
como un insipido infractor. Es decir, alguien
cuyo unico atributo diferencial corresponde
al plano juridico. Libreeigual a resto delos
individuos responsables, su acto estaba pros-
crito por una norma penal vigente, sera en-
tonces sujeto de derechos antes y después
de su punicion. Punir consistiraen lapérdida
por un tiempo determinado de determinados
derechos (qué derechos perdera y durante
cuanto tiempo sera una cuestion a determi-
nar —se nos dice— mediante el razonamiento
claroy distintoy €l calculo racional).

Este retrato del criminal y sus jueces, po-
demos sospecharlo, no parece responder al
modo en que se produce la reaccién colecti-
vaa crimen —heterogénea también ella—, a
derecho positivo y su légica. Apropiada en
este punto nos parece la descripcién de
Durkheim (1989), quien sefial6 €l carécter
mecénico, violento e inmoderado de la res-
puesta “popular” crimen, y ubicé decidida-
mente a esta reaccion del lado de la emo-
cion. Més que una operacion aritmética y
utilitaria, el crimen suscita una reaccion pa-
sional que, como tal, no conoce limites: libe-
rada a su propia dinamica seré ciega, y su
violencia destructiva sdlo se detendra cuan-
do la energia afectiva que la anima se haya
extenuado. De modo que tres elementos son
centralesen el tratamiento durkheimniano de
la reaccion social a crimen: su naturaleza
afectiva, sunegatividad, y su desmesura. Por
nuestra parte aceptamos esto como punto
de partida para la comprension de la cues-
tién criminal, pero preguntamos de inmedia-

to: ¢es completa esta descripcion? ¢no olvi-
da o desconoce una dimension de la afecti-
vidad colectiva opuestay complementaria a
larepulsion? Concretamente: ¢no estambién
atractivo el crimen y oscuramente seductor
el criminal ?

Escierto que el repudio se presenta, apri-
mera vista, como la Unica reaccién posible
del individuo medio en relacion a este asun-
to. Sin embargo, € sentimiento opuesto (la
atraccion) nunca parece del todo ausente.
Aungue este supuesto sujeto alarazény a
laley se niegue areconocer su fascinaciony
creaque su relacion exclusiva con laviolen-
cia -y los violentos- es el rechazo, basta
revisar sus consumos culturales para des-
mentirlo. En el imaginario massmediatico, por
egjemplo, el hecho marginal de la violencia
ligada al asesinato y alasexualidad se torna
un elemento medular. Siguiendo en general
un modelo catértico y edificante, sus narra-
tivas permiten la identificacion pasajera del
espectador con el criminal, paraculminar re-
afirmando su compromiso con las prohibi-
ciones. La importancia de estos consumos
habla del prestigio rechazado que posee la
trasgresion violenta entre los sujetos a las
normas. En este mismo sentido puede recor-
darse, ademas, la periodicay ferviente adhe-
sién de los individuos normales a las gue-
rras mas sangrientas, sean éstas patriéticas
0 sociales.

De modo que si e fendmeno primario es,
como lo sefial 6 Durkheim, lareaccién degran
intensidad afectiva que el crimen desenca-
dena, esa afectividad no parece puray sim-
plemente repulsiva. Y esto es asi por cuanto
el crimen—especialmente el crimen violento—
tiende a producir un desequilibrio en indivi-
duos habitualmente sujetos ala rutina de las
acciones instrumentales, €l pensamiento dis-
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cursivo y la ley positiva. Desequilibrio que
ocurre tanto en €l nivel afectivo como cogni-
tivo y que, en ciertas condiciones de comu-
nicacion, pueden conducirlos a estados de
multitud. Es decir, a estados colectivos vin-
culados a la prevalencia de un pensamiento
de tipo mitico o simbdlico y de una afectivi-
dad violenta, miméticay ambivalente.

El estado de multitud es, respecto de la
conciencia clara y distinta, uno “crepuscu-
lar”, ubicado entrelavigiliay €l suefio. An&
logo, dice LeBon (1945) —pero también Freud
(1992)— a transe hipnético. Asimilable asi-
mismo alaembriaguez olaintoxicacion. Si €
de los individuos asilados es un pensamien-
to critico basado en ideas-conceptos funda
mentalmente abstractas; si lasleyesdelalé-
gica rigen, con una marcada sensibilidad a
las contradicciones, el encadenamiento de
estas ideas y conceptos; y s, finalmente, los
individuos intentan con esto llegar a una vi-
sion coherente de los hechos y las practicas
gue atafien a su cotidiano; el pensamiento
de las multitudes, por su parte, es un pensa-
miento caracterizable como “automético” o
simbélico. Un pensamiento dominado por
asociaciones basadas en el principio de par-
ticipacion mas que en el de identidad y no-
contradiccion. Uno inepto parael razonamien-
to abstracto, y apoyado fundamentalmente
enideas-imagenesy en estereotipos. Suirrup-
cion muestra que €l individuo es tanto una
forma (sujeta a la l6gica de la identidad, el
intercambio econdmico y el contrato social)
como un estado (el de una energia libidinal
administrada segun principios del habito). Y
gue sefiala el modo en que determinados
acontecimientos pueden poner a ese indivi-
duo fuerade si: arrojarlo hacialo Otro (de su
identidad) y hacialos otros. Es decir, condu-
cirlo, mediantelaafectividad intensay laima-
ginacion desbordada, alaindeterminacion en
laformay a estado de multitud —o eferves-

cenciapara hablar como el Ultimo Durkheim
(1993)—. En ese momento aquell os elementos
estables del orden social, los que habian per-
tenecido a la categoria de conformistas, se
ven abruptamente puestos en comunicacién
por lavia de una funcion fabuladora més ac-
tiva que lo habitual. Es también el momento
de la accién. Momento en que vecinos res-
petables masacran a merodeadores desafor-
tunados, o nombran a reconocidos crimina-
les como jefes de policia. En tal estado, dira
Delueze (1980), los notarios avanzan como
arabes.

Si el crimen es una de las ocasiones que
dan lugar a estados de multitud es porque —
en especia s sevinculaalasexuaidady la
muerte— aparece como una violencia mayor.
Interrumpe €l curso regular de lo cotidiano,
lo des-ordena. Se presenta como la re-emer-
gencia de lo que debe ser excluido para que
el conjunto que lo expulsd pueda durar. El
shock cognitivo y “energético” que produ-
ce, la experiencia de abyeccién que suscita,
desencadena reacciones afectivas ambiva-
lentes por cuanto su intensidad desmarca
estosindividuos usual mente definidos y tem-
plados. Los coloca fuera de los marcos cate-
goriales y los roles sociales vinculados a la
regularidad delaestructurasocietal que acos-
tumbra a regular su economia afectiva. De
ali que para este individuo desmarcado y
puesto en comunicacion por el acontecimien-
to criminal no seaposiblefijar antitéticamente
los afectos, y que se vea preso de la conti-
guiidad de estados psicol 6gi cos habitua men-
te antitéticos. Atraccion y repulsion que co-
inciden —u oscilan a gran vel ocidad— cuando
un persongje o acontecimiento criminal se
convierte en €l catalizador de esos estados.
Catalizador capaz de disparar la afectividad
colectivaal punto donde eslicito afirmar que
los extremos se juntan: un terror fascinado o
una fascinacion aterrorizante.
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El Criminal como granindividuo

Repasemos y precisemos. El crimen y el
criminal acostumbran suscitar sentimientos
extremos en individuos medios. Individuos
gue, aln siendo respetuosos de laley y tri-
butarios del pensamiento discursivo, reac-
cionan violentamente ante su presencia real
0 imaginada. La violencia de quien quiebra
activamente el orden puede suscitar tanto
temor como violentaindignacion. Puede pro-
ducir también fascinacién abierta o solapa-
da. Y esto por cuanto produce un desequili-
brio afectivo capaz de poner fuera de si a
estos individuos de ordinario estables. En-
tonces la estructura cognitiva habitual (sen-
sible a las contradicciones) tiende a ceder y
a des-centrarse, dando lugar, no a un vacio
informe, sino alas categorias del pensamien-
to simbdlico que se han mostrado capaces
delidiar con ese vacio. Cuando esto sucede,
en ciertas condiciones de comunicacion, to-
dos los protagonistas del drama se ven pre-
sos de en un modo de sociabilidad que pue-
de ser llamado estado de multitud.

Entonces el tiempo del mito esta dispues-
to y la imaginacion afectiva de la multitud
preparada para encarnarse en un Gran Indi-
viduo. El lider violento (restaurador del or-
den absoluto) o el enemigo omni-acechante
(personificacion del caos) estan prontos a
nacer. César o Mesias, Al Capone o Jack El
Destripador —no hay diferencia agui entre
realidad y ficcion—. Y esto porque todo gran
individuo (puro o abyecto) es un resultado
de esos estados de multitud. Constituye el
“lugar” donde las emocionesy lasiméagenes
colectivas desatadas encuentran una figura
paraddjica, y en ella se concentran.

En las sociedades postradicionales esta
concentracion debe ser méas 0 menos capri-
chosa. Aqui € gran individuo no posee un
prestigio de posicién (intocable o rey) sino

de persona. Es el azar quien designa al lider,
al crimind ilustre o idolo mass-medidtico. Aga
khan, Charles Manson, Marilyn Monroe:
cualquiera podia haber sido €llos, pero sdlo
elloslo fueron. Todos surgieron “delanada’,
y su prestigio (negativo o positivo) solo a
ellos les pertenece. Lo han ganado, a pare-
cer, por si mismos. Pero, si la“sustancia’ de
su individuacion monumental es colectiva,
entonces €l prestigio que comporta no de-
pende (0 no depende exclusivamente) de la
voluntad ni de las caracteristicas del indivi-
duo en cuestion. Es cierto que estas figuras
col osales aparecen como existenciasindeter-
minadas: duefias de su destino, se presentan
como liberadas de las ataduras del rebafio
por un “don”. Sin embargo, esos grandes
hombres —0 esas grandes mujeres— son, aca-
SO Mas que ninguno, personajes. Es decir,
actores cuyo papel no obedece a los dicta-
dos de su propia voluntad. Pero tampoco
depende de un complegjo institucional esta-
blecido. Su guidn, por asi decirlo, procede de
las dinamicas y los contenidos que rigen la
vida fantasmatica de la multitud que lo de-
signay lo sostiene. Por eso son “actores sa-
grados’ y “elegidos’. Y de alli que sus prin-
cipales atributos (maravillosos y/o siniestros)
sean los derivadas —creados— por su posi-
cién de punto de imputacion de la afectivi-
dad y laimaginacion colectivas.

Puede decirse que los grandes individuos
tienen por funcién concentrar esa imagina-
cion afectiva 'y re-presentarla espectacular-
mente. Por eso son siempre individuos glo-
riososy “ardientes’: hombresy mujeres del
esplendor y el exceso, habitualmente el dra-
ma de su vida lleva los signos del Iujo, la
sexualidad mas urgentey lamuerte. Habitan
en los extremos de una intensidad colectiva
gue, en ocasiones, los arrastra hasta el final
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y los abrasa. Sin duda, seria posible elabo-
rar una tipologia de estos grandes indivi-
duos sobre la base de los afectos que perso-
nifican y manifiestan. Y sin duda esta tipo-
logia diria mucho de las sociedades en las
gue surgieron.

Dado que esta modalidad de la fama no es
correlativa, insistamos, a ensamble societal
de roles y jerarquias establecidas sino de
estados de multitud, el crimen constituye una
viamayor haciaestetipo deindividuacion: la
del separado y monumental. Por cuanto rom-
pe lanormajuridicaen su capacidad de esta-
blecer regularidad y producir orden, el crimi-
nal aparecerd, hasta cierto grado, como irre-
gular e incondicionado frente a conjunto
desequilibrado por su acto. El crecimiento de
la opacidad de su figura sera proporcional a
laimportancia de las prohibiciones que haya
transgredido y a modo en que lo haya he-
cho. Pero, de nuevo, su éxito en tanto gran
individuo dependera mas de la fortuna (es
decir, de laaleatoriedad de la afectividad co-
lectiva) que de sus propios méritos. Una vez
realizado €l acto prohibido es de esperar que,
en ciertas condiciones de comunicacion, la
imaginacion colectiva haga el resto.

Unmagnicidiooun celebricidio,* por gjem-
plo, aseguran de un modo Optimo estas con-
diciones de visibilidad y comunicaciéon. En
tales ocasiones, tanto legos como expertos

LaPena

El esquemade lareaccion colectivaal cri-
men hasta aqui descrito seria €l siguiente:
crimen como fracturadel tejido delacotidia-
neidad — producido por —y productivo de—

! Neologismo usado en la literatura angloparlante
para designar el acto de asesinar a una “celebridad”.

suelen discutir arduay massmediaticamente,
acercadelasalud mental del jecutor del cri-
men. Discusion que todo acontecimiento cri-
minal plantea —sea cual fuere su repercusion
publica—, y que el acto espectacular del
celebricida coloca en primer lugar. Por nues-
tra parte diremos que €l aspecto estrictamen-
te psicolégico del “pasgje a acto” criminal
cae fuera de nuestros intereses. Y esto es asi
porque |a perspectiva expuesta nos hace pen-
sar més bien que no habria aqui ninglin as-
pecto estrictamente psicolégico (s por esto
quisiéramos referir a un aspecto o dimension
individual del acto criminal). Para esta pers-
pectiva el origen y las funciones —profunda-
mente “ sociales’— de crimenesy los crimina-
les, poseen una prioridad fundamental sobre
la configuracion de su personalidad. Nos
contentamos diciendo que si los criminales—
especialmente los grandes criminales— son
habitualmente personajes exuberantes es
porque la vida fantasmética de la multitud
los empuja firmemente hacia el exceso. Con
todo, debe sefialarse que, en general, es po-
sible percibir una poderosa vocacion de re-
conocimiento y notables aptitudes teatrales
en los grandes criminales: “mi acto es dema-
siado grande para que yo diga lo que es —
habia declarado Christine Papin—, laemplea-
da doméstica que, junto con su hermana,
golped a sus empleadores hasta matarlos.

la puesta fuera de si del individuo — comu-
nicacion afectiva — mito (y en determina-
das condiciones) — surgimiento de un gran
individuo. En este sentido, la pena puede
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ser vista como la maquina que busca gene-
rar —en esos mismos términos— el recorrido
inverso. Veamos.

Si todo orden socio-simbdlico por ser un
sistema de exclusiones, de diferencias, de
limitesinternosy externos, se encuentraper-
manentemente amenazado por aquello que
su institucién ha convertido en exterior; y si
esto tanto desde el punto de vista cognitivo
0 representacional como energético; todo
orden necesitar entonces mecanismos de
re-inscripcion de esos limites, através de un
doble trabajo: a la vez socio-légico (reafir-
macion de un sistemade diferencias) y ener-
gético o catartico (licencia para la descarga
regulada de una violencia que de otro modo
atentariacontrael sistemaen cuestion). Fun-
damentales son, en este sentido, los rituales
de castigo: aquellos que graban af i ctivamen-
teen el cuerpo individual esos “cinco o seis
no quiero” de los que hablaba Nietzsche
(1997), a tiempo que permiten, en su habi-
tual espectacularidad, una abreacion de los
afectos postergados por unavida sujetaala
regularidady alasjerarquias. Deadlli quesiem-
pre haya“algo defiesta’ en laaplicacion de
toda sancion penal (Nietzsche, 1997).

Vistos de este modo, puede decirse que €l
crimen eslaemergenciaaeatoriade unaexte-
rioridad que pone en cuestion la consistencia
de lared intersubjetiva de un conjunto dado,
y la pena un mecanismo que busca producir
la reordenacién afectivay cognitiva del con-
junto desestabilizado por esa emergencia

La pena es violencia acaecida —también
ella—en el borde externo del ensamble socie-
tal. Violencia en procura de la afirmacion y
reactualizacion de las prohibiciones, en tan-
to que fundamentos irracionales del orden.
De este modo, la pena hace comunidad. Por
eso puede decirse, como lo ha hecho
Durkheim (1989), que su funcién se vincula
més a mantener o recrear la cohesion social

gue ala correccién de infractores actuales o
alaintimidacién deinfractoresposibles. Pero
si lapenahace comunidad, es porque se pre-
senta como violencia soberana. Por cuanto
re-afirma valores y jerarquias en los que €l
grupo se reconoce, esa violencia aparece
como sagrada o trascendente. Valores y Je-
rarquias que son entonces reafirmadas como
ultimas y que, por tanto, sblo encuentran
razones en si mismas. La violencia punitiva
participa de este modo de las decisiones im-
perativas sobre lo que ha de ser excluido (y
gue reaparecerd como violencia inmanente
0 crimen); y sobre lo que ha de ser respeta-
do (y que aparecerd como jerarquia estable
de posiciones y valores). De este modo, €l
grupo no sblo cobra cohesién: también ad-
quiereinteligibilidad.

El castigo penal es, en este sentido, un
dispositivo coextensivo al poder (alas deci-
siones excluyentes que fundan un orden),
concurrente en la produccion y re-produc-
cion de los limites que definen la fisonomia
de un conjunto determinado. Interviene, es-
pecificamente, al nivel fundamental delains-
titucion y el mantenimiento de un sistema
clasificatorio y una economia afectiva.

El crimen hace ingresar |o que el ensamble
societal debid expulsar parapoder constituir-
sey pensarse. Por eso el transgresor —punto
de imputacién de esa exterioridad— debe ser
separado como primer paso para su re-clasi-
ficacion enlosmarcosdelo clasificable (ope-
racion de la que depende, en cierto sentido,
el conjunto del orden socio-simbdlico). La
pena es pues €l ritual de separacién y expul-
sién de aquello que —de acuerdo alas clasifi-
caciones vigentes— pertenece al afuera. Se
trata de una puesta en bando de los afectos
violentos vinculados a la sexualidad y la
muerte, pero también de las transgresiones
gue podrian cuestionar la vigencia de aquel
orden y de los limites que le son propios. De
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modo que a ese “afuera’ se le sobreimprime
un “abajo”: no sblo porque se trata de subor-
dinar los afectos del cuerpo a esos “cinco o
seis no quiero” nietzscheanos necesarios
paralavida en sociedad (esto es, la subordi-
nacién del deseo a las prohibiciones funda-
mentales); también porque los individuos
deben permanecer sujetos a las relaciones de
poder, produccion y propiedad implicadas en
la estructura de societal. Acto imperativo de
separaciony exclusion, lapenaconcurre pues
afabricar un afueray un abajo, para que €l
adentro y €l arriba sean posibles.

Desde el punto de vista de la economia
afectiva del cuerpo socia (e individual) di-
gamos que el castigo penal cumple en a) im-
primir en ese cuerpo |os trazos mnémicos de
lo prohibido (lamnemotécnicade Nietzsche),
b) apartando la afectividad violenta del cen-
tro de la sociedad y del sujeto, c) evitando
los contagios no regulados de esa intensi-
dad, d) desequilibrando laambivalenciaafec-
tivaproducida por el crimen haciael polo de
larepulsién, y d) otorgando finalmente cier-
ta compensacion imaginaria por el esfuerzo
“energético” exigido por la sujecion a or-
den vigente.

Remarquemos que si todo esto es posible
es porque, en su nivel profundo, la penamis-
ma se ubicaen el plano del desequilibrio ten-
dencial producido por el crimen y habla el
lenguaje mitoldgico de la violencia. El len-
guaje punitivo se encuentra en una relacion
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