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—En los afios 1970 fuiste una de las per-
sonas que estuvo directamente involucra-
da en el nacimiento de la criminologia cri-
tica en Italia, especialmente a partir de la
fundacion de la revista La Questione Cri-
minale en 1975 en la ciudad de Bologna.
Me gustaria comenzar esta charla pidién-
dote que describieras como fue tu partici-
pacion en aquellos afios en esta empresa
intelectual .

—Yo me habiarecibido de abogado en fe-
brero de 1970 enlaUniversidad de Bologna,
con una tesis sobre derecho pena bajo la
direccion de Franco Bricola. Y hastaese mo-
mento no habia escuchado nunca hablar de
criminologia. El tnico contacto que habiate-
nido era que habia encontrado a Alessandro
Baratta justamente en los afios de mi gra-
duacién. Baratta era muy joven y lo habia-

! La segunda parte de esta entrevista sera publicada
en el nimero 24 de Delito y Sociedad.

mos conocido porque era amigo de Bricola.
En el seminario de Bricolafueinvitado apar-
ticipar algunaque otravez. Lalecturadelos
textos de Sandro, de la década de 1960, ha-
bia sido muy importante para toda una ge-
neracion de jovenes estudiantes de derecho
penal pues representaban toda una apertura
aunalecturafiloséficade esta materia. Lue-
go del servicio militar, comienzo a trabajar
como asistente en la c&tedra de Bricola. Bri-
colay Baratta deciden comenzar unainves-
tigacion financiada por el Centro Nazionale
di Recerca por tres o cuatro afios, sobre “La
idea de defensa social desde las codificacio-
nes italianas pre-unitarias a la actualidad”,
es decir hastalos afios 1971 0 1972. En esta
investigacion fueron involucradas las mejo-
res inteligencias penalistas italianas de la
época. Si uno miraahora, retrospectivamen-
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te, a quienes estaban involucrados, se puede
decir que estaban todos alli... Mario
Sbriccoli, Pietro Costa, fildsofos del derecho
como Giovanni Tarello, Eligio Resta, todos
pasaron por ali... En estainvestigacion, una
vez por mes se hacian unos seminarios, los
famosos “sabados” en el Giuridico [el
Istituto Giuridico A. Cicu de la Facolta di
Giurisprudenza de la Universita degli Sudi
di Bologna]. Y bueno, en ese marco Dario
Melossi y yo nos hicimos cargo de unatemé-
tica dentro del amplio espectro de lainvesti-
gacion, la carcel. Yo me habia graduado con
unatesis de caracter juridico, sobre las fun-
ciones de la pena. Melossi, en cambio, se
habia graduado con una tesis que hoy no se
dariamas en este ambito, pero que en aquella
época era posible, sobre la cuestién penal en
el lengugje marxiano; una tesis sobre Marx,
desde | os escritos sobre Feuerbach hasta “ El
Capital”. Eramos muy jovenes, teniamos 24
0 25 afios y comenzamos con €l tema de la
cércel. Delacriminol ogiaen ese momento ni
habiamos sentido hablar y mucho menosatin
de la criminologia critica. Este vocabulario
nos llega a través de Alessandro Baratta
posteriormente, €l mismo o habiatraido des-
de el contexto aleman, inicialmente, después
conoce a los impulsores de la misma en el
mundo de hablainglesa, Young, Walton, Hall,
Kinsey, etc. Progresivamente Baratta vain-
corporando estas cosas al interior de este
grupo de investigacion. De nuestra parte
suceden dos eventos que son significativos.
Por un lado, teniamos que hacer este trabajo
sobrelacarcel y en Italia habia una escasisi-
ma literatura sobre el tema, casi inexistente,
completamente de impronta histoérico-juridi-
ca, en la que se destacaba el trabajo mas
reciente de Neppi Modona, pero que siem-
preeraunahistoriaclasicadelaley, quedice
laley, quedicen losjuristas, unahistoriamas
gue nada de las ideas sobre la carcel. No

habia nada vinculado a una historia social
de la cércel, a “otra’ historia de la carcel.
Ahora bien, Dario justamente por su inves-
tigacion paralatesis de grado, habialeido la
historia del capitalismo de Dobbs y en una
nota, se sefialaba que para la relacién entre
estructura social y cércel se debia consultar
el optimo trabajo de Rusche y Kirchheimer.
Esa era la Unica indicacion. Y obviamente,
en ninguna biblioteca italiana estaba ese li-
bro. Y por supuesto esta referencia nos in-
trigaba mucho. Entonces decidimos con
Dario que para poder llevar adelante esta
investigacion sobre la historia de la céarcel
debiamos ir un periodo a Inglaterra. La in-
vestigacion tenia suficientes recursos y rea-
lizamos entonces un vigje de un mes, un mes
y medio, visitando las mejores hibliotecas
britanicas. Partimos de Edimburgo, porquealli
ensefiaba Richard Kinsey y en aquél momen-
to se habia hecho amigo de Sandro Baratta.
Kinsey habia ido un periodo a estudiar ale-
man a Saarbrucken y alli habia conocido a
Baratta y luego este habia estado un periodo
en Edimburgo. Dealli fuimosdescendiendoy
conociendo a todos los miembros del movi-
miento de la National Deviance Conference.
Llegamosfinalmenteal ondres. EnlaLondon
School of Economicsfinalmente encontramos
el libro de Rusche y Kirchheimer. Retorna-
mos luego altalia, pero ali nace nuestro pri-
mer contacto con o que podriamos llamar la
“criminologia critica’. El afio siguiente nos
invitan a participar en laNacional Deviance
Conference.

Una cosa que a todo el grupo de Baratta
se nos habia escapado era que un par de
anos antes, en Impruneta, cerca de Firenze,
en Italia, se habiarealizado laprimer reunién
del European Group for the Study of Devi-
ance and Social Control, que habia nacido
bajo el impulso de Stan Cohen y en el que
participabaMario Sismondi, que habiaestado
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dos afios en Californiay ali habia conocido
a Stan Cohen. Tamar Pitch ya conocia a este
grupo, ya conocia todas estas cosas en
funcion de su tesis de graduacion sobre la
desviacion que se habia publicado como libro
amediadosdelosafios 1970, “LaDevianza’.
Habiendo conocido alos ingleses, ellos nos
[lamaron aparticipar en el European Groupy
alli conocimos —Dario y yo— a Tamar y a
resto de los participantes en las sucesivas
reuniones, en Alemania, Holanda, etc. Estas
relaciones sefueron reforzando amedidaque
lainvestigacion del CNR avanzaba. En ese
mismo momento aparece el libro de Foucault
“Vigilar y Castigar”. Nosotros terminamos
de escribir simultdneamente el libro “ Cércel
y Fabrica” en 1976, que seria publicado en
1977. Entre 1977y 1978traducimosal italiano
€l libro de Ruschey Kirchheimer. Conocemos
aFoucault mismo en una serie de seminarios
gue dio en Torino. Cuando en 1975 nace La
Questione Criminale existia ya, uno puede
decir, todo un vinculo con la criminologia
criticaanivel internacional, primero por las
relaciones de Baratta pero luego también por
las relaciones que entablamos Dario, Tamar

Yy yo.

—Comunmente se afirma, en términos ge-
nerales, que la construccion de la crimino-
logia critica a partir de la década de 1970
fue el resultado de una interseccién entre el
“enfoque del etiquetamiento”, producto de
ciertas orientaciones intelectuales de la so-
ciologia estadounidense —el interaccionis-
mo simbdlico, al fenomenologia, la ethome-
todologia— y ciertas variantes de la com-
pleja tradiciéon del marxismo occidental
nacidas y desarrolladas en el contexto eu-
ropeo. Esta afirmacién de caréacter general
parece ser pertinente pero al mismo tiempo
no avanza demasiado en la comprensién de
cuales fueron especificamente las combina-

ciones que dicho maridaje implicaba, oscu-
reciendo cierto nivel de heterogeneidad en
las particulares manifestaciones que se ges-
taron en ese momento. Y, por otro lado, tien-
de a hacer del marxismo occidental “ una
sola cosa” cuando resultaba muy visible en
los afios 1970 que los debates intelectuales
habian agudizado en gran medida las con-
tradicciones en ese espacio intelectual co-
min —pienso en las discusiones en torno al
marxismo estructuralista francés. ¢Se expe-
rimentaba y en ese caso, como se lo hacia
dicha interseccion en el particular contex-
to italiano de la década de 1970?

—L aafirmacion de quelacriminol ogiacri-
tica nace de la combinacién de elementos de
la sociologia norteamericana, especialmente
ligados al enfoque del etiquetamiento y ele-
mentos del marxismo occidental, puede con-
siderarse sblo en parte verdadera, al menos
enloqueserefierealavarianteitaliana, com-
pletamente “naive”, aejada de la experien-
cia de la sociologia norteamericana, del in-
teraccionismo simbdlico, etc. Simplemente,
€sas cosas no existian en el contexto italia-
no. Recién hacia fines de la década de 1970
con la traduccion de los textos de |os auto-
res ingleses, como “The New Criminology”
de Taylor, Walton y Young, este tipo de
aproximacion vaacomenzar adifundirse. La
criminologia en Italia en ese momento era
completamente positivista —como, por otro
lado, erael caso en Américal atina—setrata-
badelavigjacriminologia clinicaque no te-
nianingun contacto conlacienciapenal, que
era la otra gran variante del saber sobre la
cuestion criminal, con su cesura 'y censura
idealista. Entre nosotros, la criminologia era
una tarea de los médicos legales que hacian
autopsias. Habia permanecido un niicleo mas
0 menos resistente de caracter psicolégico,
como laescuelade Bandini y Gatti en Genova,
pero que a su vez descendian de Canepa, es
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decir, del saber médico, pero que presenta-
ban una cierta apertura hacia la psicologia
social. Los sociélogos entre nosotros, los
pocos que habia, obviamente no se habian
ocupado de la cuestion criminal.

Se podria decir que hubo una relacién de
ayuda mutua entre los jévenes ingleses y
nosotros. En el sentido de que nosotros en-
contrabamos su produccién tedrica extrema-
damente ingenua y “ naive” . Probablemente
jugaba aqui un cierto sentido fuerte de supe-
rioridad que nosotros, italianos de izquierda,
tenfamos con respecto a nuestros comparie-
ros de ruta. Cuando ellos teorizaban sobre,
digamos, la lucha de clases, su discurso nos
parecia “ naive” , nos parecia que no habian
entendido demasiado de que se trataba. Al
mismo tiempo, nosotros nos sentiamos no
sblo “ naive’” sino completamente ignoran-
tes cuando ellos hablaban de la criminologia
sociologica, de las teorias, de la investiga
cién empirica, de los resultados empiricos,
etc. Ellos habian llevado adelante una lectu-
ra critica e iconoclasta del pensamiento cri-
minol égico de caracter sociol 6gico, desde un
punto de vista “radical”, ligado a 68y alos
primeros afios 1970, al movimiento de con-
testacion cultural, que los llevaba a posicio-
nes extremas que Nosotros intentdbamos ra-
cionaizar dealgin modo. Losreferenteseran
alli, por un lado, el pensamiento anarquico,
por un lado, y €l pensamiento marxista, por €
otro. Pero con respecto a estos referentes,
ellos se movian de una manera bastante rudi-
mentaria. Por ello seexplicaque en Inglaterra
a mediados de los afios 1970 existiese una
polémica desde el marxismo acerca de esta
“nuevacriminologia’, que emerge claramen-
te en las criticas de Paul Hirst y de otros au-
tores, que si tenian una larga trayectoria de
discusion en el marxismo occidental.

—¢Y esto resultaba diverso en Italia? En
ese contexto existia toda una tradicion
propia de marxismo occidental, ligada a
la obra de Gramsci y a la trayectoria del
Partido Comunista. Pero dicha tradicion
propia, ¢jugo alli un rol en la construc-
cion de una mirada critica sobre la cues-
tién criminal ? Y en ese caso, ¢cOmo? y ¢en
qué medida?.

—Si, creo que aqui radica una diferencia
gue estaligadaal pensamiento de Gramsci y
a su nocion de hegemonia que, por un lado,
abre lapuertaalas ciencia socialesy, por €l
otro, elude una imagen de la estructura que
todo lo domina. Los ingleses conocen
Gramsci tardiamentey 1o hacen enformafrag-
mentaria. Pero esto no quiere decir que en
Italia, todos |os que participamos en el naci-
miento de la criminologia critica, tuvieran
una solida formacion marxista. Dario segu-
ramente si, mas que yo, pues esa formacion
se la habia forjado en esos afios. Pero de
todas maneras, todos respirdbamos un aire
politico y cultural que era heredero del mo-
vimiento del 68, con todas sus ingenuida-
des, con un fuerte sentido de crisis pero, en
suma, de cultura marxista. Por ende, para
nosotros resultaba facil partir delacriticade
la ideologia criminolégica, para decirlo de
alguna manera, paraluego pasar a captar los
procesos en transformacién. Y eso eslo que
guisimos hacer en esos cinco afos de La
Questione Criminale. Obviamente, si leemos
ahora aquél intento, a mi también me hacen
reir algunas de aquellas paginas, plagadas
de ingenuidad. Pero, en todo caso, era mu-
cho mas “madura’, digamoslo asi, como po-
sicién que la que se observaba en la crimi-
nologia criticade lenguainglesa, que deam-
bulaba entre unas posiciones anarquicas y
romanticas, con recaidas que propiamente
no tenian nada que ver con e pensamiento
marxista. ES preciso tener en cuenta que €l
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marxismo en Italiade algunamaneranos|le-
gaen € siglo XX através del idealismo, no
digo através de Croce, pero si muy revisita-
do por un cierto hegelianismo de derecha,
muy fuerte desde el plano filosofico, pero
con toda una serie de grandes prejuicios con
respecto a movimientos como €l fabianismo
en Inglaterra, lasocialdemocraciaen Alema-
nia, etc. Por ende, visto desde el punto de
vista de la actualidad, me parece que nues-
traposicion no eramucho mas*“madurd’ que
ladelos colegasingleses, pero en aguel mo-
mento asi aparecia. De este modo, por gjem-
plo, ellos tenian muchas dificultades para
aproximarse a la obra de Foucault. Redliza-
ban sélo una lectura descriptiva de su libro
en tanto historiadelacarcel y tenian dificul-
tades para vérselas con los conceptos mas
generales que funcionaban como un telon
de fondo de sus planteos. Y cuando intenta-
ron en el mundo de habla inglesa hacer una
lectura de conjunto, a mi juicio, nunca al-
canzaron la calidad de la lectura que de
Foucault se produjo en Francia, obviamen-
te, pero también en Alemaniaeltalia. Serea-
liza en ese contexto una lectura muy reduc-
cionista e ingenua, banalizante, una lectura
para un curso de grado de la universidad.

—Ahora, volviendo a la conexion entre
el marxismo occidental “ a la italiana” y el
nacimiento de una mirada critica sobre la
cuestion criminal, ¢como se estructuraba
en el grupo fundador de “La Questione
Criminale” ?

—1 aprimeracosa que uno deberiadecir —
y suenaun poco extrafio— es que en ese gru-
po no habia nadie “marxista’. Asi, tomando
el caso de Sandro Baratta, como ya lo he
escrito en alguna otra ocasion, no se trataba
de un intelectual que proviniera de la tradi-
cion marxista, sino de la experiencia catoli-
ca, ciertamente radical, un “franciscano”

desde el punto de vista de dicho filon cultu-
ral, peroaMarx si bienlo habialeido—eraun
filésofo, no podia no haberlo hecho—, 1o ha-
bia hecho tarde y en todo caso, su prove-
niencia intelectual era otra. Cuanto y como
él acogi6 lainfluencia marxistacomo fil 6so-
fo es ago dificil de entender. Hemos dialo-
gado con uno de sus discipulos, Luigi
Ferrajoli, a respecto en varias ocasiones,
pero no tengo los instrumentos para resol-
ver este interrogante en ese plano. Conozco
mas al Baratta“crimindlogo”, por decirlo de
alguna manera, aun cuando nunca fue “cri-
mindlogo” en sentido estricto... Como fil6-
sofo, provienedelafilosofiaanalitica, esalli
donde en los afios 1960 se habia hecho un
nombre y de donde nacen todos sus vincu-
los con autores como Bobbio, por gjemplo.
Y sus obras fueron de una gran calidad en
esta direccion. Cuando nosotros |o conoce-
mos seguramente como todo intelectual que
navega en las aguas especul ativas, teniauna
tendenciaa manifestar en formamuy radical
SuU propio pensamiento, pero él nunca se re-
conoceraasi mismo como un marxista, aun
frente a preguntas especificas al respecto,
nunca va a reconocer en el pensamiento
marxista su referencia central. Y en general
en el grupo esto también es valido incluso
para quienes tenian posiciones mucho mas
radicales. Esto se debe a que, en general, €
movimiento del 68, en su gran mayoria, no
teniaun origen “marxista’ sinomashien“ra-
dical”—de hecho, buena parte de los “mar-
xistas’ se encontraban en aquél momento
del otro lado. Franco Bricola, seguramente
tampoco puede ser calificado de“ marxista’.
Se trataba fundamentalmente de un jurista
liberal radical, democratico, cuyamaximare-
ferencia era la Constitucion. Al interior de
los intelectuales que siguieron de alguna
manera la experiencia de larevista, es posi-
ble reconocer si alguna figura mas seria, en
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cuanto a su formacion marxista como, por
ejemplo, alguien que aparece timidamente en
las paginas de La Questione Criminale, Toni
Negri, pero también él era en todo caso un
“marxista’ muy especial, “marxista’... ¢en
gué sentido?; mas bien un hegeliano en Ulti-
mainstanciaque si lee El Capital |o hace de
un modo particular, no se bien si le interesa
algo delo que se dice alli. Es dificil, encon-
trar en este ambito un “marxista’ en sentido
propio.

—Sin embargo, recorriendo las paginas
de la produccion intelectual de este grupo
fundador en la segunda mitad de los afios
1970 es posible observar cominmente la
utilizacién de ciertas categorias de raiz
marxista, incluso en los autores que men-
cionabas.

—Se trata mas bien de una ascendencia
cultural, que dependia en gran medida de la
hegemonia cultural que la izquierda italiana
poseia, especialmente tal como se expresada
en € Partido Comunista. Los espacios, los
circuitos, los lugares del debate cultural en
Italia en esos afios eran aquellos alentados
por el Partido Comunista. Y por ende, no tan-
to en las Facultades de Derecho que eran
facultades de derecha como en todo el mun-
do, pero en las Facultades de L etras, de Cien-
cias Sociales, la presencia de los intel ectua-
les marxistas eramuy grande, erafuertisima.
En Italia desde los afios 1950 alos afios 1980
seguramente el Partido Comunista no pudo
nunca al canzar la hegemonia politica en sen-
tido estricto, pero parecia haber una especie
de “pacto” que le daba grandes espacios en
el terreno cultural. Las grandes casas edito-
ridles —Einaudi, Feltrinelli, etc.— eran todas
comunistas, en los comités de redaccion de
las revistas que editaban estaban fuertemen-
te presentes los intelectuales marxistas. Ita-
lia vivid en este periodo, para bien o para

mal, laexperienciade unahegemoniaabsol u-
tadel pensamiento de izquierda. Ser intelec-
tual en este periodo en Italia era ser de iz-
quierda. Y en laizquierda siempre la fuerza
més importante, con todas sus contradiccio-
nes, era el Partido Comunista. Todo lo que
naci6 después del 68, en términosintel ectua-
les, de algunamaneraestabavinculado aeste
ambiente cultural. Sobre eso no habia dudas.
Nosotros, jovenes que saliamos de la Facul-
tad de Derecho, no teniamos muchaindepen-
dencia o autonomia y respirdbamos ese aire
de la hegemonia cultural de laizquierda. Al-
gunos | o respiraban mas convencidosy com-
prometidos, otros lo respiraban porque no
habia otro aire. Pero todalaaventuracultura
y politica que parte del 68 y que terminara
entre 1976y 1980 con €l terrorismo delaBri-
gadas Rojas, de alguna manera es una para-
bola que sejuegad interior delasingtitucio-
nes de laizquierda. Nosotros, habiendo teni-
do 18 o 20 afos en el 68, participamos
activamente de la toma de las universidades
y de lalucha en torno a esos acontecimien-
tos. Muchos de los que formaban parte de
La Questione Criminale habian sido en aquél
momento de Lotta Continua o Questione
Operaia. Los jovenes formaban todos parte
delaizquierdaextraparlamentaria, no eragen-
te de origen marxista, venia de los mas diver-
sos lugares, pero terminaron dentro de los
movimientosdel 68 ehicieron eleccionesfuer-
tes, tal vez la mas fuerte fue la expresada en
Lotta Continua, que mas al& de un perfil
marxistateniatodo un aspecto libertario; Ques-
tione Operaia estaba a su vez mas vinculada
alatradicion leninista, Servire il Popolo po-
sefa una impronta maoista, etc. Pero no se
trataba de personas con una solida forma-
cionmarxista. ..

—En este sentido, podria decirse que se
trata mas bien de un impacto del ambiente
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politico y cultural de la izquierda italiana,
en general, que de una profunda explora-
cion tedrica en la tradicion de filosofia
politica y social del marxismo occidental.
—FI derecho por mucho tiempo fue una
disciplinaautorreferencial, dirigidaalos abo-
gados, jueces, defensores, etc. Por ende, sus
textos eran completamente incomprensibles
para el publico. Se dice muchas veces -y tal
vez sea cierto— que es més facil que una per-
sonadel pablico de culturamedialeaunlibro
de matemética que un libro de derecho. Esta
disciplina autorreferencial tiene a su vez un
poder extraordinario, especiamente en Italia
—como sucede en los otros paises latinos—.
Bastaver lacomposicion profesional del Par-
lamento que tiene una inmensa mayoria de
abogados. Como profesion, por ende, una
profesién con mucho peso. Pero un campo
gue nunca ha sido considerado un ambito
estrictamenteintelectual. El prejuicio con res-
pecto a los abogados de los intelectuaes se
encuentra entonces ampliamente difundido.
El que sale de una Facultad de Derecho es-
cribe algo que no leinteresa a nadie, salvo a
abogados, jueces, etc. El 68 cambia absolu-
tamente todo en este aspecto. Se da el naci-
miento de un movimiento de criticadel dere-
cho. Unfendmeno dificil de encontrar en otros
ambitos culturales. Surgen toda una serie de
revistas de derecho que son revistas “de
movimiento”. Por ejemplo, Critica del
Diritto, Quale Giustizia, etc. Estas revistas
publicaban y vendian miles de copias. Setra-
taba de un paréntesis cultural que luego, jus-
tamente, se clausurd. Y en ese marco, mas
alladel extremismo del lenguaje que comun-
mente se empleaba, se fue planteando el pro-
blemadelareformadel Estado. Untemaque
incluso el Partido Comunistarecuperd, a crear
un Centro para el Estudio de la Reforma del
Estado. ¢Qué queria decir esto en aquél mo-
mento? Reformemos €l estado liberal, cons-

truyamos politicas de welfare. No selo decia
asi, pero sustancialmente se trataba de esto.
Y entonces algunos juristas, que se habian
formado en ese momento critico, lanzaron una
lectura del derecho que buscaba no seguir
siendo autorreferencial, que justamente bus-
caba reflgjar el debate politico mas general,
acercadelareformadel estado. Y estalectu-
ra habilitaba experiencias nuevas como el
“uso alternativo del derecho” o “Magistra-
tura Democrética’. Y algunas de €ellas tenian
gue ver con nuestro escenario. Asi, Gover-
natore, juez en Bologna es quien funda la
revista Quale Giustizia y también es quien
alientalafundacion de “ Magistratura Demo-
cratica’. Entonces, se daba algo muy pecu-
liar que era que esarevistajuridica era leida
no solo por los abogados o los juristas sino
también por los compafieros de movimiento
en el ambiente politicolocal. Y esto eravali-
do para muchas otras revistas. En ese mo-
mento, los movimientosdel 68 tuvieron laca-
pacidad, con todas sus contradicciones y
ambiguedades todavia no resueltas entre
marxismo revolucionario y reformismo, de
plantear mas 0 menos sistematicamente la
cuestion de la reforma democrética del esta-
do. Esto luego colapsa, tiene un resultado
desastroso, pero en ese momento alcanza
una ciertaentidad. A su vez, sedaen el mar-
co de lecturas que hoy nos parecerian irre-
conciliables pero que en aquél momento no
lo eran. Por un lado, una lectura “constitu-
cionalista’ en laque seinscribe, por gemplo,
la obra de Bricola. Esa lectura capta la con-
tradiccion absoluta entre un sistema de le-
yes y codigos fascistas y una constitucion
democratica. Laformajuridicadel estado era
predominantemente fascista pero la consti-
tucion era democrética. De ahi, laideade la
transformacion del derecho y del estado en
un derecho y un estado democratico. Y los
juristas se comprometian en esta direccién
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con este gran tema, en el derecho laboral, en
el derecho administrativo, en €l derecho ci-
vil, en el derecho penal. Muchos de estos
juristas se comprometieron con las potencia-
lidades democréti cas de la constitucién como
“grundnorm”. Y pensaron la reforma que
debia ponerse en marcha cientifica y politi-
camente. Esta fue la mejor parte de aguel
momento, ladimensién digamoslo asi demo-
crética. Luego estaba el problema de que
queriadecir activar €l legado delacartacons-
titucional para reformar el estado. Porque la
constitucién italiana, como todas las consti-
tuciones, tenia una cierta ambigtiedad. Era,
por una parte, una constitucion liberal, y de
alli se podia derivar toda una politicadel ga-
rantismo, que es la lectura que en los afios
1980 explord, justamente, Luigi Ferrgjoli. Pero
esta es una lectura reduccionista, desde mi
punto de vista. Pues también la constitucion
italiana tiene un rostro socialista, e famoso
articulo 3. Lanecesidad de latransformacion
democréticadel pais, lacentralidad del movi-
miento politico y sindical de laizquierda, la
clave socialdemocréticadereformaradical del
estado, etc.

—¢Estas dos lecturas, en este momento
del nacimiento de la critica del derecho se
confunden a tal punto que se hace dificil
diferenciarlas en aquella produccion inte-
lectual ?

—Si, ciertamente, estan completamente en-
trelazados. Pero también més all& de estas
dos perspectivas hay quienes se colocan en
posiciones mucho mas intransigentes, de
caracter més revolucionario, que pueden uti-
lizar argumentos garantistas pero lo hacen
siempre en forma utilitarista y pragmaética,
como téactica, justamente para defender alos
revolucionarios. Una cosa que hist6ricamen-
te es patrimonio del marxismo, que tiene una
larga historia. Era el caso de Toni Negri. La

hipétesis revolucionaria era algo mediana-
mente aceptado, en € lenguaje comin a in-
terior de aquél tipo de cenaculos. Esta con-
fusién era generalmente tolerada. Y no se
hacian distinciones. O mejor dicho, algunos
la hacian frente a nosotros. Un gemplo de
ello fue el caso de Norberto Bobbio. Bobbio
en una carta de respuesta a Baratta que se
publica en la revista, sefidlaba que € punto
de llegada a donde llegariamos eran necesa-
riamente posi ciones marxistas-leninistas, que
todos sabiamos en donde concluian. Pero
estas posiciones “revolucionarias’ eran muy
toleradas. Ahora bien, al mismo tiempo se
generaban a interior muchas equivocidades,
incluso en el @mbito de las relaciones perso-
nales. Pero esto no siguié adelante eterna-
mente, continuo hasta cuando desde € pla-
no cultural se pasd a plano de la accion a
fines delos afios 1970, pues en ese momento
aquel tipo de discurso revolucionario de al-
guna manera serviatambién a quienes dispa-
raban. Y por ende, no es casua que ali se
cierrelarevista. En este sentido, es |l Mulino,
lacasaeditorial quiencierralarevista. Setra-
ta de una editorial que no es cualquiera, es
una casaque al mismo tiempo es un verdade-
ropolocultural y politicoenltaia. Y yaloera
en aquél momento. Nace de movimientos ca-
télicos de izquierda, lo fundan en los prime-
ros afios 1960 fundamental mente profesores
universitarios de Bologna y aqui hay otro
elemento importante acerca de la centralidad
de nuestro escenario. Primero nacié larevis-
ta Il Mulino y luego la casa editorial. Este
grupo de fundadores —Rodota, Manzini, etc—
, por experiencias diversas habian tenido con-
tacto con los Estados Unidos. Y habian cap-
tado como las ciencias sociales habian reali-
zado unos avances impresionantes en aquél
contexto y que existia una cesura entre lain-
vestigacion social empirica norteamericana
y €l idealismo italiano. Registraban critica-
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mente este “ gap” y se hacen portadores de
una empresa extraordinariamente compleja
queeraintroducir enlaculturaitalianalo mejor
del pensamiento social norteamericano:
Parsons, Merton, todos... la coleccién de Il
Mulino introduce todos los clésicos norte-
americanos, de sociologiay de cienciapoliti-
ca en e mismo momento en que estos dos
campos disciplinares se estan institucionali-
zando en las universidades italianas. Por un
lado, este grupo pone de manifiesto los limi-
tes del pensamiento idealista crociano, que
habia colocado a las ciencias sociales en un
lugar marginal, que habia degradado alain-
vestigacion social empirica. Y revaloran este
tipo de actividad intelectual, a veces a partir
de posiciones positivistas 0 heopositivistas.
A ese grupo de intelectuales yo los encon-
traré en la Universidad, como mis profeso-
res. De aqui, se explica toda una tradicion
que aln existe hoy pues Il Mulino, por otro
lado, funda un instituto de investigaciones,
el Igtituto Cattaneo, que ha perpetuado sus
actividades hasta la actualidad.

Il Mulino en la década del 70 abria ince-
santemente revistas. Por gjemplo, Politica
del Diritto. Baratta y Bricola, dos jovenes
profesores brillantes, le hacen esta propues-
ta de publicar La Questione Criminale. Yo
trabajé en el armado de larevistaal interior
de Il Mulino, propiamente. Por ende, conoz-
co esta historia muy bien. Esta revista no
tuvo nunca para Il Mulino el éxito que la
casa editorial habia esperado. Esperaban
mucha mas ventas. Ellos lamentaban el he-
cho de que les resultaba muy dificil abrirse
al ambito del derecho, a pesar de que mu-
chos de sus fundadores eran juristas. Lo que
habian logrado hacer era fundamental mente
publicar cosas relacionadas con el derecho
civil y con lateoriageneral del derecho. Y el
tema del derecho penal les era un poco aje-
no. Y esto en gran medida todavia sucede

hoy en la coleccion de Il Mulino. Ellos pen-
saban que La Questione Criminale, lidera-
da por un jurista dogmético como Bricolay
por un filésofo que incursionabaen la crimi-
nologia como Baratta, podia ser una buena
0casiOn paraincursionar en este campo, pues
ademas claramente pareciadirigirse haciaesa
integracion con las ciencias sociales que era
su inclinacion fundamental como casa edi-
torial. Por eso cuando fue propuesta unare-
vista de esas caracteristicas, la aceptaron
répidamente. Inicialmente hubo una indis-
cutida plena adhesién. Y entonces parecia
abrirse todo unadireccion editorial. Rapida-
mente publicamos el libro de Rusche y
Kirchheimer quetradujimoscon Darioy “ Car-
cel y Fabrica’, que tuvieron desde el punto
de vista editorial un éxito de notables pro-
porciones. Pensaban entonces que era toda
una direccion editorial a explotar. Y proba-
blemente pensaban que larevistaiba aven-
der mucho mas. Y eso que Ilegamos a tener
casi mil abonados, cosa que hoy nos parece
completamente imposible. Pero ellos se mo-
vian en un marco en el que las revistas te-
nian un espectro mucho mas amplio y que
se vendian mucho mas, se mencionabasiem-
pre lacifra de 3000 abonados.

Pero también, mas all4 de esta cuestion
comercial, ellos comenzaron a preocuparse
de las presencias “extrafias’ al interior de
nuestrarevista. Toni Negri, yaeraquien era,
escribia en Padova las cosas que escribia'y
también lo hacia en nuestra revista. Esto es
mas bien una sospecha pero creo que politi-
camente la revista se transformaba en algo
inconveniente para Il Mulino. Il Mulino no
era una editorial que habia abrazado la cau-
sarevolucionaria, eramas bien unaeditorial
“académica’ que publicaba revistas acadé-
micas—y no unaeditorial de“movimiento”—
y probablemente algunas de las voces que
se escuchaban en la revista le parecia que
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generaban confusiones, mas alla de las in-
tenciones e inclinaciones de la direccion.
Pero en aquellos tiempos, en donde los ries-
gos politicos existian verdaderamente mas
alla de que nosotros no los viéramos, a Il
Mulino le parecia algo demasiado arriesga-
do seguir sacando estarevista, mejor cerrar-
la. Tal vez habia ademas otro elemento. El
garantismo de izquierda fuertemente difun-
dido atravésdelarevistay que se empleaba
en aquellos afos para la defensa pena en
casos extremadamente complejos, como los
casos de “terrorismo”, era algo que no caia
del todo bien en Il Mulino. Y por ultimo,
también habia otro elemento interno a gru-
po que hacia la revista, que era €l divorcio
gue se iba gestando entre Baratta y Bricola,
un divorcio que como todas las cosas de la
vida, tiene multiples facetas. Unas més pre-
sentable, otras menos presentables. La mas
presentable es que Bricola que era alguien
que en definitiva era un jurista, podiaresis-
tir alos embates de Baratta pero solo hasta
cierto punto. Y Baratta menos anclado en
las categorias dogméti cas estaba mucho mas
dispuesto a ir hasta el final en la discusion
de ciertas cosas. En este sentido, una de las
razones fundamentales de este divorcio es
la puesta en cuestion por parte de Bricola de
la posibilidad de un “modelo integrado de
ciencia penal” con cuya blsqueda, en gran
medida, |a revista habia nacido. “Lo hemos
intentado pero no funciona; los juristas tie-
nen una cierta vocacion, |os sociélogos otra,
no se puede sino hasta un cierto punto ge-
nerar un didlogo”. La faceta menos presen-
table era, yo creo, que Bricolafue el primero
de ser anoticiado delaintencién dell Mulino
de cerrar la revista y que no puso ninguna
resistencia, considerando que la experiencia
de esos cinco afios estaba concluida. jY pro-
bablemente porque é mismo compartia al-
gunas de las perplejidades de la casa edito-

rial!. Y esto a su vez esté vinculado, desde
mi punto de vista, a que en aguél momento
Bricola hace una especie de eleccion devida
gue eraincompatible con La Questione Cri-
minale. El habia venido a Bologna, muy jo-
ven, habia accedido a la cétedra también a
una edad completamente excepcional —creo
gue tenia apenas treinta afios- y se dedicé
solamente a la ciencia hasta los afios 1980;
alli cambiade orientacion, deviene un profe-
sional de la abogacia, recibe de un abogado
penalista que va a la Corte Constitucional
toda su clientelay se hace rico. También in-
cidi6 su inscripcion ala Masoneria en aque-
llos afios. Y las condiciones politicas que
elloleimponia, pues ciertamente le perdona-
ban su radical galantismo que tenia muchos
puntos de coincidencia con la cultura maso-
nica, pero no sucedia lo mismo con otras
“compafiias’. Creo que este conjunto de
cosas es |o que hizo en fin que larevista se
cerrara. Los argumentos formales para ce-
rrarla fueron otros, como que la revista no
lograba cumplir con |os plazos de entrega de
los nimeros, que habia malentendidos en la
direccién entre las dos personas que la inte-
graban y que eso generaba incongruencias
en los contenidos, que no tenia reuniones
editoriales periddicas, etc. || Mulino que era
un editor en el sentido que ya no existen
mas —es decir, que arriesgaba todo comple-
tamente él, no pedia dinero a quienes publi-
caban una revista— un dia llegdé entonces a
ladecision unilateral decerrar lapublicacion
delarevistaen 1980.

—Existia también en el nacimiento de la
criminologia critica en Italia otro elemen-
to que resulta dificil de definir precisamen-
te pero que era una cierta actitud “ antiins-
titucional” , especialmente frente a la car-
cel, que como tema ocupd un lugar central
en las discusiones de aquellos afios, espe-



Entrevista 129

cialmente en tu propio trabajo. ¢En qué
medida ese elemento era también el pro-
ducto de un clima politico y cultural mas
general, pensando en que los afios 1970
estan signados en ese contexto por la emer-
gencia de la “ antipsiquiatria” o “ psiquia-
tria democratica” ?

—En general el grupo de La Questione
Criminale tuvo mucho contacto con la ex-
periencia de “ Psiquiatria Democréatica’, con
las ideas del movimiento de la antipsiquia-
tria y especialmente con los textos de Ba-
saglia. Esto se debia a que en gran medida
esta era una presencia fuerte en esa cultura
de laizquierda de la que habldbamos antes,
vinculadaal Partido Comunista. Y que decia
mucho de la flexibilidad y la capacidad del
Partido Comunista en aquellos afios parare-
coger en su seno este tipo de iniciativas y
movimientos. Lo mismo sucede luego con
“Magistratura Democrética’. Cosas por su-
puesto impensables en la politica contem-
poranea. Basaglia y su mujer, Franca Ba-
saglia Ongaro, a quienes conoci bien en
aquellos afios, eran cualquier cosa menos
comunistas, la verdad es que tenian otros
origenes, otrasinclinacionesy otras preocu-
paciones, pero compartian ese ambito. Ba-
saglia era un psiquiatra positivista muy se-
rio, que habiapasado através del movimien-
to de la antipisquiatria de lengua inglesa
—Laing, Cooper, etc. Esa era su orientacion.
Pero en ese momento complejo este tipo de
orientacion se podia reenviar a esta hege-
moniafuerte del Partido Comunista. Lagran
habilidad de Basaglia era justamente una di-
mensién que podriamos llamar pragmética.
Contal delograr lo que estaba buscando era
capaz de negociar un cimulo de cosas. Y
esto implicaba toda una serie de compromi-
sos. Pero o hizo de unamaneraefectiva, pues
fue capaz de llevar adelante una gran trans-
formacion, cerrando de la noche a la mafia-

na, al menos en los papeles, en la ley, los
manicomiosde ltalia. Y esto, que no espoco,
tiene mucho que ver con Basagliay el movi-
miento delaantipsiquiatria. Movimiento que
Nno era un movimiento solo de médicos, sino
también de enfermeros, etc. También tiene
una fuerte importancia, desde el punto de
vista conceptual, Jervis, que en el plano cul-
tural inicialmente, aunque luego se separa
de Basaglia, comparte este mismo espacio y
le da mucho espesor cultural a dicho movi-
miento, frente aBasagliaque eraaguien mas
habituado a tener “las manos en la masa’,
por decirlo asi. La experiencia concreta de
Trieste, ligadaa hecho de que la autonomia
local en estaregion daba muchas posibilida-
desen el plano delapoliticade salud parala
innovacion, contando ademés con recursos
abundantes, es muy relevante para este mo-
vimiento también. Pues no se trata de que
solo se escribia sobre la desmanicomializa-
cion, sino que se actuaba préacticamente, se
cerraban efectivamente |os manicomiosy se
hacian cargo de la locura los servicios de
salud territorializados. Ciertamente se trata-
ba de una realidad pequefia como la de
Trieste, dificilmente asemejable a resto de
Italia, pues se trataba de una regién auténo-
ma que tenia muchos recursos y que inver-
tia mucho en este experimento.

El movimiento de laantipsiquiatriadevie-
ne en Italia en los afios 1970 un catalizador
de todo aquello que era “anti”. Obviamente
el 68 tenia toda una carga antiinstitucional,
por su vinculo con la critica antiautoritaria.
Contralafamilia, contralaescuela, contrala
fabrica, contra el hospital, contra la carcel.
El elemento antiautoritario estal vez el més
genuino del movimiento del 68, una especie
deamalibertaria. El movimiento antipsiquia-
trico recoge este clima antiautoritario y de-
viene un movimiento lider. Basaglia aprove-
cho este marco, en tanto “hombre politico”,
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pues a pesar de que no lo parecia efectiva-
mente o era. Logro realizar una experiencia
concreta a nivel local, logré conectar dicha
experiencia alas posiciones del Partido Co-
munista a nivel nacional en el marco de la
discusion sobre la reforma democrética del
Estado, etc. Para nosotros resultaba algo
muy importante. Al interior de cualquier even-
to en donde el autoritarismo fuera discutido,
estaba alli Basaglia. Eracomo el pergjil ola
sal, estaba en todos lados.

—¢Esta importancia de la presencia de
la “antipsiquiatria” se traduce de alguna
manera en el nacimiento del movimiento
“liberarse de la necesidad de la carcel” en
ciertasregiones de Italia?, ¢Quérol tuviste
efectivamente en dicho movimiento?

—Bajolaégidadelaexperienciabasaglia-
na, nace el movimiento “liberarse delanece-
sidad de la carcel”, pero un poco mas tarde,
como que el impacto se desplazaen el tiem-
po. A veces —no siempre— la historia camina
sobre las piernas de los hombres. Un Ase-
sor encargado de los Servicios Sociales de
Parma, del Partido Comunista, muy radical y
combativo, muy influenciado por las orien-
taciones basaglianas, logro llevar adelante
en ese escenario también la experiencia de
cerrar el manicomio. De hecho, la experien-
cia de Parma sera luego muy importante en
la discusion subsiguiente en el marco de la
antipsiquitria. Este vigjo partisano, muy re-
levante como hombre politico, capaz de en-
tender antes que los intelectuales 1o que es-
taba pasando, comenz6 a extender esta ex-
periencia desinstitucionalizadora a otros
ambitos como, por g emplo, las institucio-
nes para menores. E incluye dentro de estos
espacios a desinstitucionalizar en los prime-
ros afos 1980 también alacarcel. De hecho,
el primer congreso sobre “la necesidad de
liberarsedelacércel” sehaceen Parma, creo

gue en el afio 1982. Alli participaron todos,
“ Psichiatria Democratica” , operadores de
los servicios sociales del territorio local, in-
telectuales, profesores universitarios, etc.
Este movimiento que nace en ese momento
empez0 a crecer luego, inclusive territorial-
mente. Respirandose un aire muy radical, las
esperanzas estaban abiertas. Se trataba mas
de un movimiento social y politico que de
unas elaboraciones intelectuales aun cuan-
do algunas “coberturas’ culturales estaban
también presentes ya que participaba Jervis,
yo y otros profesores e intelectuales, que
tratamos de dar nuestra mejor contribucién
a su desenvolvimiento.

Pero este movimiento se encontrd también
con ciertas circunstancias politicas. Por un
lado, el camino individualizado paraliberar-
se de la necesidad de |la carcel era trabajar
sobre el “territorio”, palabra clave en italia-
no que juegaun rol parecido a“ community”
eninglés. Esdecir, que el camino pasaba por
los entes locales. Se trataba de activar 1os
entes locales para apropiarse de esta reali-
dad que en Italia estaba fuertemente centra-
lizada. Lafundaciontedricaojuridicaen este
sentido, en gran medida, dependié de mi en
esa época. Visto que es necesario liberarse
de lanecesidad de la cércel y que ladesvia-
cion criminalizadadetodasformas existe, es
indispensable activar 1os servicios sociales
para hacerse cargo de este problema, en €l
sentido fuerte de un “ welfare” desarrolla-
do. No es posible liberarse de la carcel ce-
rrando las céarceles. Esto es sdlo posible si
“lo social” se puede hacer cargo de esta pro-
blemética y para hacerlo los entes locales
son indispensables. Obviamente esto viene
leido, en clave reformista, como mas “medi-
dasaternativas’. ;Cémo se hace paralograr
gue lo socia se apropie de sectores de esta
problemética? A través de la “probation”, la
semilibertad, el trabajo socialmente (itil, etc.
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En aquél momento estdbamos de alguna
manera en el medio de un proceso, entre la
ley penitenciaria de 1975 y las reformas de
1986 que abrieron definitivamente las ins-
tancias de alternatividad. Lalecturaque pro-
duje de este proceso en ese marco —aln eva-
|luada a posteriori— era suficientemente equi-
librada con respecto a cuadro institucional.
Declinando la necesidad de liberarse de la
carcel como necesidad de activar una rela-
cion entre carcel y sociedad civil, entre car-
cel y territorio, entre carcel y enteslocalesy,
por ende, como méas medidas alternativas,
construi un discurso que tenia cierto “rea-
lismo” desde el punto de vista institucional
y normativo. Y diria que esta hipétesis so-
bre la que trabajé mucho en agquel momento,
eslahipo6tesis vencedora, aceptada por gran-
des franjas del movimiento —aunqgue cierta-
mente no por todos-. Esto se debe también
a que en dicho momento yo me transformé
en consultor sobre politicas penitenciarias
delaRegione Emilia-Romagna, enlosprime-
ros afios 1980. En gran medida, el disefio de
las politicas penitenciarias de la Regione
Emilia-Romagnaen este periodo estuvo ami
cargo, en gran medida yo lancé la articula-
cién técnicade latematicade larelacion en-
tre carcel y enteslocales. Hasta 1988 trabajé
fuertemente en la direccién de lo que por
aquél entonces llamaba la“territorializacion
delapena’. E incluso participé activamente
en el disefio de un acuerdo entre la Regione
Emilia-Romagnay el Ministero di Graziae
Giustizia sobre la relacion entre carcel y
entes locales que pasara a ser un modelo
asumido por todas las regiones italianas en
lo sucesivo. Se empez6 a construir entonces
todo un espacio de debate acerca de cuales
eran las competencias que los entes locales
tenian sobre larealidad de lacércel. El tema
de la sanidad, de la toxico-dependencia, del
disefio urbano y arquitecténico de las cér-

celes, etc. Y especiamente, entre ellos, €l
tema de los recorridos alternativos a la pri-
vacion de la libertad.

Estarealidad, de laque asumo todalares-
ponsabilidad que me compete, se encontrd
en ese momento, de una forma muy oportu-
nista, con una cierta actitud de la Adminis-
tracién Penitenciaria. En aquél momento, la
misma era dirigida por un personaje que, en
gran medida, fue Gnico. Setrataba de un juez
penal, NiccolaAmato, quefuellamado aocu-
par el Departamento de la Administracion
Penitenciaria en el momento en el que se
debia gestionar el fenémeno de la detencion
politica. En los primeros afios ochenta entre
terroristas de izquierda 'y de derecha habia
unos 4000 presos en las carceles italianas.
Amato enfrent6 el problema de la detencién
politicaen formamuy exitosa, estableciendo
las lineas guiade lo que sera después €l des-
envolvimiento delahistoriapenitenciariaita-
liana, apuntando a la “diferenciacion trata-
mental” y la “premialidad”. Es é quien in-
ventd, de hecho, los “arrepentidos” y los
“disociados’ [expresion quese utilizaen Ita-
lia desde |a década de 1980 para hacer refe-
rencia a aquellos detenidos politicos que
explicitamente declaran su arrepentimiento
con respecto a los objetivos de lucha arma-
da y revolucionaria]. Céarcel “dura’ para
quien no se “disocia’, carcel “blanda’ y
medidas alternativas para quien se disocia,
premios maximos paraquien “ colabora’. De
esta forma gestion6 la detencion politica 'y
laresolvié como problema politico, pasando
de miles de detenidos en los inicios de la
década de 1980 a pocas centenas a fines de
lamismadécada. Al hacerlo, este director no
solo soluciond esta cuestion importante en
las carceles italianas sino que dio toda una
serie de indicaciones acerca de 1o que era
preciso hacer en materia de politica peniten-
ciaria que seran retomadas en |la década de
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1990, con laideadela*“diferenciacion trata-
mental” —*colaboradores’, “arrepentidos”,
“irreductibles’—, etc. Amato se dio cuenta
de que la Administracion Penitenciaria de-
bia ocuparse si 0 si del nicleo duro de la
detencion “pesada’ en carceles de maxima
seguridad y debia desembarazarse o mas
posible del resto. Por ende, “se casd” con
las medidas aternativas, con la descentrali-
zacion, con la participacion de los entes lo-
cales. Decidio avanzar en estadireccion para
lograr asi gestionar aquel nicleo duro sélo
desde la Administracion Penitenciaria. Y en
este sentido, encontré en el movimiento “li-
berarse de la necesidad de la carcel”, mas
alla de su lengugje radical, un buen aiado
para la realizacion de esta estrategia pues
dicho movimiento traia consigo el apoyo de
los entes locales, incluso la ayuda financie-
ra que implicaba la descentralizacién admi-
nistrativa. Se constituy6 entonces una union
entre desencarcelamiento, territorializacion
de lapena, enteslocales, por un lado, y dife-
renciacion tratamental, por €l otro. Esto es
lo que permiti6 la proliferacion de esas ini-
ciativas que empezaron a generarse en esta
estacion y que ain hoy existen bajo el nom-
bre de “ Comités Cércel-Ciudad” o “Carcel-
Territorio”. Esdecir, donde habiaunacércel,
nacian estos colectivos. Se difundian enton-
ces por todo el territorio nacional, tanto des-
de el voluntariado como desde la Adminis-
tracion Penitenciaria, para lograr la mayor
contribucion posible que el territorio pudie-
ra brindar ala g ecucién penal. Por ende, la
experiencia mas radical de “liberarse de la
necesidad de la carcel” se tradujo en la ex-
periencia de estos colectivos de “ carcel-ciu-
dad” o “céarcel-territorio”, que colocaban sus
pocos 0 muchos recursos en becas de estu-
dio, ayuda pospenitenciaria, capacitacion
laboral, etc. llevaban adelante mesas de dia-
logo con los detenidos, trabajaban en la car-

cel, mantenian encendidalaluz sobrelo que
acontecia en ellas, dialogaban y discutian
con los funcionarios penitenciarios, etc. De
aqui nacieron cierto nimero de fenémenos
muy relevantes en funcién de que dentro de
lacarcel existian aun los detenidos politicos
gue no se habian “disociado” -y por eso
estaban aun privados de su libertad—. Estos
actores pusieron toda su inteligencia politi-
caalograr €l objetivo desalir delacércel. Y
alli naci6 toda una interseccion con los co-
lectivos de “cércel-ciudad” o “cércel-terri-
torio” y el fenébmeno de las cooperativas
dentroy fueradelacarcel. Todo esto en gran
medida fue posible por los detenidos politi-
cos. Se fundaron centenares de cooperati-
vas alo largo del pais, que posibilitaron la
capacitacion laboral y el trabajo tanto en la
prision como fueradelaprision, antesy des-
pués de haber cumplido las penas, etc. Y de
esta manera dieron cuerpo a la experiencia
de la alternatividad. Pero, para ser sinceros,
se tratd de una salida de la carcel que en
gran medida solo beneficié a sus impulso-
res, una vez que €llos salieron de la céarcel
toda la experiencia se desmorond. La nueva
poblacion detenida a partir de la década de
1990, inmigrantesy toxico-dependientes, no
era capaz de articular esos recursos politi-
cos para la alternatividad a la carcel. Y alli
también se desestructuré la experiencia del
cooperativismo.

—En cierto momento te referias a la im-
portancia de la figura de Baratta en el na-
cimiento de la criminologia critica en Ita-
lia y sefialabas al pasar que sin embargo
resultaba muy dificil definirlocomoun* cri-
mindlogo” . Volviendo al tema de su cen-
tralidad, la idea del “ modelo integrado de
ciencia penal” como un esquema de “ de-
ber ser” parala produccion de conocimien-
tos sobre la cuestiéon criminal que Baratta
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lanzo en la segunda mitad de la década de
1970, ¢en que medida influyé al grupo de
“La Questione Criminale” y a los desen-
volvimientos posteriores de la criminolo-
gia critica en ltalia?.

—Una cosa que todos reconocemos de
Sandro y que nos falta desde su muerte es su
energia, su fuerza de voluntad inimaginable.
Baratta era una verdadera “ maquina de gue-
rra’ en materia cultural. Gird arededor del
mundo y fue estableciendo lazos de amistad
e intelectuales y logré colocar juntos en un
mismo espacio ideas y hombres de los més
diversos, logré hacer a todos embarcar na-
ves en las que ninguno deseaba vigjar ini-
cialmente. Esta eralafuerzafundamental de
Baratta. El veniacon unabarcay le proponia
atodos subirse a €lla, todos preveian € nau-
fragioy por ende, se oponian. Pero al final él
lograba embarcar a todos. Se trataba de un
gran promotor cultural, que destruia toda
capacidad de resistencia. A Sandro se cedia
también por desesperacion. Pero de todas
maneras es algo que se le debe reconocer. La
historiadelaRevistaDei Delitti e delle Pene
desde 1981 hasta su muerte es compl etamen-
te sintomética de estos vaivenes: cuando
nacio, cuando cambio de editoridl, etc. San-
dro tenia una paciencia biblicay de esa for-
ma vencia todas las resistencias que se le
presentaban “civilizadamente”, pues en de-
finitivatodos|o reconociamos como un maes-
tro. Y de esta manera superaba |os momen-
tos mas criticos y lograba redlizar verdade-
ros milagros, impensables. Pero eso no queria
decir que é lograra convencernos a todos.
De hecho, laideamismade un “modelo inte-
grado de ciencia penal” entré varias veces
encrisis, é mismolacambié en diversasoca-
siones, sus tentativos por encontrar un “re-
ferente material” paralaideade criminalidad
también en gran medidano llegaron aun puer-
to firme, etc. Es verdad que en muchos casos

Sandro no convencia, pero aun cuando esto
fueraasi, no seledeciaqueno. Esto por mil y
una razones, buenas razones. Sandro era en
gran medida insustituible, siempre fue un
estimulo para todos. Sandro iba hacia ade-
lante, desde mi punto de vista, consciente de
gue no sblo habia perdido varias batallas sino
gue era probable que perdiera la guerra. En
cierto sentido, él asumid la funcion titanica
de quien resiste contra todos —especialmen-
te contra los amigos— alin cuando su mode-
lo, sus posiciones, no convencian. En este
sentido, cuando Baratta murié seguramente
tenialaconcienciade no haber alcanzado una
parte importante de los objetivos intel ectua-
les que se habia planteado, pues era un hom-
bre muy inteligente, muy riguroso consigo
mismo, muy autocritico, por ende, no es que
se hicierailusiones a respecto. Pero, de to-
das formas, se trataba de un hombre que per-
tenecia a una generacion que piensa—adife-
renciadelamia—quelasbatalas, lasguerras,
se hacen aun cuando se pierdan, es decir que
es preciso luchar ciertas batallas aun cuando
Se sepa que no se va a tener éxito. Por su-
puesto, si sevence mejor. Me parece que aqui
se puede ver, en el fondo, el peso del catoli-
cismo en Baratta, pues uno de los rasgos que
caracterizan a los catélicos es, como sabe-
mos, SU pesimismo —si no viene la gracia,
seremos condenados— pero no obstante esto
existe en ellos € fuerte elemento de “tener
fe” y creo que este elemento ha ayudado
mucho a Sandro, pues a lo largo de su vida
colecciond muchos fracasos, mas alé de su
figura carismaticacomo intelectual. Losfil6-
sofos no reconocian su figura, 10s crimindlo-
gos otro tanto; esto, en gran medida, estuvo
vinculado al hecho de que é mismo se habia
colocado en un espacio de interseccién, des-
de el punto de vistaintelectual. Sandro reco-
rrid muchos caminos diversos. Pero siempre
reivindico, sobretodo al final de su vida, que



134 Massimo Pavarini

estaban vinculados a su vocacion originaria
nacida del hecho de haberse interesado por
la ciencia pena y haber constatado que ella
no tenia suficiente capacidad autorreflexiva.
Estaausenciade capacidad autorreflexivaera
inicialmente para Sandro imputable al divor-
Cio con respecto a la perspectiva filosofica.
Este fue su punto de partida. Por ende, siem-
pre buscd, recurrentemente, un punto devista
externo—y no interno—alacienciapenal para
realizar su critica. Primero, en su trayectoria
intelectual, reivindicd que este punto de vis-
ta externo era la filosofia. Luego, ese lugar
fue ocupado por la criminologia critica. En
este sentido, Baratta fue muy coherente alo
largo de su trayectoria intelectual. Y es por
€S0 mismo que no se puede pensar a Sandro
como criminélogo, como lo hedicho en otras
ocasiones, todo lo que hace especificamente
al trabajo del crimindlogo, la investigacion
empirica, € contacto con los datos, las dis-
cusiones metodoldgicas, he sido testigo de
que aél eran cosas que |o aburrian completa-
mente. Lo he visto cuando participaba en
NnuUMerosas reuniones en las que se discutian
estas cosas en la década de 1990, tanto en la
revista Sicurezza e Territorio como en el
marco del Progetto Citta Sicure de la
Regione Emilia-Romagna. A é no le impor-
taban nada, verdaderamente no podia sopor-
tarlas. Por gentileza, estaba ahi, escuchaba,
pero no tenian nada que ver con su trabajo
intelectual. De hecho, é nunca hizo investi-
gacion empirica, no leinteresaba. Eraunfilo-
sofo. Le interesaba el pensamiento crimino-

l6gico para observar en que medida dicho
pensamiento era capaz de plantear un punto
de vista externo con respecto a categorias
internas de la ciencia penal. Primero, e ele-
mento subjetivo del delito, la culpabilidad.
L uego, lacuestion del bienjuridico. Después,
laidea de prevencién. Esas fueron las cues-
tiones que verdaderamente |e interesaban.
Tratar de re-escribir las categorias internas a
la ciencia penal utilizando el punto de vista
externo. No fue nunca un dogmético, aln
cuando en sus escritos de juventud también
realizé incursiones en este terreno con gran
desenvoltura técnico-juridica, me animo a
decir que incluso con mas desenvoltura que
las que luego hizo en €l terreno criminol égi-
co. Eraun filésofo del derecho pend y esta
mision fue la que caracterizo toda su trayec-
toriaintelectual y fue también laquelo llevd
alaideadel modelo integrado de ciencia pe-
nal, probablemente sin que é pensase que
dicho model o erarealizable efectivamente. En
este sentido, es posible que Sandro pensase
gue la ciencia penal habia perdido su propia
misiony no lapodriayarecuperar, irremedia-
blemente. E incluso en la Ultima parte de su
vida, también es posible que é pensara que
también la criminol ogia se estaba aventuran-
doenuna“tierrasinretorno”, perdiendo com-
pletamente la capacidad reflexiva sobre si
misma, se estaba cerrando en un tecnicismo,
se estaba transformando en una técnica mas
queen unaciencia. Obviamente, si habiaalgo
sobre 1o que no pensaba tan pesimistamen-
te, eso eralafilosofia
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