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Gobernando la comunidad,
gobernando a través de la comunidad

Los estudios de governance se han reali-
zado en una variedad de disciplinas y desde
una diversidad de marcos teóricos. Gran par-
te proviene de los académicos especializa-
dos en temas de administración pública,
management y regulación económica. El foco
principal de la mayoría de estos estudios ha
sido “cómo gobernar mejor”; se preocupan
por cómo aumentar la eficiencia, mejorar las
relaciones de confianza y cohesión social,
minimizar los efectos negativos del cambio
económico global, etc. Esta literatura sobre
governance, orientada hacia las políticas
públicas que en las escuelas de Derecho se
asocian en su mayor parte con la tradición de

“Derecho y Economía” busca enseñarnos
cómo reconstruir compañías, reestructurar las
agencias públicas, por ejemplo, lo que impli-
ca que no es habitualmente reflexiva. Pocas
veces se pregunta cómo es que llegamos a
pensar el presente en el modo en el que lo
hacemos.

Por el contrario, los estudios de governan-
ce que se basan en los escritos de Foucault y
los académicos foucaultianos tienden a no
concentrarse en las políticas públicas (a pe-
sar de que mucha de la gente que contribuye
a esta literatura también trabaja en el diseño
de ellas, ya sea como activistas o como con-
sultores)2 De hecho, para muchos académi-

1 Traducción al castellano de Martín Hevia (Univer-
sidad de Toronto).
2 Para un resumen de este tipo de estudio, ver
Mitchel Dean: Governmentality. London, Sage,
1999. También hay una lista de correo electróni-
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co, fundamentalmente de habla inglesa, que fun-
ciona como una red de investigación importante
en estudios de la historia del presente-gobernabili-
dad.



6 Mariana Valverde y Ron Levi

cos que trabajan en campos aplicados o pro-
fesionales de actividad académica –Derecho,
trabajo social, criminología, salud pública–
los estudios de governance inspirados en
los trabajos foucaultianos acerca de la “gu-
bernamentalidad” nos han ayudado a pro-
fundizar nuestras capacidades críticas y re-
flexivas y a hacernos preguntas tales como:
¿cómo es que hemos terminado siendo el tipo
de sujetos que somos ahora?, ¿qué formas
de conocimiento son presupuestas y produ-
cidas por prácticas particulares de governan-
ce?, ¿cómo es que las formas particulares de
governance terminaron siendo instituciona-
lizadas en tantos espacios?

A pesar de la confianza común en la pers-
pectiva inspirada por el trabajo de Foucault,

este campo de estudios de governance es
extremadamente heterogéneo y no está uni-
ficado por ninguna posición ideológica o un
método de investigación en particular. Cual-
quier intento de delinear este campo es, en-
tonces, provisional y subjetivo. De todos
modos, creemos que existen tres elementos
que tienden a repetirse como tópicos en es-
tos estudios y que distinguen a tal trabajo de
otros tipos de investigaciones sobre gover-
nance. Comenzaremos reseñando estas tres
diferencias y luego proseguiremos con los
estudios casuísticos que demuestran cómo
estas diferencias analíticas pueden tornarse
cambios importantes para la investigación y
las políticas públicas.

La primera diferencia que queremos resal-
tar se concentra en la sugerencia de Foucault
de que nos puede resultar útil volver al viejo
sentido de la palabra “gobierno”, al uso típi-
co en la Europa moderna temprana, respecto
del cual se puede decir que las familias, los
individuos, los negocios, las ciudades y los
Estados estaban comprometidos en gober-
nar: “Desde mediados del siglo dieciséis
hasta el fin del siglo dieciocho, se desarro-
lla y florece una serie notable de tratados
políticos que no son ya exactamente ‘con-
sejos para el príncipe’ y tampoco llegan a
ser tratados de ciencia política, sino que se
presentan, en cambio, como trabajos en ‘el
arte del gobierno’. Me parece que el go-

bierno como problema general estalla en el
siglo dieciséis, en discusiones en torno a
cuestiones de diverso tipo. Por ejemplo, la
cuestión del gobierno de uno mismo, aque-
lla ritualización del problema de la con-
ducta personal que es característica del re-
nacimiento del estoicismo en el siglo dieci-
séis… Y, quizás como la última de estas
cuestiones a tener en cuenta, está el gobier-
no del Estado por el príncipe. Cómo gober-
narse a uno mismo, cómo ser gobernado,
cómo gobernar a otros, por quién el pueblo
aceptará ser gobernado, cómo convertirse
en el mejor gobernante posible... Hay una
problemática del gobierno en general3".

Esta conceptualización amplia de la pro-

3 Foucault, M. “Governmentality”, en Burchell, G.,
Gordon, C. y Millers, P. (Eds.). The Foucault Effect,

Chicago,  University of Chicago Press, 1991, pp.
87-88.

Diferencia 1: gobierno más allá del Estado
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blemática del gobierno, una formulación que
deconstruye las oposiciones habituales en-
tre público y privado, Ciencia política y So-
ciología, Derecho y Ética, también es defini-
da a través de la expresión “la conducta de la
conducta”. ¿Cómo, nos preguntamos, se
moldea la conducta? Este tipo de estudios
sobre el “gobierno” no privilegia el “Gobier-
no” –con mayúsculas– y no asume que haya
una barrera natural preexistente o incluso
funcional que divida lo político de lo domés-
tico, el campo del Derecho público del cam-
po del Derecho contractual o de la responsa-
bilidad extracontractual, los problemas de la
formación del Estado y los de la autoforma-
ción ética. En su propio trabajo, Foucault
demostró la fluidez de estas barreras al con-
siderar los modos en que el gobierno de las
familias y los hogares fue, en otros tiempos,
una cuestión política importante (y no rele-
gada al dominio afeminado de lo doméstico)
y al colocar el énfasis en los vínculos históri-
cos entre la formación ética del gobernante
mismo y la capacidad de éste para gobernar
exitosamente el Estado. Al hacer esto,
Foucault intentó deconstruir las divisiones
osificadas entre lo público y lo privado que,
en la segunda mitad del siglo XX, tenían un
estatus casi natural y dado por descontado.

De alguna manera, este gesto analítico
puede ser comparado con el famoso punto
de partida de Marx en su Grundisse de 1859.
Como es bien sabido, el punto de partida de
la crítica de Marx es la observación de que
los libros de texto de Economía dan por sen-
tadas construcciones sociales tales como “el
individuo productivo”, creando de ese modo
estructuras teóricas que refuerzan la prima-
cía ideológica del individuo, en tanto que se
naturaliza esta construcción económica bur-
guesa asumiendo que siempre existió y des-
pués tomando esta entidad, sin discusión
alguna, como el punto de partida de la cien-

cia económica. El proyecto del propio Marx
comenzó descentrando al individuo y foca-
lizándose, en su lugar, en las relaciones de
producción históricas específicas como las
unidades de análisis adecuadas. Aun cuan-
do probablemente Foucault protestaría por
la comparación con Marx, así como Marx sus-
tituyó y desnaturalizó al individuo burgués,
la unidad básica de la Economía política, el
enfoque de Foucault sustituye y desnatura-
liza las unidades tradicionales de la Ciencia
política, la Sociología, el Derecho y la Ética.
Este rechazo radical de los puntos de parti-
da y límites disciplinarios no ha recibido
mucha atención en la literatura –quizás de-
bido a que Foucault no estaba dispuesto a
dedicar mucho tiempo a  hacer propaganda
de sus proyectos o porque pocos académi-
cos foucaultianos han tenido el lujo de un
cargo académico extradisciplinario similar a
la cátedra de Foucault en el College de
France. Pero creemos que es muy relevante
estar al tanto de las importantes consecuen-
cias de aquello a lo que Foucault más tarde
se referiría como una “postura”, un lugar
desde el cual comenzar, antes que un “méto-
do” al estilo de la ciencia. Por supuesto, pre-
cisamente porque pocos de nosotros pue-
den ganarse la vida fuera de las disciplinas
u otras instituciones de creación de conoci-
miento establecidas, necesitamos trabajar
particularmente duro en ponernos, imagina-
tivamente, fuera de la división del trabajo
académica actual. Permítannos describir muy
brevemente cómo concentrarse en el “go-
bierno”, en general, nos puede ayudar a adop-
tar una posición que esté de alguna manera
más allá de las barreras disciplinarias tradi-
cionales.

Primero, veamos cómo una perspectiva
foucaultiana nos brinda una posición desde
la cual tratar temas convencionales de la
Ciencia política sin reinscribirlos en las tra-
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dicionales “prácticas divisorias”4. A diferen-
cia de los supuestos de la Ciencia política, el
trabajo foucaultiano sobre el gobierno trata
al “Estado” o “lo político” como, tan sólo,
un área de la actividad “gubernamental”,
antes que privilegiar al Estado como el cen-
tro de cualquier investigación de ese tipo5.
El gobierno político no tiene tanta autono-
mía como suele asumirse, no porque los in-
tereses económicos estén “interfiriendo”, tal
como se quejan los marxistas y liberales de
izquierda, sino porque las prácticas reales
del gobierno de las personas, bienes, terri-
torios y poblaciones de hecho trascienden
todas las “esferas” tradicionales y utilizan
técnicas que no son el dominio exclusivo de
ninguna de esas esferas. No hay, en otras
palabras, un dominio específico (o único) de
“lo político”. El foco analítico de la literatura
foucaultiana no se centra, entonces, en el
Estado sino en las “problemáticas del go-
bierno”: en temas y problemas cuyo gobier-
no siempre involucra no sólo a las autorida-
des públicas y privadas sino también a las
capacidades éticas individuales.

Un segundo ejemplo ilustra algunas de las
consecuencias del “método” antidisciplina-
rio de Foucault: los análisis foucaultianos
del Derecho descentran el Derecho del Esta-
do y desafían sus pretensiones de tener una
lógica autónoma y un campo de acción dis-

tintivo. Tales estudios no se concentran en
el “Derecho”, sino en el “complejo jurídico”,
entendido como “una conjunción de prácti-
cas jurídicas, instituciones jurídicas, estatu-
tos, códigos jurídicos, autoridades, discur-
sos, textos, normas y formas de enjuiciamien-
to” variados, no unificados, que nunca
existen o actúan por su cuenta, sino que
siempre están entrelazados con otras autori-
dades, textos, normas y formas de conoci-
miento6. Por lo tanto, desde una perspectiva
foucaultiana, no existe tal entidad autónoma
como “el Derecho”, lo que coloca al trabajo
foucaultiano decididamente en contra de
proyectos como la teoría de la “autopoiesis”
de Luhmann y Teubner y, quizás más espe-
cíficamente (puesto que los “pluralistas le-
gales” también sostienen que no hay tal cosa
como el Derecho en singular), los académi-
cos foucaultianos siempre hacen énfasis en
que las preguntas que tienen que hacer los
académicos no son preguntas acerca del
Derecho o las leyes, sino de problemas es-
pecíficos. Como Foucault y otros sugieren
(por ejemplo, Robert Castel), en las discu-
siones sobre el concepto de “problematiza-
ción”, para evitar reproducir las propias di-
visiones que debemos cuestionar, es mejor
no concentrarse en una institución en parti-
cular sino en problemas reales. Esos proble-
mas siempre son históricamente específicos:

4 “Prácticas divisorias” es una expresión que Barry
Hindess toma prestada de Foucault. Hindess, famo-
so en la década de 1970 por desarrollar la teoría
marxista estructuralista en inglés, “se volcó” más
recientemente a Foucault con algunos resultados
interesantes –no conocemos ningún otro teórico
francés que haya seguido ese camino–. Ver Hindess,
B. “Dividing Practices”, en Ericsson, R. (Ed.).
Governing Modern Societies. Toronto, University
of Toronto, 2000.
5 El texto más influyente en este tema es Rose, N. y
Miller, P. “Political Power Beyond the State.

Problematics of Government”, en British Journal
of Sociology Vol. 43, Nº 2, 1992. Parte de ese traba-
jo toma una forma diferente en Rose, N. Powers of
Freedom: reframing political thought. Cambridge,
Cambridge University Press, 1999.
6 Rose, N. y Valverde, M. “Governed by Law?”, en
Social and Legal Studies Vol. 7 Nº 4, 1998, p. 542,
reimpreso en Cotterell, R. (Ed.). Perspectives in
Law: Classical Foundations. London, Ashgate, 2000.
Ver también Tadros, V. “Between Governance and
Discipline: the law and Michel Foucault”. Oxford
Journal of Legal Studies Vol. 18, 1998.
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el empobrecimiento de la década de 1830 no
es equivalente al desempleo de la de 1930, y
las perversiones de la década de 1880 no
equivalen a la psicopatía de la de 1950. Con-
centrarnos en problemas específicos nos
permite analizar cómo las instituciones y los
principios jurídicos funcionan en una inte-

racción con las autoridades, racionalidades
y formas de conocimiento y poder extrajurí-
dicas que constituyen objetos específicos –
desempleo, psicopatía, etc.– mediante el uso
de técnicas de gobierno que usualmente se
toman prestadas de otros espacios.

Diferencia 2: la importancia de los efectos

Este descentramiento de los conocimien-
tos tradicionales se logra, en parte, dejando
a un lado las indagaciones epistemológicas
que han caracterizado no sólo al marxismo
sino también a otros esfuerzos intelectuales
críticos, como el feminismo. El pensamiento
social crítico ha tendido a proceder, en este
siglo, formulando preguntas tales como:
“¿qué intereses subyacentes podemos per-
cibir debajo de la retórica desinteresada de la
ciencia?” y “¿qué efectos e intereses mate-
riales se generan mediante determinadas crea-
ciones intelectuales?”. El trabajo foucaultia-
no rompe con esta suerte de investigación
“profunda” en esos intereses, no porque
sostenga que los mismos no existen o no ten-
gan efecto alguno, sino porque se niega a
asumir que “la verdad” acerca de diversos
conocimientos debe encontrarse debajo, de-
trás, fuera de la vista, en un nivel de realidad
estructural o “material” que lleva una exis-
tencia subterránea, por debajo del mundo
fenomenológico “coyuntural”. Siguiendo a
Nietzche y Deleuze, Foucault hace un gran
esfuerzo para producir análisis críticos que
no parten de este supuesto a priori, que se
presenta como epistemológico pero que (al
menos en el caso del marxismo estructuralis-
ta) también era frecuentemente ontológico.

“Le plus profond, cést la peau”, como dijo
Paul Valery, en una observación que resume
muy bien el método de Foucault en la opi-
nión bien informada de Gilles Deleuze7.

Al volcarse hacia lo que Deleuze llamó un
nivel de análisis dermatológico o superficial,
Foucault y aquellos a quienes influyó, ob-
viamente, no se volvieron conductistas u otro
tipo de científicos positivistas. La mirada ana-
lítica no se concentró en la “conducta” o en
“hechos”, sino –por hacer una generaliza-
ción imprecisa pero, tal vez, heurísticamente
útil– sobre las técnicas de gobierno. Los “in-
tereses”, más o menos por definición, no se
pueden ver; y si realmente podemos probar
que la teoría X promueve los intereses del
grupo Y, tal como sostuvo Nitezsche en una
crítica aguda del funcionalismo avant la
lettre, eso no significa que los orígenes y los
significados de la teoría X puedan reducirse
a los intereses del grupo Y.

En contraste con las estructuras y los inte-
reses, las técnicas de gobierno sí pueden ver-
se. Vemos a los directores de prisiones orga-
nizando a los guardiacárceles de un modo tal
que se maximice la vigilancia visual, ya sea
mediante el uso del diseño interior panópti-
co clásico o con otros recursos; y entonces
podemos notar que las maestras de escuela

7 Deleuze, G. Pourparlers. París, 1986.
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usan habitualmente las mismas técnicas para
gobernar mientras enseñan, de manera simi-
lar a como lo hacen los dueños de supermer-
cados preocupados por el hurto en sus tien-
das. Esas técnicas de gobierno, ignoradas
generalmente, tanto por la teoría crítica como
por la ciencia positivista, son las que más le
interesaron a Foucault y las que siguen sien-
do el blanco analítico de gran parte de la lite-
ratura sobre “gubernamentalidad”.

Al concentrarse en las técnicas de gobier-
no, muchos de los estudios de Foucault no
se confinaron al gobierno que tiene lugar en
un campo en particular, sino que más bien
examinaron prácticas y técnicas que circula-
ban rápidamente entre los campos –desde
las empresas privadas al empleo público y a
cuerpos semiestatales, como los hospitales
y las universidades. Vigilar y castigar fue
famoso por sostener que deberíamos dedi-
car menos tiempo haciendo la historia de la
cárcel o la historia del Derecho Penal y más a
analizar técnicas particulares –el juicio nor-
malizador, la observación jerárquica– que
pueden ser exploradas en un espacio parti-
cular como la cárcel pero que son efectivas
precisamente porque son comunes a muchas
instituciones heterogéneas.

Asimismo, Foucault tenía un gran interés
en los detalles de los distintos métodos de
ejecución y castigo, y trabajó a un nivel que
muchos marxistas habrían rechazado por ser
“superficial”, puesto que los marxistas y
otros académicos críticos, en su apuro por
descubrir en interés de quién se castigaba,
generalmente no le prestaban atención a cómo

se castigaba exactamente. Trabajos más re-
cientes de académicos influenciados por
Foucault también le dedican mucho tiempo a
examinar técnicas particulares que, como la
“observación jerárquica”, son comunes en
muchos campos: la auditoría, por ejemplo, que
en la actualidad se utiliza en los servicios
públicos, en las universidades y en la asis-
tencia sanitaria –y no solamente en las em-
presas privadas–.

En la misma línea, académicos foucaultianos
ingleses mostraron que la constitución de la
categoría “desempleo” en Gran Bretaña en la
década de 1890 involucraba el uso de técni-
cas para medir el ingreso familiar y calcular la
pobreza que habían sido diseñadas no sólo
por economistas sino también por filántro-
pos e higienistas que previamente, en dicho
siglo, habían formado grupos voluntarios,
como la Asociación Nacional para la Promo-
ción de la Ciencia Social. Esto significa que
el desempleo puede estudiarse genealógica-
mente como un problema específico que re-
planteó la vieja pregunta acerca de la pobre-
za mediante el uso de nuevas técnicas para
medir lo social diseñadas por personas orien-
tadas hacia la práctica, como los médicos y
los escritores de descripciones semiperiodís-
ticas de la pobreza8. Los estudios foucaultianos
no niegan para nada el hecho de que la cons-
titución del nuevo objeto “desempleo” y su
subsecuente gobierno mediante técnicas ta-
les como el seguro de desempleo ayudaron a
estabilizar el capitalismo europeo. Pero el foco
de estos nuevos estudios no radica en quién
se benefició sino en “cómo se hizo”.

8 Para la transferencia de técnicas de conocimiento
y formatos de la medicina a la investigación social,
ver Poovey, Mary. Making a social body: British
cultural formation 1830-1864. Chicago, University

of Chicago Press, 1995. Y de la misma autora, A
History of the Modern Fact: Problems of knowledge
in the sciences of wealth and society. Chicago,
University of Chicago Press, 1998.



11Gobernando la comunidad, gobernando a través de la comunidad

Diferencia 3: gobierno en contexto

Si un aspecto clave de los estudios sobre
el gobierno en la tradición de la gubernamen-
talidad es terminar con la división del trabajo
tradicional, e incluso desplazar las preocu-
paciones de la tradición de la “crítica de la
ideología”, el tercer aspecto que está habi-
tualmente presente en estos estudios es un
énfasis en unir la “microfísica del poder”, las
pequeñas técnicas de esos poderes que
Foucault llamó “capilares”, a los movimien-
tos y cambios históricos más amplios que
han recibido mayor atención por parte de los
académicos críticos. Este vínculo entre el
gobierno de cosas aparentemente triviales,
como la alimentación o las horas de sueño, y
el campo del Derecho y la política fue elabo-
rado, por supuesto, en gran medida por los
autores griegos y romanos, para los cuales
no existía la frontera entre lo “público” y lo
“privado”, lo “personal” y lo “político”.

Inspirado por sus lecturas no solamente
de los filósofos griegos más importantes sino
también de autores greco-romanos “meno-
res”, como Séneca, Galen y los estoicos,
Foucault sostuvo que, aun en nuestro pre-
sente burocratizado, el enlace entre el gobier-
no ético del sí mismo y la dinámica más am-
plia de “la política” todavía es visible. En par-
ticular, afirmó que el gobierno liberal no es
simplemente un mecanismo jurídico y políti-
co –mucho menos una ideología–: es, en par-
te, un conjunto de técnicas para gobernarse
a uno mismo de un modo tal que se cultive
una cierta subjetividad que ame a la libertad.

Mientras los pensadores marxistas y los
feministas críticos que examinan la dinámica

del sí mismo tendieron a poner énfasis en
los efectos jerárquicos de intereses sociales
más amplios, concentrándose en cómo el ser
es “colonizado” por la patriarquía o el con-
sumismo burgués, Foucault estuvo más in-
teresado en documentar las maneras en que
participamos activamente en prácticas de go-
bierno que, si bien también logran nuestra
“sujeción”, se mantienen compatibles con –
y a veces maximizan– nuestra agencia. Aun-
que no rechazó los estudios feministas u
otros estudios críticos de la colonización del
sí mismo, esta posición puso en el centro del
análisis la idea de que las autoridades go-
bernantes pueden trabajar a través y con
nuestra libertad. Ésta es una de las ideas más
importantes de la literatura sobre la guber-
namentalidad. Particularmente en sus traba-
jos posteriores a Vigilar y castigar, Foucault
tendió a examinar el proceso de “subjetivi-
zación” –mediante el cual nos convertimos
en sujetos de nuestras propias vidas y suje-
tos a las autoridades al mismo tiempo–. Como
dice David Garland: “El gobierno no es, en-
tonces, la supresión de la subjetividad in-
dividual, sino el cultivo de tal subjetividad
en formas específicas, alineadas con obje-
tivos gubernamentales específicos. Desde
el sujeto pecador, confesante, de la fe cris-
tiana, al sujeto emprendedor, autointere-
sado, del liberalismo, los sujetos del gobier-
no deben concebirse como activos en el
proceso de su propio gobierno, antes que
los efectos pasivos de poderes sobre los que
no tienen control9”.

Esto no niega que el Estado sea una impor-

9 Garland, D. “Gubernamentality and the problem
of crime”, en Theoretical Criminology Vol. 1, 1997,
p. 17.
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tante fuente y vehículo de poder; simplemen-
te nos recuerda que el proceso mediante el
cual el Estado nos construye como sujetos
también es una dimensión importante a tra-
vés de la que construimos nuestras propias
capacidades, agencia e incluso nuestra habi-
lidad para comprometernos en la “resisten-
cia” a los proyectos del Estado. Contraria-
mente a la vieja idea marxista de que los indi-
viduos participan en su propia sujeción
mediante su “falsa conciencia”, los estudios
foucaultianos tienden a sostener que la rela-
ción entre la agencia individual y el poder de
las autoridades no debe ser vista como un
juego de suma cero. La relación entre el go-
bierno de las autoridades y nuestra agencia
no es de suma cero porque simplemente no
resulta que cuanto más gobierno hay menos
autonomía tenemos (el modelo de poder ba-
sado en un juego de suma cero, por supues-
to, es la idea esencial del liberalismo clásico,
pero eso es justamente lo que Foucault bus-
ca criticar.) La maximización de la autonomía
y el poder individuales no necesariamente
implica un descenso en los poderes guber-
namentales. Todos construimos nuestro pro-
pio sí mismo al mismo tiempo y con los mis-
mos medios que permiten que las autorida-
des nos gobiernen. Y en estos días las
autoridades tienen una disposición mayor a
trabajar sobre nosotros estimulando nuestra
“agencia” y “elección” antes que suprimién-
dola. Un programa complicado para fortale-
cer a las madres solteras, entrenándolas para
examinar sus propias vidas, vigilar sus hábi-
tos y maximizar las conductas exitosas en la
búsqueda del empleo, por ejemplo, podría ser
leído como otra pesadilla del control social
orwelliano, pero también quizás podría ser
considerado más útilmente como un modo

en que el deseo de libertad y los objetivos
existentes de las mujeres involucradas pue-
den alinearse con los objetivos de las autori-
dades. La “agencia” y el “empoderamiento”
constituidos por esos programas, descalifi-
cados por los marxistas como “falsa concien-
cia” y elogiados como “libertad” por los neo-
liberales, son vistos por los foucaultianos
como un permiso de libertad tanto como su-
jeción con el mismo conjunto de herramien-
tas gubernamentales10.

Para concluir, los trabajos sobre gobierno,
incluyendo Derecho y gobierno, no se con-
centran en campos tradicionales como, por
ejemplo, la “ley”, sino en las racionalidades
políticas, los programas y las tecnologías de
gobierno. Las racionalidades políticas cons-
tituyen los modos en que el gobierno se arti-
cula: ¿cómo se justifica un modo particular
de conducir la conducta? El estudio de los
programas de gobierno busca entender cómo
ciertas formas de conducta han sido proble-
matizadas y qué planes se han emprendido
para llevar adelante “reformas”. De principio
a fin, concentrarse en las racionalidades y
técnicas de gobierno ayuda a hacer a un lado
los objetos y campos tradicionales de estu-
dio académico y a deconstruir las oposicio-
nes entre “público” y “privado”, entre Esta-
do y “sociedad civil”– que se han converti-
do en obstáculos para examinar críticamente
las relaciones de gobierno que estructuran
nuestro presente de manera que revelan lo
que podría haber sido o lo que todavía pue-
de ser.

Para ilustrar esta idea, pasaremos a un aná-
lisis más sustantivo de un problema particu-
lar que ha surgido en nuestro presente, a sa-
ber: la cuestión de la “comunidad”.

En primer lugar, presentaremos un resumen

10 Ver Cruikshank, Bárbara. The will to empower.
Cornell University Press, 1998.



13Gobernando la comunidad, gobernando a través de la comunidad

breve de cómo la idea de “comunidad” se ha
hecho relevante –lo que requiere una mirada
rápida al surgimiento y la caída del gobierno

welfarista– y luego a analizar críticamente
cómo el gobierno está cambiando en estos
días bajo el estandarte de “comunidad”.

La muerte de los social y el surgimiento de la comunidad

Uno podría contar la historia del surgimien-
to y la caída del “Estado de bienestar” de
diversas formas, tal como lo indica la vasta
literatura sobre el tema. Se podría poner el
énfasis en la función económica del Estado
de bienestar en la estabilización del capitalis-
mo, como lo hicieron los académicos que tra-
bajan en la tradición de la Economía política;
o se podrían acentuar los cambios tanto en
las mentalidades prevalescientes como en el
poder relativo de los grupos de presión y las
elites, tal como lo han hecho los politólogos
y sociólogos convencionalmente. Para nues-
tros propósitos, sin embargo, no es necesa-
rio tomar partido en las eternas disputas res-
pecto de si los cambios en el gobierno esta-
tal se basan en requisitos económicos, en
innovaciones ideológicas o en el poder cam-
biante de los grupos de presión. La perspec-
tiva del gobierno delineada en la primera sec-
ción nos permite dejar a un lado las intermi-
nables discusiones sobre causalidad y
función, concentrándonos, en cambio, en lo
que llamamos una descripción analítica de
los cambios en la práctica de gobernar.

Nuestro enfoque es analítico en el sentido
de que busca resaltar los cambios más im-
portantes que han tenido lugar en una varie-
dad de campos antes que proveer una expli-
cación exhaustiva de un campo en particu-
lar; pero es descriptivo antes que explicativo
respecto de la ciencia social porque evita-
mos hacer afirmaciones ontológicas acerca
de causas y de funciones. Esto no quiere decir
–nos apresuramos a agregar– que seamos

tan posmodernos como para creer que la cau-
salidad es un mito o que la función económi-
ca no tiene valor analítico; se trata simple-
mente de decir que el análisis que sigue no
presupone ninguna epistemología u ontolo-
gía en particular, manteniéndose como si fuera
agnóstica en cuestiones filosóficas básicas.
Así, esta explicación es compatible con una
variedad de perspectivas filosóficas y nor-
mativas. Liberales, comunitaristas, republica-
nos civiles, feministas y izquierdistas
postmarxistas seguirán teniendo diferencias
acerca de qué es exactamente “lo que hay
que hacer”, pero podemos llegar a cierto
acuerdo a nivel de la descripción analítica.

El desarrollo del tipo de gobierno que cons-
tituye “lo social” (en el sentido de Jacques
Donzelot) está íntimamente ligado a lo que
Nikolas Rose llamó “welfarismo”. Con esta
lógica, los Estados asumieron responsabili-
dad sobre algunos de los riesgos asociados
con el trabajo asalariado y con la urbaniza-
ción y se comprometieron a minimizar tales
riesgos directamente (por ejemplo, mediante
la construcción de alcantarillas para dismi-
nuir riesgos higiénicos) o a asegurarlos co-
lectivamente, primero a través de formas de
provisión de asistencia a quienes efectiva-
mente lo necesitaran y, luego, con progra-
mas universales tales como las jubilaciones.
Los mecanismos desarrollados en las socie-
dades industrializadas en el siglo XIX y en el
comienzo del XX para minimizar y regular los
problemas socioeconómicos causados por la
expansión acelerada de las relaciones capita-
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listas –salud pública, seguridad social, edu-
cación pública, asilos y penitenciarias, etc.–
se puede considerar que comparten esta ló-
gica del welfarismo.

La colectivización de ciertos riesgos selec-
cionados fue posible debido a diversas in-
novaciones técnicas, desde la inspección y
medición física de las residencias, calles y
lugares de trabajo, hasta las técnicas para
grabar información sobre un “caso” indivi-
dual y agregar datos usadas por los expertos
en salud pública y por las agencias estatales
que otorgaban pensiones y asistencia. Re-
cién en el siglo XIX se volvió posible pensar
en viejas cuestiones, como la pobreza en tér-
minos de “sociedad” –y, más específicamen-
te, como problemas sociales, un término que
surgió en Francia e Inglaterra en la década de
183011–. Incluso antes del surgimiento de la
seguridad social y de programas similares, a
mucha gente, especialmente en Europa del
norte, no se la gobernaba en nombre del rey
o del estado sino en nombre de la sociedad.
“Sociedad” no era una innovación discursi-
va: no fue construida en la mente de sociólo-
gos como Durkheim. Estaba conformada por
el impacto silencioso de innovaciones “téc-
nicas” tales como la educación provista por

el Estado, los subsidios estatales a los indi-
viduos y organizaciones caritativas que tra-
taban con –y constituían– los problemas
“sociales” y medidas aparentemente neutra-
les en términos ideológicos como la determi-
nación de estándares nacionales de moneda,
pesos y medidas12.

Las instituciones y las formas jurídicas, casi
ni es necesario decirlo, eran una dimensión
crucial de estas innovaciones en el gobier-
no. El Derecho Administrativo, por supues-
to, simultáneamente invocó y constituyó el
“bien público” desde su desarrollo en Euro-
pa luego de la paz de Westfalia, y fue, en este
sentido, crucial en la conformación de esa
entidad aparentemente eterna, pero de he-
cho específica, conocida como “sociedad”.

La administración del siglo XVIII, en tanto,
se había desarrollado ampliamente bajo la
rúbrica del “poder de policía del Estado”, una
forma de autoridad que involucró grandes
poderes para regular los detalles minuciosos
no sólo de los espacios e instalaciones pú-
blicas tales como canales, puertos y cami-
nos, sino también de espacios privados13.
(Los pensadores administrativos de ese si-
glo usualmente dividían el gobierno político
en tres áreas: primero, las relaciones exterio-

11 Estudios que analizan el modo en que viejos pro-
blemas como la pobreza fueron rereconcebidos como
“sociales” en el siglo XIX, desde la perspectiva de la
gubernamentalidad incluyen: Procacci’s, Giovanna.
Gouverner la misere. París, 1992; Donzelot, Jacques.
La police des familles, publicado en inglés como
The Policing of Families. Londres, Hutchinson,
1979; de este mismo autor, L’invention du social.
París, 1984, y de Mitchell, Dean. The constitution
of poverty. Londres, Routledge, 1991.
12 Sobre la importancia de los estándares industriales
y las medidas y pesos uniformes, ver Ewald, Franç
ois: “Norms, discipline and the law”, en Robert Post
(Ed.). Law and the order of culture. Berkeley,
University of California Press, 1991.

13 Contra la historia tradicional, que ve el surgimien-
to del liberalismo del siglo XIX en oposición a los
antiguos poderes de policía asociados con la tiraní
a real, Bill Novak sostiene persuasivamente que los
poderes de policía florecieron en los Estados más
liberales de los Estados Unidos del siglo XIX: Novak,
B. The People Welfare. Chicago, University of
Chicago Press, 1996. Su argumento podría funcio-
nar también para el Reino Unido. La evidencia para
esto podría encontrarse fácilmente en la riqueza de
los poderes locales discrecionales documentada en
los volúmenes múltiples de la historia del gobierno
local inglés de Sydney y Beatrice Webb, publicada
hace 90 años, pero ningún académico inglés con-
temporáneo ha producido un trabajo similar al de
Novak.
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res militares y comerciales; segundo, la polí-
tica y la práctica fiscal; tercero, la policía, que
abarcaba la mayor parte del resto, desde el
sistema jurídico en el sentido estricto a la pro-
moción de las artes y de la cultura y la regu-
lación del comercio peligroso14.)

Las múltiples “regulaciones policiales” de
las ciudades y Estados del siglo XVIII, que
gobernaban sobre, por ejemplo, dónde uno
podía construir un almacén, cuándo los bom-
beros tenían permitido demoler edificios por
razones de seguridad sin la necesidad de ex-
propiar y la cantidad de polución física o
moral que podía ser tolerada en las áreas re-
sidenciales, no son tan conocidas por los
historiadores del Derecho como las medidas
del siglo XIX para regular el trabajo y el capi-
tal desde el centro. Esto puede deberse a que
el poder de policía del Estado era –y en gran
parte sigue siendo– una cuestión que depen-
día de las municipalidades o provincias y,
como tal, los historiadores del Derecho ten-
dieron a ignorarla. Desde el punto de vista
del gobierno, sin embargo, las cuestiones ju-
risdiccionales tienen una importancia secun-
daria y, entonces, no hay ninguna virtud par-
ticular o capital intelectual en concentrarse
en el nivel “estatal” antes que en el munici-
pal: el foco está puesto, más bien, en el modo
de regulación antes que en su fuente. Si nos
concentramos en las técnicas de gobierno
antes que en la jurisdicción, las medidas jurí-
dicas asociadas tradicionalmente con el “Es-
tado de bienestar” (por ejemplo, las leyes que

se refieren a la duración de la jornada laboral
o a la edad mínima de los trabajadores) pue-
den ser consideradas como enraizadas en la
antigua tradición jurídico-administrativa que
se remonta a las regulaciones de las ciuda-
des en el Medioevo, una tradición cuyo eje
central e ignorada racionalidad era el “orden”
(no el delito). De todos modos, aunque mu-
chas de las herramientas que construyeron
el “Estado de bienestar” fueron bien desa-
rrolladas por la Polizeiwissenschaft del siglo
XVIII y encarnadas en las prácticas munici-
pales de regulación, recién en el siglo XIX
este tipo de gobierno se empezó a hacer, no
ya en el nombre del “pueblo” (como en la
máxima jurídica inglesa: salus populi supre-
ma lex est) sino en el de una entidad más
amorfa y menos local, la “sociedad”15.

El Derecho Penal se transformó cambió de
una manera similar. Como mostró Foucault,
el castigo cambió drásticamente a comienzos
del siglo XIX no tanto debido a sensibilida-
des humanitarias o a la democracia popular
sino al reemplazo de la lógica de la soberanía
por la lógica nueva de reformar, disciplinar y
maximizar lo que más tarde se llamarían “re-
cursos humanos”.

Siguiendo a Beccaria y Bentham, el pensa-
miento jurídico en diversos sistemas jurídi-
cos comenzó a definir al delito como un “daño
a la sociedad” más que como una ofensa con-
tra el soberano y a modificar el castigo res-
pecto de esta nueva lógica social.

Es posible probar que, si bien era presen-

14 Foucault realizó un intento inicial de elaborar la
idea de “policía” en las conferencias que dio en Stanford
y en su ensayo sobre la “gubernamentalidad”. En el
mismo volumen en que tal ensayo se publicó en in-
glés hay un artículo valioso de Pasquale Pasquino
sobre “policía”. Burchell, G.; Gordon, C. y Miller, P.
(Eds.). The Foucault Effect: essays on gubernamen-
talidad. Chicago, Univ. Chicago Press, 1991.

15 Ver los textos breves: “Society must be defended”
y “Government, security, population”, ambos en
Rabinow, P. (Ed.). Ethics, Subjectivity and Truth:
the essential works of Michel Foucault Vol. 1. New
York, New Press, 1997 (gran parte de lo que está en
dicho volumen puede encontrarse en francés en la
colección “Dits et ecrits”).
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tada por Durkheim y otros teóricos como un
objeto eterno, la “sociedad” se constituyó
en un tiempo y lugar en particular –Europa y
las colonias dominadas por Europa durante
el siglo XIX– mediante un conjunto de técni-
cas de gobierno específicas que van desde
lo mundano (la estandarización del uso hora-
rio entre los pueblos y aldeas, que era nece-
saria debido al horario de los ferrocarriles)
hasta lo ambicioso (la construcción de refor-
matorios y penitenciarías). Aunque la dimen-
sión jurídica de este cambio importante sólo
se ha investigado parcialmente, está claro que
las innovaciones jurídicas documentadas, no
solamente en las áreas regulatorias y admi-
nistrativas sino también en el campo del De-
recho Penal, pueden entenderse como basa-
das –y en cierta medida conducidas por–
este cambio general tanto en las relaciones
de gobierno como en las imágenes y los idea-
les de las autoridades.

Es posible sostener que el apogeo de la
lógica de “lo social” tuvo lugar en el Estado
de bienestar posterior a la Segunda Guerra
Mundial. Fue en los años de la posguerra,
especialmente en Europa, cuando más se pro-
fundizó la colectivización de los riesgos bajo
el estandarte de la “sociedad”.

Y, sin embargo, sólo unas décadas des-
pués de la gran victoria “social” que signifi-
có la victoria del Partido Laboral inglés en la
elección posterior a 1945, Margaret Thatcher,
como primer ministro de Inglaterra, pudo ha-
cer un pronunciamiento que se volvió muy
famoso: “No hay tal cosa como ‘la socie-
dad’ –dijo–, sólo existen los individuos y
sus familias”. Éste fue un anuncio de que
los riesgos no se colectivizarían más o, al

menos, de que se colectivizarían sólo como
último recurso y después de mucho escruti-
nio tanto de los riesgos como de los indivi-
duos y familias involucrados. En las pala-
bras de Nikolas Rose: “En Gran Bretaña,
desde alrededor de la década de 1950 has-
ta la década de 1980, aquellos a los que,
total o parcialmente, el Estado mantenía
mediante beneficios... se decía frecuente-
mente que estaban ‘en lo social’. Pero des-
de 1980 en adelante, estar ‘en lo social’
era estar problematizado de un modo par-
ticular. Aquellos que estaban en lo social
no eran ciudadanos como uno que tenían
derecho a ser sostenidos... se hablaba de
ellos como si fueran un poco diferentes,
devaluados, dependientes; los habitantes
potencialmente peligrosos del territorio
marginal, la fuente de los problemas fisca-
les, económicos y morales...16".

Mientras que estar “en lo social” era es-
tigmatizado y denigrado, problemas antiguos
como la pobreza y las enfermedades menta-
les se hicieron gobernables bajo un nuevo
eje: la “comunidad”. En lugar del trabajo so-
cial, “desarrollo comunitario”; en lugar de
bienestar social, programas orientados ha-
cia la comunidad; en lugar de asilos, salud
mental comunitaria... y así sucesivamente.
Entonces, si la “sociedad” era tanto el me-
dio como el fin del tipo de gobierno asocia-
do con el welfarismo, la “comunidad” surge
como una suerte de reemplazo neoliberal para
la “sociedad”. Incluso Margaret Thatcher,
la enemiga declarada de “la sociedad”, pro-
bablemente diría que “la comunidad” es tan-
to real como valiosa –esto es, disfruta de un
estatus privilegiado ontológica y normati-

16 Nikolas Rose, Powers of Freedom: reframing
political thought. Cambridge, Cambridge University
Press, 1999, p. 99.
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vamente. De hecho, a lo largo del espectro
político, desde el neoconservadurismo has-
ta la democracia social, difícilmente uno pue-
da encontrar una idea que sea más popular
que la de “comunidad”. El término prolifera
precisamente porque, tal como sostuvo
Roger Cotterell en su estudio acerca de cómo
se describe a “la comunidad” tanto en el De-
recho inglés como en el estadounidense, es
“irremediablemente vago”17.

Los términos vagos son notoriamente úti-
les tanto en el Derecho como en la política.
“Comunidad” está en los labios de todos
porque es una palabra que puede servir de
diferentes modos a todo tipo de autoridad.
Veamos cómo dos problemas particulares se
discuten apelando a “la comunidad”, en un
análisis que sostiene que el uso de ese térmi-
no no puede descartarse como mera retórica
porque indica y está ligado a cambios sus-
tantivos en las prácticas de gobierno.

En esta sección usaremos dos campos de
investigación con los que estamos familiari-
zados para examinar más concretamente los
modos en que hemos llegado a ser goberna-
dos a través de la “comunidad”. El primero
involucra las regulaciones jurídicas y admi-
nistrativas de la venta de bebidas alcohóli-
cas –un campo de gobierno que surge con
las regulaciones de policía europeas del si-
glo XVIII mencionadas anteriormente–. Si
bien casi no existía en países con una actitud
favorable al consumo de alcohol, como Es-
paña y Francia, este campo de gobierno, que
abarca bastante más que la mera conducta

de beber, alcanzó un grado de complejidad
burocrático muy alto en países con una tra-
dición protestante, como Finlandia, Estados
Unidos y Canadá. El segundo campo es la
proliferación, en Norteamérica, de las nue-
vas leyes que establecen la “notificación a la
comunidad” cuando los delincuentes sexua-
les son liberados de la cárcel.

Seguidamente, entonces, examinaremos
esas leyes y algunas decisiones judiciales
que las autorizan o bien las anulan para dis-
cernir cómo se constituye la “comunidad”
en este nuevo campo en particular.

Gobernando los problemas a través de la “comunidad”

“Comunidad” en el gobierno del consumo: la constitución del orden público

Tanto en Canadá como en Estados Uni-
dos, el otorgamiento de licencias para esta-
blecimientos públicos donde se pudiera be-
ber fue, en las décadas anteriores a la entra-
da en vigencia de la prohibición nacional

durante la Primera Guerra Mundial, una par-
te de los “poderes de policía del Estado” y,
como tal, primariamente municipal. El movi-
miento de la templanza se aprovechó mucho
de la corrupción real y potencial en las deci-

17 Cotterell, Roger. Law’s community: legal theory
in sociological perspective. Oxford, Clarendon Press,
1995. Ver también Crawford, Adam. The local go-

vernance of crime: appeals to community and
partnerships. Oxford, Clarendon Press, 1997.
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siones municipales de otorgamiento de li-
cencias, en parte debido al éxito ideológico
de las imágenes, promovidas por dicho mo-
vimiento, de los dueños de los bares en con-
nivencia con los concejales corruptos de la
ciudad. Todas las jurisdicciones eligieron al
fin adoptar un sistema provincial o estatal
de otorgamiento de licencias después de que
se revocara la prohibición (al final de la dé-
cada de 1920 en Canadá, y en 1933 en Esta-
dos Unidos).

Otras funciones provinciales/estatales –
por ejemplo, la construcción de asilos para
enfermos mentales– no estuvieron sujetas a
ningún tipo de consulta con la comunidad.
Sin embargo, el otorgamiento de licencias
para la venta de bebidas alcohólicas –dadas
sus raíces profundas en las herramientas
municipales para lograr “el bienestar del pue-
blo” y el orden público, pero probablemente
debido en gran medida al poder político des-
mesurado de las organizaciones prohibicio-
nistas–, desde un principio se organizó para
generar una “alianza” legalmente obligatoria
con la “comunidad”. La expresión jurídica
más clara de esto es el modo en que las soli-
citudes de licencias para vender bebidas al-
cohólicas eran y siguen siendo rechazadas
por el cuerpo estatal o provincial a cargo si
“la comunidad” manda cartas y peticiones
objetando al establecimiento en particular de
que se trate18.

La comunidad que se contempla, y a la que
se le da voz en las leyes de otorgamiento de

licencias para la venta de bebidas alcohóli-
cas, curiosamente, no es la de las personas
que beben. En las audiencias del Liquor
Licencing Board of Ontario, la “comunidad”
termina siendo constituida por “los residen-
tes”, y eso, a su vez, significa “los residentes
respetables”19. Los clientes potenciales o
reales no suelen aparecer en las audiencias
ni tampoco mandan cartas.

Esta exclusión de los consumidores es si-
milar al modo en que se fabrica la “comuni-
dad” a los efectos de gobernar la prostitu-
ción: en las discusiones en el marco de la
“policía comunitaria” acerca de la prostitu-
ción callejera, la “comunidad” siempre pare-
ce estar formada por los residentes respeta-
bles, nunca por quienes compran o venden
sexo.

A los efectos del otorgamiento de licen-
cias para la venta de bebidas alcohólicas, la
“comunidad” se ha construido con aquellos
que dicen estar real o potencialmente daña-
dos por el desorden generado por los esta-
blecimientos licenciados. El proceso de otor-
gamiento de licencias deja algún espacio para
el interés económico de quien tiene la licen-
cia –usualmente representado por un aboga-
do– pero no hay espacio para que los consu-
midores hagan escuchar su voz.

Un barrio de clase trabajadora en Toronto,
Parkdale, en el que residen muchos ex enfer-
mos mentales y que tiene una mala reputa-
ción en materia de prostitución y venta de
drogas, experimentó la formación de un gru-

18 Los archivos históricos del Liquor Licensing Board
of Ontario, disponibles en los Archivos de Ontario,
en Toronto, están repletos de documentos que con-
tienen peticiones, habitualmente con cientos de fir-
mas, en contra de ciertos establecimientos. Todavía
hoy se les da gran importancia a las objeciones de
los vecinos respetables, expresadas en las reuniones
públicas que son obligatorias en los casos de solicitu-
des de nuevas licencias o cuando un establecimiento

contesta un cambio propuesto (usualmente, una sus-
pensión de la licencia). No hay ninguna otra ley que
establezca este mecanismo único para que la comu-
nidad haga conocer su opinión respecto de otro tipo
de establecimientos que también podrían generar
ruidos u otros inconvenientes.
19 Esto está basado en la lectura de las actas del
Liquor Licencing Board of Ontario.
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po de vecinos respetables –actuando bajo el
estandarte de la “comunidad”– para presio-
nar a la policía para que hiciera más arrestos
relacionados con la prostitución y las dro-
gas. Este esfuerzo de participación de la co-
munidad en la entrada en vigor del Código
Penal recibió mucha atención por parte de la
prensa y de la policía misma, pero la gente
involucrada en el proyecto no lo vio como
un gran éxito porque ni la prostitución ni la
venta de drogas disminuyeron visiblemente.
Los vecinos respetables subsecuentemente
pasaron a prestarle atención a la maquinaria
del otorgamiento de licencias para la venta
de bebidas alcohólicas para obtener el mis-
mo objetivo (esto es, tomar el control de la
“comunidad” y excluir a los indeseables, con-
siderándolos como amenazas antes que como
miembros de la comunidad).

Así, formaron un grupo para presionar a la
Alcohol and Gaming Commission of Ontario
para ejercer una vigilancia mayor sobre los
establecimientos licenciados y su medio am-
biente immediato. Esto no se debió a una pre-
ocupación por el beber en sí mismo; se trató
de lo que entendían como una cuestión de
orden público –conversaciones en voz alta,
visible venta de drogas, peleas, etc.–. Lo que
no habían podido lograr trabajando con la
policía para hacer cumplir el Código Penal, lo
lograban mediante “los poderes de policía
del Estado”, más específicamente, la maqui-
naria administrativa del otorgamiento de li-
cencias para la venta de bebidas alcohólicas.

A pesar de que existe tan sólo un estudio
preliminar sobre esto, y en gran parte anec-
dótico, lo que hace imposible concluir que
este camino tuvo éxito desde la perspectiva
de los vecinos respetables, uno puede decir

que, al menos, tuvo un potencial de éxito
mayor. Entre otros factores, las leyes de otor-
gamiento de licencias les dan un poder dis-
crecional inmenso a los administradores de
la Alcohol and Gaming Commission of Ontario
para denegar licencias a ciertas personas o
para incluir condiciones (tales como horarios
reducidos) a la licencia otorgada a un esta-
blecimiento en particular. El grupo local au-
todenominado “la comunidad” puede, enton-
ces, enviar informes regulares a la Alcohol
and Gaming Commission of Ontario acerca
del desorden observado inmediatamente fue-
ra de los bares y restaurantes y la Comission,
luego, puede amenazar a tales establecimien-
tos con sanciones (que sólo pueden ser ape-
ladas en forma muy limitada porque la licen-
cia hace que tener un restaurante o un club
nocturno sea un “privilegio”). El gobierno
del desorden es, por lo tanto, efectivamente
subcontratado a los managers de los bares y
hoteles, los cuales no dudarán en usar la fuer-
za, incluyendo el uso de “guardias”, para
asegurarse de que no perderán su licencia
para vender bebidas alcohólicas cuando se
los vea “tolerando” o promoviendo lo que el
Liquor Licensing Act llama “embriaguez, con-
ducta pendenciera, alborotadora o desorde-
nada” (términos que podrían ser entendidos
por un tribunal como completamente vagos
si fueran utilizados en un Código Penal, pero
que persisten en el Derecho Administrativo).

Entonces, la policía del orden está efecti-
vamente subcontratada con intereses comer-
ciales dentro de “la comunidad” y las perso-
nas, como los vendedores de drogas, son
forzadas a desplazarse a lugares menos fre-
cuentados20.

Los objetivos de los vecinos respetables

20 El Liquor Licencing Act of Ontario establece que
se pueden perder las licencias si quienes las tienen no
ejercen vigilancia con respecto a la venta de drogas

no sólo en sus instalaciones sino también en las
cercanías (muchos Estados en los Estados Unidos
tienen provisiones similares.
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–que se llaman a sí mismos “la comunidad” y
a los cuales se les da un lugar importante en
las provisiones que se refieren al “interés
público” en las leyes sobre otorgamiento de
licencias– se alcanzan mediante una combi-
nación efectiva de poderes del Estado (el otor-
gamiento de la licencia) e interés privado.

Las quejas –a esta altura, meramente anec-
dóticas pero reveladoras– realizadas por una
“patrulla vecinal” de otro barrio que alegaba
que las prostitutas merodeaban un negocio
de venta de donnuts, no produjeron ningún
efecto porque estos negocios (que no ven-
den ni vino ni cerveza) no están sujetos al
sistema de licencias.

Nadie debería pensar que la provincia de
Ontario es la única cuyas leyes supuesta-
mente regulan el consumo de alcohol para la
constitución y el mantenimiento del orden
público en las calles no en el nombre del Es-
tado ni del “poder de policía” sino bajo el
estandarte benigno de la “comunidad”.

El White Paper que recientemente publicó
el ministro del Interior británico, Jack Straw,
acerca de la reforma del sistema de otorga-
miento de licencias en el Reino Unido mues-
tra que no es así21. La primera oración de este
largo informe deja bien en claro que las refor-
mas en cuestión no tienen nada que ver con
las altas tasas de cirrosis y con otros proble-
mas relacionados con el consumo de alcohol
que prevalecen en Gran Bretaña. En la tradi-
ción honorable de los poderes de policía se
construye el otorgamiento de licencias para
la venta de bebidas alcohólicas como una
maquinaria que no se usa para crear un con-
sumo saludable sino orden público: “Tanto
los ciudadanos como los turistas en este país
quieren –y deben tener– la oportunidad de

disfrutar tomando un trago o una comida
en cualquier momento, razonablemente ea
mano, sin miedo a la violencia, la intimida-
ción, o el desorden. Pero el alcohol y el de-
lito siempre han estado vinculados y cues-
tiones de orden público siempre han surgi-
do cuando un grupo de personas se junta,
en particular por la noche, para disfrutar
de pasatiempos populares22 (p. 1).

Luego, el documento establece que regu-
lar la venta de alcohol tiene como primer ob-
jetivo “proteger al público del delito y del
desorden” (p. 7) –una afirmación que cons-
ternará a los educadores en salud pública–.
Este objetivo de orden público ya no se cum-
ple, se nos dice, con el horario reducido para
los bares, horarios que hacen pensar a los
turistas que Gran Bretaña es un lugar purita-
no y pintoresco.

El horario reducido de los bares se impuso
por primera vez en el país mediante las regu-
laciones de la “Defensa del Reino” en la Pri-
mera Guerra Mundial (DORA). Al reflejar la
lógica general de gobierno “social”, el hora-
rio reducido –que durante muchas décadas
también incluía el cierre obligatorio después
del mediodía, el cual se hacía cumplir para
evitar que aquellos que no trabajaban toma-
ran durante el almuerzo y la cena– se institu-
yó en función de los miedos acerca de la in-
eficiencia de los trabajadores de la industria
de municiones. Curiosamente, las regulacio-
nes temporales estrictas se hicieron cumplir
por muchas décadas.

En tanto, Jack Straw ha decidido que las
regulaciones universales del cuerpo social
están pasadas de moda y entonces nos dice
que los ingleses ahora podrán “disfrutar” de

21 Home Office. Time for reform: proposal for the
modernisation of our licensing laws. April, 2000.

Disponible en el website oficial del Home Office).
22 El destacado es nuestro.
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un trago en cualquier momento –pero, según
resulta, no en cualquier lugar.

El horario reducido universal no da lugar al
universal otorgamiento de licencias; más
bien, será reemplazado por un sistema en el
que los procesos locales determinarán qué
establecimientos locales están sujetos al ho-
rario reducido. “La comunidad” tiene que ser
ahora movilizada para regular el horario de
cierre de los bares localmente. ¿Y cómo se
logrará eso? Las 65 páginas de detalles con-
tienen numerosas innovaciones regulatorias,
pero el mecanismo principal para asegurar las
regulaciones basadas en la “comunidad” re-
sulta ser (no sorprendentemente, dada la an-
terior “Crime and Disorder Act” promovida
por Jack Straw) la policía local.

Entre otras cosas, el White Paper hace una
apelación a “nuevos poderes rígidos para
que la policía pueda tratar instantáneamen-
te con la conducta violenta y desordenada
cerrando las instalaciones que los tenedo-
res de licencias zánganos (sic) permitieron
que se conviertan en el centro de tal con-
ducta”.

La “comunidad”, entonces, se constituye
aquí mediante el mecanismo de ley y orden
de los “nuevos poderes rígidos” para que la
policía pueda clausurar los establecimientos
“zánganos”23. Esta normalización de las ins-
talaciones comerciales, por supuesto, abre la
puerta para nuevas formas de discreción dis-
criminatoria: la policía local bien podría deci-
dir que los lugares que le sirvan a la gente de
origen caribeño y en los que se toque música
rasta a un volumen alto producen desorden

y, entonces, son “establecimientos zánga-
nos”, incluso si la gente que acude a tales
lugares toma menos que la que a los bares de
clase trabajadora blanca. Pero las preocupa-
ciones en torno a los derechos humanos y
los detalles jurídicos nunca han sido una ca-
racterística central de los esfuerzos de refor-
ma del Nuevo Laborismo y no hay razón para
esperar que las reformas en el otorgamiento
de licencias para la venta de bebidas alcohó-
licas se desviarán de este patrón.

El punto que más nos preocupa aquí, sin
embargo, es el modo en que los nuevos po-
deres rígidos para la policía (que se extien-
den no sólo sobre espacios sino también
sobre ciertas personas: la ponencia propone
prohibiciones por diez años a los individuos
que se consideren “borrachos habituales” en
base a una ley que normalmente no se usa, la
Habitual Drunkards Licencing Act de 1902)
se justifican bajo el estandarte de la seguri-
dad comunitaria y el orden público. El infor-
me plantea que el horario de clausura unifor-
me impuesto anteriormente a todos los bares
está pasado de moda y es irracional, y que el
régimen nuevo propuesto es “flexible” y está
atento a las necesidades locales.

Sin embargo, el nuevo régimen no se ca-
racterizará por el libre comercio absoluto,
porque la policía tendrá un papel de mucho
peso en cuanto a determinar las condiciones
particulares de las licencias que gobernarán
establecimientos en particular. La diferencia-
ción comunitaria estará ligada aquí a pode-
res policiales mucho más fuertes24.

Esta breve mirada a ciertas medidas recien-

23 El que los establecimientos puedan ser disciplina-
dos en el clásico sentido foucaultiano, como los in-
dividuos, puede ser demostrado por el hecho de que
el Ontario Liquor Licencing Board ha demandado,
durante ocho décadas, un “Informe Mensual de Con-
ducta” a cada bar y hotel.

24 Formalmente, las licencias serían concedidas por
un subcomité de consejales municipales (en vez de
por jueces de paz especializados, conocidos como
“magistrados licenciadores”, como ocurre en el sis-
tema actual); pero la policía sería el cuerpo princi-
pal consultado por esta nueva autoridad local.
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tes que “facultan” a las comunidades y a los
cuerpos locales para participar en la regula-
ción de la venta de sustancias problemáticas
revela varias características que se repiten
en otros despliegues de la “comunidad”:

- Si bien el término “comunidad” tiene con-
notaciones de pertenencia e inclusión, en la
práctica la  ”comunidad” usualmente se cons-
tituye mediante la exclusión. Esto tiene dos
dimensiones: 1) la exclusión real de los inde-
seables del grupo (prostitutas, “borrachos
habituales”) que dice representar a la “co-
munidad”; y 2) el hecho de que los grupos
comunitarios usualmente se organizan a sí
mismos como resultado de miedos o peligros
y raramente como resultado de una decisión
positiva para construir o crear. Esto significa
que la exclusión es constitutiva de la “comu-
nidad” y no simplemente una característica
accidental que puede remediarse permitien-
do a algunos consumidores de alcohol o de
droga participar en las reuniones de “seguri-
dad comunitaria”.

- El poder de la “comunidad” es en gran
parte negativo. Como cualquiera que vive en

un barrio del centro de la ciudad sabe, la “co-
munidad” puede movilizarse fácilmente en
contra de algo –mendigos, polución, etc.–,
pero es muy difícil movilizarla para cualquier
cosa positiva. En el contexto de la justicia
penal y de la prevención del delito, esto sig-
nifica que la voz de la “comunidad” es exclu-
sivamente la voz de la indignación moral.

- El Estado no es externo a la “comuni-
dad”. Él puede actuar –y frecuentemente lo
hace– como un catalizador para la organiza-
ción de la “comunidad”. Esto es muy evi-
dente en los grupos de “seguridad comuni-
taria” que usualmente están directamente
organizados por las fuerzas policiales. És-
tos, tal como muestra el estudio exhaustivo
de Adam Crawford sobre la policía comuni-
taria en el Reino Unido, a veces terminan
defendiendo el punto de vista de la policía
antes que bregar por los marginados25. Pero
también existe en formas menos visibles y
más complejas, en mecanismos tales como
la consulta a la “comunidad” con respecto a
las solicitudes de licencias para la venta de
bebidas alcohólicas.

Notificaciones a la “comunidad” de la liberación de delincuentes sexuales

La “comunidad” está siendo construida y
movilizada muy activamente en los esfuer-
zos por generar “protección” y seguridad”,
los cuales presuponen que la policía pública
tiene una función limitada y que la sociedad
civil necesita volverse activa en su propia
vigilancia. La liberación a la “comunidad” de
los delincuentes sexuales que cumplieron
sus penas de prisión ha sido un punto de
partida para la movilización de los grupos de

vecinos bajo el estandarte de la “seguridad
comunitaria” en Estados Unidos y Canadá.

Mientras que en todos los Estados de Es-
tados Unidos hay en la actualidad un regis-
tro de delincuentes sexuales, muchos de és-
tos también autorizan (y a veces obligan) a la
difusión pública de la identidad y ubicación
de los ex delincuentes que presenten un ries-
go “de moderado a alto” de reincidencia.

Las leyes que establecen esta notificación

25 Crawford, Adam. The local governance of crime.
Ver también Crawford, Adam. “Community safety
and the quest for security: holding back the dynamics

of social exclusion”, en Policy Studies 19 (3/4),
1998, pp. 237-253.
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han generado muchos comentarios jurídicos
y periodísticos. Éstas buscan movilizar a la
“comunidad” para defenderse a sí misma; se
alienta a los residentes a controlar su propia
conducta (y la de otros miembros de su fa-
milia, especialmente los niños) y a vigilar a
la gente liberada de la prisión. A pesar de
que tienen menos importancia en Canadá,
estas leyes no existen solamente en los Es-
tados Unidos.

Las decisiones judiciales que se han ocu-
pado de esta notificación a la “comunidad”
se concentran en si tal notificación constitu-
ye una pena a los efectos del análisis consti-
tucional. Algunos tribunales decidieron que
convierten al público en un agente encarga-
do de hacer cumplir la ley y, entonces, impli-
can ilegítimamente a los ciudadanos en uno

de los propósitos fundamentales del castigo
estatal, a saber: la disuasión. Otros tribuna-
les concluyeron que las notificaciones a la
“comunidad” no revelan un intento de casti-
gar sino que tienen un propósito meramente
regulatorio o administrativo.

Los debates acerca de si ciertas medidas
administrativas (por ejemplo, la detención de
los refugiados demandantes de asilo) pue-
den verse como un castigo penal y, enton-
ces, deben restringirse o reasignarse a orga-
nismos tales como los tribunales penales se
presentan a menudo en la intersección entre
Derecho y política pero, para nuestros pro-
pósitos, es importante destacar otras tres di-
mensiones, menos legalistas, de la notifica-
ción a la “comunidad”.

Reconfigurando la relación entre Estado y “comunidad”

Tanto la estructura de las leyes como va-
rias de las decisiones judiciales que mantie-
nen su constitucionalidad reconfiguran las
relaciones de expertise y responsabilidad
entre el Estado y la “comunidad” (excluyen-
do a los acusados y penados por delitos) en
la producción de seguridad. Esto trae a la
superficie la idea de que el rol del Estado no
es ya proteger al “público” directamente sino
darle información –acerca de la ubicación de
los delincuentes sexuales, del “riesgo” que
presentan o de qué pasos deben tomarse para
defender a la propia comunidad.

Esto implica que el Estado ya no puede ser
visto como el responsable de mantener la
seguridad pública; se responsabiliza a los
“ciudadanos” para evitar el delito (o ciertos

delitos muy específicos) en sus propios ba-
rrios al convertirse en consumidores de in-
formación sobre la prevención del delito y
los individuos en particular.

Los estudios sobre otras cuestiones, tales
como el robo a viviendas, también subraya-
ron que el rol de la policía pública es cada vez
más el de un mero proveedor de información
tanto a las víctimas individuales como a otras
organizaciones, como, por ejemplo, las com-
pañías de seguros. Los investigadores llega-
ron a la conclusión de que los oficiales de
policía dedican más tiempo a diseminar infor-
mación y a actuar como “traficantes de co-
nocimiento”26.

La notificación, entonces, privatiza la vigi-
lancia de determinados delincuentes. Este

26 Ericson, R.  y Haggerty, K. Policing the risk society.
 Toronto, University of Toronto Press, 1998.
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cambio en el gobierno de los riesgos de cier-
to tipo de delitos es evidenciado, en el plano
simbólico, en el hecho de que la primera ley
sobre la notificación de la liberación de de-
lincuentes sexuales, la “ley Megan”, se lla-
mó de ese modo conscientemente a raíz de
una víctima específica.

Como ha señalado Jonathan Simon, para
entender el gobierno neoliberal del delito es
importante el hecho de que, en la actualidad,
las leyes no reciben usualmente el nombre
de estadistas sino de víctimas. Es como si
los ciudadanos cínicos del Estado postso-
cial no se identificaran con sus representan-
tes oficiales sino sólo con las víctimas, mien-
tras el Estado mira para otro lado. Y ese privi-
legiar la experiencia de la victimización en la
constitución de la “comunidad” llegó a un
extremo tal que, tanto en Canadá como en
Estados Unidos, la prensa ve en las decisio-
nes de otorgamiento de libertad condicional
a un individuo en particular una oportunidad
para entrevistar a las víctimas o a sus fami-
lias y para preguntarles su opinión. Precisa-
mente, muchos familiares de víctimas se con-
virtieron en celebridades en sí mismos –por
ejemplo, el Sr. Goldman, el padre del hombre
asesinado junto con Nicole Simpson, cuya
cara se volvió extremadamente famosa a tra-
vés de ambos juicios contra O. J. Simpson.
Se podría decir que las víctimas, sus familias
y simpatizantes, de algún modo están reem-
plazando a los criminólogos y a los oficiales
de seguridad estatales.

Es crucial notar que la “comunidad” por sí
misma no camina por las calles. A los efectos
de las leyes al estilo de la ley Megan –como
para tantos otros efectos (por ejemplo, el
cuidado comunitario de los ancianos), la “co-
munidad” es operacionalizada fundamental
o incluso exclusivamente a través de las fa-
milias. Las leyes de notificación a la “comu-

nidad” habitualmente invocan explícitamen-
te a la familia como el núcleo donde el gobier-
no de la prevención del delito tendrá lugar,
sin demasiada atención a la capacidad o inte-
rés de la familia en lograr tal objetivo.

El gobierno mediante la notificación a la
“comunidad” pone, por ende, un gran énfa-
sis en los cambios que hacen al rol relativo
de los cuerpos del Estado, especialmente de
la policía, y de los cuerpos no estatales, como
las familias y “comunidades”, en el manejo
de los riesgos del delito.

Si bien los tribunales no trataron esta cues-
tión importante en forma directa, ocasional-
mente apuntaron el tema de la privatización
de la vigilancia (en el marco de sus decisio-
nes sobre problemas constitucionales). En
general, determinaron que está bien que las
“comunidades” vigilen a los delincuentes,
ex condenados y a otros personajes riesgo-
sos en tanto no los golpeen o castiguen. Sin
embargo, la línea entre monitorear y acosar
es muy delgada o inexistente.

Es interesante señalar que, al mismo tiem-
po que algunos tribunales están evitando que
los gobiernos continúen acumulando infor-
mación sobre los individuos y obligando a
mantener esta información en secreto (como
vemos en varias leyes y políticas sobre “pri-
vacidad”), otros están autorizando a los in-
dividuos privados a tener una información
muy sensible acerca de sus vecinos y a “mo-
nitorearlos”. El estandarte de la “comunidad”
y las técnicas informales de vigilancia utiliza-
das por los residentes se combinan para au-
torizar formas de poder que cada vez se tole-
ran menos cuando las usan los funcionarios
del Estado como si no hubiera nada incorrec-
to en la vigilancia, en la observación jerár-
quica y en el gobierno mediante el rumor y el
moralismo en tanto sea la “comunidad” y no
el Estado el que lo haga.
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Las leyes de notificación a la “comunidad”
implican que los delincuentes sexuales son
personas que “nosotros” no conocemos. A
pesar de la evidencia producida por las cien-
cias sociales, y difundida ampliamente por
los medios masivos de comunicación en los
Estados Unidos, de que los niños tienen un
riesgo mayor de ser abusados sexualmente
cuando están en compañía de parientes tales
como padrastros, tíos o primos o individuos
autorizados como maestros o guías Scout,
estas leyes y el discurso que las rodea per-
petúan el mito según el cual los delincuentes
sexuales son “extraños”.

De hecho, algunos Estados –por ejemplo,
Nueva York, Nueva Jersey y Massachusets–
clasifican a los ex delincuentes como si pre-
sentaran un riesgo menor en el caso de que
la víctima fuera un pariente o un miembro del
hogar, mientras que aquellos que abusan de
un niño con quien no tenían una relación pre-
via automáticamente ocupan un lugar en la
categoría de “alto riesgo”.

Esta manipulación de las herramientas de
clasificación de los riesgos para perpetuar el
mito neoconservador de las familias como
zonas de seguridad muestra que estas leyes
no sólo usan a la familia como una tecnolo-
gía para el gobierno del delito sino que tam-
bién gobiernan a la misma familia. De nuevo,
la coerción que la “sociedad” no se siente
cómoda de ejercer mediante sus delegados
parece no ser problemática si la despliegan
las “familias” y “comunidades”.

Haciéndose eco de las afirmaciones de
Thatcher respecto de que no existe la socie-
dad, sino tan sólo los individuos y las fami-
lias, y con relación a la constitucionalidad de
una ley de notificación de la liberación de
delincuentes sexuales, la Corte Suprema de
New Jersey sostuvo: “No vemos en este caso
una sociedad clamando por sangre, pidien-
do los nombres de los delincuentes sexuales
previamente condenados para castigarlos
ulteriormente, sino que vemos familias pre-
ocupadas por sus hijos que quieren infor-
mación sólo para protegerlos”.

El mito del extraño

Riesgo y la nueva penología

Finalmente, y quizás más obviamente, las
leyes de notificación a la comunidad son tec-
nologías para evitar daños futuros que cen-
tralmente usan clasificaciones de riesgos. De
la mano de la generalizada pérdida de fe en la
rehabilitación y otros ideales del Estado de
bienestar, estas leyes gestionan a los delin-
cuentes mediante predicciones estadísticas
(a pesar de que, a la vez, éstas están moldea-
das por supuestos morales e ideológicos,
como la idea de que el abuso sexual por un
pariente es menos probable que se repita que
el hecho por un extraño).

El riesgo tiene un rol dual y contradictorio.
Mientras la comunidad se gobierna como un
calculador de riesgo racional que, con sufi-
ciente información, continuará gobernándo-
se a sí mismo y a otros mediante medidas
racionales, al criminal se lo define como ine-
vitablemente “riesgoso” y –aun sin decirlo
parece afirmarse– como completamente no
reformado por su estadía en la prisión. No
puede esperarse que gobierne su conducta
racionalmente.

Esto sigue la tendencia que notaron Nikolas
Rose, Pat O’Malley y otros de que la privati-
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zación de la gestión del riesgo no se entien-
de usualmente como universal. Los indivi-
duos prudentes y sus familias, de hecho, son
“empoderados” para gobernar sus propios
riesgos, mientras que a aquellos que son vis-
tos como marginales sociales y morales se
los trata como riesgos perpetuos para los
demás y no se les proveen recursos para
manejar sus propios riesgos. (En el contexto
de la prevención del SIDA, por ejemplo, en
muchas ciudades norteamericanas los hom-
bres homosexuales de clase media reciben
información para gobernar sus propios ries-
gos, pero se toman medidas, a veces median-
te el Derecho, para el gobierno coercitivo de
aquellos que son definidos como “incapa-
ces o reacios” a hacerse responsables de la
prevención.)

Las leyes de notificación a la “comunidad”,
por lo tanto, demuestran que los actores no
estatales tienen un rol cada vez mayor en el
manejo de los riesgos del delito. Reflejando
la lógica del gobierno neoliberal, los cambios

en la gestión del crimen y la producción de
seguridad se concentran en la actualidad en
activar a los individuos y a las familias cons-
truidas ideológicamente para calcular peligros
y prevenir riesgos. El conocimiento, las habi-
lidades y, a veces, los recursos son provis-
tos por el Estado para alentar a los “clientes”
y a las “comunidades” a tomar decisiones
personalizadas pero racionales. Esta estrate-
gia de gobierno –que se combina con la cons-
titución excluyente de las “familias” y las
“comunidades”– se concentra en la indivi-
dualización antes que en el colectivismo. Hace
que los sujetos racionales, prudentes y que
se gobiernan a sí mismos estén listos y de-
seosos de participar en la generación de se-
guridad, un proceso que muchas veces causa
directamente la re-estigmatización y el
destierro de los sospechosos de siempre,
quienes no tienen raíces, los “extraños”, los
que no tienen familia, aun cuando esas per-
sonas no sean, estadísticamente, la mayor
fuente de peligro.

La “comunidad” y el gobierno del “no hacer nada”:
el vagabundeo de las pandillas en Chicago

Mientras que la lógica de la notificación a
la “comunidad” de los delincuentes sexuales
descansa en la exposición de riesgos que se
sostiene que de otra forma estarían “escon-
didos” –¿cómo pueden los miembros de una
comunidad protegerse a sí mismos sin saber
contra quién deben protegerse?–, una estra-
tegia reciente desplegada en la ciudad de Chi-
cago se sustenta en el control de riesgos
aparentes haciéndolos desaparecer.

Después de realizar audiencias públicas
sobre los problemas causados por las pandi-
llas callejeras, el Chicago City Council pro-
mulgó en 1992 la Gang Congregation
Ordinance. Esta ordenanza, diseñada para vi-

gilar el desorden urbano, elige como blanco
el vagabundeo de los individuos que razona-
blemente se cree que son miembros de pandi-
llas, así como también el vagabundeo de cual-
quiera que esté con tal individuo. Si bien las
lecturas más frecuentes de la ordenanza se
refieren a la amplitud de sus objetivos, una
lectura más detallada revela que la misma es
realmente bastante estrecha. Según la orde-
nanza, “vagabundear” significa “estar en cual-
quier lado sin ninguna razón aparente”.

De acuerdo con el City Council de Chica-
go, la Gang Congregation Ordinance es una
respuesta a los hallazgos de que “la presen-
cia creciente de miembros de pandillas ca-
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llejeras en espacios públicos ha intimidado
a muchos ciudadanos que cumplen con la
ley y que, puesto que los miembros de las
pandillas tienden a establecer un control
de dichos espacios mediante formas de inti-
midación sutiles –que, habitualmente, no
son delictivas en sí mismas– es necesaria
una acción agresiva para preservar las ca-
lles de la ciudad y otros espacios públicos
para que el público pueda utilizarlos sin
sentir miedo”.

En consecuencia, la ordenanza no se pue-
de invocar si los individuos en cuestión es-
tán realizando alguna actividad –incluso si
tal actividad tiene como objetivo intimidar a
los transeúntes, reclutar nuevos miembros o
vender drogas– porque define al vagabun-
deo como algo que “no tiene propósito apa-
rente”. La ordenanza, más bien, está diseña-
da para terminar con la preocupación de la
ciudad de que, ante la presencia de policías,
los supuestos miembros de las pandillas se
abstienen de llevar a cabo actividades ilega-
les pero su mera presencia trae aparejados
efectos negativos para la “comunidad” y crea
un ambiente criminogénico. En lugar de es-
perar a que se cometa algún delito, la orde-
nanza se concentra en los tiempos en los que
los supuestos miembros de pandillas están
en los espacios públicos sin “propósito al-
guno” y, entonces, permite que estos indivi-
duos (y cualquiera que esté con ellos) sean
controlados sin necesidad una referencia a
alguna actividad en particular que estén ha-
ciendo. En síntesis, la Gang Congregation
Ordinance de Chicago está diseñada para
controlar el “no hacer nada” como una forma
de evitar que se “haga algo”.

La motivación que subyace a esta medida
reside en una preocupación específica en el
marco de la teoría de “las ventanas rotas”:
frente al desorden urbano, se dice que la in-
comodidad y el miedo experimentado por los

miembros de la “comunidad” están ligados
a la creación de espacios criminogénicos y a
la pérdida de control de aquélla sobre el ba-
rrio. La invocación de daños potenciales que
la “comunidad” puede sufrir, sin embargo,
provee el ímpetu para un cambio importante:
no estar haciendo aparentemente nada, cuan-
do uno parece ser un supuesto miembro de
una pandilla en Chicago, se convierte en un
riesgo que necesita ser controlado de modo
tal que los miembros de la “comunidad” pue-
dan seguir cumpliendo con su rol pleno de
ciudadanos a los que el ministro Thomas, de
la Suprema Corte de Estados Unidos, se re-
fiere como “gente decente, buena que debe
luchar para superar su situación desespe-
rada, contra todos los pronósticos, para sos-
tener a sus familias, ganarse la vida, y se-
guir siendo buenos ciudadanos”.

Si bien la Suprema Corte de Estados Uni-
dos decidió que la Gang Congregation
Ordinance de Chicago es inconstitucional, el
texto de la decisión de la Corte abre la puerta
para que versiones revisadas de esta orde-
nanza armonicen este tipo de vigilancia con
la Constitución de los Estados Unidos.

¿Qué nos dice la Gang Congregation
Ordinance acerca de la naturaleza de la “co-
munidad”? La invocación de la “comunidad”
aquí abre un espacio conceptual entre la
moralidad y el daño: lo que se gobierna no es
la inmoralidad de no estar haciendo nada (en
contraste con los pronunciamientos morales
acerca del pecado mortal de la pereza en los
últimos años), ni ningún daño real que los
miembros de la “comunidad” experimenten
(porque esta vigilancia, por definición, tiene
lugar cuando estos individuos “no están
haciendo nada”). En cambio, lo que deman-
da la tarea de vigilar el “no hacer nada” es el
potencial para que la “comunidad” florezca;
el supuesto “no hacer nada” de los “supues-
tos miembros de pandillas” se interpone en
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el camino de la facultad de los residentes de
caminar por las calles sin que se los moleste,
lo que a su vez se vincula con la pérdida po-
tencial de la “comunidad” en sí misma, que
podría a su turno impulsar más actividad de-
lictiva.

La “comunidad” es, entonces, la raciona-
lidad bajo la cual se controla el no estar ha-
ciendo nada. Al proveer una organización
focalizada de la discreción de la policía ad-

ministrativa –la ordenanza faculta a la poli-
cía a dispersar a los supuestos miembros de
las pandillas y la negativa a cumplir con las
indicaciones de la policía es un delito–, la
Gang Congregation Ordinance proporciona
seguridad y protección comunitaria sin in-
vocar directamente el Derecho Penal, con re-
miniscencias a lo que Bill Novak llama el
“bienestar del pueblo” y salus populi su-
prema lex est.

Del gobierno mediante la nostalgia al gobierno de las “comunidades”

Los autoproclamados teóricos comunita-
ristas, como aquellos agrupados bajo el
liderazgo de Amitai Etzioni en la red comuni-
tarista norteamericana, explícitamente usan
el espectro de una “comunidad perdida” para
promover cambios neoliberales y neoconser-
vadores en el gobierno. Ya sea que la comu-
nidad perdida se considere simplemente
como los míticos “viejos tiempos” que cada
generación evoca a medida que envejece, o
que se trate de un esfuerzo riguroso por re-
cuperar una particular forma de comunidad
histórica (tal como en la ética neoaristotélica
de Alistair MacIntyre, que ha sido extrema-
damente influyente), en cualquier caso la es-
trategia gubernamental es la misma: el pre-
sente y el futuro deben ser gobernados no
sólo en el nombre del pasado sino en el nom-
bre de un pasado perdido.

Las apelaciones a los mitos son una carac-
terística necesaria del discurso político y éti-
co, y nunca serán eliminadas a pesar de todo
lo que puedan argüir los teóricos de la elec-
ción racional para lograrlo. Ya sea para com-
prar ropa nueva o para votar, la gente se mue-

ve por deseos inconscientes, símbolos y es-
peranzas profundas, por intereses materiales
o por utilidades marginales. Por lo tanto, no
quisiéramos sugerir que el uso de “la comu-
nidad perdida” debería estar prohibido en el
discurso público sobre los problemas urba-
nos de gobierno. De todos modos, para la
política del Derecho puede ser importante
distinguir cuidadosamente las comunidades
míticas de las reales.

Adam Crawford mostró que, en el contexto
de la prevención del delito, frecuentemente
se usa un argumento circular acerca de la
pérdida de la comunidad: la gente asume que
“cuanta más comunidad, menos delito”; pero,
cuando se les pide que describan el conteni-
do real de la “comunidad”, las personas di-
cen: “Sabemos que solía haber más comu-
nidad aquí porque había menos delito”27.

Por supuesto, esto resulta análogo a la
metáfora de las “ventanas rotas” que se ha
vuelto tan amada por las fuerzas policiales
en muchos Estados: se nos dice que hay de-
lito y desorden en esta área porque hay ven-
tanas rotas, pero si uno pregunta cómo es

27 Crawford, A.  The local governance of crime,
1997.
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que prueban la presencia del “desorden”, se
responde simplemente “porque hay venta-
nas rotas”. En muchos casos, incluso los
barrios con ventanas en buen estado estan
ansiosos con respecto a la ola de delito y
desorden sólo porque carecen de lo que la
clase media reconocería como signos de “co-
munidad”. En este caso, “ventanas rotas” se
convierte en una metáfora muy vaga para
“ausencia de comunidad de (clase media)”.

Por ello, el informe de mayo de 2000 de la
policía de Toronto acerca de la policía comu-
nitaria describe a una calle como “sufriendo
del síndrome de las ventanas rotas”, sin ha-
cer referencia a ningún síntoma visible de
dicho síndrome.

En tanto, hemos visto que involucrar a la
“comunidad” –o, en algunos casos, actuar
en su representación– para gobernar direc-
tamente a los ex delincuentes y para vigilar
y regular problemas de orden público, tales
como el ruido en las calles o la venta de dro-
gas, es una estrategia que, si bien es loable
porque intenta involucrar a los ciudadanos
en su propio gobierno, no necesariamente
lleva a la democracia. Un delincuente sexual
liberado, al cual la “comunidad” vigila cui-
dadosamente en cada una de sus visitas al
café, podría perfectamente preferir que su
conducta esté regulada por funcionarios del
Estado. Los adolescentes a los que les gus-
ta hacer skate y usar el espacio público para
propósitos que no son los de los individuos
adultos y sus familias de clase media, que
son la columna vertebral de la “comunidad”,
también son “desapoderados” por medio de
las medidas jurídicas e informales que dele-
gan el control de las cuestiones menores de
orden público a la “comunidad”. Del mismo
modo, las tendencias a aumentar la autono-
mía jurídica de grupos tales como las “co-
munidades cerradas” habitualmente termi-
nan en la contratación de personal de segu-

ridad privada que ejerce un control mucho
mayor sobre quienes no son delincuentes
pero tienen la mala suerte de ser vistos como
“indeseables”.

Debido a tales problemas y a otros simila-
res que normalmente no se mencionan en
los panfletos, videos y presentaciones pú-
blicas informativas sobre la seguridad co-
munitaria a través de los cuales los funcio-
narios estatales devuelven formas de cono-
cimiento y de poder a la “comunidad”,
queremos sugerir que es tiempo de pregun-
tarse no cómo uno puede gobernar diversos
problemas (personas alborotadas en los ba-
res, venta de drogas en las calles, ventanas
rotas) a través de las “comunidades”, sino
cómo deberíamos gobernar la formación y
los poderes jurídicos de tales comunidades.
¿Debería permitirse que un grupo de veci-
nos de la misma opinión se constituya a sí
mismo como “la comunidad” a los efectos
de la prevención del delito? ¿Qué esfuerzos
deberían o podrían hacerse para darle una
voz fuerte a aquellos que usualmente son
excluidos antes de que la “comunidad” se
reúna por primera vez –la prostituta, el va-
gabundo, el adolescente que escucha músi-
ca a un volumen alto, el ex delincuente libe-
rado? ¿Hay algún lugar para el Derecho en el
gobierno de las “comunidades” en sí mis-
mas, dado que se le ha devuelto tanta activi-
dad gubernamental a la “comunidad”? Si las
“comunidades” están haciendo el trabajo del
Estado, ¿deberían rendir cuentas por las mis-
mas razones por las que los funcionarios del
Estado lo hacen? ¿A quién le tendrían que
rendir cuentas? ¿Cómo lo harían?

Para contrarrestar los efectos excluyentes
de mucho de lo que hoy en día se está ha-
ciendo bajo el estandarte de la “comunidad”,
es fundamental prestarle atención no sólo al
discurso (por ejemplo, reemplazar el senti-
mentalismo nostálgico de Etzioni por una evo-
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cación más fundada históricamente de cier-
tas comunidades perdidas para la historia)
sino también a las tecnologías a través de las
cuales los actores de la “comunidad” y los
poderes del Estado nos están gobernando
actualmente.

Uno podría criticar fácilmente el romanti-
cismo que permea el discurso actual sobre la
“comunidad” pero, si bien puede ser intelec-
tualmente satisfactorio, esto no ayudaría de-
masiado a sugerir alternativas para gobernar
de un modo diferente. Y, sin embargo, anali-
zar las técnicas específicas por las que en la
actualidad se ejerce el gobierno, no prestarle
atención a las cuestiones juridisdiccionales
u otros temas legalistas y tradicionales sino
a la efectividad práctica de diversas técnicas
es una empresa para la cual los estudios
foucaultianos sobre gubernamentalidad son
especialmente apropiados. Nadie que adop-
te una perspectiva foucaultiana soñaría con

decirle a quienes estén en al frente cómo
construir la democracia, pero los académicos
pueden ofrecer un servicio útil para los mo-
vimientos y para los funcionarios estatales
progresistas, ofreciendo descripciones ana-
líticas de los modos en que estamos siendo
gobernados en realidad.

En el caso del “gobierno a través de la co-
munidad”, vimos que mecanismos tales como
la organización de los comités de seguridad
del barrio no necesariamente implican mejo-
ras democráticas. Generalmente, al analizar
lo que realmente se está haciendo, sin emitir
ningún juicio a priori (por ejemplo, sobre si
los proyectos de seguridad comunitaria son
mejores o peores que la policía estatal tradi-
cional), podemos ayudar a concentrar nues-
tra atención colectiva en los detalles banales
de los que los “teóricos” habitualmente no
se ocupan pero que determinan la forma de
nuestras vidas y nuestro mundo.


