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Gobierno, castigo y modernidad

La afirmacion de que nuestra sociedad es
“posmoderna’ depende en Ultima instancia
de lo que uno piensa que ha cambiado en €l
presente, que requiere romper los marcos
interpretativos Utiles que han sido asocia-
dos con la modernidad®. Este trabajo propo-
ne un fuerte candidato a ser considerado un
cambio de estaindole, cual eslarelacion his-
térica entre gobierno, castigo y modernidad.

Unsiglo atras, Emile Durkheim (1933) sos-
tuvo que laformade regulacién legal en una
sociedad era un indicador significativo de
su orden social. El grado en el que una so-
ciedad era gobernada a través de leyes y
sanciones penales, en tanto opuestos al

1 Publicado en inglés en Lawrence M. Friedman y
George Fisher: The Crime Conundrum. Essays on
Criminal Justice. Westview Press, Boulder, 1997,
pp. 171-189.

Derecho Civil y alos acuerdos contractua-
les, brindaba una especie de indice del pro-
ceso de modernizacion.

Las sociedades tradicionales, segun
Durkheim, permanecian unidas por una “ so-
lidaridad mecénica’, es decir, unaidentifica-
cioén comun sustentada por una limitada di-
vision del trabajo. El principa recurso sim-
bdlico de esta identificacion con la sociedad
y su lazo comin era el Derecho Penal, que
facilitabaocasiones parainvocar lamoviliza-
cion violenta y ritualista del grupo social
como un todo contra sus enemigos internos.

Dado que €l delito y la oportunidad para
castigar proveen una plataforma critica para

2 Traduccion a castellano de Augusto Montero (Uni-
versidad Nacional del Litoral).

8 Para una defensa de |a proposicion de que € marco
anterior es (til todavia con respecto a las practicas
penaes, ver David Garland (1985:3-35).
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gobernar a las sociedades tradicionales, las
categorias de delincuentes o delitos que van
desapareciendo deben ser reemplazadas me-
diante la redefinicion de otras conductas
como delictivas (Erikson, 1966:3-5, 8, 26).

Las sociedades modernas reproducen el
orden socia através de un sistemade identi-
ficaciones mucho mas complejo, que
Durkheim Ilam6 “solidaridad organica’. Es-
tas identificaciones surgen de una division
del trabajo altamente desarrollada. Gobernar
estas sociedades requirié una transicion des-
de las leyes penales hacia aguellas que regu-
laban y validaban un conjunto més amplio
de relaciones legales entre individuos y gru-
pos, provisto por los cuerpos de Derecho
Civil queincluian los contratos, |a propiedad
y la responsabilidad extracontractual. Las
sociedades modernas, en resumen, podrian
en parte ser reconacidas por la proliferacion
de leyes restitutivas por sobre las retributi-
vas. Aun el Derecho Penal, en estas socieda
des, setornacrecientemente un vehiculo para
reconocer grados de desviacion e invocar
redes complejas de control socia (Foucaullt,
1979:73,103).

Las afirmaciones evolucionistas de
Durkheim han sido ampliamente cuestiona-
das. Sin embargo, su idea esencial de que la
divisién del trabajo hace posible coordinar
individuos sin descansar tanto en la pesada
mano de la coercion estatal resultaatendible.
Més aln, la vision de Durkheim de una so-
ciedad que por su misma diversidad, dina-
mismo y complegjidad, se torna capaz de al-
canzar un nivel de coordinacién con mayor
profundidad que el de las sociedades més
simples continta siendo una parte importan-

4 Estadisticas del Boureau of Justice: Sourcebook of
Criminal Justice Statistics, Washington, DC, 1996,
p. 4.

te de nuestra propia identidad como moder-
nos. Por vias diferentes, la viga asociacion
de la modernizacién con la declinacién del
delito y del castigo como los rasgos centra-
les del mantenimiento del orden social pare-
ce estar siendo de alguna forma revertida.

Como los historiadores del delitoy lavio-
lencia han acordado, la vida urbana en el
pasado era mas violenta. Aun cuando falten
precisiones estadisticas, los estudios reali-
zados sugieren que, teniendo en cuenta la
escala de poblacién, las ciudades en Europa
y en Norteamérica han experimentado una
disminucion en la violencia desde € siglo
XV1 en adelante, y especialmente desde me-
diados del siglo XIX; un proceso que diver-
sos académicos han adjudicado aladiscipli-
na del trabgjo, a la educacion mora y ala
profundizacion de lainterioridad del si mis-
mo (Elias, 1978:191-205; Lane, 1967:220-29;
Monkkonen, 1981:539-59). Esta tendencia
comenzé a colapsar en la década de 1940 y
se invirtid, aumentando répidamente en los
50y los’ 60 hastallegar aniveles que conti-
ndan en el presente.

Las tasas de encarcelamiento en Estados
Unidos fluctuaron dentro de un cierto limite
desde el comienzo de las estadisticas
confiables en 1920 hasta los Ultimos afios de
ladécadade 1970. Desde entonces han expe-
rimentado un aumento sin precedentes que
contintia después de haber triplicado €l por-
centaje de lapoblacion encarcelada hastalle-
gar a més de 409 presos por cada 100.000
habitantes®. Entre los varones afroamerica-
nos la cifra es diez veces mayor (Mauer,
1995:7). Y cuando miramos la totalidad del
sistema penal las cifras son draméticas. Mas



Gobernando atravésdel delito Vs

del dos por ciento del total de la poblacion
adultay mas del treintay tres por ciento de
los varones jovenes adultos afroamericanos
estan bajo alguna forma de custodia o de su-
pervisién pena en cuaquier diadado (Mauer,
1995:7).

Una préctica pena que actla con particu-
lar sensibilidad como un indicador de lamo-
dernidad eslapenade muerte o, mejor dicho,
su disminucién. Lalimitacion o la abolicion
de la pena de muerte han estado asociadas
con los procesos de modernizacion y demo-
cratizacion en casi todos los lugares desde
las revoluciones antimonarquicas de la Ulti-
ma parte del siglo XVIII hasta la Sudafrica
contemporanea. Desde la Segunda Guerra
Mundial casi todas las naciones europeas
han abandonado la préacticaparasiempreola
han reservado para categorias de atrocida-
des que sdlo ocurren raramente. En los Esta-
dos Unidos, sin embargo, la préctica de la
pena de muerte estd experimentando un re-
surgimiento. El apoyo politico alamismaha
crecido rapidamente desde ladécadade 1970
y ahora al canza una abrumadora mayoria en
casi todos los grupos demogréficos relevan-
tes. La cuestiéon de lalegidaciéon y la admi-
nistracion de la pena de muerte es una pre-
ocupacion creciente del gobierno y de las
campafias electorales. Las gjecuciones en si
mismas han crecido mucho més lentamente,
pero & existir un Estado como Texas, en €
gue se gecutan actualmente varios prisione-
ros por mes, la pena de muerte puede estar
en visperas de su renacimiento como un cas-
tigo convenciona en los Estados Unidos.

El miedo al delito se ha tornado un tema
dominante en la cultura politica. A causa de
gue la poblacién encarcelada, a pesar de su

5 Es verdad que muchas sociedades industriales avan-
zadas, y no solo los Estados Unidos, han sido inva-
didas por el delito. Lo que distingue a los Estados

crecimiento sin precedentes, es todavia pe-
quefia en relacidn con otros espacios de go-
bierno, como las escuelas, los negociosy las
familias, es tentador considerarla como un
sector especializado. Es fécil mostrar que la
incorporacion a este sector es distribuida
bastante inequitativamente y esta entre las
diferencias més probleméticas en las socie-
dades industriales avanzadas. Pero €l gobier-
no a través del delito parece realizarse de
muUltiples maneras, que son mas dificiles de
medir quelademografiajurisdiccional formal
del sistemadejusticiapena: un cambio dela
atencidn en el funcionamiento del Congreso
y de las legidaturas estatales hacia los ele-
mentos del sistemadejusticiapenal; unadra-
maética sobrerrepresentacion del delito y del
castigo como temas de camparia electoral
para todo tipo de cargo piblico —cuanto més
central y poderoso €l cargo publico, mayor la
sobrerrepresentacion—; la revigorizacion en
toda clase de ingtituciones, desde los cole-
giosalosnegociosy lasfamilias, del gobier-
no através de reglas y sanciones; la obsesi-
va atencion de los medios de comunicacion
hacia el delitoy el castigo, 10 que ha coloca
dod delito como lametaforapreferencia para
todas las formas de ansiedad social y hades-
tacado los actos de castigo o retribucion
como el mecanismo principal para resolver
disputas de todo tipo.

En resumen, la declinacion histéricaen la
importancia del delito y ddl castigo para go-
bernar hafinalizado. En realidad, se estapro-
duciendo algo asi como unainversion. En un
grado que habria sorprendido a los observa-
dores socioldgicos de la modernidad en el
siglo XIX 'y enlaprimeramitad del siglo XX,
estamos gobernandonos a través del delito®.

Unidos es la excesiva focalizacion sobre el proble-
ma del
castigo.
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Gobierno

El argumento central de este ensayo esque
las sociedades industriales avanzadas (par-
ticularmente los Estados Unidos) no estan
experimentando una crisis del delito y del
castigo sino una crisis del gobierno que los
ha conducido apriorizar al delitoy a castigo
como |os contextos principales parael gjerci-
cio de ese gobierno. Me refiero a este fent-
meno como “gobierno através del delito”. Y
por gobierno no entiendo simplemente las
acciones del Estado sino todos los esfuer-
Zos para guiar y dirigir la conducta de los
otros.

“El ejercicio del poder consiste en guiar
las conductas posibles y ordenar los resul-
tados probables. Basicamente el poder es
menos una confrontacion entre dos adver-
sarios 0 una vinculacion de uno al otro que
una cuestion de gobierno... Gobernar, en
este sentido, es estructurar el posible cam-
po de accidn de los otros” (Foucault,
1982:220).

Gobernamos através del delito en lamedi-
daenquee delitoy el castigo se vuelven las
ocasionesy |os contextos institucionales que
empleamos para guiar la conducta de los
otros (y aun la nuestra)®.

De un tiempo a esta parte se ha hecho ob-

5 Nikolas Rose (1990:4) detalla la definicién de go-
bierno de Foucault como “una cierta manera de lu-
char para alcanzar fines sociales y politicos actuan-
do de una manera calculadora sobre las fuerzas, acti-
vidadesy relaciones de los individuos que constituyen
una poblacién”. Diferiria de Rose ligeramente y usa-
ria gobierno para todas estas acciones calculadoras
sobre las “fuerzas, actividades y relaciones de los
individuos®, dejando la prioridad de la poblacion
como un rasgo de una racionalidad particular de go
bierno que surgié en e siglo XVI y aln permanece.

vio que el delito proyecta una sombra
desproporcionada sobre lo que primariamen-
te identificamos como gobierno, es decir, los
politicos y el proceso electoral democrético.
Todas las camparias presidenciales en los
Estados Unidos, desde Goldwater-Johnson
en 1964, han sido disputadas en parte sobre
laarenadel ddlito.

A partir delareaccion frenteal aviso “Willie
Horton” en favor de George Bush en 1988, la
importanciadel delitoy suinterconexion con
laraza han sido tomadas como rasgos dados
delapoliticaestadounidense. Si el delitotuvo
un perfil mas bajo en lacampafiade 1996 fue
sélo porque ambos candidatos se resigna-
ron totalmente a la fijacion publica sobre la
“crisis’ del ddlito.

Aungue las tasas de delitos parecen ha-
ber descendido significativamente en los Ul-
timos afios, 1o cual es unatendencia que ha
sido exhaustivamente cubierta por los me-
dios de comunicacién y que puede conti-
nuar en el corto plazo, una encuesta realiza-
da afines de mayo de 1996 mostré al delito
como €l principal tema de preocupacion del
publico’. El New York Times resumi6 el men-
sgje de la campaiia de Dole: “El sefior Dole
se ha retratado repetidamente a si mismo

El termino “gobierno” estad empezando también a
ser mayormente usado nuevamente en ciencia poli-
ticay estudios urbanos en los que se pone énfasis en
la ampliacién del enfoque desde el gobierno, en el
sentido del Estado, a la relacion entre el Estado
(government) y la sociedad civil. Ver Patricia
McCarney, Mohammed Halfani y Alfredo Rodriguez
(1994:95).

7 Berke, Richard L.: “Voter Ratings for President
Change Little”, en New York Times, junio 5 de
1996, p. Al.
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como un amigo de las victimas y el sefior
Clinton como un amigo de los delincuen-
tes”’®. Mientras tanto, el sefior Clinton reco-
rria €l pais incitando el establecimiento de
toques de queda para adolescentes, unifor-
mes para escolares y sentencias méas duras
para los ofensores juveniles’.

Menos obvias son las maneras en las que
el delito ha devenido en gje de gobierno en
las estructuras gubernamentales menos re-
conocidas pero més fundamentales. En las
escuelas, la prevencion del delito y del uso
de drogas probablemente hayan sido temas
de agenda significativos en las Ultimas dos
décadas (reemplazando a la integracion so-
cial, entre otras preocupaciones). Hasta los
uniformes escolares, que ahora repentina-
mente vuelven a estar de moda, son
justificados en nombre de la necesidad de
identificar a los no estudiantes que intentan
infiltrarse en las escuel as para vender drogas
o redlizar actividades tipicas de las bandas
de jévenes ofensores.

En los lugares de trabajo, |0s temas que no
tienen que ver con el delito todavia predomi-

Explicaciones

El surgimiento de la prioridad de gobernar
a través del delito podria razonablemente
considerarse como una respuesta a un incre-
mento genuino en los delitos. Como sugeri
antes, lalarga curvade declinacion delavio-
lencia parece haber terminado en las socie-
dades occidental esen ladécadade 1940. Pero
el incremento més acentuado de los délitos,
y delosviolentos en particular, tuvo lugar en

8 Seelye, Katharine Q.: “Revisting the Issue of Crime,
Dole offers List of Remedies’, en New York Times,
mayo 29 de 1996, pp. Al, Al2.

nan, pero lasdrogasy €l delito estén crecien-
do en los margenes de las luchas acerca de
como €l trabajo debe ser gobernado. Esto se
observa, por eemplo, en las empresas que
realizan tests sobre consumo de drogas a sus
empleados y en |os sindicatos que amenazan
con denunciar a los empleadores que violan
las regulaciones ambientales.

Laintuicién bésicade Durkheim acercade
gue en su sociedad €l delitoy el castigo for-
maban una fuente de gobierno mucho me-
nos importante que el contrato, la propiedad,
lafamiliay otras formas de asociacion civil
es todavia una verdad indudable en nuestra
sociedad. Aun un crudo andlisis cuantitati-
vo de las paginas de los codigos legales, de
lajurisprudencia o de los informes adminis-
trativos mostraria que estamos gobernados
mucho menos por el Derecho Penal que por
otras fuentes de érdenes y normas. Pero las
tendencias son importantes también. Un an&
lisis cuantitativo refinado podria en realidad
captar unainclinacion claraen laproduccion
degobierno haciael delitoy el castigo en las
Ultimas dos o tres décadas.

las décadas de 1950 y de 1960. Desde enton-
ces, las tasas de delitos parecen haber fluc-
tuado dentro de un espacio relativamente
estrecho. La demanda de castigo, sin embar-
go, crecioé en medio de este periodo de esta-
bilidad. Ni siquierauna demorapoliticadiria
por qué la demanda realmente ha crecido de
maneramaés acentuadaalo largo deladltima
décaday media. Esta tardia fijacién sobre el

9 Berke Richard L.: ob. cit., p. Al12.
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delito puede ser explicada como unarespues-
ta a la informacion selectiva sobre el delito
por parte de los medios de comunicacion.
Pero aunque la representacion del delito en
los medios es claramente un factor funda-
mental en las poaliticas penales, provee tanto
una pregunta como una respuesta. Todavia
es necesario que comprendamos por qué €l
delito constituye unahistoriatan convincente
sobre nosotros mismaos. Su incremento cuan-
titativo no puede explicar esto por si solo.

Podriamos, en cambio, buscar una explica-
cion en e resurgimiento de las fuerzas politi-
cas conservadoras que comenzo en los Ulti-
mos afios de ladécada de 1970 en los Estados
Unidos y otras sociedades industriales ma-
duras y persistié hasta los primeros afios de
la década de 1990 (al menos). La retorica de
los conservadores sugiere que ellos estan en
favor delautilizacion del Derecho Pena como
una herramienta de gobierno estatal y consi-
deran alas normas privadas altamente puniti-
vas como las estrategias preferenciales en
otros espacios de gobierno. Desde esta pers-
pectiva podemos considerar que e incremen-
to del delito y la violencia de la década de
1960 ha movilizado € apoyo a las politicas
conservadoras y reivindicado la critica con-
servadora a los gobiernos liberales como de-
masiado “permisivos’.

Existe indudablemente algun vinculo en-
trelainfluenciadel conservadurismoy laten-
dencia a gobernar a través del delito, pero
existen también razones para poner en duda

10 Cuando observamos més detenidamente las estra-
tegias para gobernar mediante el patriotismo o la
familia, encontramos técnicas de gobierno a través
del delito —como leyes contra la quema de banderas
y €l abuso sexua de menores—. En verdad, cuando el
senador Robert Dole, candidato republicano a presi-
dente en 1996, busco fundamentar por qué las muje-
res debian apoyar su candidatura, menciond su apo-
yo a medidas para facilitar las condenas a violadores

que aquélla constituya una explicacion para
ésta. En alguna medida, los liberales con-
temporaneos también se encuentran inclina-
dos hacia el castigo como un lugar para go-
bernar. Lasleyesy reglasinstitucionales cas-
tigando el discurso racista, la violencia
domeéstica, el acoso sexual y la pornografia,
por ejemplo, se han vuelto temas de agenda
fundamentales para algunos liberales. Asi-
mismo, los conservadores del siglo XX ad-
hirieron a menudo a enfoques no criminales
para gobernar como una aternativa para la
inestabilidad socid (Gilbert, 1972:5-9). Resul-
ta interesante que en un periodo de predo-
minio conservador durante €l cual la dere-
cha ha articulado aspiraciones para gober-
nar a través del patriotismo, el trabgjo y la
familia, tanto como através del delito, esen
mayor medidacon respecto a delitoy al cas-
tigo que ha conseguido un éxito legislativo
importante®,

Si bien la ideologia conservadora no im-
pulsa la tendencia a gobernar a través del
delito, los conservadores virtualmente en
todas las sociedades tardo o posmodernas
se han beneficiado politicamente de su capa
cidad para articular la percepcion, comparti-
da por muchos de sus conciudadanos, acer-
cade que los mediostradicionalesy tradicio-
nalmente modernos de controlar alajuventud
—incluyendo a las familias, las escuelas, la
fuerza de trabagjo, las iglesias, 1os militares,
etc.— se han debilitado. Los votantes en
todas estas sociedades, pero especialmente

y la persecucion penal de la violencia doméstica.
Seelye, Katharine Q.: “Dole Says He Has Plan To
Win Votes of Women”, en New York Times, mayo
8 de 1996, p. Al.

11 Resulta (til agui la sugerenciade Ulrich Beck (1992)
acerca de que la modernidad desarroll6 su propio
tipo de base tradiciond, la viday la cultura urbana e
industrial, la cual ahora esta decayendo.
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enlos Estados Unidos, han afirmado lacreen-
cia de que € control socia se esta resque-
brgjando y de que € castigo del ddlito es la
estrategia més prometedora para corregir esa
quiebrat?.

Desde esta perspectiva resulta til recor-
dar quelasprobleméticas del delitoy del cas-
tigo han estado en gran medida asociadas a
las dificultades de gobierno de poblaciones
urbanas®. El delito literalmente ha mapeado
y disefiado las ciudades durante e siglo X1X
(Leps, 1992:17-31). Pero, aprincipios del si-
glo XX, las figuras singulares del criminal y
las clases peligrosas homogéneas ya no fue-
ron los objetivos centrales de la politica so-
cial porque nuevas préacticas y ciencias hi-
cieron posible gobernar las ciudades a tra-
vés de nuevas manipulaciones sobre la
industria, la etnicidad y la nacionaidad, la
juventud y laignorancia. Hasta el delitoy €
castigo fueron reconfigurados en torno a
estas agendas (Garland, 1985:73-158; Simon,
1993). Durantegran parte del siglo XX €l cas-
tigo de los delitos fue desplazado como la
clave para €l gercicio del gobierno urbano
por unafocalizacion sobre lavivienda, lasa
lud publica, € trabajo social y la educacion.

Esta familia de estrategias ha sido asocia-
da con una variedad de términos y figuras
gue incluye a keynesianismo, el fordismo
(ver Harvey, 1989), €l colectivismo (Gilbert,
1972:5-9) y lo social (Donzelot, 1979:88-89).
Estos nuevos proyectos representaron a la

12 Berke, Richard L.: ob. cit., p. Al; Seelye,
Katharine: “Dole Says He Has Plan...”, cit., p.1.

13 Existe, por supuesto, una historia del gobierno de
las ciudades a través del delito y otros problemas
relacionados como la insurreccién, la enfermedad y
la pobreza. Lane (1962:3-25), Chevalier (1973:161-
254).

14 Durante gran parte del siglo XX pareci6 que el
derecho de responsabilidad extracontractual rem-

vida social como una serie de distribuciones
de riesgos agregados que podian ser gober-
nados por medio de su redistribucion. En un
trabajo anterior, junto aotros autores, he des-
cripto algunas de las propiedades de estas
nuevas estrategias de gobierno y de las
novedosas tecnologias politicas que desple-
garon, incluyendo a los seguros, a trabgo
social y alas estadisticas sociales (Garland,
1985:73-158; Rose, 1990:4; Simon, 1993). Uno
de los elementos claves en la construccion
de este nuevo enfoque del gobierno fue la
respuesta socializada a los accidentes indus-
triales y a los accidentes cuasi-industriales
de consumidores que nos han preocupado
durantegran partedel siglo XX (Ewald, 1986).
El accidente devino un modelo para el dise-
fio de nuevas formas de intervencién en las
relaciones de poder. Pero pudo desempefiar
esterol sdlo luego de un largo esfuerzo, nun-
ca completado, para liberarse de la implica-
cion del delito™.

Cuando € presidente Clinton, durante su
State of the Union Address de 1996, declard
quelaeradel gran gobierno habiaterminado,
se estaba haciendo eco de las pal abras exito-
sas de los candidatos republicanos para el
Congreso, en 1994, acerca de que €l tamafio
del gobierno federal debia ser reducido. Pero
puede haber estado refiriéndose también a
un punto menos visible, aque habiatermina-
do laera en que parecia plausible gobernar a
la sociedad a través de lo “grande” (big-

plazaria al Derecho Penal como el principa foro
para producir estrategias de gobierno para asegurar
el orden en las sociedades modernas. Lo que ahora
experimentamos no es sélo una renovacioén del in-
terés por gobernar a través del delito, sino también,
paralelamente, un malestar con la responsabilidad
extracontractual como una fuente de regulacion. Ver,
en bilbliografia, Simon (manuscrito no publicado).
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ness). Esta escala es exactamente la que ali-
mentaba a [os programas como el seguro de
desempleo, la indemnizacion para los traba-
jadores, etc.: lautilizacién del seguroy delas
tecnol ogias afines para contrarrestar los ries-
gos producidos por la sociedad industrial en
la misma escala en la que parecia situarse la
fuente de buena parte de ese riesgo.
Laeradel “gran gobierno” iba mucho mas
alladel Estado, eratambién un estilo de orga-
nizacion del sector privado, € emplificado por
las uniones de las grandes industrias auto-
motricesy metalUrgicas en las cuales el con-
trol de los grandes oligopolios sobre las con-
diciones de mercado ayud6 a hacer posible
unapaz laboral basadaen ladistribucion coo-
perativa de los costos en las estructuras ma-
yores de consumo e inversiont® (Piore y
Sabel, 1984:3-18). Las compafiias de seguros
fueron un simbolo de estaeray delaclasede
gobierno que promovia. Las“buenas manos’
de Allstate, por gjemplo, eran manos gigan-
tescas que incitaban a todos a entrar.
Prudential invitaba a los norteamericanos a
vincular sus precarias circunstancias indivi-
duales alafuerza de su capital colectivo®.
En los Ultimos afios estamos experimentan-
do, a parecer, una crisis de estos modos de

15 Este punto no debe ser exagerado. Es dificil imagi-
nar que las sociedades industriales y postindustriales
puedan ser gobernadas sin apelar a muchas formas
de distribucion colectivista de riesgos. No obstante,
tanto las tendencias econdmicas como las culturales
estén lejos de confiar en estas tecnologias. Podemos
esperar continuas controversias politicas sobre aque-
llos aspectos del sistema, principalmente asociados
con grupos impopulares (como el welfare en los
EEUU) vy resistencias continuas frente a los esfu
erzos dirigidos a su expansion (como el plan de salud
de Clinton).

16 El aviso de Prudential sali6 a aire en NBC durante
los play-offs de 1996 de la NBA. Resulta dificil decir
S estaban haciendo una oferta o un rechazo. Para la

gobierno. Los Estados Unidos y otras socie-
dades industriales avanzadas se han encon-
trado a si mismas reevaluando los sistemas
de distribucion colectiva de riesgos, como la
asistencia social, la educacion publica, €l se-
guro de desempleo y laindemnizacién delos
trabajadores. El fracaso del modesto seguro
nacional de salud en los Estados Unidos, en
1993, fue una potente advertencia sobre lo
confusas que se volvieron las narrativas y
racionalidades basicas en las que se apoyan
estas modalidades de gobierno'’.

El gobierno através del delito, en toda su
amplitud, podria ser visto como unarespues-
ta a esta crisis, tanto una vuelta atrés hacia
estrategias reales o imaginadas para mante-
ner un orden social precario, COmo un paso
adelante hacia nuevas plataformas para go-
bernar un orden socia que verdaderamente
esta teniendo un notable cambio demogréfi-
Co y econémico®,

Algunos autores han empezado a descri-
bir laemergenciade unafamilianeoliberal de
tecnologias de gobierno (Barry et a., 1996).
En lugar de los grandes sistemas de distribu-
cidn colectivistade riesgos, las técnicas neo-
liberales re-enfatizan al individuo como un
administrador critico del riesgo, pero 1o ha

complejidad de las narrativas de las compafiias de
seguros en general, ver Baker (1994:1.395-1.433).
17 Aun donde estas estrategias gubernamentales se
mantienen fuertes, como en Alemania, existe una
creciente presion para el cambio. Friedrich, Klaus:
“The End of Germany’s Economic Model”, en New
York Times, junio 10 de 1996, p. A19.

18 El horizonte mas amplio no es necesariamente el
maés profundo. Esta claro que otras dimensiones de
las sociedades tardo-modernas, tales como la reno-
vada polarizacién étnica y racial, ayudan tanto a
determinar el atractivo del gobierno a través del
delito como la forma especifica que éste toma en
sociedades concretas.
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cen a través de mecanismos deliberados de
direccion més que de las amenazas y exhor-
taciones del liberalismo tradicional (Rose,
1996:37-64). La socializacion de los riesgos
inevitablemente debilitaladisciplina(tal como
sus criticos dijeron que lo haria). Las nuevas
estrategias apuntan a hacer que los indivi-

Gobernando através de la seguridad

Un observador del discurso politico en los
Estados Unidos podria creer que la pobla-
cion estuvo gobernada crecientemente por
unaldgicaque dejé virtualmente todo lo im-
portante en la vida a la eleccion persona,
disciplinada solamente por el miedo a casti-
go inevitable para aquell os que cruzaran los
limitestrazados por €l Derecho Penal. Lo que
este cuadro dejaria afuera es el grado de in-
tensidad de la regulacion en los espacios en
los que la gente de clase media pasa la ma-
yor parte de su tiempo. Los espacios de tra-
bajo y de consumo y aquellos hibridos como
los aeropuertos y los centros comerciales,
gue acumulan ambas actividades, se han
vuelto sitios de regulacion extensivay deta-
Ilada. Las asociaciones privadas han llena-
do cada vez més los vacios regulatorios de-
jados por el gobierno oficial. Algunas de
estas regulaciones toman la forma de nor-
mas cuasi penales, como las reglas contra el
cigarrillo, lasradios encendidas o la préctica
del skate. Gran parte de la nueva modalidad
de gobierno toma la forma de ambientes de
alta ingenieria que son disefiados para evi-
tar y mitigar peligros reconocidos sin siquie-
ra buscar € consentimiento del sujeto.

Lo que los gobiernos de muchos de estos
lugares comparten, ademés de las demandas
de una economia de mercado, es una
focalizacion sobre el problema de la seguri-

duos “respondan” o sean “responsabiliza-
dos’, como agunos observadores han des-
cripto correctamente (O’ Malley, 1991:171-90).
Gobernar a través del delito es también una
forma de imponer este nuevo modelo de go-
bierno sobre la poblacion.

dad (Shearing y Stenning, 1987:9-18). Estan
dirigidos a poner a la gente a salvo, de si
mismay de los demés. El delito, por supues-
to, constituye unaformaprincipal deinsegu-
ridad para estos sistemas, pero uno puede
gobernar e delito sin gobernar a través del
delito. El gobierno a través de la seguridad
se centraen el potencial dafio més que en su
fuente o sus explicaciones. Aungue todo esta
abierto como posible estrategia para este
enfoque de gestion de riesgos, incluyendo a
los castigos, no hay unainversion en el cas-
tigo como ceremonia politica. Un sistemade
seguridad, a fin de cuentas, no esta para re-
forzar laadhesion individual anormas de ac-
tuacién excepto cuando eso es un modo efi-
caz deminimizar costos.

Estas técnicas han sido mas ampliamente
adoptadas por las organizaciones privadas
responsables de mantener la seguridad de
empleadosyy clientes. Tal vez lamas famosa
de esas organizaciones es la Disney
Corporation, cuyos parques teméticos de di-
versiones son mundialmente célebres. Es-
tos lugares también merecen ser vistos como
modelos de gestion de riesgos en los que
virtualmente todo ha sido concebido para
reducir al maximo acciones dafiosas (acci-
dentaleso deotrotipo) y minimizar al mismo
tiempo cualquier apariencia de control so-
cial coercitivo, que seriaatamenteincompa-
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tible con su principal negocio, que es ven-
der diversion familiar (Shearing y Stenning,
1984)%°. Muchas de estas tecnologias son
desplegadas en la administracion de espa-
Ccios cuasi publicos en torno y dentro de los
grandes espacios residenciales, comerciales
y de uso mixto, alos que Shearing y Stenning
[laman “ propiedad privadamasiva’ (Shearing
y Stenning, 1984).

Otro sitio importante para el desarrollo del
gobierno a través de la seguridad han sido
los aeropuertos internacionales, que han te-
nido gque crear sistemas de gobierno aptos
para tratar con multiples niveles de peligro
(todo vuelo que aterriza o despega es un
potencial desastre masivo) y una poblacion
humana fluctuante con poco en comin ade-
més de laprisay laansiedad que acompafian
al vigje aéreo.

Las implicaciones de estos enfoques gu-
bernamentales, la gestion de riesgos o0 €l go-
bierno através de la seguridad, son temas en
si mismos (Beck, 1992; Ericson, 1994:149-75;
Stenson, 1993:373-89; O’ Mdlley, 1992:252-75;
Simon, 1994:15-45, manuscrito no publicado).
Constituyen una alternativa emergente a los
sistemas mas colectivistas de distribucion de
riesgos que estan ahora en crisis.

Pero existen peligros politicos claros aso-
ciados a este enfoque del gobierno. Estas
técnicas son fécilmente desviadas hacia fi-
nes de exclusion, algo que suele ser deman-
dado por el mercado. En general, no recono-
cen laimportancia de los espacios de desvia-
cion en torno alos cuales pueden tener lugar

¥ Hasta ahora e Magic Kingdom ha reclamado una
jurisdiccion limitada dado que sus ciudadanos llegan
por una semana o menos. En 1995 la Disney
Corporation comenzé a desarrollar una comunidad
residencial Ilamada “ Celebration”, cerca de su par-
que en Orlando, Florida. A pesar de un para nada
accesible precio de U$S 120.000, cerca de 5.000
personas asistieron a una loteria por una chance

importantes formas de movilizacién persona
y politica. Aqui essuficiente advertir queellas
ofrecen respuestas prometedoras a aquellas
corrientes, tratadas anteriormente, que pare-
cen estar impulsando la tendencia hacia go-
bernar a través del delito.

Las técnicas de gestion de los riesgos no
involucran una acumulacion explicita de los
riesgos y asi evitan los problemas politicos
gue han acosado a los esfuerzos por exten-
der la vigja estructura colectivista de distri-
bucién de riesgos. Los parques tematicos y
los aeropuertos son completamente sociales
en el sentido de que han sido concebidos
con la colectividad de los usuarios en mente,
pero reguieren que no existan asociacion for-
mal ni responsabilidades comunes, al menos
entre los consumidores.

Las técnicas de gestion de los riesgos no
descansan en la intersubjetividad para pro-
ducir orden. Estos espacios estan diseflados
para ser transitables para aquellos que no
compartensiquierael lengugje. Los aeropuer-
tosy los centros comerciales han tenido que
hacer frente a usuarios diversos. Sus tecno-
logias se estan diseminando répidamente en
las sociedades en las que lainmigracion y €
multiculturalismo estan debilitando (o a me-
nos eso se percibe) las fuentes de integra-
cidn tradicionales y modernas.

Las técnicas de gestion de los riesgos no
invocan la forma de poder soberano relacio-
nada con el Derecho Penal y su cadena de
experienciasy asociaciones desacreditadoras
€ incapacitantes.

para comprar los primeros 351 |otes en noviembre
de 1995. Blundo, Joe: “Disney’s Town Taps Some
Talent from Our Town”, en Columbus Dispatch,
marzo 24 de 1996, p. 1K. Claramente, sus residen-
tes pagarén precios diferenciales tanto para acceder
a sus tecnologias de gobierno como para acceder a
sus diversiones.
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Community policing

Laidea de reemplazar a las estrategias ba
sadas en el control del delito por otras dirigi-
das a hacer sentir seguras a las personas ha
emergido recientemente en el discurso sobre
la policia. Aungque algunos programas han
evocado una nostalgia por e clasico “vigi-
lante de a pie” de los vigjos barrios urbanos,
larealidad del community policing tiene més
en comun con Disney World. El Departamen-
to de Policia de Nueva York, hoy frecuente-
mente aclamado como un gjemplo del poten-
cia del community policing, descansaen gran
medidasobred “ CompStat”, un programaque
utilizatecnol ogiacomputarizadaparaintegrar
la toma de decisiones y medidas estadisticas
de rendimiento. La estrategia es crear funda-
mentos objetivos para la accountability que
permitan alosjefesregularseasi mismoscomo
regulan a sus colaboradores.

William Bratton, ex jefe del Departamento
de Policiade NuevaYork (NY PD), describid
su punto de vista sobre la orientacién del
community policing: “Hoy el Departamen-
to no solo trata de resolver delitos indivi-
duales. Enfrentamos modelos criminales y
desmantelamos empresas delictivas”?.

Aunque enfatizalaideade seguridad y crea

Excepcionalismo estadounidense

Alguien podria sostener que el gobierno a
través del delito es en gran medida un fen6-
meno estadounidense. Virtualmente toda la
evidencia que he tratado aqui ha sido norte-
americana. Sin embargo, por |as razones ex-
ploradas en la seccién sobre las explicacio-
nes, deberiamos esperar que €l gobierno a

2 Bratton, William J.: “How To Win the War Against
Crime”, en New York Times, abril 5 de 1996, p. 17.

estructuras para gobernar las comunidades a
través de asociaciones hibridas entre la poli-
cia, los seguros y € voluntarismo individual
(O’'Malley, 1991:181-182), el community
policing inevitablemente vinculaestas estruc-
turas con los aparatos de arresto, acusacion
y castigo. L os departamentosde policia, pues-
to que deben responder en Ultima instancia
frente alas fuerzas democréticasy frecuente-
mente resultan més representativos de sus
comunidades que otros centros de poder, ofre-
cen un atractivo contrapeso a las tendencias
de exclusion de la seguridad privada. Pero e
community policing, en lamedidaen que per-
manece béasicamente comprometido con €l
delito como la principa justificacion para €l
mantenimiento del orden, corre € riesgo de
reforzar el imperativo de nuestras sociedades
de gobernar atravésdel delito. Enredidad, la
estrategiadel Departamento de PoliciadeNue-
va York ejemplifica este peligro mediante la
justificacion, explicitamente, del arrestoy del
traslado de los “limpiavidrios’, de los fuma:
dores de marihuana en espacios publicos, de
los consumidores de bebidas alcohdlicas y
otros violadores del orden publico como me-
didas contra los delitos violentos.

travésdel delito aparezcacomo un rasgo pro-
minente de todas las sociedades que pade-
cen el proceso de desmantelamiento de las
estrategias de gobierno de la modernidad in-
dustrial, un proceso que agunos han vincu-
lado con la experiencia cultural de la
posmodernidad (Harvey, 1989).
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Pero aun si el gobierno através del delito
tiene corolarios en otras sociedades, el caso
norteamericano es claramente Unico en su al-
cance. Puedo ofrecer dos explicaciones pro-
visionales. Laprimeraeslaraza. El problema
delarazahaestado entrelazado en las précti-
cas del delito y € castigo casi desde e co-
mienzo del asentamiento europeo en las cos-
tas norteamericanas del océano Atléntico.
Hoy los vinculos reales e imaginarios de la
violencia (y del delito callegjero en genera)*
con los hombres jévenes afroamericanos
esta4 ayudando a conducir el imperativo de
gobernar a través del delito. Reconozcan o
no los votantes estos motivos a los encues-
tadores, es dificil ignorar las continuidades
entre la situacion presente y una tradicional
preferencia por gobernar predominantemen-
te a las poblaciones afroamericanas de for-
mas diferenciadas y claramente menos res-
petables.

La segunda explicacion provisional surge
del compromiso con la democratizacién por
el que los Estados Unidos han sido larga 'y
justamente famosos (Brion Davis, 1975:39-
83, 164-212). Durante siglos, este espiritu
democratico hatenido unarelacion compleja
con €l programa de gobierno através del de-
lito. La generacion revolucionariay algunas
de las que la siguieron consideraban que el
gobierno a través del delito de una manera
democrética era una herramienta importante
para € derrocamiento del gobierno monar-
quico (Rothman, 1971.:57-78; Dumm, 1987:141-
54). Ciertas formas de castigo, como lamuti-

2l |as encuestas sugieren que muchos de los residen-
tes en EEUU visualizan a delito calejero en general
como violento, aun si la ofensa particular, tal como
e robo, no involucra atagues o amenazas directas de
dafio corporal.

Little Hoover Commission (1994:61).

lacidn y el destierro, empezaron a ser consi-
deradas incompatibles con las instituciones
republicanas, de la mismamanera que el uso
exagerado de la pena de muerte. La prision,
entre tanto, pasd a ser vista como una herra-
mienta positiva de la democracia. Existe un
sentido en el que nuestro compromiso con el
gobierno a través del delito representa un
compromiso continuado con el gobierno de-
mocratico. Al insistir con la inversién en €
aparato que nos habilitaa usar € castigo para
lograr el orden social, afirmamoslasoberania
de cada individuo. Una sociedad con menos
fe en la capacidad de los individuos para
gobernarse a si mismos buscaria constrefiir
su comportamiento —y no solamente casti-
gar su mal comportamiento®.

Un compromiso con lademocraciatambién
exaltalas bases populares de lajusticia. Bien
adentrado el siglo XX presenciamos unafor-
ma de ratificacion comunitaria directa del
gobierno atravésdel delito. El delitoy €l cas-
tigo eran regulados por sheriffs elegidos (o
policia controlada por los clientes), por jura-
dos extraidos de la ciudadania masculina
blanca y por jueces locales que estaban su-
jetos a poca revision en instancias superio-
res. Esteinvolucramiento directo delacomu-
nidad en el proceso de control del delito ha
disminuido mucho. Enrealidad, el crecimien-
to de la policiay los aparatos penales masi-
vos y de un sistema burocrético de adminis-
tracion de justicia ha vuelto problemética la
relacién entre el entusiasmo popular por la
justicia penal y su préctica.

2 |La clésica declaracion contintia siendo la condena
del juez Brandeis a la justificacion preventiva para
las leyes antisindicales en Whitney v. California,
274 US, 357, 378 (1924): “Entre hombres libres,
los disuasivos que se aplican ordinariamente para
prevenir el delito son la educacion y €l castigo para
violaciones de la ley...".
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Conclusion: el delitoy lapoliticade gobierno

Actualmente los Estados Unidos, al me-
nos, parecen bastante comprometidos con €
gobierno através del delito. El partido repu-
blicano se ha declarado irrevocablemente
devoto de esta estrategia. Las politicas repu-
blicanas Ilaman a un masivo ensanchamien-
to del sistema penal a tiempo que ponen el
acento en castigos arcaicos, como la pena de
muerte y las cadenas de forzados trabajando
en las autopistas. Tan poco preocupado esta
el partido de Lincoln con el impacto de esta
estrategia sobre lapoliticaracial delanacion
que su delegacion en el Congreso ha recha-
zado el meditado y conservador juicio de la
United States Sentencing Comission acerca
de que nuestra politica actual, que castiga a
los vendedores de cocaina en forma de crack
mucho mas severamente que a aquellos que
latrafican en formade polvo, esinjustificada
y discriminatoria contra los afroamericanos
(US Sentencing Commission, 1995). El mis-
mo partido que un siglo y cuarto atrés hizo
de los castigos antiigualitarios, como la es-
clavitud, una ofensa contra nuestra Consti-
tucién, ahorahace un gesto de desprecio fren-
te a una gran parte de los descendientes de
los esclavos liberados, encerrados en un sis-
tema que directamente arriesga su capacidad
para participar en un mercado econémico
comun nacional y en una sociedad politica.

Impresionada por la capacidad de los pre-
sidentes republicanos para cosechar benefi-
cios electorales del gobierno através del de-
lito, laadministracion Clinton siguié unapos-
tura “un paso adelante, dos pasos atras’, en
la que pequerios gestos en direccion ddl go-
bierno a través de la seguridad son abando-
nados mientras gana terreno el impulso ha-
cia las técnicas penales crudas y caras. A
medida que se aproximaban las elecciones
intermedias en 1994, € presidente se com-

prometié en una campafia estructurada so-
bre un registro de gobierno através del deli-
to. FracasO en defender las ideas innovado-
ras, tales como el basquet de medianoche,
gue perfectamente ejemplificaban buenas
maneras de hacer sentir segura ala gente en
formas més positivas, mas productivas, me-
nos estigmatizantes y menos caras que las
cortes y las prisiones.

El presidente creyé que podria continuar
apostando a gobernar con el delito, pero las
eleccionesde noviembrede 1994 dieron aesa
estrategia un terrible revés. Una cosa que €l
gobierno através del delito no hace es movi-
lizar a aquellos grupos electorales que son
receptivos a las estrategias progresistas para
administrar € cambio social. Esdecir, lalégi-
caideolégicade usar a delito como unajus-
tificacion para el gobierno puede hacer mas
dificultoso emprender |a urgentemente nece-
saria reconstruccion del gobierno. En € lar-
go plazo, debe ser que €l argumento contra el
gobierno a través del delito nos volvera
ingobernables, a menos por medio de técni-
cas democréticas.

Aqui estan las que considero las razones
principales para abandonar esta estrategia:

Gobernar a través del delito es demasia-
do costoso

En un mundo de crecimiento econémico
limitado, la expansion explosivadel gasto en
todos los aspectos de la policia y los siste-
mas penales ha tenido un efecto devastador
sobre otras formas de gasto publico para el
gobierno delasociedad. Californiaesun caso
escalofriante al respecto. Veinte afios atras,
la prospera economia de California sustenta-
bay era sustentada por un sistema educati-
vo de calidad que absorbia a todos los jove-
nes académicamente exitosos de todas sus
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escuelas superiores dentro de su sistema de
eliteuniversitariaaunos accesibles U$S1.000
al afo. Con arededor de 25.000 reclusos en
las prisiones del California Department of
Corrections, €l Estado podia hacerse cargo
de gastar para la provision de educacién su-
perior el doble de lo que gastaba en castigo.
Para €l afio académico 1996-1997, los estu-
diantesdelaUniversidad de California paga-
rian més de U$S4.000. Al mismo tiempo, €
Cdlifornia Department of Corrections espe-
raba tener una poblacion promedio de alre-
dedor de 140.000 prisioneros®. Veinte afios
atras los correccionales recibian la mitad del
presupuesto que le era otorgado a la educa-
cion superior. Las dos empresas estén hoy a
lapar. Esprobable quelarecientelegisacion,
gue ordena sentencias que van desde veinti-
cinco afios a prisidn perpetua por un “tercer
strike” en California, dupliquelos presupues-
tos de los correccionales dentro de una dé-
cada. Al mismo tiempo & Estado ha hecho
recortes sobre |os beneficios sociales y los
gastos en la educacion K-12 que, respecto
de los cuales cada uno a su manera habia
provisto medios para gobernar a poblacio-
nes de jovenes masculinos que ahora estan
siendo transferidos a sistema de justicia pe-
nal en nimeros récord.

Gobernar atravésdel delito escostoso tam-
bién en el sector de la oferta de la economia.
El costo de ello (es decir, €l costo de castigar
menos lo que sea que €l castigo haga para
bajar el costo del delito) esunaparte del cos-
to de vivir, trabagjar y consumir en los Esta-
dos Unidos. En lamedidaen que otras socie-
dades logran los niveles de orden social ne-

% California Department of Corrections, Fall 1993,
Population Projections 1993-1999.

24 Pete Wilson planed competir para presidente so-
bre la promesa de que podria hacer lo mismo para el

cesarios para una provechosa produccion y
consumo sin los altos costos sociales, politi-
cos y econémicos del control del ddlito, dis-
frutan de ventgjas competitivas sobre los
Estados Unidos.

Gobernar a través del delito no funciona

Por més extrafio que pueda sonar, dada la
vision del “sentido comin”, existe poca evi-
dencia para apoyar la proposicion de que €l
funcionamiento del sistema de justicia penal
reduce las tasas de delitos, ya sea de ague-
Ilas personas que pasan através de él o dela
poblacion como un todo. El mejor estudio
del Estado que ha invertido con més fuerza
en la estrategia de encarcelacion masiva,
Cdifornia, muestra que el encarcelamiento
previno agunos delitos pero a una relacion
costo-efectividad que pocos republicanos
defenderian en sus propias empresas®.

Gobernar a través del delito hace a las
comunidades menos gobernables a través
de estrategias alternativas

Cualquiera que pueda ser la justificacion
precisa parala transferencia masiva de jove-
nes masculinos de clase bagja desde las es-
cuelasy € mercado de trabgjo a sistema pe-
nal, este fenémeno tiene enormes consecuen-
cias parala gobernabilidad de la poblacion a
largo plazo. Es una transferencia hacia un
espacio institucional distinto y aislado, en €l
cual son gobernados de una manera diferen-
ciada. Vivir en el sistemadejusticiapenal no
es solamente estar sujeto a régimen un tanto
diferente y mucho més riguroso del Derecho
formal, sino en un sentido méas amplio entrar

pais entero. El fracaso de su campafia, sin embargo,
no deberia ser tomado como una refutacién de su
estrategia politica. Ver Zimring y Hawkins (1995).
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aun mundo (queincluye al submundo crimi-
nal mismo) en e que la economia entera de
poder, las normas, los métodos y las formas
de solidaridad difieren del resto de la socie-
dad. En este mundo la violencia sirve como
una herramienta de gobierno mucho mas fa
cilmente de lo que lo hace en € resto de la
sociedad (Silberman, 1995:13).

El encarcelamiento aumenta perceptible-
mente las posibilidades de que alguien co-
meta un nuevo delito y ademas hace dificil
gue €l sujeto sea absorbido por una econo-
miaalternativadepoder (como €l trabajo, pero
también lafamiliay las actividades de cons-
truccion comunitaria). |gual mente produce un
potente conjunto de intereses especiales —
funcionarios y managers correccionales,
empresas que brindan servicios a las prisio-
nes, comunidades que les proveen trabaja-
dores— que hacen cualquier esfuerzo para
reforzar, |gjos de abandonar, esta estrategia
politicamente costosa.

Las sentencias condenatorias por delitos
provocan enormes agujeros en el estatus
politico y econémico de una persona. En la
mayoria de los Estados se pierde el derecho
de votar a menos que sea reconcedido por
un perddn de algun tipo. Virtualmente, en
todas partes se va a final de lafilade quie-
nes piden trabajo. Estas sanciones reflejan
nuestra determinacién para castigar. En la
medida en que la guerra contra las drogas
vinculalaresponsabilidad penal practicamen-
te con todos los hogares en alguna parte de
nuestros barrios, diluye y disipa la capaci-
dad del Derecho Penal para provocar una
solidaridad moral comun. Asi como la prohi-
bicién aislaba y alienaba a las comunidades
irlandesas, italianasy judias, laguerracontra
las drogas amenaza con cercar y criminalizar
barrios urbanos enteros.

Gobernar a través del delito es corrosivo
de la democracia

L os tedricos clasicos reconocieron que el
Derecho Penal estaba intimamente relaciona-
do con las estrategias més amplias para €l
gobierno de lasociedad. Los lideres de nues-
trasrevolucionesdemocréticasdel siglo X V11|
priorizaron la abolicion de los procedimien-
tos monarquicos y € establecimiento de for-
mas de castigo nuevas, mas suaves y mas
democraticas. Estos lideres creyeron que los
sujetos libres responderian racional mente no
al brusco mando del Estado, sino alaestruc-
tura incentivadora de sus leyes penales. El
caculo de las penalidades impulsado por
Beccariay Bentham eraunaalternativareal a
los castigos excesivos asociados con los
c6digos monérquicos —que eran claramente
disfuncionales en 1o que respecta a modelar
una sociedad libre y productiva (Foucault,
1979:73-103).

¢Sirven las sentencias mas severas de la
actualidad para enviar una sefial a los hom-
breslibres? Seriadificil tomar estaideaseria-
mente. La improbabilidad del ideal clésico,
en las condiciones reales de pobreza urbana
en Estados Unidos, es manifiesta para quie-
nes se encuentran en todo el espectro politi-
co. Pero enlugar de algjarnos de nuestro com-
promiso de gobernar atravésdel delito, ofre-
cemos abiertamente castigo a los efectos de
almacenar alosindignos de confianzay crear
entretenimientos morales (como cadenas de
forzados) para los virtuosos. Cualesquiera
sean los méritos de estos propdsitos, no au-
guran el bien parala préctica democrética.

Mas ominosamente, €l delitoy el miedo al
delito contintian conduciendo a niveles mas
profundos de aislacionismo suburbano. La
formametropolitanaemergente, con sucom-
binacién de un centro urbano colapsado y
zonas suburbanas de la ciudad dispersan-
dose sin control, con sus superposiciones
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de razas y demonizacion, constituye un de-
safio directo al ideal de nacionalidad demo-
créatica®.

No podemos pretender que nuestros pro-
blemas urbanos reales desaparezcan, pero
podemos hacer elecciones reales entre las
diferentes orientaciones para gestionarlos. El
delito continuara siendo un problema urba-
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