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Desde Castigo y Sociedad Moderna,
Garland se ha posicionado como un presti-
gioso dibujante de bosques. Es cierto que
esta vocacion a veces le impide detenerse en
el arbol, pero su objetivo no es ese, sino,
claramente, bocetar el mapa del bosque (o,
en sus palabras, echando mano de Bourdieu,
del “campo”).

En estaobratratade describir las modifica-
ciones comunes del “campo” del control del
delito en los ultimos treinta afios en € con-
texto anglosajon —més especificamente, en
Estados Unidos y Gran Bretafia—. Dibuja un
boceto general delo que haocurrido las Ulti-
mas décadas, en que ha perdido fuerzalara
cionalidad welfarista del complejo penal en
favor del surgimiento de otras racionalida-
des distintas —y hasta opuestas. No s6lo nos
advierte de los fendbmenos de la actuarializa-
ciéndelajusticia; dela“gubernamentalidad”;
0 del giro punitivo hacia unamayor crueldad
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en los castigos, sino que nos habla de todos
estos fendmenos (y de otros mas), de como
coexisten, y hasta trata de dar una explica-
cién a cada uno de ellos y conjuntamente de
su contradictoria coexistencia. El valor de su
enfoque radica en que no se limitaahacer la
critica de los actores politicos que toman o
personifican estas medidas, sino que quiere
llevar € andlisis mas alla, acomo estas deci-
siones “estén condicionadas por estructu-
ras institucionales, fuerzas sociales y valo-
resculturales’ (p. 28).

Tras exponer un marco tedrico que toma
con libertad herramientas de Foucault y
Bourdieu, con las quetratade hacer una*®his-
toria del presente”, Garland traza las lineas
generales del cambio de las Ultimas décadas:
la sensacion permanente de crisis, €l resurgi-
miento delaprisiény el surgimiento de nue-
vas escuelas criminolégicas, €l declive del
ideal delarehabilitacion, el surgimiento dela
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justicia “expresiva’, €l tono emocional de la
politicacriminal, la politizacion populistade
las medidas de control y la prevencion de la
prevencién del delito y la “seguridad comu-
nitaria’.

Enel capitulo |1, el autor expone cualesson
los origenes y la genealogia histérica de la
racionalidad propia de lo que la traduccion
[lamael estado penal-welfare (“penal welfare
complex’”), que domind el campo durante el
siglo XX hasta los afios ' 70, y que estaba
arraigado en el proyecto estatal bienestarista.
Este sistema combinaba un discurso legal li-
beral y wunos objetivos précticos
correccionalistas, seformé entorno alaidea
principal delarehabilitaciony los expertos, y
las investigaciones cientificas en la materia
ocupaban un lugar de importancia capital en
el disefio delas politicas criminales. Las con-
dicionesque permitiany explicaban este com-
plejo particular estaban asociadas —segun €l
autor— a motivaciones socialdemadcratas y
humanitarias en lo politico; a estrechos con-
troles sociales informales (gjercidos por las
familiasy lascomunidades); unarelativapros-
peridad generalizada (sobre todo en las dé-
cadas del auge del Estado de bienestar, en
losafios’50y '60); y lalegitimidad delaque
gozaba €l “conocimiento experto” en temas
sociales (y, relacionado con esto, € apoyo
delasé€lites politicasy la percepcion de efec-
tividad de estas politicas).

Paraexplicar el colapso del welfarismo pe-
nal (CapituloI11), Garland describelahistoria
de los ataques (tanto en los discursos aca-
démicos como en la dimension técnica-poli-
tica) alasideas dominantes en materia penal
en los afos ' 70. Estos ataques terminaron
por imponer a principios de los afios '80 la
ideadel fracaso total y el escepticismo crimi-
nolégico. En esta critica se unieron corrien-
tes de derecha, de izquierda, conservadores
y liberales, y resultd de fuerte impacto pues-

to que los principales actores y ejecutores
de las politicas penales welfaristas eran, jus-
tamente, elites de expertos cuyo optimismo
se asentaba en un saber cientifico, ahora
cuestionado. Socavadas las bases, su caida
serdcompletada por lareconfiguracion delas
fuerzas socides tras la caida del Estado de
bienestar.

Sobre los cambios sociales relevantes de
la época, Garland no pretende ser novedoso,
pero si abarcativo. Menciona principalmente
por €l auge del consumismo 'y los cambiosen
laestructurafamiliar (laexplosion demogréfi-
cay la profesionalizacion de la mujer) y la
pérdida de los controles sociales informales
gue esto suponia. También dedica atencion
al auge automotriz (y por lo tanto, alas opor-
tunidades delictivitas nuevas gque esto ge-
nerd) y alacreciente separacion entre el tra-
bajo y la casa (y por lo tanto una nueva an-
siedad por el control de la vida familiar
cotidiana), y particularmente a impacto de
los medios masivos de comunicacion. En
cuanto alo econémico rescata, €l auge de la
prosperidad y redistribucién en los afios ' 50
y 60, y laposterior crisisdelosafios 70 y 80
y sus efectos en la solidaridad social. Para
Garland ““una de las consecuencias mas pro-
fundas de estos cambios sociales y cultura-
les fue el individualismo moral™.

Todos estos cambios provocaron ““(1) mas
oportunidades para cometer delitos, (2)
menos controles situacionales, (3) un incre-
mento de la poblacion ‘en riesgo’ y (4) una
reduccidn en la eficacia del control social y
el autocontrol como consecuencia de los
cambios en la ecologia social y en las nor-
mas culturales”. Esto explicarialaexplosion
de las tasas de delitos en los afios sesenta 'y
setenta (Ilamativamente, no abordael proble-
made laprivacion relativacomo factores de-
terminantes del crecimiento delictivo). Asi,
los mismos cambios sociaes que introdujo
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el Estado de bienestar fueron los que
erosionaron la efectividad y legitimidad del
gobierno welfarista.

Al mismo tiempo que se disparaban las
tasas de delito, el descontento general en
esta época de crisis provocd reordenamien-
tos politicos hasta hacia poco impensables:
la alianza neoliberalismo econdémico-
neoconservadurismo moral que representa-
ba lo opuesto al Estado del welfare (que su-
ponia regulacion econdémicay liberalismo
social). El éxito de estanuevafuerzapolitica
termind por reforzar las divisiones sociales
y las diferencias econémicas, |0 que provo-
c6 amediados de | os afios 80 un alto aumen-
to de los delitos violentos (particularmente
los relacionados con €l consumo de drogas).
Deestaformael delito comenz6 afuncionar
més alin como justificacion retérica paralas
politicas econémicas que castigaban cada
vez mas alos pobres y para el aumento del
Estado disciplinario represivo.

Es a partir del capitulo V en adelante se
describe cdmo estos cambios impactaron en
las instituciones de control provocando una
serie de gjustes y soluciones parcialesy pro-
visorias, a la vez que borrando los limites
entre ellasy lagestion del problema por par-
te de los particulares. Los ataques al correc-
cionalismo, las normalizacion de las dtasta-
sas de delito (y el consecuente miedo social
gue generan) y el reconocimiento delaslimi-
taciones del Estado y las politicas publicas
paralidiar con este problema (laidea de que
“nadafunciona’), terminan por producir res-
puestas “esquizofrénicas’ que parecen ser
contradictorias y responder a racionalidades
diferentes. Por un lado, el Estado niega sus
limitaciones —reflotando € mito y la preten-
sién de ser soberano—, se retrae, y actlia a
través de respuestas simbdlicas que expre-
san emotividad. Los actores politicos se pre-
ocupan por medidas efectistas que nieguen

cualquier signo de debilidad, parezcan efec-
tivasy generen apoyo popular. Por otro lado,
los actores administrativos se encargan de
mantener en organizacion y funcionamiento
el sistema de acuerdo en torno a pautas de
un saber técnico especializado y de resulta-
dos alargo plazo.

El primer cambio adaptativo que intenta-
ron lasestructuras administrativasfuelapro-
fesionalizacion de lapoliciay unaracionali-
zacion de la administracion de justicia alre-
dedor de criterios de eficiencia del gasto, un
nuevo ethos empresarial, a la vez que a la
delegacion de numerosas funciones en ma-
nos de empresas privadas, mas rapidas y
efectivas. También ha ocurrido que se hain-
vertido el esfuerzo en trabajar sobre las con-
secuencias negativas del delito, méas que
sobre las causas que o generan, que se con-
sideran inevitables. Consecuentementeel sis-
tema pena demuestra una atencién crecien-
te hacialas victimas, cuando antes se focali-
zaba casi exclusivamente en el delincuente.
Por tltimo, &l descubrimiento de que & miedo
al delito es un factor relativamente indepen-
diente de las tasas delictivas reales, ha pro-
vocado la adopcion de medidas tendientes
apaiar lasensacion de seguridad indepen-
dientemente de sus efectos materiales. Com-
plementariamente a esta reformulacion
institucional, el Estado ha debido recurrir a
laintervencién de mecanismos y actores no
estatal es; se haapelado fuertementeala“co-
munidad” como una solucion (justicia co-
munitaria, policia comunitaria, etc.). En €
marco de estas respuestas adaptativas se
debe entender el surgimiento de lo que
Garland llama las criminologias de la vida
cotidiana. En €llas el autor agrupa los pre-
supuestos que subyacen a las respuestas
précticasfrente a problemadelanormaliza-
cion del delito. Se enfocan principal mente
en la prevencién, particularmente a través
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de lareduccion de oportunidades para el de-
lito; aunque también supone el endureci-
mientoy laextension delos* desincentivos’:
las sanciones penales.

Por otro lado, al mismo tiempo otras estra-
tegias son propias de la necesidad de
reimponer laidea de autoridad, de lapolitica
electoralista condicionada por la influencia
de los medios de comunicacién. Estas res-
puestas populistas desechan cualquier evi-
denciaempiricasobrelosefectosy laeficien-
ciade las medidas de politicacriminal (nega-
cidn), afavor de afirmaciones emotivas que
comuniguen que “se esta haciendo algo”.O
bien, en el marco de unaindignacién genera-
lizada por algun delito violento extraordina-
rio se procede con medidas cuyo fin se agota
en la performance de la misma respuesta, 1o
que esta expresa, su efecto catartico o sim-
bdlico de reafirmacion de autoridad sobera-
na (acting out). Particularmente la politica
neoconservadora ha echado mano a una se-
leccion de estas figuras monstruosas para
acentuar la necesidad de lavueltaala mora-
lidad tradicional y los valores familiares.

En las luchas de estas estructuras politi-
cas y administrativas, de estas dos formas
de entender €l delito y las politicas crimina-
les, Garland ve laluchaentrelacriminologia
socialdemdcratay lacriminol ogiareacciona
ria neoconservadora. En €l capitulo VI, esta
diferenciacion serepite parahablar delacul-
tura en las sociedades con altas tasas de
delito. Distintos factores sociales explican
estas respuestas. La ambivalencia del
impacto de las altas tasas de delito en lavida
cotidiana se dan las condiciones parala am-
bivalencia de las respuestas institucionales.
A esta altura Garland recuerda que el saber
de los expertos profesionales en el
welfarismo penal estaba directamente vin-
culado alos intereses y sensibilidades de la
clase media culta. En el contexto del miedo

generalizado, provocado por del aumento del
delito (unanueva“experienciadel delito”) y
por nuevas inseguridades sociales, estas
elites profesionales perdieron su legitimidad
ante los atagues de la nueva politica, a la
vez gque las mismas clases medias se volvie-
ron menos partidarias del welfarismo penal
y més de las respuestas punitivas. Los cam-
bios sociales de los afios ’ 80 enfrentaron, en
muchas oportunidades, los intereses de las
clases medias con las clases bgjas. Relacio-
nada con las estrategias de segregacién pu-
nitiva, por ejemplo, se encuentra el surgi-
miento de la figura de las victimas como re-
presentativas de la generalidad y
santificadas por €l sentimiento publicoy los
medios masivos de comunicaciéon.

En cuanto alas estrategias de la vida coti-
diana, Garland comenta que a medida que €l
Estado de bienestar incrementaba las liberta-
des, las posesiones, las oportunidades labo-
ralesy laindependencia femenina en las fa-
milias de clase media también se generaba
una sensacién de vulnerabilidad y precarie-
dad. Asi, lainseguridad ontolgicay la nece-
sidad de gestionar se volvieron parte del
habitus y de la psicologia de la clase media,
y permanece aln en las épocas tranquilidad.
Lasensibilidad frente a delito, en definitiva,
aumentd. Seducidas por la idea de libertad
econdémica, la misma clase media destruy6
“las delicadas redes de solidaridad y co-
munidad que son tan importantes para pro-
veer una sensacién de seguridad”. En cuan-
toalavidafamiliar cotidiana, se modificaron
las rutinas a efectos de reducir la victimiza-
cién y los vecinos se avocaron a tareas de
vigilancia. Losplanificadores urbanos comen-
zaron adisefiar en funcion de laprovision de
“seguridad”, cerrando los espacios para se-
parar a las personas segun tipos. Todos es-
tos cambios han colaborado a institucionali-
zar el miedo al delito, lo han grabado en nues-
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tras rutinas y en nuestro sentido coman, lo
han fijado, y permanece alin cuando la expe-
riencia real del delito disminuya. A su vez,
por el gasto y la molestia que generan estas
rutinas se acumula la molestia que €l delito
ocasiona, y €l publico se siente menos tole-
rante con el delincuente, més impaciente con
las politicas penales y mas identificados con
las victimas concretas.

Yaen € Capitulo VI, Garland se dedicaa
detallar los efectos de estos cambios en la
sensibilidad social en e campo del control
del delito. Para comenzar advierte que a pe-
sar del impacto de todos estos cambios, el
aparato correccionalista esta aln en pie. En
este sentido ha demostrado una inercia pro-
piay unacapacidad de resistenciaalos cam-
bios impuestos exteriormente. Paralelamente
a é se ha desarrollado un tercer sector de
regulacion del problema que influye con sus
criterios enfocados en la prevencién a las
précticas estatales. La justicia estatal ha per-
dido su autonomiay ya no define los limites
formales del campo del control del delito, se
muestra mas vulnerable a los “estados de
adnimo” y a la intervencion de los politicos.
Al mismo tiempo las politicas penales estan
dominadas por € electoralismo politicoy no
por el saber cientifico. El Estado robustece
su fuerza punitiva mientras que reconoce |o
inadecuado de |la estrategia soberana, y debe
gobernar a distancia a través del tercer sec-
tor. Se expande el estado penal, pero pierde
importanciarelativa.

En este sentido, no ha desaparecido lain-
fraestructuradel welfare, sino que se encuen-
tradirigida por una concepcion diferente de
lagestion publica. Sedamayor importanciaa
los objetivos retributivos, incapacitantes y
disuasivos dejando de lado €l correcciona-
lista; €l tratamiento se dirige a las victimas,
ya no a los delincuentes.

El sistema penal del welfare se enfrentaba

a problema del delito como un problemade
integracion social, mantenia un esguema
social derazonamiento. Las criminologiasde
lavidacotidiana, en cambio, seenfrentanad
como un problema de integracion sistémica,
es basicamente amoral y técnica, se caracte-
riza por un estilo econdmico de razonamien-
to: le preocupa la utilidad y la relacion de
costo beneficio (y por ello se adapta fécil-
mente a las politicas sociales y econdmicas
gue también con un enfoque sistémico ex-
cluyen a grandes grupos de personas aco-
plandose a imperativos comerciales y “de
mercado”). Por el contrario, la criminologia
del otro es radicalmente antimoderna, se en-
cuadra en un lenguaje fuertemente moralista
delaguerray ladefensa social, del orden, la
autoridad y de los valores tradicionales. Su
interés es el refuerzo simbdlico de la sobera-
nia. Construye un delincuenteintrinsecamen-
te perverso y malvado, frente al cua laUnica
reaccion posible es defenderse con la mayor
durezaposible. Evitacualquier tipo de discu-
sién criminol gica técnica o cientifica. Pero
aunque parezcan tan distintas y contradicto-
rias, ambas nuevas “criminologias’ son fru-
todelaculturadel miedoy € control, alaque
refuerzan con sus propuestas y précticas. Por
ultimo, en el Capitulo VIII, Garland advierte
del rol quelaculturapolitica (laeconomicista
y lareaccionaria) hatenido en efectivizar es-
tos cambios, y particularmente el efecto que
las politicas han tenido en institucionalizar
estas ansiedades de la clase media 'y estos
cambios hacia la nueva cultura del control.
Sus efectos se extienden y repiten en las po-
liticas econdmicasy sociales excluyentes. La
combinacién de las politicas neoliberales —
disciplina del mercado- y las politicas
neoconservadoras —disciplina moral— haim-
puesto cada vez mas controles sobre los po-
bres de forma que afecten lo menos posible
las libertades de mercado; han logrado que
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las clases medias se sientan victimizadas por
los pobres y abandonen el valor de lasolida-
ridad social.

Finalmente (en una frase sin dudas cues-
tionabley polémica) Garland plateaque existe
una dial éctica entre la expansion de laliber-
tad y el control. “La liberacion social de los
afos sesenta y las libertades de mercado
de los afios ochenta se estdn pagando aho-
ra con la moneda del control social y la
represion penal”. La posibilidad de disfru-
tar de las libertades que provee el mercado a
las clases medias depende del control es-
tricto de los grupos excluidos a quienes no
se cree capaces de disfrutar de esas liberta-
des. El encarcelamiento masivo “es un modo
‘civilizado’ y ‘constitucional’ de segregar
a las poblaciones problematicas creadas
por las instancias econdmicas y sociales
actuales”. A lavez, sirve como satisfaccion
expresiva de los sentimientos de castigo, en
tiempos en que la victima ocupa un lugar
central en el problemadel control del delito.
Garland afirmaque el auge delos movimien-
tos de victimas se explica porque en esta
culturadel consumismo individualista*“toda
mutualidad y solidaridad se construye a
través de la identificacion directa de los
individuos entre si, y no con la organiza-
cion politica o las organizaciones publi-
cas”. En definitiva, el control del delito “‘es
un elemento en un sistema mas amplio de
regulacion e ideologia que intenta forjar
un nuevo orden social en las condiciones
de la modernidad tardia”.

Para despedirse de forma menos sombria,
Garland nos advierte que, asi como este pre-
sente dependié también de ciertos actores
politicos y de ciertas adaptaciones cultura-
les (es decir, que asi como hubo condiciones
estructurales también hubo condiciones co-
yunturales), el futuro no es inevitable. Hay
un espacio para decidir anivel de la politica

gubernamental tanto como en las respuestas
adaptativas de la poblacién. En distintos ni-
veles, se estd comenzando a cuestionar a
estas politicas y ello puede implicar que es-
tas tendencias eventualmente sean mitiga-
das o revertidas. Pero la condicidn estructu-
ral que no puede ser superada es la pérdida
del monopolio del Estado soberano en el
manejo del control del delito. Cualquier otra
politica que se formule debe aprovechar las
capacidades gubernamentales de las asocia-
cionesy organizaciones de la sociedad civil.

Lo meritorio de este boceto a gran escala
esque es muy rico en complejidadesy sutile-
zas, y se mantiene abierto al agregado de
nuevas hipotesis y hasta la refutacion de al-
guno de sus puntos sin que por €ello el bos-
quejo general pierdasu utilidad. Garland man-
tienesuvision abiertaalavariedad y diversi-
dad al rechazar |os monismos explicativos que
sblo permiten ver el fendmeno que encaja o
ratifica su teoria (vicio, por cierto, bastante
generalizado).

En definitiva, la obra se presenta como un
completo un mapa orientativo sobre |os pro-
blemas actuales en e @mbito del control del
delito, que ademés de dibujar las aristas ge-
nerales del estado actual de la cuestion “con-
trol del delito” en el @mbito anglosajon, pro-
vee permanentementeindicacionesy reflexio-
nes sugerentes para su explicacion, traza con
mayor 0 menor precision lineas para el abor-
daje socioldgico particularizado de cada una
de estas aristas, de cada corriente o fuerzade
las que actllan en este “campo”. Muchas de
estas descripciones y explicaciones que
Garland expone —a veces hasta con breve-
dad— han impactado y generado fuertes de-
bates en el ambito criminoldgico, y otros au-
tores se han encargado de profundizar sus
alcances.

Garland mismo enuncialautilidad que pre-
tende del libro: insta, desde el prefacio, a uti-
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lizar este mapa que ha dibujado para su
contrastacion empirica. De hacerlo, convie-
ne recordar que esta dibujando y explicando
un “campo” situado en contexto distinto. Y
en ese sentido, es bueno que é advierta per-
manentemente al lector los limites geogréfi-
cos de su estudio (a fin de prevenirnos de
nuestratendenciaal eurocentrismo). El com-
parar y advertir diferencias con nuestra his-
toria reciente en 1o que hace a control del

delito (efecto inevitable en el lector), estimu-
la a preguntarse el porqué de estas diferen-
cias, y sobre todo, € porqué de tantas seme-
janzas. Con estas preguntas podemos con-
frontar las hipdtesis explicativas de Garland
y (dandole el gusto) polemizar con él, con el
fructifero resultado, tal vez, de descubrir (y
describir) nuestros fenémenos particulares e
intentar explicaciones propias. De ocurrir, €l
propdsito de la obra serd satisfecho.



