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Pascua Guerreri, ex-integrantedel Batallon
delnteligencia601y jefe del centro dedeten-
cién, torturay exterminio de personas cono-
cido como “Quintade Funes’ duranteladlti-
ma dictadura militar, se encuentra imputado
por graves delitos de lesa humanidad y, por
tal motivo, se habia dispuesto su prision pre-
ventiva, bajo lamodalidad “domiciliaria’.

Hasta que un dia —vaya uno a saber cuan-
tas veces ello habra sucedido— el imputado
Guerreri fue descubierto einterpel ado por un
periodista, mientras vigjabailegitimamente a
bordo de un remise. El periodistalo confron-
t6 con los secuestros, torturas y homicidios
gue se le endilgan y, sorprendente y cobar-
demente, el imputado respondié: “Yo no soy
yo”. Ademas de negar y negarse, por si fuera
poco, evidenciando un serio problema de
identidad (propiay agjena), le exigi6 los docu-
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mentos a periodista. Un verdadero desqui-
cio: el sujeto que niega ser quien es, le exige
a sujeto que lo descubre que se identifique.
Seguramente, € negado haya reencontrado
su identidad cuando, a raiz de su comporta-
miento, €l juez de la causa revoco e benefi-
cio concedidoy lotraslad6 a Complejo Peni-
tenciario de Marcos Paz.

Este suceso, anclado en esa difusa fronte-
ra entre pasado y presente, resulta una inte-
resante y Util aproximacion a la obra que se
comenta. Si bien seimpone un urgentey pro-
fundo andlisis respecto de ese latiguillo ne-
gador, en lo que aqui interesa basta con des-
tacar algunas cuestiones gque surgen de la
frase “yo no soy yo”, proferida, precisamen-
te, por un jerarcade la Ultimadictadura.

En primer lugar, lafrase configuraunane-
gacion subjetiva. Una negacién de la propia
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identidad, una negacién personal. Sin em-
bargo, como el propio Cohen sefidlaalo lar-
go de su obra, nunca esta del todo clarala
distincion entre lo publico y o privado, asi
como tampoco puede determinarse aciencia
cierta la separacion entre pasado y presen-
te. Y, ademés, Cohen destaca ademas las
variadas e intrincadas filiaciones entre el
sufrimiento personal y las atrocidades masi-
vas. Por lo visto, todo es mas complejo delo
que parece.

La aseveracion “yo no soy yo” excede la
negacion personal. Esta negacion puesta en
loslabiosde Guerreri implica, a mismotiem-
po, negar su propia responsabilidad pasada
(por los delitos imputados) y presente (por
la violacién ala prision preventiva domici-
liaria), pero también importa negar €l con-
junto de sufrimientos personales causados
(el dolor de cada una de sus victimas) que,
en definitiva, constituyen una parte de la
atrocidad total (el genocidio ejecutado por
la dictadura).

Pero esta aproximacion no debe detenerse
aqui. En este trégico juego de negaciones,
fataunaparte. Y, unavez anexada, podemos
entonces construir 1o que Cohen denomina-
da el “tridngulo de la atrocidad”, confor-
mado por las victimas, los perpetradores vy,
ahora ademés, los espectadores.

1 La incorporacion de los “espectadores’ a andlisis
remite a aquella advertencia vinculada a que “intro-
ducir a la sociedad

—a los que miran, leen y comentan

— en una ecuacion hasta ahora muy limitada a admi-
nistradores y depositarios del castigo implica, ade-
mas, sacarla de un lugar de pureza ideolégica'y mo-
ral. Colocada fuera de un poder punitivo siempre
imaginado estatal, la sociedad aparece habitualmen-
te encarnada en los sectores que han sido objeto de
persecucién y castigo. Incluir a una franja mas am-

Es precisamente este vértice o lado en tor-
no del cual Cohen centradl interés particular
desu librot. Y esta es una centralidad que €l
propio autor se encargade aclarar, unay otra
vez, alo largo de las paginas.

En un pasgje, afirma que la reaccion del
“publico comun... constituye mi interés
real”. Luego, haciendo apenas un leve vira-
j&, sostiene que el tema principal “es la nega-
cion personal de las atrocidades pasadas,
publicamente conocidas”. Mé&s adelante,
reafirma que su tema central es “la reaccion
al conocimiento acerca del sufrimiento de
otros”. Unos capitulos después, ratifica que
su “interés esta orientado con mas énfasis
hacia las personas comunes que llegan a
reconocer el sufrimiento de otros y luego
encuentran el canal apropiado de accién o
improvisan uno propio”. Por ultimo,
clausurando la obra, insiste sobre su obse-
sion, caracterizada como € “tema de mi li-
bro” y descripta como los “complejos obstéa-
culos entre la informacién y la accion”.

Planteada asi la cuestion, entiendo que el
desafio central de Cohen, esto es, su objeti-
vo politico, es describir, analizar y —sobre
todo— revertir lo que denomina “una version
postmoderna del estado edipico”, consis-
tente en “saber y no saber al mismo tiempo,
pero también no preocuparse”. Aunque

plia, menos directamente involucrada en la opera-
cion punitiva, es sacar a sus audiencias de la pura
exterioridad para interrogarse sobre su participa-
cion en el fendmeno, para autorizar el examen de
las multiples instancias sociales donde se definia
cotidianamente quién era el “otro” amenazante, quié-
nes sus castigadores legitimos y cud el limite del
sufrimiento considerado tolerable” (Caimari, Lila
Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en
la Argentina, 1880-1955. Buenos Aires, Siglo XXI,
2004, p. 25).
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obvio, ese conocimiento, desconocimiento
y despreocupacién se vincula, por supues-
to, a sufrimiento gjeno.

La utopia que destila €l libro luego de la
decantacion que provoca su lectura, es lade
proponer la urgente motivacion o creacion
de sujetos en estado de “antinegacién” y, de
esta forma, evitar los pantanos de la nega-
cion persona y publica, pasada y presente.
Y esos sujetos son los que integran los “mo-
vimientos “antinegacion™, citando Cohen a
titulo ilustrativo a“Black Sash en Sudéfrica,
Madres de Plaza de Mayo en Argentina,
Mujeres de Negro en Israel”, destacando
asimismo la caracteristica que estos tres co-
lectivos “fueron iniciados y sostenidos por
mujeres”2.

En el prélogo a la edicidn en espafiol,
Cohen advierte que muchas de las preocu-
paciones que motivaron laescrituradelacobra
y se andlizan en ella “resultan particular-
mente agudas para activistas y académicos
de paises que todavia tienen que enfrentar

2 Caracteristica que invita a profundizar el andlisis
de las tensiones entre “negacion” y “reconocimien-
to”, incluso en clave de perspectiva de género.

3 Cohen afirma que la Argentina es un pais especial-
mente apropiado para la traduccion de su obra, des-
tacando que -aqui- la transicion continda. Si bien
resulta clara 'y sincera la apreciacion, la pregunta
gue se impone —tanto para los paises centrales como
para los periféricos- es: ¢no estara toda la comuni-
dad internacional en transicion? A partir de aguella
famosa frase de Adorno, “no se puede escribir poe-
sia después de Auschwitz’, situada en la centralidad
europea, Vifas recred esa imposibilidad poética des-
pués de la ESMA, ubicada en este margen. En una
geografia que unifica paises débiles y poderosos, creo
que inevitablemente después de Auschwitz y de la
ESMA toda la cultura universal deviene
“transicional”. El tema quizas radicaen el lugar donde
se ponen los paréntesis. Esto es, si son los genocidios
los que son puestos entre paréntesis, o bien la linea
de tiempo entre genocidio y genocidio. Todo parece

las atrocidades del pasado”, sefidlando las
particularidades que se presentan en ague-
[las regiones mediante lo que denomina* jus-
ticia en transicion”. Y en esamatriz inscribe
a Sudafrica, América latina y los paises
postcomunistas de Europa del Este®.

La propuesta intelectual (con expresa pro-
yeccién de préctica transformadora politica)
del autor radica en una “sociologia de la
negacion”, que permitadar cuentadelo que
“hacemos con nuestro conocimiento sobre
el sufrimiento de otros y cdmo este conoci-
miento nos afecta”.

A partir dealliy alolargo delos once capi-
tulos del libro, describe, analiza, criticaein-
cluso —en algunos casos- justifica las diver-
sas formas y mecanismos de negacién, tanto
en las esferas personales y publicas, tanto
de sufrimientos y atrocidades pasadas o en
curso®. Desde los dispositivos mas elemen-
tales hasta los més sofisticados.

También explicay desentrafia |las negacio-
nes, ya sea en clave psicoanalitica e inclusi-

indicar que después de semejantes atrocidades, [o que
sigue siempre sera provisorio, todo estara en transi-
cion. Existen lugares desde los cuales no hay regreso
posible, a lo sumo, toda construccion y reconstruc-
cion debera ser hecha sobre esa atrocidad. Quizas,
esta —reitero— entendible y sincera expresion de
Cohen, incluso, importe una suerte de “negacion”
inconsciente del “estado de negacion” de los paises
centrales con relacion a sus propias historias trégi-
cas. El caso de los terribles “huecos” (en clave de
historia, reconocimiento y, particularmente, justi-
cia) que ha dejado la llamada “guerra civil espafiola’
es, acaso, un buen bot6n de muestra.

4 Después de todo, no todas las “negaciones’ poseen
efectos socialmente nocivos. Resulta paradigmética
aquella frase de Sartre, en punto a que “no nos con-
vertimos en lo que somos sino mediante la negacion
intima y radical de lo que han hecho de nosotros’
(Sartre, Jean-Paul: prélogo a la obra de Fanon, Jean-
Paul: Los condenados de la tierra, México, FCE, 3°
edicion, 2001).
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ve desde la psicologia cognitiva (relevando
asi una “psicologia de la negacion”), ya sea
en claveideol6gicay politica, [legando hasta
el andlisis—en €l Ultimo capitulo- de si esta-
mos en camino hacia “culturas de la nega-
cién” y si es posible aventurar que ese cami-
no importe mayores o menores dosis de ne-
gacion. Y, en su caso, cualesserian lasrecetas
para neutralizar esas mayores dosis.

Tal como se detallé més arribay e propio
Cohen sefiala reiteradamente, la obra gira
principalmente en torno del “ espectador”, a
gue define como un concepto tramposo, de-
bido a que “su utilizacién ya implica el jui-
cio de un testigo pasivo o indiferente. Tér-
minos como ‘observador’, ‘audiencia’, y
‘transelnte’, en contraste, deberian ser des-
cripciones estrictamente neutrales”. El au-
tor realiza un interesante relevamiento de los
comportamientos de los “alemanes comu-
nes” durante el nazismo, como asi también
de “Israel: ¢un caso especial?” respecto de
laincorporacién en latramasocial dela“ne-
gacion de las injusticias y las heridas infli-
gidas a los palestinos”.

Unay otra vez, Cohen vincula negacion y
genocidio. A tal punto que afirmaquela‘“ne-
gacion es una etapa integral en el desarro-

5 En este sentido, Cohen explica que el “fenémeno
de las ‘desapariciones adquiere su propia definicién
en la capacidad del gobierno de negar |o que ha suce-
dido... Los desaparecidos eran personas que podrian
ser, en las palabras del comandante general Roberto
Viola, ‘ausentes para siempre’... Oficialmente no
estaban ni vivos ni muertos. Su ‘destino’ era ‘desva-
necerse’”. Insoslayables, en este punto, resultan aque-
llas terribles palabras del dictador Videla cuando, en
tono marcial, sostuvo que “... en tanto esté como
tal, es una incognita el desaparecido, si el hombre
apareciera, bueno, tendra un tratamiento X, y s la
desaparicion se convirtiera en certeza de su falleci-
miento, tiene un tratamiento Z, pero mientras sea

llo del genocidio mas alla de sus ‘propoési-
tos practicos’; las negaciones son “prolon-
gaciones de las complejas motivaciones que
inspiran los genocidios en un principio™.
Y estavinculacion, en nuestro caso, es decir,
en la préctica de la desaparicion forzada de
personas g ecutada por ladictaduramilitar (y
no sdlo) argentina, reviste especiales carac-
teristicas®.

Enlarectafina delaobra, €l autor propone
una suerte de “cambio de paradigma” fren-
tealacuestion delanegacién. Afirmaque el
“problema empirico no es descubrir més evi-
dencias de la negacion, sino descubrir las
condiciones bajo las cuales la informacién
es reconocida y se permite actuar. El pro-
blema politico es cémo crear estas condi-
ciones”. Se trata de articular estrategias que
tiendan alamotivaciony promociédn de reac-
ciones opuestas a la pasividad. En suma,
postular reconocimiento y comportamientos
consecuentes.

A la hora de intentar un prondstico, ad-
vierte sobre e serio obstaculo que constitu-
yelaldgicadel libre mercado del capitalismo
tardio. En tanto sistema que, por definicion,
niegasu propiainmoralidad, “genera sus pro-
pias culturas de negacion”. Asi, “la estrate-

un desaparecido no puede tener ningun tratamiento
especial, es incognita, es un desaparecido, no tiene
entidad, no estd, ni muerto ni vivo, esta desapareci
do” (citado en Jinkis, Jorge: “Ni muerto ni vivo”, en
suplemento de psicologia de Pagina/12, 03/08/06).
Puede entonces hallarse en el “desaparecido” una
terrible y maltiple negacién: la simultanea negacion
delaviday de la muerte, la negacion del estar y del
no estar. Una negacion que implica, en si misma, un
delito terrible y que provoca su prolongacion indefi-
nida en el tiempo. Y, por ello, diluye tan
contundentemente, como pocas tragedias, el difuso
limite entre pasado y presente, comprometiendo -
incluso- nuestro futuro.
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gia es exclusién y segregacion: enclaves de
perdedores y poblaciones redundantes,
viviendo en la version moderna de los guetos,
lo suficientemente remotos como para que
operen en ‘0jos que No ven, corazon que no
siente’, separados de los enclaves de gana-
dores en sus centros de compras protegi-
dos, comunidades cercadas y villas de reti-

5 No puedo concluir este comentario sin efectuar un
sefialamiento que, aunque no pretende empafiar nada
de la obra en cuestion, tampoco puede ser soslaya-
do. Tanto en € prefacio como en los reconocimien-
tos, Cohen destaca y agradece la financiacién del
proyecto por via de un subsidio del Programa de
Asuntos Internacionales de la Fundacién Ford. Pro-
bablemente, esto constituya un sorprendente juego
de negacion, reconocimiento y, en definitiva, “vuel-
tas de la vida'. Pero las preguntas que se imponen
son: ¢conocerd Cohen las graves acusaciones que
pesan contra diversos ex-gerentes de Ford Argenti-

ro”. En definitiva, como afirmaCohen, “‘ Ha-
cer la vista gorda’ no significa literalmente
no mirar; significa consentir, no preocupar-
se, ser indiferente. La vision fisica es una
metéafora para la vision moral”. Ojal 4, lalec-
tura de esta obra permita adelgazar la vista
fisicay, en consecuencia, engordar lavision
moral®.

na por la presunta participacion en la desaparicion
de por lo menos veinticinco obreros desaparecidos
en la planta de Pacheco, Provincia de Buenos Aires?
Estés acusaciones ¢serén conocidas por la Funda-
cién Ford? ¢Sabréan de la causa penal que se instruye
a respecto, como asi también de la demanda civil
presentada contra la casa matriz estadounidense de
Ford Motor Company y su filial en la Argentina?
Una muestra, quizés, de que todo “reconocimiento”
también importa una cuota de “negacion”. La l6gi-
ca de la negacién, con distintos grados y matices,
nos atraviesa a todos.



