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Este libro representa una contribucion fun-
damental al desarrollo de una historia de la
cuestion criminal en la Argentina. Algunos
precedentes habian realizado aportes signi-
ficativos en este sentido —focalizando, grosso
modo, el mismo periodo y privilegiando el
mismo contexto, es decir, Ciudad y Provincia
de Buenos Aires— pero en el marco de unas
exploraciones mas generales que hacian de
la cuestién criminal una “estacion” mas en
su desenvolvimiento (Zimmerman, 1995;
Salessi, 1995; Scarzanella, 1999). El libro de
Caimari al hacer de la cuestion criminal el te-
rreno medular por el que transita no posee
demasiados antecedentes en el formato de
libro (Huertas, 1991; del Olmo, 1992; Rubial,
1993; Barreneche, 2001; Marteau, 2003,
Ruggiero, 2004) aun cuando si se inscribe en
una creciente literatura que se ha venido
manifestando en los Gltimos quince afios a
través de articulos en revistas y libros colec-
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tivos de historia y ciencias sociales —en la
que se ha destacado el trabajo de Ricardo
Salvatore (1992, 1993, 1996,2001a, 2001b, con

' Carlos Aguirre, 1996; 2001 ). Caimari dialoga

activamente con este linaje de produccion
intelectual —y comparativamente, con elabo-
raciones semejantes referidas a otros con-
textos culturales (México, Estados Unidos,
Europa)—, pero también lo hace con aquella
generada en el marco tradicional de la histo-
ria del derecho en nuestro contexto —desta-
candose las referencias a la obra de Levaggi
(1972, 1978, 2002).

“Apenas un delincuente” tiene el mérito
medular de ser el producto de una indaga-
cién que ha recorrido un archivo inmenso y
complejo, compuesto por una gran diversi-
dad de fuentes historicas —desde tesis para
obtener el grado de doctor en jurisprudencia
en la Universidad de Buenos Aires a noticias
en la prensa masiva- que en muchos casos
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son “novedosas” pues practicamentc no
habian sido abordadas por la literatura que
se ha aventurado en este territorio. A su vez
las mismas se ubican en un periodo muy am-
plio, que inclusive en el primer capitulo se
ensancha con un “paso hacia atras”. La au-
tora justifica esta periodizacion “larga”, re-
conociendo simultaneamente que la opcién
implica ciertas “perdidas™: “Este cortc relati-
vamente extenso impide detenerse todo lo
necesario en algunos momentos y en algu-
nas dimensiones de la trayectoria. Pero tal
sacrifico permite algo que es aiin mas impor-
tante en el espiritu de esta investigacion: se-
guir el derrotero de ciertas nociones y de los
proyectos que generaron” (p. 26).

Ahora bien, Caimari interroga este archivo
inmenso y complejo guiada por una serie de
claves tedricas que nacen del entrecruzamien-
to de los importantes aportes a la historia y la
sociologia del castigo de Michel Foucault,
Peter Spierenburgh y David Garland. Aun
cuando tal vez dicho cruce resulta menos
explicitamente discutido que lo que desea-
rian sus lectores mas inclinados tedricamen-
te, es el que lleva a Caimari a otorgarle un
fuerte peso en su exploracién —~manifestado
en el mismo subtitulo del libro— a la “cultu-
ra”, A lo largo del libro hay una valoracién
especial del campo de las “ideas”, “represen-
tactones”, “discursos”, tanto de la “alta”
como de la “baja cultura” —inclusive de las
emociones y sensibilidades publicas (pp. 24-
25)- en la construccion social y politica del
castigo, pero que no se estructura a partir de
una aproximacion ingenua que hace del “es-
piritu” el “motor de la historia” —al estilo de
la tradicional historia del derecho- sino mas
bien buscando dar cuenta de sus
encastraciones complejas y reversibles en lo
“no-discursivo”, en las “practicas”, en las
“materialidades” (p. 17).

El libro estd estructurado en dos partes que

se articulan sobre los dos ejes fundamenta-
les de la indagacion. En la primera parte s¢
abordan los discursos “expertos” —en el sen-
tido de aquellos que reclaman un nexo privi-
legiado con la verdad y se construyen desde
el lugar de la autoridad— sobre el delito y la
pena producidos por juristas y criminélogos,
confrontindolos con las practicas penales y
penitenciarias en la Argentina desde la pri-
mera mitad del siglo XIX hasta las primeras|
décadas del siglo XX.

En el capitulo | se analiza, en primer lugar,
la circulacion en el Rio de la Plata desde los
anos 1820 de ideas sobre la “civilizacién” del
“castigo”, fundamentalmente en torno a dos
puntos de la reforma penal auspiciados des-
de los textos “ilustrados” europeos: la aboli-
cion de la pena de muerte y la codificacion |
penal. Caimari aborda algunas de las tesis |
presentadas sobre estos temas en la Univer-
sidad de Buenos Aires desde 1827 -trabajo |
ya iniciado por Levaggi (1972) y Barreneche I
(2001)- y enfatiza la tarea de adaptacion al
contexto y a los problemas locales que lle-
van adelante. Resulta interesante la indica-
cion —a profundizar en futuras indagaciones—
de la presencia en estos textos —fundamen-
talmente en la tesis de Varela, con su “realis-
mo” (pp.38-39)- de un argumento general con
respecto a la evolucion diferencial de las so-
ciedades, del que se deriva que “atn no ha
llegado la hora” en nuestro contexto para tal
o cual medida concreta, instalando una con-
sideracion divergente y paralela del “deber
ser” y el “ser” que puede considerarse que
en gran medida caracteriza lo que podriamos
denominar el “liberalismo penal” en nuestro
contexto (cfr. pistas al respecto en Sozzo,
2001; Marteau, 2003). Por otro lado, Caimari
contrasta la presencia de este debate en sede
académica con las practicas penales de la era
de Rosas y luego de la “caida del Tirano”,
durante dos décadas, con unas sustanciales
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continuidades en materia de castigo —pena
de muerte, servicio de armas, ausencia de
codificacién, etc. (recuperando en parte lo
plantcado por Salvatore, 1993, 2001b). Segui-
damente analiza como se produce la instala-
cion en el campo de los saberes “serios” de
la prision como forma central de pena a partir
de la década de 1870, retomando los discur-
sos y experiencias penitenciarios gestados
en Europa y Norteamérica, en la discusion de
toda una serie de detalles técnicos para la
gestacion de un “sistema penitenciario mo-
derno” en ¢l contexto local. Por ultimo, ex-
plora detalladamente como estas representa-
ciones “expertas” se fuecron “traduciendo”
materialmente en la construccion de la Peni-
tenciaria de Buenos Aires y del Penal de Tie-
rra del Fuego. Resulta interesante en este
punto como la autora pone de resalto con
respecto a la primera las multiples adaptacio-
nes que implicd con respecto al proyecto pe-
nitenciario europeo y norteamericano —por
ejemplo, el debate en torno al aislamiento y la
soledad (p.56)-. Y también como desde su
misma inauguracion su dinamica de funcio-
namiento fue muy distinta de la sofiada por
los reformadores que la impulsaron, marcada
por la superpoblacion y la “confusion” de
grupos encerrados —procesados y condena-
dos, nifios y adultos, etc.—, que implicaron
no tanto la desaparicion del proyecto peni-
tenciario como su marginalizacién en algu-
nos de sus rincones (pp. 61-62).

En el Capitulo 2 se abordan las transforma-
ciones sociales que se produjeron en la ciu-
dad de Buenos Aires a partir de 1880 y como
se vincularon al aumento de la criminalidad
y al cambio en las representaciones de la mis-
ma. En este escenario se inscribe el nacimien-
to de la “criminologia” como “nueva discipli-
na” de matriz médica ¢ higienista, resultado
de la traduccion —atravesada siempre por una
“actitud critica” (p. 90)- de las ideas italianas

y francesas. Es sugestivo en este punto como
la autora pone de manifiesto el vinculo entre
la difusion de las ideas “criminologicas™ y la
celebracién de la “cultura cientifica”, como
un forma de entender porque las representa-
ciones positivistas sobre el delito y la pena
fueron compartidas —aun cuando con cier-
tos matices— por actores que poseian posi-
ciones politicas diferentes y, a menudo, an-
tagonicas (pp.94-98). Luego se analiza como
se generaron practicas y discursos
estructurados de acuerdo con la matriz de la
criminologia positivista en el espacio peni-
tenciario y cémo, por reflejo, la prision ocu-
pé un lugar central en la criminologia argen-
tina —mas marcadamente que en otros con-
textos—. Sin embargo, la autora se encarga de
sefialar —contribucion fundamental de este
capitulo, sobre la base de los aportes prece-
dentes de Salvatore (1992)- que el influjo de
la “prisién-laboratorio” de los crimindlogos
positivistas no debe ser exagerada, pues
tuvo sus limites y nunca desplazé completa-
mente a la “prision-fabrica” del proyecto pe-
nitenciario, gencrandose equilibrios inesta-
bles entre ambas, en torno a los puntos de
coincidencia, que no impedia que subsistie-
ran elementos de discordia (pp.103-107).

El capitulo 3, uno de los mas innovadores
de la primera parte del libro, aborda la “otra
historia de la prision” (p.110), la historia de
las “carceles-pantano” (p.116) en la Argenti-
na. Se trata de revelar como el avance cultu-
ral y politico del proyecto penitenciario y cri-
minol6gico sélo alcanzoé en nuestro contexto
a un pufiado de instituciones penitenciarias
—y en forma limitada—, subsistiendo multiples
espacios que permanecicron intocados por
esta vocacion reformista, perpetuando prac-
ticas tradicionales durante décadas: la cons-
tante confusion de detenidos por prision pre-
ventiva y condenados en las instituciones
penitenciarias de Buenos Aires, la insuficiente
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infraestructura y las pésimas condiciones
de vida en las carceles del interior, etc. Resul-
ta importante como la autora pone de mani-
fiesto las contradicciones de la politica penal
de los gobiernos conservadores de la déca-
da de 1930 que oscilaron entre una
reactivacion del proyecto penitenciario y cri-
minolégico y medidas de neto corte represi-
vo (pp.122-123). Por ultimo, se exploran al-
gunos aspectos de las experiencias de los
“presos politicos™ en las primeras décadas
del siglo XX a partir de la literatura produci-
da por ellos mismos o por sus simpatizantes
politicos, indagando en sus representacio-
nes sobre el castigo moderno y verificando
las paraddjicas apropiaciones de ciertos ele-
mentos del vocabulario penitenciarista y cri-
minolégico.

En el capitulo 4 se presenta una original
indagacion, a partir del analisis de los boleti-
nes médico-psicologicos e historias clinicas
elaborados en el [nstituto de Criminologia de
la Penitenciaria Nacional, de la construccion
de la relacion entre el “perito” —casi siempre
médico psiquiatra o abogado— y el preso. Se
analiza el instrumento de recoleccion de in-
formacion originariamente disefiado por José
Ingenicros que enfatizaba fuertemente los
rasgos “psicopatologicos” del preso de
acuerdo a su formulacién criminoldgica ge-
neral y su mutacion en la década de 1930, de
la mano de Osvaldo Loudet y su aproxima-
cién criminolégica “multicausal”. Se indaga
la dinamica de la entrevista, nacida de aque-
llos instrumentos, como un intercambio lin-
giiistico desigual, sus recursos y problemas.
Es significativo el énfasis que en este punto
coloca la autora en el rol de la simulacién por
parte del preso —que se conecta a su vez a la
fuerte presencia cultural de este tema desde
fines del siglo XIX (cft. al respecto Huertas,
1991; Salessi, 1995)-y en el fenémeno de la
escritura por parte de los mismos presos acer-

ca de sus propias vidas (pp. 144-5y 157). Pcirr
ultimo, también se¢ analizan los usos instity-
cionales de estos boletines e historias, en |
construccion de un prondstico acerca de I
“peligrosidad™ del preso y la gestion de
discrecionalidad para decidir sobre su futurp
dentro y fuera de la institucion penitenciariL
—por ejemplo, a partir de 1922, sobre la libera-
cién condicional. |

La segunda parte del libro es la que gener,
la innovacioén mas radical en este campo dg
estudios en nuestro pais —algunas pistas pr
vias pueden encontrarse en Scarzzanells
(1999); Saitta (2002), Marteau (2003), pero al
precedente mas relevante proviene del carnlL
po de la critica literaria (Ludmer, 1999)—. Aqui
se abordan, en forma declaradamente
“exploratoria” (p.166) —dada la inmensidad
de los materiales a escrutar, no podria ser de
otra manera— las representaciones “profa-
nas” sobre el delito y la pena que circularon
en la ciudad de Buenos Aires desde 1880
hasta mediados del siglo XX, a través del
examen de diversos soportes —fundamental-
mente diarios, revistas no especializadas y
programas de radio—. A su vez, se trata de
marcar —en ¢l capitulo 8- el vinculo entre di-
chos discursos y el penitenciarismo “oficial”
durante el peronismo clasico.

En los capitulos 5 y 6 se examinan las re-
presentaciones “profanas” sobre el delito en
los periodos 1880-1910 y 1920-1930, respec-
tivamente. La hipétesis que articula esta
tematizacion es que desde el inicio del proce-
so de modernizacion penal en nuestro con-
texto hubo un divorcio en las representacios
nes culturalmente mas difundidas entre la fis
gura del “delincuente” y la figura de
“castigado” (p.167; cfr también, Caimari,
2004).

En el primero de estos capitulos, la autora
describe la importancia que dentro de la pren-
sa escrita de la segunda mitad del siglo XX
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comenzo a tener la cuestion del delito. Los
“policiales”, los “casos célebres”™en parale-
lo a—, —y en relacioén con— lo que acontecia
en el campo de la literatura, introduce aqui el
analisis de “Memorias de un vigilante” dc
Fray Mocho. Luego se muestra como a tra-
vés de estos soportes se fue creando una
representacion de alteridad con respecto al
delincuente que a su vez se declinaba de dos
maneras diferentes: una que colocaba la di-
ferencia en los saberes y lugares de residen-
cia y circulacion del “delincuente” y otra —
vinculada a la mirada “cientifica” que la
ubicaba en el cuerpo del delincuente. Resul-
ta interesante el analisis en este marco de los
cambios en la representacion del delincuen-
te que implico la introduccién de la fotogra-
fia y del vinculo ambiguo entre periodista y
policia en la construccion de la noticia como
cooperacion-competencia. También es rele-
vantc como se muestra el nexo entre crimino-
logia y periodismo estructurado, por un lado,
a través de la escritura de articulos periodis-
ticos por parte de autores prestigiosos —lo-
cales y extranjeros— y por el otro, mediante
la apropiacion creativa de los discursos
criminolégicos por parte de los periodistas.
Por ultimo, sc analiza la presencia concomi-
tante, en estos soportes, de imagenes excep-
cionales que representan al delincuente como
alguien con quien es posible identificarse,
que incluso puede ser un héroe —l anarquis-
ta en la prensa militante, el gaucho en la lite-
ratura criollista, etc.

En el capitulo siguiente se abordan las
transformaciones de las representaciones de
la prensa escrita sobre el delincuente, funda-
mentalmente a partir del nacimiento de Criti-
ca en los afios ‘20. Se analiza como emerge
en este diario que se presenta como la “voz
del pueblo” una cierta “simpatia” con res-
pecto al delincuente de clase baja, rompien-
do con la tradicion del periodismo policial y

al mismo tiempo, vinculdndosc a la literatura
criollista e incluso a la prensa anarquista. Se
muestra también la presencia tanto en Criti-
ca como en La Razon de imagenes criticas
de la policia —de sus abusos y su ineficacia-
y de la prision. Resulta relevante sefialar que,
sin embargo, Critica lo hace desde un punto
de vista que comparte mucho menos cosas
con el proyecto penitenciario y criminologi-
co que La Razon (pp.216-218). También se
abordan las representaciones antagonicas
que circulaban en este periodo a través del
analisis del programa de radio Ronda Poli-
cial en donde aparece una imagen positiva
de la policia. En este contexto las representa-
ciones del delito se acercan a aquellas del
nacimiento del periodismo policial —y de tex-
tos literarios como “Memorias de un vigilan-
te”—, pero con una diferencia marcada por la
presencia de un cierto “humanismo policial™:
los policias comparten un cierto sentido de
la justicia con el “pueblo” y por ello la acti-
tud compasiva frente al “delincuente por ne-
cesidad” puede superar el compromiso con
la ley, generando una alianza paraddjica con
su transgresor.

En el capitulo 7 se abordan las representa-
ciones “profanas” del castigo y el castiga-
do. Inicialmente se analizan las nacidas de
las “visitas a prisiones” de fines del siglo
XIX, movidas en gran parte por el “espiritu
cientifico” de la mirada criminoldgica, pero
se observa como en ellas ya se cuelan ele-
mentos contradictorios, de compasién fren-
te a los sufrimientos del preso. Luego se
muestra como a partir de las primeras déca-
das del siglo XX se va produciendo progre-
sivamente un “descubrimiento del preso”
como sujeto que genera una cierta simpatia -
a diferencia del “delincuente”- que abre el
camino a una imagen mas radical del preso
como sujeto de derechos, como ciudadano,
que va a estar presente sobretodo en Criti-



180 Por Maximo Sozzo

ca en la década de 1930. Esta pérdida de la
ambigiiedad que caracterizaba las notas pe-
riodisticas de fines de siglo XIX sobre los
castigados, se evidencia a través del anali-
sis de una serie de notas que publica Juan
José de Soiza Reilly, cronista estrella de Ca-
ras y Caretas —una revista que no se carac-
terizaba por ser, justamente, critica del ac-
cionar estatal con respecto al delito—. Tam-
bién la autora le da una importancia central
en este giro en las representaciones cultu-
ralmente difundidas sobre el castigado a la
experiencia de los “presos politicos™ —
anarquistas y socialistas, pero luego de 1930
también radicales— y las imagenes que ellos
generaron del castigo legal.

El capitulo 8 es tal vez uno de los mas tras-
cendentes del libro, por dos razones. Por un
lado, pues aborda el castigo en el “peronismo
clasico”, un tema hasta aqui practicamente
intocado por la literatura especializada. Y por
el otro, porque este tema escasamente inda-
gado —paraddjicamente— resulta crucial para
comprender la historia reciente del control
del delito —y su presente— en la Argentina.
Se analizan los discursos y practicas penales
puestas en marcha por el “penitenciarismo
peronista” desde 1946 a 1955, a partir de la
obra de Roberto Pettinato, actor fundamen-
tal con respecto al castigo legal en este pe-
riodo. Resulta interesante el vinculo que la
autora traza entre la carrera, las ideas y el
estilo de gestion penitenciarios de Pettinato
y la construccién del régimen politico
peronista —anti-intelectualismo, ejecutividad,
devocion al lider, etc. (pp.250-253). La autora
describe diferentes medidas de reforma del

“penitenciarismo peronista” —a las que le
adjudica diversa extension y en el marco de
una ideologizada “peronizacion de la pri-
sion”—, a saber: el cierre de la carcel de
Usuahia en 1947; la eliminacién del uniforme
a rayas, la eliminacion de los grilletes para el
traslado de los penados; la ampliacién de las
posibilidades de practicas deportivas; la ins
troduccion de las visitas intimas para los pey
nados casados, etc. Ellas se inscriben, a sy
juicio, en el marco de un “desagravio historis
co” del penado que se conecta simbélicas
mente con las reformas generales de “justis
cia e integracion social” que el peronisma
pretendia encarnar, pero a su vez con las re-
presentaciones “profanas”, ampliamente di-
fundidas en los afios 1920 y 1930, analizadas
en el capitulo precedente,

El libro de Caimari, presentando este am-
plio despliegue de fuentes, momentos y te-
mas diversos de la historia de la cuestion cri4
minal en la Argentina no resulta un simple
jalon mas en esta drea de estudios. “Apenas
un delincuente” es una bisagra en la historia
de esta historia. Y esto se debe fundamental-
mente a que ha abierto una serie de rutas en
este vasto territorio en gran medida desco-
nocido. La autora ha elegido —en sus propias
palabras— “no detenerse todo lo necesario”
en cada una de ellas, deliberadamente no ha
buscado explorarlas exhaustivamente sino
generar un “mapa”, toda una serie de guias ¢
indicaciones fundamentales para quienes en
el futuro deseen emprender recorridos parti-|
culares que en gran medida podran ser reali-
zados gracias a su labor precedente.
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