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Introduccion

Este articulo® pretende trabajar un perso-
naje de la sociedad brasilera, originario del
espacio social agrario de la region nordeste.
Este tipo, en parte legendario de la sociedad
brasilefia, viene siendo, desde los tltimos 30
anos del siglo pasado, nombrado y definido
de diferentes maneras a través de diversas
fuentes. Deja de ser personaje de leyenda y
se transforma en un actor de las escenas vio-
lentas de la sociedad contemporanea.

La prensa, el Congreso Nacional y las no-
velas de television estampan, analizan y re-
tratan esa figura mezcla de real e imaginario.
Algunos de los principales escritores brasi-

! Investigador del CNOgq y del NUAP. Profesor Doc-
tor de Sociologia del Programa de Post-Graduacién
de Sociologia de la Universidad Federal de Ceara.
Ceara. Brasil.

2 Este articulo esta inspirado en el libro del autor
titulado Crimes por Encomenda — violencia e
pistolagem no cendrio brasileiro, Rio de Janeiro,
Editora Releume Dumard, 1998. Traduccién del au-
tor, revision de Sergio Tonkonoff.

* Denominacién que reciben los bandidos del
semiarido del nordeste brasilefio y que actian al ser-
vicio de un terrateniente o sefior de tierras. (NT)

lefios ya nos han brindado historias de pis-
toleros.

Jorge Amado en su novela Tocaia Gran-
de, habla de jaguncos,® bandidos, clavinei-
teros* y capangas que trabajan en los
“entreveros mortales” que dividen a los “po-
derosos sefiores”. En esas novelas aparecen
j6venes “fugitivos de la justicia”, que obtie-
nen “protecciéon” y “confianza” de famosos
coroneles,’ colocando en escena a mandan-
tes y pistoleros: “Bueno de mira, Dalvino
pasaba por autor de un sinniimero de muer-
tes en emboscadas armadas por cuenta de
mandantes diversos. Cuando el Coronel

* Bandidos del nordeste brasilefio cuya caracteristica
central era el uso de carabinas. (NT)

5 Designacién de los grandes duefios de tierra del
nordeste brasilefio poseedores de vasto poder politi-
co. A fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX
tenian el derecho de comandar y reclutar milicias
armadas particulares. Adn conservan presencia po-
litica importante, pero no tienen el derecho legal de
mantener milicias armadas. (NT)



74 César Barreira

Dalton estiro la pata, consumido por la fie-
bre, la que mataba a los monos, Dalvino se
transformo en franco tirador, alquilando
repeticion y punteria a quien le propusiese
trabajo y paga” (Jorge Amado, 1984, p. 479).

El personaje que serd analizado en este ar-
ticulo es el pistolero, el “brazo armado”, el
“autor material” de los crimenes de mando,
de crimenes por encomienda y/o de crimenes
de pistolero. En estos crimenes existe la figu-
ra del mandante, o autor intelectual, que sub-
venciona el crimen. El pistolero, que ejecuta
la accién, y el mandante, que la comanda,
constituyen las piezas claves y definidoras
del “crimen de pistolero™. Son figuras interli-
gadas, caras de una misma moneda, que ocu-
pan posiciones diferentes en la escala social
y en el desenlace del crimen. El pistolero es
una pieza de un complejo engranaje denomi-
nado “sistema del pistolero” (“sistema de
pistolagem™).

En la década de los anos 80 del siglo pasa-
do, ganaron prominencia nacional e incluso
internacional, los asesinatos de Chico
Mendes, lider de los campesinos del Estado
de Acre, de Margarida Alves, lider campesi-
na del Estado de Paraiba y del padre Jésimo
Tavares, religioso que trabajaba junto a los
campesinos del Estado de Maranon. Todas
aquellas muertes han sido practicadas por
pistoleros bajo el mando de grandes propie-
tarios rurales.

Nuestro primer desafio ha sido entender el
sistema del pistolero en el interior de los con-
flictos agrarios. Iniciamos, entonces, la in-
vestigacion a través del material divulgado
en la prensa sobre esta problematica. La in-
vestigacion trajo sorpresas. Una de ellas ha
sido constatar que los crimenes de mando
tenian fuerte incidencia en asesinatos ocu-
rridos al interior de la esfera politica.

Las primeras incursiones al material de los
periddicos nos llevaron a concluir que los
crimenes de pistolero estan, generalmente,

vinculados a dos grandes vertientes: el voto
—que materializa la reproduccion del mando
politico; y la tierra— que preserva la domina-
cion politica-econémico. En “crimenes pasio-
nales” es encontrada, también, la utilizacion
de pistoleros.

Es interesante hacer nuevas incursiones
en el uso, mas especifico, del término pisto-
lero en estos crimenes pasionales, en la me-
dida en que existe una regla referente a la
afirmacion de que la cuestion de la honra debe
ser “lavada” por la persona que se siente
deshonrada.

Si la utilizacién de pistoleros en los asesi-
natos de adversarios politicos demuestra la
importancia del voto, como sustento del po-
der, el asesinato de campesinos muestra la
importancia que asume la propiedad territo-
rial, tornando transparente la voracidad de la
estrategia usada para su manutencion.

En los asuntos ligados a la lucha por la
tierra, el principal blanco han sido los lideres
campesinos o personas comprometidas en la
organizacion y representacion de los traba-
jadores rurales. En las disputas por la repre-
sentacion politica, el objetivo es la elimina-
cién del opositor en la esfera partidaria, te-
niendo como escenario las disputas
familiares, tan presentes desde el final del si-
glo XIX.

Una dimension estimulante en el andlisis
del uso del pistolero son las diferentes estra-
tegias y los diferentes efectos simbdlicos.
Parece que los crimenes vinculados a la tie-
rra, que implican la eliminacién de lideres cam-
pesinos o de agentes pastorales, se inscri-
ben en un ambito de mayor visibilidad. Esa
visibilidad de la accién, o de los aconteci-
mientos que anteceden al crimen, tienen como
corolario la “diseminacién del miedo”, cons-
tituyendo una clara demostracion de poder.
Entretanto, los crimenes que implican la eli-
minacion de adversarios politicos mantienen
un cierto anonimato. Después que los crime-
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nes son realizados existe, sistematicamente,
una campana de formacién de una opinion
publica contraria a la victima. Esta pasa a ser
acusada o calumniada de diversos delitos lo
que anula una posible sancion publica con-
tra el asesinato. En otras ocasiones el crimen
es colocado como teniendo una naturaleza
no-politica.

El juego de la politica con reglas democra-
ticas representa una conquista, una ganan-
cia —el uso del poder simbdlico envolviendo
una amplia discusién, un juego de palabras,
y en ningtn caso la eliminacion fisica del ad-
versario—. Esa perspectiva no significa pen-
sar el fenémeno del sistema del pistolero
como residuo de un pasado atrasado. Ha sido
fundamental entender los mecanismos de
poder y procesos sociales que se encuen-
tran en juego en esa prictica que es recu-
rrente en los periodos electorales, y que pue-
de ser caracterizada como un periodo de
radicalizacién de las disputas entre las frac-
ciones politicas.

Nuestras preocupaciones pasaban por en-
tender el uso del pistolero como practica del
pasado y del presente, o sea: ;qué hay de
nuevo y qué hay de recurrente en esa practi-
ca? (Es la practica de viejas costumbres con
nuevas ropas? Si el campo de la politica tiene
como una de sus reglas la disputa y convi-
vencia entre partes contrarias, jcudl es el es-
pacio socio-politico que ocupa la eliminacion
fisica del oponente? El sistema del pistolero
(existe solamente en lugares donde el mando
politico se reproduce dentro de los marcos
tradicionales?

Inicialmente la investigaciéon caminé por
diversas indagaciones que, a lo largo del tiem-
po, fueron siendo modificadas, esclarecidas
e incorporadas a otras indagaciones.

Las preocupaciones no quedaron mas
restrictas a los conflictos agrarios. Nos insti-
gaban, cada vez mads, dos cuestiones: ;jpor
qué existe recurrencia de soluciones violen-

tas en los desenlaces de los conflictos socia-
les? ;cudl es el lugar de la “justicia paralela”
en una sociedad en que, en principio, el po-
der judicial se encuentra instituido? Estas
preocupaciones estaban circunscritas a un
problema mas amplio: ;es posible trabajar las
caracteristicas principales del “proceso civili-
zatorio” (Elias, 1994): violencia controlada,
autocontrol, pacificacion, para este contexto
social?

Los “crimenes de pistolero” no han aumen-
tado en las dltimas décadas. Entretanto, ocu-
rrié una divulgacién méds amplia. Los crime-
nes ganaron mas visibilidad y pasaron a ser
nombrados y definidos. Ellos fueron ganan-
do el status de “objeto sociolégico”en la
medida en que salian de un lugar escondido
y naturalizado. A partir del material divulga-
do surgieron, casi espontineamente, las re-
laciones entre el uso del pistolero y la repro-
duccién del poder. El pistolero era colocado,
principalmente por la prensa, como la punta
visible del iceberg, dejando de manifiesto la
existencia de redes socio-politicas encubier-
tas. En esos crimenes la justicia era acusada,
sistematicamente, de parcialidad y los orga-
nismos de seguridad de convivientes u omi-
sos. Los mandantes aparecian como perte-
necientes a la clase dominante: grandes pro-
pietarios rurales, politicos y empresarios. Los
pistoleros eran originarios del “mundo agra-
rio”, siendo pequenos propietarios rurales o
trabajadores rurales sin tierra. Las noticias
eran piezas que se iban componiendo y
complejizando nuestro rompecabezas.

Los “crimenes del pistolero” dejan de ser
fendmeno eminentemente rural, y pasan a
ocupar espacios en el escenario urbano. Las
grandes ciudades se convierten en el palco
preferido de esos crimenes, posibilitando fu-
gas mas faciles y un mayor anonimato. El uso
de “famosos caballos”, piezas siempre pre-
sentes en los crimenes de pistoleros de fines
del siglo XIX y comienzo del siglo XX, ceden
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lugar a “poderosas motos” y los cascos de
proteccion sirven de excelente disfraz. En
estos casos hay una perfecta simbiosis entre
rasgos de lo rural-atrasado con rasgos de lo
urbano-moderno.

La tentativa de aprehender la complejidad
del problema incluye la necesidad de trabajar
oposiciones clasicas, tales como: bien-mal,
legal-ilegal y libertad-opresion.

En esa misma perspectiva, el habla del pis-
tolero, el sujeto social completamente cons-
tituido por valores presentes en el campo de
la violencia y algunos conceptos tales como
punicién, venganza, valentia y coraje, adquie-
ren nuevos e importantes significados.

Un aspecto importante €s que no existe una
unica conducta de los pistoleros (matan a
sus adversarios y a los adversarios de otros),
como tampoco existe una tinica explicacion
para sus acciones delictivas. En este senti-
do, si estos aspectos dificultan las conclu-

Investigando un tema peligroso

En el proceso de develar el engranaje del
sistema del pistolero he ido montando y
estructurando el acto de investigar. Con el
transcurso de los dias, esta temdtica se mos-
traba mas rica y mas compleja. Cuando co-
menzamos la investigacion, no tenia la ver-
dadera dimensién de esta problematica y hoy
la imagen que nos hacemos es la de que en-
tramos en un laberinto con diversas partes,
un camino abrupto y tortuoso con diversas
entradas que llevaban a otros compartimien-
tos que eran el inicio de un nuevo engranaje.

En el comienzo surgieron algunos puntos o
aspectos que eran muy fuertes para noso-
tros. Uno de ellos, el principal, era como tra-
bajar con un objeto profundamente marcado
por cuestiones morales y por cuestiones de
honra. Aun teniendo conciencia que uno de
los objetivos centrales de la sociologia es

siones apresuradas y formales, por otro lado
colocan al fendmeno dentro de una compleja
y rica red de valores sociales.

El pistolero podria ser un agente social fue-
ra de lugar, de tiempo y de espacio, en la medi-
da que reproduce una situacién de otra épo-
ca, en la que esas pricticas eran comunes.
Actualmente, la practica del pistolero esta sien-
do profesionalizada y los pistoleros no man-
tienen lazos afectivos con su comunidad.

Estas cuestiones son importantes para en-
tender cudles son los espacios que el siste-
ma del pistolero ocupa en la sociedad moder-
na. Sociedad moderna que, entretanto, deja
sefales visibles de la ausencia de una vio-
lencia legitima monopolizada y que contintda
manteniendo una invitacion abierta a la vio-
lencia. Es posible hablar de un desordenado
monopolio de la violencia ejercido por dife-
rentes intereses que procuran reafirmar sus
lugares o resolver problemas conflictivos.

comprender el codigo y la moralidad de otros
grupos ;como incluir en el analisis codigos
que no se apoyan en los valores bésicos de la
sociedad sin “caer” en un relativismo absolu-
to, donde todo es explicado y justificado?

Otro punto se refiere a las dificultades de
trabajar un objeto que estd en permanente
situacion de juzgamiento, tanto en el campo
social como en el campo juridico. Para el sen-
tido comun, y para algunos autores pertene-
cientes a la academia, €ste era un tema carga-
do de descrédito. Pasaba a ser visto ocupan-
do el lugar de un investigador de la policia o
de un delegado de la policia: la investigacion
social era peligrosa e irrealizable.

Surge, entonces, otro aspecto: ;como abor-
dar un objeto que, en principio, aparece cla-
sificado como resultado del “desvio de per-
sonalidad”, accion delictuosa y fruto de un
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comportamiento desviado y constantemen-
te sometido a clasificaciones morales negati-
vas? Si el crimen por venganza estd cargado
de valores, el crimen por encomienda es en
principio destituido de valores éticos. Esta
mediado, simplemente, por la “ganancia” y el
“lucro facil”.

Podriamos decir que cuando las ciencias
sociales trabajan con los excluidos de la his-
toria o con los procesos de exclusion tienen
en el horizonte de sus reflexiones la recupe-
racion de las identidades desclasificadas.
Existe una especie de identificacion entre el
investigador social y los excluidos de la his-
toria. Se asume dar voz a los excluidos, tales
como obreros, campesinos, favelados®y “mi-
norias sociales”. ;Es posible dar voz a los
pistoleros? Eso nos ha llevado a pensar: ;qué
significa trabajar con los excluidos que estin
fuera de los cédigos de honra y éticos del
investigador social?

Procuré entrevistar personas que cometie-
ron homicidios, principalmente a aquellos
considerados como “pistoleros”. Las entre-
vistas se realizaron en presidios publicos o
en sus residencias. El criterio para elegir los
informantes que se encontraban detenidos,
no se dio por simpatia o familiaridad, sino
porque ellos se encontraban en la punta del
proceso.

En los grandes presidios entrevistamos
personas sobre las que ya habia tomado co-
nocimiento a través de los diarios. En gene-
ral eran presos que estaban en mayor evi-
dencia. También hablamos con algunos pre-
sos a través de indicaciones. La indicacion
de terceros era la primera gran seduccion
(Zaluar, 1995: 86). Enseguida, en el caso que
aceptasen ser entrevistados, nosotros los

¢ Denominacién usada para designar a los habitantes
de favelas. Favelas son barrios de habitantes de la
periferia de la ciudad con casas y equipamientos so-
ciales precarios. Reciben diversas denominaciones en

buscibamos. Los mediadores fueron aboga-
dos o personas que trabajaban en los presi-
dios, generalmente agentes penitenciarios.

En los presidios pequefios, se us6 una es-
trategia diferente para escoger los entrevis-
tados. Se procuré saber, en la direccién de
los presidios, quién habia cometido asesina-
to y en qué circunstancias. De esa descrip-
cion inicial, se deducia si ese crimen podia o
no ser encuadrado como un posible crimen
por encomienda.

Procuramos entrevistar, como no podria ser
de otra manera, a personas sobre las cuales
habia fuertes indicios de que participaban del
sistema del pistolero: habian cometido asesi-
natos, tenian sus nombres divulgados en los
diarios o habian sido indicados por terceros.
Se busco, entonces, persuadir, manipular o
conquistar para que proporcionasen elemen-
tos y datos para el andlisis.

En el juego de conquista, en la tentativa de
llevar al entrevistado a que aceptase partici-
par en la investigacion, en esta relacion de
intercambios, subterfugios y manipulaciones,
nos presentdbamos como profesor que esta-
ba estudiando las mudanzas politicas actua-
les; a otros, como alguien que estaba estu-
diando el comportamiento de personas que
habian cometido asesinatos; o como estu-
diando la situacion de los presidios. En las
presentaciones de la investigacién se abo-
lian completamente los términos pistolero y
crimenes por encomienda. Nuestra
autocensura y la introyeccién de que esta-
bamos trabajando con una categoria estig-
matizada, aparecian en el momento que llega-
bamos a un presidio y deciamos que nos
gustaria conversar con presos que habian
cometido asesinatos. Enseguida citibamos

los paises de América Latina. Asi, son “callampas”
en Chile, “villas miserias™ en Buenos Aires, “ranchitos”
en Caracas, etc. (NT)
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algunos nombres probables, todos de cono-
cidos pistoleros. Entonces los guardias de
los presidios desvendaban el pretendido dis-
fraz diciendo: “El profesor s6lo quiere con-
versar con pistola™.’

Siempre se privilegi6 la entrevista a perso-
nas que eran consideradas como “pistole-
ros”. Personas que tenian insercion directa
en el “mundo” del sistema del pistolero. En
segundo plano, las entrevistas con informan-
tes que hablaban sobre realidades y situa-
ciones de terceros. En este sentido, la “jerar-
quia de credibilidad” estaba dada por la prac-
tica y por la vivencia del sistema del pistolero,
de un modo diferente a la situacion colocada
por Becker (1993: 32). Para este autor, la “je-
rarquia de credibilidad” estd dada por el lu-
gar de superioridad en el seno de la organiza-
cion estudiada. Las descripciones de expe-
riencias, las historias de vida y los relatos
sobre lo cotidiano ocuparon el centro de mis
preocupaciones.

En investigaciones en que el limite entre la
investigacion socioldgica y la investigacion
policial es muy tenue, el entrevistado ve al
entrevistador como alguien que ha de escu-
char y divulgar la versién que a €l le gustaria
que se tornase publica. La entrevista es una
oportunidad del informante de dar a conocer
su verdad, como afirmé una persona consi-
derada como pistolero y que se encontraba
en libertad: “Este reportaje que yo estoy ha-
ciendo aqui con usted, si yo no lo hiciese
podria hasta ser mejor, pero podria ser peor.
Porque el sefor sélo va a poner lo que yo
decir, ;jno es asi?”.

La entrevista es el momento de explicarse
buscando una justificacién para el publico.
Ella es una especie de “contra-declaracion”
de la version que el entrevistado quiere di-
vulgar. Versién que es una negacion de las

7 Término peyorativo que identifica los homicidas
que participan del sistema de pistolero.

informaciones divulgadas en la prensa o, in-
clusive, en los procesos judiciales. Un pri-
sionero, condenado por crimen de pistolero
afirmé: “Voy a hablar porque yo quiero que
usted sepa la verdad y no las mentiras que la
prensa cuenta de mi”.* Es el momento que
ellos tienen para hablar, para hacerse oir. En
estas situaciones, la asimetria y jerarquia pre-
valecientes en las entrevistas son, en parte,
deshechas, y el entrevistado pasa a coman-
dar la declaracion. En algunos casos la rela-
cién de dominacion, presente en el momento
de la entrevista, era quebrada y el entrevista-
do pasaba a conducir este proceso, asumien-
do una postura lidica a través del habla.

Existe un peligro permanente en el acto de
entrevistar personas que han cometido ho-
micidios y, especificamente, personas que
han cometido “crimenes de pistolero”. No
hablo solamente de peligro fisico, sino, prin-
cipalmente, de un peligro en el campo de la
epistemologia. Es el riesgo permanente de
asumir el punto de vista del discurso juridi-
co en una tentativa de conocer la “verdade-
ra versiéon” con base en las pruebas. Este
peligro es, en parte, aumentado por los in-
formantes que ven al entrevistador como
representante de la justicia.

Otro peligro estd en el campo de la identifi-
cacion entre el entrevistador y el entrevista-
do. El hecho de investigar personas que se
encuentran en permanente y continuo peli-
gro, que pueden ser presos, que pueden su-
frir aumento de las puniciones o, incluso, que
pueden ser muertos, nos hizo convivir, des-
de el comienzo de la investigacion, con la
“hermenéutica de la desconfianza” (Zaluar,
1993: 88).

El discurso de los entrevistados sobre sus
intervenciones en los crimenes de encomien-
da esta directamente balizado por la posibili-

* Pistolero condenado y preso que estd aguardando
otros juzgamientos.
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dad de juzgamiento por poderes judiciales,
incluyendo los c6digos punitivos existentes
en el sistema de pistolero. En este sentido, es
posible elaborar la siguiente tipologia: pre-
sos que ya han sido juzgados, presos que
aguardan otro juzgamiento y posibles pisto-
leros que se encuentran sueltos. Estas indi-
caciones demarcan, nitidamente, sus discur-
sos, sus hablas.

Las entrevistas con los posibles pistole-
ros fueron conducidas dentro de la “légica
de la sospecha”. Nos encontrdbamos siem-
pre con la sensacion, o mejor, teniamos la
conviccion de que ellos estaban escondien-
do informacién o disimulando situaciones.
Se montaron, entonces, varias estrategias y
diversas trampas. No solo para obtener mds
informacién sino, especificamente, esperan-
do que algunos se declarasen “pistoleros”.
Esta declaracion representaba la posibilidad
de obtener un mayor niimero de datos para el
“rompecabezas”. Significaba también, que los
procedimientos metodologicos, las estrate-

Desvendando
el sistema del pistolero

Cuando se habla del sistema del pistolero,
o mas especificamente de pistoleros, las per-
sonas saben o piensan que saben sobre el
asunto que se esta tratando. El pistolero se-
ria cualquier “bandido” o un homicida que
practicé un asesinato teniendo como arma
una “pistola”. En este sentido, el sistema del
pistolero seria el colectivo de bandidos que
cometen asesinatos usando “pistola”.

“Para la justicia brasilefia no existen ‘cri-
menes de pistoleros’”, seria una expresion
policial o incluso sensacionalista. Para la jus-
ticia el crimen es tipificado como homicidio o
como latrocinio. El asesinato cometido para
robar es latrocinio y el crimen que elimina a
alguien es homicidio. De acuerdo a una taxo-

gias y los subterfugios habian sido exitosos.
Estaba frente a nosotros una persona que
practicaba el “comportamiento esperado”.
Aquello que queriamos estudiar. Entretanto,
este lugar asumido de pistolero no anulaba
la “logica de la sospecha”.

Tuvimos conciencia, durante todo el de-
sarrollo de la investigacion, de que estdba-
mos investigando un objeto lleno de subter-
fugios y con muchas trampas. Esto nos co-
locé en una posicién, metodolégicamente,
muy estimulante, que era la de la duda y la
incerteza. En este sentido, los pasos dados
fueron méds comedidos y mas cautelosos.
Esto puede haber perjudicado, impedido o
limitado grandes vuelos. Por otro lado, la
reflexividad, el pensar investigando, nos tra-
jo con absoluta claridad, los limites de la
neutralidad y del distanciamiento en las in-
vestigaciones sociolégicas. Las verdades
quedaron cada vez mds en el campo del
relativismo y el acto de investigar mas esti-
mulante, con menos canones.

nomia mas clasica, existe el homicidio pecu-
niario, del latin pecunia, igual a dinero, o
sea, asesino por encomienda contra cierta
retribucién en dinero. Aqui el sustantivo pis-
tola (del al. pistole), arma de fuego, quedo
como nombre genérico de todas las armas
mortiferas (carabina, revolver, escopeta, etc.)
usadas por los criminales alquilados. De ahi
la expresion “crimenes de pistolero™.

No obstante las diferencias, la pistola y el
dinero surgen como aspectos visibles y
orientadores de la comprensién de estos cri-
menes de muerte.

Adentrandose un poco mas en este tipo
de homicidios, existe un sistema compuesto
por partes coordinadas entre si, que concu-
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rren para alcanzar ciertos resultados, media-
dos por un conjunto de cédigos y valores
sociales.

El crimen de pistolero se configura a partir
de la existencia del autor material y del autor
intelectual en la ejecucion del asesinato. En
otras palabras, lo que diferencia el crimen de
pistolero de los otros crimenes es la presen-
cia de dos personajes: el ejecutor de la ac-
cion que es llamada de “servicio” o “trabajo”
y un segundo, el mandante.

La contratacién de un pistolero puede ser
realizada por el mandante del crimen, o pue-
de ser mediada por un intermediario. Actual-
mente la contratacion de un “servicio” o “tra-
bajo”, términos usados para designar la ac-
cion del pistolero, es hecha generalmente por
un intermediario, conocido como ‘“‘corrector
de la muerte”. La presencia de este interme-
diario representa la institucionalizacién de un
sindicato del crimen con jerarquia y diferen-
ciacion de papeles. La existencia del “correc-
tor de la muerte” posibilita el anonimato del
autor intelectual, asi como la “profesiona-
lizacién” creciente del pistolero.

A fines del siglo XIX y comienzos del siglo
XX, los ejecutores de “servicios” eran cono-
cidos como capangas o jagungos. Estos ga-
naron notoriedad por los “trabajos” ejecuta-
dos bajo el mando de los grandes propieta-
rios de tierras con el objetivo de resolver
litigios entre familias y “cuestiones’ con los
campesinos.

Los capangas o jagungos conseguian so-
brevivir a costa de violencias, asegurados
por la proteccién que resultaba del poder de
los propietarios de tierra. Se mantenia la im-
punidad para los hombres “fuera de la ley”,
que les permitia circular normalmente en las
propiedades rurales y sus alrededores.

En las ultimas décadas del siglo XX, gana
nuevamente prominencia la actuacion de pis-
toleros en las resoluciones de conflictos, prin-
cipalmente agrarios y en disputas por la re-

presentacion politica. No se trata mds de
jagungos o capangas. Actualmente, los pis-
toleros se mantienen alejados de las activi-
dades agricolas, de la misma forma que sus
carreras se han ido consolidando dentro de
contornos menos personales, extendiéndo-
se a otros estados o regiones del pais.

Si a lo largo de los afnos han ocurrido pro-
fundas mudanzas en las caracteristicas so-
cio-econémicas de los pistoleros, su impuni-
dad y la proteccién que reciben de fuertes
grupos econdémicos mantienen la continui-
dad del fenomeno.

La profesionalizacion del pistolero es, en
la actualidad, una de sus principales caracte-
risticas. El se aparta de las actividades eco-
nomicas, principalmente agricolas, ademas de
perder los vinculos con un patrén. Asi, las
actividades del pistolero pasan a ser admi-
nistradas al interior del sistema del pistolero,
dentro de una red que sobrepasa los limites
de una propiedad rural, de un estado e, inclu-
sive, de una regién. Pasa, gradualmente, a
desvincularse de otras actividades, siendo
cooptado, de preferencia, por los “servicios
ilegales” que realiza.

Las contrataciones de “servicios” son
interestatales o interregionales, lo que exige
la movilidad constante del pistolero. Esto le
posibilita mayor seguridad a partir del anoni-
mato dado por la condicién de “forastero”.

Las grandes propiedades rurales dejaron de
ser el principal local de residencia de los pis-
toleros, que pasaron a habitar, principalmen-
te, en la periferia de las grandes ciudades.

La dispersion espacial de los pistoleros da
mas funcionalidad a la atencion de los inter-
mediarios que logran ocupar un “lugar cla-
ve” en la construccion de la red. Los “correc-
tores de la muerte” comienzan a tener el con-
trol de las cartas del juego, donde estén
presentes las cualidades o atributos perso-
nales de los pistoleros: coraje y destreza. Ta-
les cualidades van a definir el lugar que ocu-
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pan sus poseedores en el “mercado de traba-
Jo”, habilitandolos o inhabilitindolos para eje-
cutar ciertos “servicios”, mds o menos peli-
grosos, mas complejos o menos complejos.

La pérdida del vinculo con determinado
propietario rural, que era ¢l patron y protec-
tor, unido a la dispersion espacial de su ac-
cién y a la proliferacion de las acciones que
actualmente son ejecutadas por los pistole-
ros, impide la delimitacion espacial de esta
categoria, dejando a los organismos de se-
guridad una cierta intranquilidad. Antes de
la profesionalizacion de los pistoleros, era mas
facil percibir y controlar sus actuaciones.
Esto posibilitaba Ia identificacion de los au-
tores del crimen, conforme a la localidad. Tal
conocimiento, entretanto, no conducia a la
represion y a la punicion de los posibles cul-
pados. La fuerza econémica del protector y
sus vinculos con los poderes constituidos
eran los parametros que determinaban la ac-
tuacion de la policia.

Para los propios pistoleros, el mandante
asume un lugar diferenciado en la escala so-
cial: siendo el hombre del dinero, que tiene
ligaciones con los “poderosos”. “El mandante
compra hasta el juez” es una definicion cate-
goricamente repetida. Este lugar en la jerar-
quia social naturaliza el hecho de que el
mandante no puede aparecer publicamente
y, en este sentido, no puede asumir la autoria
material del crimen. Para el pistolero, si esto
¢s natural, tambicn es motivo de “envidia y
odio”. En la racionalizacion del pistolero exis-
te una valorizacion de los atributos persona-
les, siendo él mismo aquel que ocupa el lugar
del coraje de realizar una accion peligrosa. El
pistolero y el mandante aparecen, entonces,
perfectamente engranados en ¢l sistema del
pistolero: uno tiene poder y dinero, el otro
coraje y valentia. En la relacién de intercam-
bio, los “dones™ desiguales posibilitan un
equilibrio social, neutralizando posibles agre-
siones fisicas al interior del sistema del pis-

tolero. Las agresiones fisicas acaban ocurrien-
do, mas bien, entre “dones” iguales y seme-
Jantes: pistolero eliminando pistoleros.

A lo largo de estas tultimas décadas, la fi-
gura del mandante muda sus caracteristicas.
Antes, el mandante era principalmente el gran
propietario de tierras que utilizaba los “servi-
c1os” de los pistoleros para resolver “proble-
mas” ligados a la tierra, conflictos politicos y
cuestiones familiares teniendo la venganza
como movil central.

Otro aspecto importante se referia al he-
cho de que los papeles del mandante y del
protector se concentraban en una misma per-
sona, ocurriendo inclusive el intercambio de
pistoleros para la realizacion de determina-
dos servicios, mds alld de la proteccion, cuan-
do ¢éstos se tornaban blancos preferidos de
la policia local.

Actualmente existe un abanico mayor de
mandantes, incluyendo propietarios de tie-
rra, politicos, maridos celosos, empresarios
y comerciantes.

Robert Merton
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El pistolero en el mundo
de las ambivalencias

Siguiendo el modelo de una tipologia el
pistolero puede ser definido de la siguiente
manera: el tradicional, el ocasional y el mo-
derno profesional. El tradicional tiene fuer-
tes marcas del pasado, permaneciendo la
mayor parte del tiempo en el interior de una
propiedad rural, siendo protegido por un de-
terminado propietario de tierras. Entretanto,
eso no impide que realice servicios dentro de
una red mds amplia que envuelve intermedia-
rios y espacios de actuacion mds amplios.
Este pistolero tradicional vive una
ambivalencia entre lo antiguo y lo moderno,
entre una proteccion personalizada y una
proteccion difusa, que deriva de la posibili-
dad de profesionalizacion de los servicios.

El otro tipo de pistolero, que realiza “servi-
cios eventuales”, posee otra insercion pro-
fesional, llevando una vida dentro de la lega-
lidad, permitida por el total anonimato de sus
acciones. Es poco conocido, incluso, en la
red de pistoleros, pero esta siempre disponi-
ble para un servicio mas. Reside generalmen-
te en la periferia de las grandes ciudades, y
es originario del medio rural donde, por re-
gla, practicé el primer asesinato. Los servi-
cios de ese tipo de pistolero no pasan nece-
sariamente por un intermediario, siendo rea-
lizado el contacto directamente por el
mandante o por una persona conocida del
mismo. Este pistolero entra en la red de pis-
toleros por medio de antiguos pistoleros y
ex-pistoleros que van transfiriendo los “ser-
vicios” a los nuevos. Como dice Pierre
Clastres (1982), la belicosidad y la agresivi-
dad disminuyen con la edad. Subrayamos
que la destreza y, en este sentido, los traba-
Jos de pistolero son atribuidos, principalmen-
te, a personas entre 18 y 35 anos.

El tercer tipo es el pistolero que tiene su
trabajo completamente profesionalizado. Per-

tenece a la red de pistoleros y su principal
actividad es el crimen por encargo. Cualquier
otra insercién profesional ocurre como dis-
fraz para viabilizar la realizacion de su princi-
pal actuacién, deshaciendo probables sos-
pechas de los organismos de seguridad. La
proteccion de ese tipo de pistolero es dada, a
veces, por acuerdos espiireos entre los
mandantes y los organismos de seguridad
que cuentan ademds con cierta connivencia
de la justicia. Este pistolero se encuentra ar-
ticulado dentro de una red donde estan pre-
sentes un poder econémico, un poder poli-
cial y un poder juridico. El pistolero es una
pieza en este complejo “juego de la muerte”.
No teniendo residencia fija, hace del
nomadismo su proteccion. Es constantemen-
te dislocado para ejecutar “servicios” en di-
ferentes partes del pais.

La contratacion de un trabajo se realiza a
través de intermediarios que procuran pro-
porcionar proteccion total al pistolero en la
ejecucion de su tarea. Este pistolero reside o
permanece algun tiempo en las pequefias ciu-
dades del pais o en la periferia de las grandes
ciudades. Se queda aguardando un contacto,
frecuentando determinados locales piblicos
(bares y restaurantes) en los centros urba-
nos. En estos locales son realizadas las nego-
ciaciones y circulan las famosas “listas de pre-
cios de los servicios”, tornadas ampliamente
publicas por los medios de comunicacion.

En nombre de la seguridad de la red de pis-
toleros, el medio mas frecuente para mantener
la integridad de la organizacién es la elimina-
cion fisica, evitando cualquier sospecha. El
pistolero preso es siempre un potencial dela-
tor, como también aquel que no realizo su tra-
bajo de acuerdo a lo previsto. El pistolero de
esa red es, normalmente, blanco de “quema
de archivo”, en caso que cometa algiin “des-
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1iz”. Lared de pistoleros se caracteriza funda-
mentalmente por el anonimato de los diferen-
tes personajes envueltos en el sistema.

Los tres tipos de pistoleros se colocan a
disposicion para realizar cualquier “crimen
de mando”. No obstante, los intermediarios
hacen la seleccion, relacionando los atribu-
tos personales del pistolero con la naturale-
za del crimen o la posicién sociopolitica de
la victima.

Estas practicas de eliminacién fisica de
adversarios estian generando ambivalencias
dentro del campo politico, en la medida que
el maximo de “violencia autorizada™ son las
agresiones verbales. Todavia, en las franjas
de las disputas politicas, la eliminacion de
adversarios es aun recurrente, siendo man-
tenidas determinadas dreas inviolables, por
la existencia de un poder politico sustentado
en prdcticas tradicionales que conserva in-
tocables los mandantes y los pistoleros.

La proteccion dada a los pistoleros por los
mandantes sc relaciona con la “lealtad”, de-
signacion atribuida a la complicidad existen-
te en ¢l interior del mundo del pistolero. Exis-
tia una lealtad “absolutizada” o idealizada,
ligada umbilicalmente a la proteccion tradi-
cional que los potentados de otrora ofrecian.
Una lcaltad mantenida entre pistoleros y pro-
tectores 0 mandantes que era directamente
proporcional a la proteccidon que éstos po-
drian ofrecer.

La lealtad del pistolero hacia el mandante
estaria demostrada en la realizacion del “ser-
vicio” encomendado, asi como en la obliga-
cion de no delatar al mentor intelectual del
crimen. Esa lealtad era construida teniendo
como base la “relacion de reciprocidad”. Re-
lacion que estd mediada por el rasgo de la
dependencia, en un “trato” entre partes des-
iguales. El patrén, a partir de atributos perso-
nales de los campesinos, tales como fideli-
dad, obediencia y coraje, iba diferenciando
internamente al grupo. Algunos pasaban a

ser vistos por el patron y por los otros pares
como poseedores de caracteristicas valori-
zadas en el ambiente tales como coraje y osa-
dia. Estos obtenian la confianza del patron,
no sélo para realizar determinados trabajos
en la propiedad, sino también para algunos
“servicios peligrosos”. La confianza del pa-
tron era retribuida con la lealtad del trabaja-
dor. La confianza para la realizacion de un
“servicio” era una deferencia y al mismo tiem-
po una orden que no permite vacilaciones,
porque esto representaria la pérdida de con-
fianza, el retorno a una condicion de igual-
dad con los demds trabajadores.

Estos aspectos de fidelidad, confianza y leal-
tad son constitutivos de relaciones fuertemen-
te marcadas por rasgos personales y que van
perdiendo espacio a medida que el pistolero o
las relaciones del sistema del pistolero se tor-
nan profesionales. El anonimato del mandante,
el nomadismo del pistolero y la actuacién mer-
cenaria del intermediario son ingredientes que
debilitan las relaciones de lealtad.

Actualmente, el principal ingrediente de la
lealtad o el hecho que obstaculiza la delacion
es el miedo de ser muerto: ésta es la posibili-
dad mas plausible. Puede también implicar
en la pérdida de cualquier apoyo juridico,
apoyo que es intermediado y subvenciona-
do por el mandante. Negarse a decir el nom-
bre del mandante y de los intermediarios co-
loca la lealtad en otro nivel, una lealtad que
es parte de las reglas de supervivencia del
sistema de pistolero.

La “lealtad” de los autores materiales para
con los mandantes es edificada de manera
diferente y varia de acuerdo con cada uno de
los tres tipos de pistoleros. Probablemente,
los lazos de lealtad son mas fuertes en el pri-
mer tipo, ya que en él existe la presencia de
rasgos tradicionales.

Antiguamente, los “desafectos™ al patrén
eran eliminados, sin que necesariamente hu-
biese habido algin pago en dinero, creando,
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normalmente, una deuda del patrén con el
homicida. El patrén saldaba la deuda otor-
gando proteccién. En la actualidad, el pago
al pistolero se realiza solamente de forma
monetaria.

En estas acciones, la diferencia entre cri-
men de venganza y crimen de pistolero es
muy tenue. La trayectoria de estos hombres
va siendo construida en esta ambivalencia
de pistolero y de vengador, resolviendo sus
problemas en las disputas personales y en
los problemas de los otros, por encomienda.

En este sentido, el “mundo del pistolero”
dificilmente nos proporcionara un “tipo puro”
de pistolero, como tampoco es tan verdadera
la afirmacién del tipo: no soy pistolero, soy
vengador.

No existe, en este sentido, una conducta
tnica: se mata por fidelidad y se mata por
dinero. Actualmente, no hay mas relacién
entre fidelidad y dinero, sino entre proble-
mas interpersonales y dinero o, en otras pa-
labras, cuestiones personales y cuestiones
de los otros.

Los propios mandantes e intermediarios
matan moralmente al pistolero, colocandolo
como ‘“‘criminal”, un “fuera de la ley”. Tam-
bién lo aniquilan como persona destituida de
derechos. En la idealizacién del pistolero, o
en el universo de las posibilidades reales, “el
jefazo (el mandante) compra hasta la justi-
cia”. En esta compra, los derechos son, en
parte, restituidos a través de una farsa, de
una contravencion. El derecho a tener dere-
cho continua negado o, en otras palabras,
este derecho se encuentra alienado, pertene-
ciendo a otros.

El pistolero se pone en un lugar ambi-
valente: negado y afirmado. Los pistoleros
clasifican sus crimenes fuera, o més alla, de
alguna escala de punicién, “la vida de una
persona no tiene precio”, o “‘si permaneciese
preso toda la vida no pagaria las vidas que
arranqué”.

La vida clandestina y la forma como son
realizados los “servicios” encuadran al pis-
tolero en calificativos negativos o no valo-
rizados socialmente. El pistolero no se exhi-
be como valiente y si como persona de co-
raje. Aparece en escena, entonces, la
auto-representacion del pistolero mediada
por estos valores: “tengo coraje, pero no
soy valiente”. La valentia es un atributo
personal de quien mata en un duelo, de quien
tiene destreza para enfrentar a un enemigo.
En este sentido, los crimenes de pistolero
son doblemente negados por sus autores.
Ellos no son sélo el resultado de conflictos
interpersonales, sino, también, realizados
“cobardemente”. Las muertes ocurren bajo
este aspecto que es considerado negativo:
la traicion. La crueldad y la traicién hieren
las normas socialmente aceptadas, aunque
el motivo del crimen sea aprobado. Los cri-
menes de pistolero entran en un camino de
coalicién con los valores socialmente acep-
tados. Dentro de este cuadro surgen, entre-
tanto, los valores positivos: ser astuto, te-
ner habilidad y coraje. Estos valores, junto
con los valores negativos, construyen la
identidad del pistolero, cargada de
ambivalencias.

Los homicidas son reconocidos y circulan
normalmente sin recibir ninguna sancion, en
cuanto sus crimenes hayan sido realizados
dentro de motivos “socialmente aceptados”.

Los pistoleros viven en dos mundos, entre
dos fronteras. La ambivalencia caracteriza sus
trayectorias. Es un pobre que se niega a acep-
tar el papel tradicional de los pobres: el de
vivir dominado. La libertad termina siendo
conseguida por un dnico camino que es el
camino de la violencia. Los recursos de que
dispone quedan restringidos a la fuerza, a la
bravura y a la astucia. Se aproximan a los
pobres, pero son atraidos por el dinero y por
el prestigio. Tales atracciones los llevan a la
prisién o a la muerte prematura.
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Podemos decir que existe un substrato de
realismo social en las trayectorias de los pis-
toleros, cargadas de valores de venganza,
valentia y coraje. Son valores que ofrecen
una base de legitimidad social a las acciones
de los pistoleros. Esto tiene sentido en una
sociedad en la que existe una cierta acepta-
cién o demostracion de simpatia por las re-
soluciones violentas de los conflictos, una
benevolencia para con los crimenes de hon-
ra, una tolerancia sobre la actuacion de justi-
cieros y una indiferencia sobre las masacres
de trabajadores rurales.

En estos casos, la sancion publica es redu-
cida, quedando claro que aquello que es de-
nunciado no es necesariamente una accion
violenta, sino aquello que no es aceptado
socialmente.

En las soluciones violentas de los conflic-
tos existe una dimension de autenticidad de
los pistoleros. En su cotidianeidad, las cues-
tiones interpersonales son resueltas con el
cuchillo.

La autenticidad seria ir mas alla de los limi-
tes sociales del grupo en la forma de resolver
los conflictos; seria, también, dejar caer el velo
que encubre los aspectos ocultos de una ama-
bilidad o de una sumision presente en la cul-
tura sertaneja. Seria la negacion del denomi-
nado jeitinho brasileiro (*‘modito brasilero™).

En el habla de los pistoleros aparece clara-
mente la version de una sociedad conflicti-
va, atravesada por conflictos entre familias,
luchas por la tierra, traiciones conyugales,
competencia entre empresarios, concurren-
cia entre comerciantes y disputas por la re-
presentacion politica. Las agresiones mora-
les y fisicas dan el substrato a las relaciones
sociales, donde la envidia, la mentira y la ca-
lumnia son los principales ingredientes. En
este sentido, existe la negacion del lugar de
la figura del trabajador, honesto y tranquilo.
Ella es sustituida por la figura del astuto y
valiente.

Los “servicios™ o “trabajos” de los pisto-
leros nos son sucios, ilegales y peligrosos.
Tales “servicios” estdn expuestos a sancio-
nes, pero no necesariamente a la reprobacion
social.

El sistema del pistolero como organizacion
criminal aparece constituyendo un “poder
paralelo” que deriva, fundamentalmente, de
la debilidad de los poderes piiblicos consti-
tuidos.

La red puede ser configurada en dos blo-
ques. Uno constituido por los pistoleros, in-
termediarios y mandantes. Estos componen-
tes serian el lado mas visible del sistema,
como también sus operadores. En este senti-
do, son apropiadamente denominados como
autores materiales, “correctores de la muer-
te” y autores intelectuales.

El segundo bloque constituye la susten-
tacion y la retaguardia del sistema y forma el
lado menos visible del mismo. En este blo-
que, la red se torna mds compleja y se propa-
ga en un proceso de ramificacion. Las rela-
ciones aparecen ligadas al poder publico y al
poder econémico, como base de susten-
tacion. El poder judicial y los organismos de
seguridad publica proporcionan cobertura a
los actos ilicitos, alimentando el prestigio de
sus miembros y consagrando las acciones
violentas. Esta red gana concrecion a través
de personajes que aparecen en escena: poli-
ticos, terratenientes, jueces, abogados y po-
licias. Estos representan, contradictoriamen-
te, el lado legal de la organizacion.

La complejidad del sistema del pistolero,
con diversas partes encubiertas e invisibles,
es la que otorga la dimension del poder de la
organizacion criminal. En este engranaje que
no es conocido, el pistolero pasa a ser una
pieza mas. El desconocimiento del sistema es
directamente proporcional al poder que a €l
es atribuido por el pistolero.

El secreto y la ausencia de publicidad so-
bre su funcionamiento serian el sustento y la
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salvaguardia del sistema. En este sentido, las
organizaciones criminales temen mas a la pren-
sa que a la justicia. Sus componentes saben
que una intensa campana de la prensa empu-
ja la opinién publica a reaccionar contra el
silencio y el abuso imperantes.

La omision de los 6rganos de seguridad y
la postura parcial de la justicia posibilitan la
libertad y la absolucion de los “hombres fue-
ra de la ley”, generando prestigio y fuerza
para las organizaciones, al mismo tiempo que
produce miedo y silencio entre la poblacion.

Las agresiones fisicas y los homicidios se
han convertido en argumentos normales de
persuasion cuando las organizaciones crimi-
nales quieren que la sociedad acepte sus
prepotencias.

Los procesos que envuelven componen-
tes de estas organizaciones y, especificamen-
te del sistema del pistolero, son generalmen-
te archivados por “insuficiencia de pruebas”,
principalmente cuando estdn siendo juzga-
dos los mandantes que constituyen el
eslavon mas fuerte de la cadena del sistema.

En los sectores economicamente menos
favorecidos, el silencio aparece como el com-
portamiento posible frente a la arbitrariedad
del sistema del pistolero en una percepcion
concreta de que esta violencia puede ser ac-
cionada en cualquier momento. Para los sec-
tores econémicamente mds favorecidos, el
silencio puede ser el resultado de una eva-
luacion que concluye en que el blanco del
sistema de pistolero tiene direccion cierta y
no es difuso. En este sentido, el blanco al
que se dirige el sistema de pistolero, en tér-
minos de agresion fisica, ya estd, en princi-
pio, determinado.

Una organizacion criminal se reproduce, por
una parte, a partir de la existencia de una red
social, de sus codigos y del secreto de su fun-
cionamiento, y, por otra parte, por ¢l miedo y
por el silencio impuesto a la sociedad. Se re-

produce también por la debilidad de los pode-
res publicos a través de acuerdos y negocios
ilicitos con el poder politico y econémico.

La actuacion de los pistoleros en las reso-
luciones de los conflictos interpersonales y
de terceros pone en suspenso el monopolio
de la violencia fisica.

La recurrencia de la violencia fisica en las
resoluciones de los conflictos sociales sena-
la una fragilidad del autocontrol del indivi-
duo, asi como también de las sanciones so-
ciales. La auto-compulsion, mediada por los
elementos de coraje y valentia, en vez de re-
presentar una pérdida de prestigio, refuerza
un capital social. La fuerza fisica entra como
un dato positivo en el computo general de la
diferenciacion y en la escala del prestigio
social.

Los pistoleros tienen dos opciones: se co-
locan como vengadores, 0 sino como coraju-
dos. Un coraje que es un atributo negado a
los mandantes. Entretanto, como dijéramos
anteriormente, los pistoleros en el intercam-
bio de “dones”, coraje x dinero. El coraje es,
probablemente, el atributo personal con mas
realce entre los pistoleros. Al ser un aspecto
determinante de distincién en la iniciacion
de los crimenes de pistoleros, el coraje es un
capital personal que posibilita firmeza delan-
te de los peligros. En la discusién, aparece
claramente la diferencia entre coraje, como
sinénimo de osadia y bravura y, valentia,
como sinénimo de fuerza y vigor. En una es-
cala ideal, el pistolero es osado para resolver
conflictos de otros, pero no es suficiente-
mente fuerte para resolver una pelea.

La venganza como ingrediente de estos
crimenes, aun cuando es reivindicada por al-
gunos pistoleros, plantea varias cuestiones.
En la medida en que el pistolero se
profesionaliza va gradualmente desenrai-
zandose de su grupo, perdiendo, en este sen-
tido, una de las caracteristicas de la vengan-
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za que es la de proclamar la prominencia del
grupo sobre el individuo.

La accion del pistolero es, en principio, in-
dividual, o impulsada por su propia volun-
tad. El prestigio conseguido, dificilmente es
revertido en beneficio social. Es visible, en-
tretanto, un aspecto que crea la ambivalencia
entre venganza y sistema del pistolero: el
sentimiento de una justicia comun. En el cam-
po de la venganza se reivindica un sentimien-
to comun de justicia entre el ofensor y el ofen-
dido; en el campo del sistema del pistolero
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