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Ventanas rotas.
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A mediados de la década del *70 el Estado
de New Jersey lanzé el programa “Barrios
Seguros y Limpios”, disefiado para mejorar
la calidad de la vida comunitaria en veintio-
cho ciudades. Como parte de ese programa,
el Estado proporcioné dinero para ayudar a
las ciudades a sacar a los oficiales de policia
fuera de sus patrulleros y asignarles recorri-
das a pie. Aunque el gobernador y otros fun-
cionarios estatales estaban entusiasmados con
la utilizacién de patrullas a pie para frenar el
delito, muchos jefes de policia se mostraban
escépticos. Su vision estaba influida por el
descrédito que habia sufrido el patrullaje a
pie: reducia la movilidad, lo que dificultaba
entonces la respuesta a las demandas de los
ciudadanos, y debilitaba el control central
sobre los oficiales de patrulla.

A muchos oficiales les disgustaba patrullar
a pie, aunque por distintas razones: era un
trabajo duro, debian permanecer a la intem-
perie en noches frias y lluviosas, y reducia
sus posibilidades de lograr “buena pesca”.
Incluso en algunas comisarias, asignar es-
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tas recorridas habia sido una forma de casti-
go. Por otra parte, los expertos en temas
policiales dudaban de que el patrullaje a pie
tuviera impacto sobre las tasas de delincuen-
cia. La idea era, para la mayoria, poco mas
que un artilugio dirigido a la opinién publi-
ca. Pero dado que el Estado era el que paga-
ba, las autoridades locales estuvieron dis-
puestas a seguir adelante.

Cinco anos después del comienzo del pro-
grama, la Fundacién Policial public6 en Wa-
shington DC una evaluacion del proyecto
de patrullaje a pie. Basada en el andlisis de
un experimento controlado, que se llevo a
cabo principalmente en Newark, la funda-
cioén concluyd, para sorpresa de casi nadie,
que el patrullaje a pie no habia reducido las
tasas de delincuencia. Sin embargo, los resi-
dentes de los barrios patrullados a pie pare-
cian sentirse mds seguros que las personas
de otras dreas. Tendian a creer que se habia
reducido el delito, y parecian tomar menos
medidas para protegerse de él (como por
ejemplo encerrarse en sus casas con las puer-

Traduccién al castellano de Daniel Fridman (Univer-
sidad de Buenos Aires).
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tas trabadas). Ademds, en esas dareas, los
ciudadanos tenian una opinién mas favora-
ble sobre la policia que los que vivian en
otros lugares. Y los policias a pie tenfan la
moral mas alta, mayor satisfaccion laboral, y
una actitud mds positiva hacia los ciudada-
nos de sus barrios que sus colegas en auto-
moviles.

Estos descubrimientos podrian ser toma-
dos como evidencia de que los escépticos
estaban en lo cierto —el patrullaje a pie no
tiene ningun efecto sobre el crimen—; sim-
plemente engafa a los ciudadanos para que
piensen que estdn mds seguros. Pero desde
nuestro punto de vista, y desde el de los
autores del estudio de la Fundacion Policial
(entre los que estaba Kelling), los ciudada-
nos de Newark no estaban para nada enga-
flados. Sabian lo que hacian los policias a
pie, sabian que era diferente a lo que hacen
los policias motorizados, y sabian que tener
policias caminando efectivamente hacia mas
seguro ¢l barrio.

(Pero como puede un barrio ser “mds se-
guro” cuando las tasas de delincuencia no
bajaron, sino que de hecho subieron? Para
encontrar una respuesta es necesario com-
prender primero qué es lo que la gente mas
teme en los lugares publicos. La mayoria de
los ciudadanos, desde luego, teme principal-
mente al delito, en especial ser victima de un
delito que implique un ataque repentino y vio-
lento de un extrano. Este riesgo es muy real,
tanto en Newark como en muchas grandes
ciudades. Pero tendemos a pasar por alto otra
fuente de temores: el miedo a ser molestado
por gente indisciplinada. No se trata de gente
violenta, ni necesariamente delincuente, sino
personas desalifiadas, revoltosas o imprede-
cibles: mendigos, borrachos, adictos, adoles-
centes ruidosos, prostitutas, vagabundos, per-
sonas mentalmente perturbadas.

Lo que los policias a pie hicieron fue ele-
var, hasta donde pudieron, el nivel de orden

publico en estos barrios. A pesar de que los
barrios eran predominantemente negros, y los
policias eran en su mayoria blancos, esta fun-
cion de “mantenimiento del orden” de la po-
licia fue llevada a cabo satisfaciendo a am-
bas partes.

Uno de nosotros (Kelling) pasé muchas
horas caminando con policias de Newark para
observar como ellos definfan “orden” y qué
hacian para mantenerlo. La siguiente esce-
na era tipica: una zona movida aunque rui-
nosa en el corazén de Newark, con edificios
abandonados, tiendas marginales (varias de
las cuales exhibian notoriamente cuchillos y
navajas en sus ventanas), un gran almacén
y, lo mds importante, una estacion de trenes
y varias importantes paradas de dmnibus.
Aunque la zona estaba deteriorada, las ca-
lles se encontraban abarrotadas de gente por
ser un importante centro de transporte. El
orden en esta zona era trascendente no sélo
para quienes vivian y trabajaban alli, sino
también para muchas otras personas que de-
bian pasar en camino a sus casas, a super-
mercados o a fabricas.

La gente que circulaba era principalmente
negra; los policias que caminaban, blancos.
La gente estaba formada por “regulares” y
“extranos”. Los regulares se componian de
la gente decente y de algunos borrachos y
abandonados que estaban siempre alli pero
que sabian cudl era “su lugar”. Los extrafios
eran simplemente eso, extraios, que eran vis-
tos sospechosamente y hasta con recelo. El
oficial -llamémoslo Kelly—sabia quiénes eran
regulares y €stos también lo conocian a €l.
Kelly consideraba que su trabajo consistia
en estar pendiente de los extrafios y asegu-
rarse de que los abandonados cumplieran
algunas reglas informales pero ampliamente
conocidas. Los borrachos y adictos podian
estar sentados, pero no acostados en el sue-
lo. Se podia beber en las calles laterales, pero
no en la interseccion principal. Las botellas
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debian cubrirse con bolsas de papel. Hablar,
molestar o pedir limosna a las personas en
las paradas de 6mnibus estaba estrictamen-
te prohibido. Si surgia algun conflicto entre
un comerciante y un cliente, se asumia que
el primero tenia razén, en especial si el clien-
te era un extrafio. Si aparecia un extrafio va-
gabundeando, Kelly le preguntaba si tenia
algin medio de supervivencia y cudl era su
actividad; si la respuesta no le satisfacia, lo
echaba. Las personas que quebraban las
reglas informales, especialmente quienes
molestaban a la gente en las paradas de
omnibus, eran arrestados por vagancia. A
los adolescentes ruidosos se les avisaba que
permanecieran en silencio.

Todas estas reglas se definfan y se hacian
cumplir con la ayuda de los “regulares”. Otro
barrio podria tener reglas diferentes, pero €s-
tas eran las reglas de este barrio, y asi lo en-
tendian todos. Si alguien las violaba, los re-
gulares no solamente se dirigian a Kelly, sino
que ademas ridiculizaban al transgresor. Lo
que hacia Kelly podria ser descripto como
“hacer respetar la ley”, aunque con la misma
frecuencia su tarea involucraba tomar medi-
das informales o extralegales para proteger lo
que el barrio habia decidido que era el nivel
adecuado de orden publico. Algunas de las
cosas que hacia no soportarfan un reto legal.

Algun escéptico podria reconocer que un
policia a pie puede mantener el orden pero
aun asi este tipo de “orden” tiene poco que
ver con las verdaderas fuentes de temores
de la comunidad —es decir, el delito violen-
to—. En cierta medida esto es cierto. Sin em-
bargo, deben tenerse en mente dos cosas.
En primer lugar, los observadores externos
no deberian asumir que saben cudnto de la
ansiedad actualmente endémica en muchos
barrios de las grandes ciudades radica en el
miedo al delito “real”, y cuanto deriva de la
sensacién de que las calles son desordena-
das, lugar de encuentros desagradables y

preocupantes. La gente de Newark, a juzgar
por su comportamiento y sus comentarios
en entrevistas, aparentemente dan un alto
valor al orden publico, y se sienten alivia-
dos y seguros cuando la policia los ayuda a
mantener ese orden.

En segundo lugar, a nivel de la comunidad,
el desorden y el delito estan inexorablemente
ligados, en una suerte de secuencia de desa-
rrollo. Psicélogos sociales y oficiales de po-
licia tienden a coincidir en que si una ventana
de un edificio esta rota y se deja sin reparar,
el resto de las ventanas seran rotas pronto.
Esto es cierto tanto en buenos barrios como
en los mas decadentes. La rotura de ventanas
no ocurre en mayor escala debido a que algu-
nas zonas estan habitadas por decididos
“rompedores de ventanas” mientras otras es-
tan pobladas por “amantes de ventanas”, sino
porque una ventana sin reparar es sefal de
que a nadie le preocupa, por lo tanto romper
mas ventanas no tiene costo alguno (siem-
pre ha sido una diversién).

Philip Zimbardo, psicélogo de Stanford,
informé en 1969 acerca de sus experimentos
para comprobar la teoria de las ventanas ro-
tas. Estacion6 un automdvil sin placa de iden-
tificacién y con el capot levantado en una ca-
lle del Bronx, y otro automdvil similar en una
calle de Palo Alto, California. El automévil
del Bronx fue atacado por “vandalos” a me-
nos de diez minutos de su “abandono”. Los
primeros en llegar fueron una familia —el pa-
dre, la madre y el joven hijo—, quienes quita-
ron el radiador y la bateria. En menos de vein-
ticuatro horas, practicamente todo los elemen-
tos de valor habian sido sustraidos. Luego
comenzé la destruccién erratica: las venta-
nas fueron destruidas, varias partes rayadas,
el tapizado desgarrado. Los nifios comenza-
ron a utilizar el auto como lugar de juego. La
mayoria de los “védndalos” adultos estaban
correctamente vestidos y parecian ser blan-
cos y de buena presencia. El automdévil de
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Palo Alto no fue tocado por mas de una
semana. Luego Zimbardo destruy6 una par-
te con un martillo: pronto los transeuntes
se unian a la destrucciéon. En pocas horas,
el auto habia sido dado vuelta, absoluta-
mente estropeado. Otra vez, los *“vindalos™
parecian ser principalmente gente blanca
respetable.

La propiedad descuidada se convierte en
presa facil de gente que sale a divertirse o a
saquear, e incluso de gente que normalmen-
te no sonaria con hacer esas cosas y que
probablemente se consideren a si mismos
cumplidores de la ley. Dada la naturaleza de
la vida comunitaria en el Bronx —el anonima-
to, la frecuencia con la que se abandonan
autos y se roban o rompen cosas, la expe-
riencia pasada de “a nadie le importa”- el
vandalismo comienza mucho mads rapido que
en la ortodoxa Palo Alto, en donde la gente
cree en el cuidado de la propiedad privada,
y sabe que las conductas maliciosas son
costosas. Sin embargo, puede aparecer el
vandalismo en cualquier lugar una vez que
las barreras comunitarias —el sentido del res-
peto mutuo y las obligaciones civiles— son
levantadas por acciones que parecen indi-
car que “a nadie le importa”.

Sugerimos que no controlar ciertas con-
ductas conduce ademds al colapso de los
controles comunitarios. Un barrio estable
de familias que se preocupan por sus hoga-
res y por los hijos de los demds, que decidi-
damente fruncen el cefo ante intrusos in-
deseables, puede convertirse en pocos
afos, e incluso en pocos meses, en una sel-
va inhdspita y aterradora. Una propiedad
es abandonada, se deja crecer el pasto, una
ventana estalla. Los adultos dejan de rega-
far a los chicos ruidosos; los chicos, enva-
lentonados, se vuelven mas ruidosos. Las
familias se mudan a otros barrios, mientras
llegan personas solteras. Los adolescentes
se reuinen en las puertas de las tiendas. Los

comerciantes les piden que se corran, pero
ellos se niegan. Comienzan las peleas. Se
acumula basura. La gente empieza a beber
frente a las tiendas. En poco tiempo, un bo-
rracho se desploma en la vereda y se le per-
mite dormir alli. Los mendigos se acercan a
los transeuntes.

En este punto, alin no es inevitable que
florezcan los delitos graves o que ocurran
ataques violentos. Pero muchos residentes
van a pensar que el delito, especialmente el
violento, estd en aumento, y van a modificar
su conducta en consecuencia. Caminardn
por las calles con menor frecuencia, y cuan-
do lo hagan circulardn apartados, con la mi-
rada retirada, silenciosos, a paso apurado.
“No te involucres”. Esta atomizacién cre-
ciente no va a afectar a todos los residentes,
ya que para algunos el barrio no es su “ho-
gar” sino “el lugar donde viven”. Sus inte-
reses estdn en otro lugar, son cosmopolitas.
Pero afectard enormemente a otra gente, cu-
yas vidas adquieren sentido y satisfaccion
en las relaciones locales mas que en com-
promisos globales; para ellos, con la excep-
cion de algunos amigos confiables con los
que planifican sus encuentros, el barrio va a
dejar de existir completamente.

Una zona como €sta es vulnerable a la in-
vasion criminal. Aunque no sea inevitable, es
probable que aqui —mds que en lugares en
los que la gente confia en poder regular las
conductas publicas a través de controles in-
formales- se trafique droga, se instalen pros-
titutas y se desmantelen los automoviles. Que
los chicos roben a los borrachos para diver-
tirse y que los clientes de las prostitutas sean
asaltados, quizas con violencia. Habra esa
clase de robos violentos.

Entre los que les resultara dificil alejarse
del barrio estdn los ancianos. Las encuestas
sugieren que los ancianos tienen menos pro-
babilidades que los jovenes de ser victimas
de delitos, y se ha inferido que el conocido
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miedo al delito proclamado por los ancia-
nos es una exageracion: quizas no deberia-
mos disefiar programas especiales para pro-
teger a los mayores; quizas deberiamos tan
sélo hablarles acerca de sus temores equi-
vocados. Este argumento no acierta con la
clave del problema. La perspectiva de un
enfrentamiento con un adolescente revol-
toso o con un mendigo borracho puede in-
ducir tanto temor a las personas indefensas
como la de encontrarse con un verdadero
ladrén; en efecto, a menudo una persona
indefensa no distingue entre estos dos ti-
pos de enfrentamiento. Ademads, la tasa de
victimizacién menor en ancianos da cuenta
de las medidas que ya tomaron —principal-
mente permanecer detrds de puertas tranca-
das— para minimizar el riesgo que afrontan.
Los jovenes son atacados con mayor fre-
cuencia que las sefioras mayores no por-
que sean blanco mds facil o mas lucrativo,
sino porque circulan mds por las calles.
Tampoco son s6lo los ancianos los que
reconocen la conexion entre desorden y
miedo. Susan Estrich, de la Escuela de Le-
yes de Harvard, reunié recientemente una
serie de encuestas acerca del origen del te-
mor publico. Una de ellas, realizada en
Portland, Oregon, revel6 que tres cuartas
partes de los adultos entrevistados cruzan
la calle al ver una pandilla de adolescentes;
otra encuesta, hecha en Baltimore, descu-
brié que casi la mitad cruzaria la calle para
evitar incluso a un sé6lo joven desconocido.
Cuando un entrevistador pregunt6 a gente
integrante de un proyecto de viviendas don-
de estaba el foco més peligroso, menciona-
ron un lugar en el que los jévenes se re-
unian a beber y escuchar miisica, a pesar
del hecho de que alli no se habia producido
ni un sélo delito. En los proyectos ptblicos
de viviendas de Boston, expresaban mayo-
res temores las personas que vivian en los
edificios de mayor desorden y menor civili-

dad, y no en los de mas delitos. Conocer
esto ayuda a comprender la importancia de
las de otro modo inofensivas manifestacio-
nes conocidas como graffities en los trenes
subterraneos. Como senala Nathan Glazer,
la proliferacion del graffiti, aun cuando no
sea obsceno, confronta al pasajero con el
ineludible conocimiento de que el ambiente
que soporta diariamente por una hora o mas
esta fuera de control, y que alguien puede
invadirlo y producir cualquier dafo que la
mente pueda imaginar.

Como respuesta al temor la gente se evita
entre si, debilitando los controles. Algunas
veces llaman a la policia. Llegan patrulleros,
se produce algin arresto ocasional, pero el
crimen contintia y el desorden no disminu-
ye. Los ciudadanos reclaman entonces al
Jjefe de policia, pero €l les explica que su co-
misaria carece de personal suficiente y que
las cortes no castigan a los delincuentes in-
significantes o sin antecedentes. Para los
residentes, la policia es ineficiente y descui-
dada; para la policia, los residentes son ani-
males que se merecen los unos a los otros.
Pronto, los ciudadanos dejaran de llamar a
la policia porque “no puede hacer nada”.

El proceso que denominamos “decaden-
cia urbana” ha ocurrido por siglos en todas
las ciudades, pero lo que esta ocurriendo hoy
es distinto, al menos en dos aspectos impor-
tantes. En primer lugar, en el periodo anterior
a la Segunda Guerra Mundial, los habitantes
de las ciudades —por los costos, dificultades
de transporte, conexiones familiares y con la
iglesia— rara vez podian apartarse de los pro-
blemas del barrio. Sus movimientos tendian
a ser a través de vias de transito publico. En
la actualidad, la movilidad se ha vuelto ex-
cepcionalmente sencilla para todos, salvo
para los mas pobres o para quienes se blo-
quea por prejuicios raciales. Las tempranas
olas delictivas tenian un mecanismo inhe-
rente de autocorreccion: la determinacion del
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barrio o la comunidad de recuperar el control
sobre su terreno. Zonas de Chicago, New
York o Boston experimentaban delitos y gue-
rras entre bandas, pero luego se volvia a la
normalidad cuando las familias, para quie-
nes no existia una residencia alternativa, re-
clamaban su autoridad sobre las calles.

En segundo lugar, en esa época la policia
colaboraba en esa recuperacion de autori-
dad actuando, a veces violentamente, en
nombre de la comunidad. Se le daba una
paliza a los jovenes rudos, se arrestaba gen-
te “bajo sospecha” o por vagancia, y las
prostitutas y los ladrones de baja categoria
eran ahuyentados. Los “derechos” eran algo
que disfrutaba la gente decente y quizas tam-
bién el delincuente profesional, que eludia
la violencia y podia pagar un abogado.

Este patrén policial no era ni una aberra-
cion ni el resultado de excesos ocasionales.
Desde los comienzos de la nacion, se consi-
deraba que la funcién policial era principal-
mente la de guardian: mantener el orden fren-
te a las amenazas que lo acechaban —fuego,
animales salvajes y conductas fuera de lu-
gar—. La resolucion de los crimenes no era
vista como responsabilidad policial, sino pri-
vada. En la edicién de marzo de 1969 de
Atlantic, uno de nosotros (Wilson) escribid
un breve informe acerca de cémo el rol de la
policia se habia desplazado paulatinamente
de mantener el orden a combatir el crimen. El
cambio comenz6 con la creacion de detecti-
ves privados (muchas veces ex-delincuen-
tes), que trabajaban por honorarios para in-
dividuos que habian sufrido pérdidas. Con
el tiempo, los organismos municipales ab-
sorbieron a los detectives y comenzaron a
pagarles salarios regulares. Simultdneamen-
te, la responsabilidad de enjuiciar a los la-
drones se desplazé desde el ciudadano afec-
tado hacia el fiscal profesional. Este proce-
so no se completé en la mayoria de los luga-
res hasta el siglo xx.

En la década de 1960, cuando el principal
problema eran las revueltas urbanas, los
cientistas sociales comenzaron a explorar
cuidadosamente la funcién policial de man-
tenimiento del orden, y a sugerir formas de
mejorarla —no hacer mds seguras las calles
(su funcion original), sino reducir la inciden-
cia de la violencia masiva—. Mantenimiento
del orden se volvid, en cierta medida, sin6-
nimo de ‘“relaciones comunitarias”. Sin em-
bargo, mientras la o'a delictiva que empezo
a principios de los *60 continuaba sin dismi-
nucion hasta los 70, la atencion se desvid
hacia el rol policial de combatir el crimen.
Los estudios sobre la conducta policial por
lo general dejaron de informar acerca de la
funcién de mantenimiento del orden, para
convertirse en esfuerzos por proponer y com-
probar de qué modo la policia podia resol-
ver mas crimenes, hacer mas arrestos, y re-
unir mejor evidencia. Si se pudieran hacer
esas cosas, asumian los cientistas sociales,
los ciudadanos estarian menos temerosos.

Se lograron grandes avances a lo largo de
esta transicion, ya que tanto los jefes de poli-
cia como los expertos externos acentuaron,
tanto en sus planes como en la asignacion de
recursos y en el despliegue de personal, la
funcién de combatir el delito. Es posible que
como resultado de ese proceso la policia se
haya convertido en mejor guerrero contra el
crimen. E indudablemente siguieron siendo
conscientes de su responsabilidad respecto al
orden. Pero el vinculo entre el mantenimien-
to del orden y la prevencion del crimen, tan
obvio para las generaciones anteriores, fue
olvidado.

Ese vinculo es similar al proceso en el cual
una ventana rota se transforma en muchas. El
ciudadano que teme al borracho maloliente,
al adolescente revoltoso o al mendigo inopor-
tuno no esta expresando meramente su dis-
gusto por conductas impropias; estd dando
a conocer un poco de sabiduria popular, lo
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que no es mas que una generalizacion co-
rrecta —que el crimen callejero grave florece
en las zonas en que no hay restricciones
para las conductas fuera del orden—. El men-
digo no controlado es, en efecto, la primera
ventana rota. Los asaltantes y ladrones, sean
oportunistas o profesionales, creen que re-
ducen las posibilidades de ser atrapados o
identificados si operan en calles en donde
las potenciales victimas ya estan intimidadas
por las condiciones predominantes. Si el
barrio no puede evitar que un molesto men-
digo fastidie a los transetintes —razonard el
ladron—, es mucho menos probable que al-
guien llame a la policia para identificar a un
potencial asaltante o para intervenir cuan-
do el asalto efectivamente ocurra.

Algunos disefiadores de estrategias poli-
ciales admiten la existencia de este proceso,
pero argumentan que las patrullas motoriza-
das pueden ocuparse tan efectivamente de €l
como los policias a pie. No estamos seguros
de eso. En teoria, un oficial en automovil
puede observar tanto como un policia a pie;
en teoria, el primero puede hablar con tanta
gente como el segundo. Pero en la practica
los encuentros entre los ciudadanos y la poli-
cia se ven seriamente alterados por el auto-
movil. Un oficial a pie no puede separarse
de la gente que circula; si alguien se le acer-
ca, sOlo su uniforme y su personalidad pue-
den ayudarlo a resolver lo que sea que fuera
a ocurrir. Nunca puede estar seguro de lo que
va a ser —un pedido de indicaciones sobre
calles, un pedido de ayuda, una denuncia, una
observacion provocadora, un balbuceo con-
fuso, un gesto amenazante-—.

Dentro de un automovil, es mds probable
que el oficial trate con la gente bajando la
ventanilla y observandolos. La puerta y la

2 En lenguaje coloquial-juvenil en el original: C’me-
re; What's your name?; Chuck; Chuck who?; Chuck
Jones; What'ya doing, Chuck?; Nothin’; Got a

ventanilla excluyen al ciudadano que se acer-
ca, haciendo de valla. Algunos oficiales sa-
can ventaja de esta valla, quizds inconscien-
temente, actuando de modo distinto que si
estuvieran a pie. Hemos visto esto inconta-
ble cantidad de veces. El auto se detiene en
una esquina en donde hay un grupo de j6-
venes reunidos. Se baja la ventanilla. El ofi-
cial mira fijamente a los jovenes. Ellos le de-
vuelven la mirada. El oficial le dice a uno de
ellos: “Veni acd”. Se acerca caminando suel-
to, como mostrando con su estilo a sus ami-
gos que la autoridad no lo intimida. “;Cémo
te llamas?” “Chuck.” “;Chuck cuanto?”
“Chuck Jones.” “;Qué estas haciendo,
Chuck?” “Nada.” “;Tenés un P.O [libertad
bajo palabra]? “No.” “;Seguro?” “Si.” “No
te metas en problemas, Chuckie.” > Mientras
tanto, los otros chicos se rien e intercambian
comentarios entre ellos, probablemente a
expensas del oficial. El oficial observa fijo.
No puede estar seguro de lo que se estd
diciendo, ni de si puede intervenir y, mos-
trando sus habilidades como orador calleje-
ro, probar que no puede ser humillado. En
este proceso, el oficial no ha aprendido casi
nada, y los chicos han decidido que la poli-
cia es una fuerza ajena, a la que es facil des-
acatar, e incluso ridiculizar.

Nuestra experiencia es que a los ciudada-
nos les gusta hablar con la policia. Esos in-
tercambios les dan una sensacion de impor-
tancia, les proporcionan argumentos para
chismosear y les permiten explicar a las au-
toridades qué es lo que les preocupa (de
paso, obtienen una sensacion modesta pero
importante de haber “hecho algo™ sobre el
problema). Es mas fécil y placentero acercar-
se a una persona a pie que a un auto. Ade-
mds, se puede conservar mas el anonimato

P.O. [parole officer]?; Nah; Sure?; Yeah; Stay out
of trouble, Chuckie.
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apartando a un policia a un costado para
hablarle. Supongamos que se quiere entre-
gar un dato acerca de quién esta robando
carteras o quién ofrecié un televisor robado.
En las zonas céntricas, con toda probabili-
dad el acusado vive cerca. Caminar hacia un
patrullero y apoyarse en la ventanilla es una
clara sefial de que se es un “soplon”.

La esencia del rol policial de mantenimien-
to del orden es fortalecer los mecanismos de
control informales de la propia comunidad.
La policia no puede, sin utilizar recursos ex-
traordinarios, suplir ese control informal. En
cambio, para vigorizar esas fuerzas natura-
les, la policia debe darles un lugar. Y alli re-
side el problema.

(Deberia la tarea policial estar modelada
por los criterios del barrio mas que por las
reglas del Estado? A lo largo de las dos ulti-
mas décadas, el desplazamiento de la policia
de las funciones de mantenimiento del orden
a las de hacer cumplir la ley la ha sujetado
cada vez mds a restricciones legales, provo-
cadas por reclamos de los medios de comu-
nicacion y reforzadas por decisiones judicia-
les y disposiciones internas. Como conse-
cuencia de ello, las funciones de manteni-
miento del orden estdn gobernadas actual-
mente por reglas desarrolladas para contro-
lar las relaciones de la policia con los sospe-
chosos de haber delinquido. Pensamos que
esto es una innovacion importante. Durante
siglos, el rol de la policia como guardién no
era juzgado en términos de conformidad con
procedimientos adecuados, sino en térmi-
nos de alcance de objetivos deseados. El
objetivo era el orden, un término inherente-
mente ambiguo, pero que la gente de una
comunidad dada reconocia al verlo. Los
medios eran los mismos que la propia comu-
nidad podria emplear si sus miembros tuvie-
sen suficiente decision, valor y autoridad.
Descubrir y atrapar delincuentes era, en cam-
bio, un medio para un fin, no un fin en si

mismo; el resultado esperado en el estilo
policial de “hacer cumplir la ley” era una
decision judicial de culpabilidad o inocen-
cia. Desde un principio, se esperaba que la
policia cumpliera las reglas que definian ese
proceso, aunque los Estados diferian en
cuan estrictas eran esas reglas. Siempre se
consideré que el proceso de detencion de
delincuentes involucraba derechos indivi-
duales, cuya violacion era inaceptable por-
que significaba que el policia que lo hiciera
estaria actuando como juez y jurado —y ésa
no era su tarea—. La culpabilidad o inocen-
cia se determinaba de acuerdo a criterios uni-
versales bajo procedimientos especiales.

Normalmente, ningtin juez ni jurado se topa
con las personas involucradas en un con-
flicto acerca del nivel apropiado de orden en
un barrio. Esto es cierto no sélo porque la
mayoria de los casos se resuelven informal-
mente en las calles, sino también porque no
existen criterios universales para guiar las
disputas acerca del desorden, y un juez no
seria entonces mas idoneo o mas eficiente
que un policia. En varios Estados hasta hace
poco, y atin hoy en muchos lugares, la poli-
cia arresta bajo cargos tales como “persona
sospechosa”, “vagancia”, o “ebriedad” —
cargos con escaso significado legal-. Estos
cargos existen no perque la sociedad quiera
juzgar y castigar a los vagos y borrachos
sino porque desea que la policia tenga he-
rramientas legales para quitar a las personas
indeseables del barrio cuando fallaron los
esfuerzos informales por preservar el orden
en las calles.

Una vez que comenzamos a pensar todos
los aspectos del trabajo policial como la apli-
cacion de reglas universales bajo procedi-
mientos especiales, inevitablemente nos pre-
guntamos qué constituye una “persona inde-
seable” y por qué deberiamos “criminalizar”
la vagancia o la ebriedad. Un deseo fuerte y
loable de ver que la gente sea tratada en
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forma justa nos hace preocupar de que se
permita a la policia desalojar a personas in-
deseables utilizando criterios vagos o loca-
listas. Un creciente y no tan elogiable utili-
tarismo nos lleva a dudar de que cualquier
conducta que no “hiera” a otra persona deba
ser ilegalizada. De este modo, muchos de
los que velamos por la policia somos reti-
centes a permitirles cumplir, de la inica ma-
nera que pueden, una funcién que todos los
barrios desesperadamente les ruegan que
cumplan.

Pensamos que este deseo de “descrimi-
nalizar” conductas desviadas que “no da-
fian a nadie” —y asi eliminar la dltima san-
cion que la policia puede emplear para man-
tener el orden en el barrio— es un error.
Arrestar a un simple borracho o vagabundo
que no ha hecho dafio a ninguna persona
identificable parece injusto, y en cierto modo
lo es. Pero no hacer nada respecto a una
veintena de borrachos o una centena de
vagabundos podria destruir toda una comu-
nidad. Una regla particular que parece tener
sentido en un caso individual no lo tiene
cuando se la convierte en universal y se la
aplica a la totalidad de los casos. No tiene
sentido porque no tiene en cuenta la rela-
cién entre una ventana rota que no se repa-
ra y mil ventanas rotas. Ciertamente, no s6lo
la policia sino otros organismos podrian aten-
der el problema de los borrachos o de los
enfermos mentales, pero en la mayor parte
de las comunidades —especialmente en las
que el movimiento de “desinstitucionaliza-
cion” fue significativo— no lo hacen.

La preocupacién acerca de la igualdad es
mas seria. Podriamos convenir que cierta con-
ducta puede hacer més indeseable a una per-
sona que a otra pero, ;,c6mo nos aseguramos
de que la edad, el color de la piel, el origen
nacional u otros aspectos inofensivos no se
conviertan en la base para distinguir a los
indeseables del resto? ;Cémo nos asegura-

mos de que, en poco tiempo, la policia no se
convierta en agente del fanatismo del barrio?

No podemos ofrecer una respuesta plena-
mente satisfactoria a esta importante pregun-
ta. No creemos que haya una buena respues-
ta excepto esperar que por su seleccién, en-
trenamiento y supervision, la policia sea
capacitada con un sentido claro de los limi-
tes de su autoridad discrecional. Ese limite,
en pocas palabras, es el siguiente: la policia
existe para contribuir a regular las conduc-
tas, no para mantener la pureza racial o étnica
del barrio.

Consideremos el caso de Robert Taylor
Homes en Chicago, uno de los mayores pro-
yectos publicos de vivienda del pais. Alber-
ga a una comunidad negra de aproximada-
mente 20.000 personas treinta y sicte hecta-
reas sobre la calle South State. Fue llamado
asi en homenaje a un distinguido ciudadano
negro que habia sido, en la década del 40’,
presidente de Chicago Housing Authority.
No mucho después de inaugurado en 1962,
las relaciones entre la policia y los residentes
se deterioré seriamente. Los ciudadanos sen-
tian que la policia era insensible y brutal; la
policia se quejaba de ataques hacia ellos sin
provocacion alguna. Algunos policias de
Chicago confiesan que tenian miedo de en-
trar. Las tasas de delincuencia se elevaron
vertiginosamente.

Actualmente, la atmésfera se ha modifica-
do. Larelacion entre los ciudadanos y la poli-
cia ha mejorado —aparentemente, ambas par-
tes aprendieron algo de la experiencia ante-
rior—. Hace poco un chico robo una cartera y
huyd. Varios jovenes que vieron el incidente
informaron voluntariamente a la policia, pu-
blicamente y a la vista de amigos y vecinos,
la identidad y la residencia del ladrén. Sin
embargo, contintian los problemas, principal-
mente alrededor de la presencia de bandas
juveniles que aterrorizan a los residentes y
reclutan miembros en ese lugar. La gente es-
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pera que la policia “haga algo™ al respecto,
y la policia estd decidida a hacerlo.

¢ Pero hacer qué? Si bien la policia puede
hacer arrestos cada vez que un miembro de
una pandilla viole la ley, las pandillas pue-
den formarse, reclutar y congregarse sin in-
fringir ninguna ley. Y sélo una pequeiia par-
te de los delitos relacionados con pandillas
podrian ser resueltos con arrestos; de este
modo, si el arresto fuera el tnico recurso en
manos de la policia, no podrian aliviarse los
temores de los residentes. Pronto la policia
se sentiria indtil y los residentes pensarian
nuevamente que la policia “no hace nada”.
Lo que en la practica hace la policia es iden-
tificar a los conocidos miembros de pandi-
llas, y echarlos fuera del proyecto de vivien-
da. En palabras de un oficial, “Les pateamos
el trasero”. Los residentes saben esto y lo
aprueban. La alianza ticita entre policia y
ciudadanos se robustece con la vision poli-
cial de que policias y pandillas son las dos
fuentes rivales de poder en la zona, y que
las pandillas no van a ganar.

Nada de esto puede ser facilmente conci-
liado con alguna concepcion de lo que es un
proceso correcto y un trato justo. Dado que
tanto los residentes como los integrantes de
las pandillas son negros, el factor raza queda
excluido en este caso. Sin embargo, podria
ser importante. Supongamos que un proyec-
to de vivienda en una comunidad blanca se
enfrentara a pandillas negras o viceversa. Nos
prevendriamos de que la policia se pusiera
de alguno de los lados. Pero el problema subs-
tancial permanece: ;Cémo puede la policia
fortalecer los mecanismos informales de con-
trol social de las comunidades naturales con
el objeto de minimizar el temor en lugares
publicos? Hacer cumplir la ley, per se, no es
una respuesta: una pandilla puede debilitar o
destruir una comunidad con s6lo pararse en
actitud amenazadora y dirigirse con rudeza a
los transetntes, sin siquiera quebrantar la ley.

Tenemos dificultades para pensar en es-
tos problemas, no s6lo por la complejidad de
los asuntos €ticos y legales, sino porque nos
hemos acostumbrado a pensar la ley en tér-
minos esencialmente individuales. La ley de-
fine mis derechos, castiga su conducta, y es
aplicada por aquel oficial respecto a este
dafo. Asumimos a través de este modo de
pensar que lo que es bueno para un indivi-
duo serd bueno también para la comunidad,
y que lo que no importa cuando le ocurre a
una persona, tampoco importara cuando le
ocurra a muchas. Normalmente, estos su-
puestos son plausibles. Pero en los casos en
que una conducta que es admisible para una
persona es intolerable para muchas otras, la
reaccion de éstas —miedo, retirada, huida—
podria, a fin de cuentas, empeorar el proble-
ma para todos, incluso para el individuo que
al principio profesaba su indiferencia.

Es posible que su mayor sensibilidad a las
necesidades comunitarias en oposicion a las
individuales explique por qué los residentes
de pequeias comunidades estin mads satisfe-
chos con la policia que los residentes de ba-
rrios similares en grandes ciudades. Elinor
Ostrom y sus colegas de la Universidad de
Indiana compararon las percepciones acerca
de la policia en dos ciudades pobres de po-
blacion negra de Illinois —Phoenix y East
Chicago Heights— con las de tres barrios de
poblacion similar en Chicago. El nivel de
victimizacion y la calidad de las relaciones
policia-comunidad aparentaban ser aproxima-
damente iguales en ambos lugares. Pero los
ciudadanos que vivian en pueblos afirmaban
con mayor frecuencia que no dejaban de salir
a la calle por miedo al delito, que la policia
local tiene “derecho a tomar las medidas ne-
cesarias” para resolver problemas, y que la
policia ““se preocupa por las necesidades del
ciudadano comin”. Es posible que los resi-
dentes y la policia de las pequenas ciudades
se consideraran participes de un esfuerzo
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de colaboracién mutua para mantener cier-
tos patrones de vida comunitaria, mientras
que los de las grandes ciudades sintieran
estar simplemente demandando y prestan-
do servicios particulares en forma individual.

Si esto es cierto, j;como deberia un jefe de
policia inteligente desplegar sus escasas
fuerzas? La primera respuesta es que nadie
lo sabe con certeza, y que el curso de ac-
cion mas prudente seria intentar variacio-
nes sobre el experimento de Newark, de
modo de observar con precision qué fun-
ciona en cada clase de barrio. La segunda
respuesta es también evasiva: muchos as-
pectos del mantenimiento del orden en ba-
rrios seguramente pueden ser abordados de
modo que involucren lo minimo posible a la
policia. Tanto un centro comercial animado
y concurrido como un tranquilo y cuidado
suburbio podrian casi no necesitar presen-
cia policial visible. En ambos casos, la razon
respetables/indeseables es habitualmente
tan alta como para que el control social in-
formal sea eficaz.

Incluso en zonas con riesgo de presencia
de elementos desviados, la accion de los
ciudadanos puede ser suficiente sin nece-
sidad de intervencién policial significativa.
Los encuentros entre adolescentes que quie-
ren instalarse en una esquina y adultos que
desean utilizarla bien podrian regularse por
acuerdos amistosos sobre una serie de re-
glas acerca de cudnta gente puede reunirse,
dénde y cudndo.

Cuando no es posible un compromiso —o,
si fuese posible, no se cumple-las “patrullas
ciudadanas” pueden ser una reaccion sufi-
ciente. Existen dos tradiciones de participa-
cién comunitaria en el mantenimiento del
orden: una, la de los “guardianes comunita-
rios”, tan antigua como los primeros pobla-
dos del Nuevo Mundo. Hasta bien entrado el
siglo XIX eran guardianes voluntarios, y no
policias, quienes patrullaban sus comuni-

dades para mantener el orden. Lo hacian, en
general, sin tomar la ley en sus propias ma-
nos —es decir, sin castigar ni utilizar la fuer-
za—. Su presencia impedia el desorden o
alertaba a la comunidad cuando el desorden
no podia ser frenado. Hay en este momento
cientos de esfuerzos como esos en comuni-
dades de todo el pais. Quizds el mas célebre
es el de los Guardian Angels, un grupo de
jovenes desarmados, con gorras y camise-
tas distintivas, que al principio ganaron no-
toriedad al patrullar los trenes subterrianeos
de New York, y que hoy aseguran tener filia-
les en mas de treinta ciudades de Estados
Unidos. Por desgracia, carecemos de infor-
macion significativa acerca del efecto de
estos grupos en el delito. Es posible, sin em-
bargo, que, cualquiera sea el efecto, la gente
halle tranquilizadora su presencia, y de ese
modo estén contribuyendo al mantenimien-
to del sentido del orden y la civilidad.

La segunda tradicion es la del “vigilante”.
Rara vez hallada en las comunidades esta-
blecidas del Este, se encuentra principalmen-
te en aquellas ciudades de frontera que cre-
cieron con el avance de la extension territo-
rial del Estado. Se sabe que han existido més
de 350 grupos vigilantes; su rasgo caracte-
ristico era el de efectivamente tomar la ley
en sus propias manos, y actuar como juez,
jurado, y, frecuentemente, verdugo y poli-
cia. Actualmente, es llamativa la rareza del
movimiento vigilante, dada la alarma expre-
sada por los ciudadanos sobre ciudades que
se estan convirtiendo en “fronteras urba-
nas”. No obstante, algunos grupos de “guar-
dianes comunitarios” han cruzado la linea
que los separa de los “vigilantes”, en tanto
que otros podrian atravesarla en el futuro.
Un caso ambiguo, informado en The Wall
Street Journal, involucr6 a patrullas de ciu-
dadanos en el area de Silver Lake en Belle-
ville, New Jersey. Uno de sus lideres infor-
mo al periodista: “Buscamos intrusos”. Si
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ingresan unos jovenes de afuera del barrio,
“les preguntamos qué vienen a hacer”, afir-
mo. “Si dicen que vienen a ver a la Sra. Jones,
bueno, los dejamos pasar. Pero luego los
seguimos para asegurarnos de que realmen-
te vayan a ver a la Sra. Jones”.

Si bien los ciudadanos pueden hacer mu-
cho, la policia es claramente la clave para el
mantenimiento del orden. Por un lado, mu-
chas comunidades, como en el caso de Robert
Taylor Homes, no pueden hacer el trabajo
por si mismos. Por otro, es poco probable
que un ciudadano de un barrio, por mas or-
ganizado que éste sea, experimente el senti-
do de responsabilidad que confiere una in-
signia. Los psicélogos han realizado varios
estudios sobre por qué la gente no acude a
socorrer a personas atacadas o en busca de
ayuda, y han descubierto que la causa no es
la “apatia” o el “egoismo”, sino la ausencia
de alguna base s6lida para sentir que se debe
aceptar personalmente esa responsabilidad.
Paradgjicamente, es mas facil eludir la res-
ponsabilidad cuando hay gente alrededor.
En calles y lugares ptblicos, donde el orden
es tan importante, es probable que mucha
gente esté “de paso”, lo que reduce las po-
sibilidades de que una persona cualquiera
actie como agente de la comunidad. El uni-
forme senala al policia como la persona que
debe aceptar la responsabilidad cuando se
lo requiere. Ademas, puede esperarse que
los oficiales de policia, mds que sus conciu-
dadanos, distingan entre lo que es necesa-
rio para proteger la seguridad en las calles y
lo que protege simplemente la pureza €tnica.

Pero las fuerzas policiales de Estados Uni-
dos no estan sumando, sino perdiendo miem-
bros. Algunas ciudades han sufrido recortes
significativos en el numero de oficiales en
servicio, y es poco probable que se eliminen
estos recortes en ¢l futuro inmediato. En con-
secuencia, cada comisaria debe asignar sus
oficiales disponibles con extremo cuidado.

Algunos barrios estdn tan desmoralizados
y tan afectados por el delito que los policias
a pie resultarian indtiles; lo mejor que puede
hacer la policia con sus limitados recursos
es responder al inmenso numero de llama-
das solicitando su servicio. Otros barrios
son tan estables y serenos que los policias
a pie son innecesarios. La clave es identifi-
car a los barrios en el punto exacto en que el
orden publico se esta deteriorando pero atin
es recuperable; en que es muy probable que
una ventana sea rota en cualquier momento
y haya que repararla rapidamente antes de
que todo estalle.

La mayoria de las comisarias no tiene for-
ma de identificar sistemdticamente esas zo-
nas y asignarles oficiales. Los oficiales son
asignados sobre la base de las tasas de de-
lincuencia (lo que significa que las dreas mar-
ginalmente amenazadas quedan al desnudo
para que la policia pueda investigar los si-
tios en los que la situacion es més desespe-
ranzadora) o sobre la base de las llamadas
solicitando servicio (a pesar de que la ma-
yoria de los ciudadanos no llama a la policia
cuando estan simplemente asustados o fas-
tidiados). Para asignar las patrullas id6-
neamente, las comisarias deben observar los
barrios y decidir, cen evidencia de primera
mano, en donde un policia adicional hara
mayor diferencia en la promocién de una sen-
saciéon de seguridad.

Una forma de estirar los limitados recursos
de la policia esta siendo ensayada en algu-
nos proyectos publicos de vivienda. Las or-
ganizaciones de inquilinos contratan oficia-
les de policia fuera de servicio para patrullar
sus edificios. Los costos no son elevados (al
menos por cada residente), el oficial aprecia
el ingreso adicional, y los residentes se sien-
ten mds protegidos. Estos convenios proba-
blemente sean mas exitosos que la contrata-
cion de guardias privados, y el experimento
de Newark ayuda a comprender por qué. Un



guardia de seguridad privado puede desalen-
tar el delito o la inconducta con su presencia,
y podria incluso acudir en ayuda de personas
que la necesitan, pero posiblemente no inter-
venga —es decir controle o ahuyente— a al-
guien que desafia los estindares de la comu-
nidad. Ser un oficial bajo juramento —un “ver-
dadero policia”- pareciera dar la confianza, el
sentido de servicio, y el aura de autoridad
necesaria para realizar esta dificil tarea.

Se podria también estimular a los oficiales
a utilizar el transporte publico para trasladar-
se hacia y desde sus puntos de servicio y,
mientras viajan en Omnibus o tren, hacer res-
petar las reglas sobre fumar, tomar, conduc-
tas fuera de lugar, etc.. Esta tarea no implica
mds que expulsar al transgresor (no son fal-
tas, después de todo, por las que un oficial
de registro o un juez quisieran ser molesta-
dos). Quizas el irregular pero incesante man-
tenimiento del orden en los émnibus lleve a
que sus condiciones se aproximen alguna
vez al nivel de civilidad que se da hoy por
sentado en los aviones de pasajeros.

Pero el requisito mds importante es pensar
que mantener el orden en situaciones preca-
rias es un trabajo vital. La policia sabe que
ésta es una de sus funciones, y también cree,
acertadamente, que no puede ser realizada
dejando de lado la investigacién criminal y
la respuesta a las llamadas. Sin embargo, he-

mos estimulado a los policias a suponer, en
base a nuestra insistente preocupacién por
el delito grave y violento, que serdn juzga-
dos exclusivamente por su capacidad para
combatir el crimen. Mientras €sta sea la ten-
dencia, se seguird concentrando personal
policial en las zonas con mayores niveles de
delito (aunque no necesariamente en las zo-
nas mas vulnerables a la invasién criminal),
enfatizando el entrenamiento en la ley y la
detencion de delincuentes (y no en el mane-
jo de la vida callejera), y apoyando demasia-
do rdpido a las campaiias para descrimi-
nalizar las conductas “inofensivas” (a pesar
de que la ebriedad, la prostitucion callejera,
y la exhibicién pornogrifica pueden destruir
una comunidad mucho mas rdpido que un
equipo de ladrones profesionales).

Sobre todo, debemos regresar a nuestra
hace tiempo abandonada visién de que la
policia deberia proteger a las comunidades
tanto como a los individuos. Las estadisti-
cas sobre delito y las encuestas de victimi-
zacion miden las pérdidas individuales, no
las comunitarias. Del mismo modo en que
los médicos reconocen hoy la importancia
de promover la salud antes que simplemen-
te tratar la enfermedad, la policia —y el resto
de nosotros— deberia reconocer la importan-
cia de mantener, intactas, comunidades sin
ventanas rotas
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