Los mitos de la burguesia'

Roland Barthes

Estadisticamente el mito pertenece a la de-
recha. En ella el mito es esencial: bien nutri-
do, reluciente, expansivo y expresivo se in-
venta sin cesar. Abarca todo: las justicias, las
morales, las estéticas, las conductas diploma-
ticas, las artes domésticas, la Literatura, los
especticulos. Su expansion tiene la misma
medida de la exnominacion burguesa. La bur-
guesia quiere conservar el ser sin el parecer:
es, entonces, la negatividad misma del pare-
cer burgués —infinita como toda negatividad—-
la que solicita el mito. El oprimido no es nada,
no tiene sino una palabra: la de su emancipa-
cion; el opresor es todo, su palabra es rica,
multiforme, flexible, dispone de todos los gra-
dos posibles de dignidad: tiene la exclusivi-
dad del metalenguaje. El oprimido “hace” el
mundo; no tiene sino un lenguaje activo,
transitivo (politico); el opresor lo conserva,
su palabra es plenaria, intransitiva, gestal,
teatral: es el Mito; el lenguaje del primero
intenta transformar; el del segundo, eternizar.

¢Esta plenitud de los mitos del Orden (es
asi como la burguesia se llama a si misma)
abarca diferencias interiores? ; Hay, por ejem-
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plo, mitos burgueses y mitos pequefo-bur-
gueses? No puede haber diferencias funda-
mentales puesto que cualquiera sea el publi-
co que lo consume, el mito postula siempre
la inmovilidad de la Naturaleza. Pero si pue-
den haber grados de funcionamiento o de ex-
pansion: ciertos mitos maduran mejor en cier-
tas zonas sociales: para el mito también hay
micro-climas.

El mito de la Infancia-Poeta, por ejemplo,
es un mito burgués de avanzada: sale de la
cultura inventiva (Cocteau, por ejemplo) y no
aborda sino apenas la cultura consumida
(L"Express): una parte de la burguesia puede
encontrarlo todavia demasiado inventado,
demasiado poco mitico para reconocerse el
derecho de consagrarlo (toda una parte de la
critica burguesa trabaja con materiales espe-
cificamente miticos): es un mito poco elabo-
rado que no contiene suficiente “naturaleza”;
para hacer del Nifio-Poeta el elemento de una
cosmogonia es necesario renunciar al prodi-
gio (Mozart, Rimbaud, etc.), y aceptar nor-
mas nuevas, las de la psicopedagogia, del
freudismo, etc.: es un mito poco maduro.

Traduccion al castellano de Nicolas Rosa (Universidad
Nacional de Rosario).
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De esta manera cada mito puede sobrelle-
var su historia y su geografia; por otra parte,
la una es signo de la otra: un mito madura
porque se extiende. No he podido hacer un
verdadero estudio sobre la geografia social
de los mitos, pero es posible trazar lo que los
lingiiistas Ilamarian las “isoglosas” de un
mito, las lineas que definen el lugar social
donde el mito existe y es hablado. Como este
lugar es mavil, seria mas preciso hablar de
ondas de implantaciéon del mito. El mito
Minou Drouet, por ejemplo, conocid tres on-
das amplificantes: 1°) L Express, 2°) Paris
Match, 3°) France-Soir. Ciertos mitos osci-
lan: se encuentran y se mueven en la gran
prensa, en el pequefio rentista de barrio, en
los salones de peinados, en el subterraneo.
Seré dificil establecer la geografia social de
los mitos hasta tanto no se elabore una socio-
logia analitica de la prensa.

No pudiendo establecer las formas dialec-
tales del mito burgués, se puede al menos
esbozar sus formas retoricas. Es necesario
entender aqui por “‘retérica” un conjunto de
figuras fijas, regladas, insistentes, en las
cuales se ordenan las variadas formas del
significante mitico. Estas figuras son trans-
parentes puesto que no enturbian la plasti-
cidad del significante, pero estan, sin em-
bargo, suficientemente conceptualizadas
para adaptarse a una representacion histori-
ca del mundo (como la retérica clasica pue-
de dar cuenta de una representacién de tipo
aristotélico). Es por su retérica que los mi-
tos burgueses dibujan la perspectiva gene-
ral de esa “seudo-physis” que define el sue-
fio del mundo burgués contemporaneo. Las
principales figuras son las siguientes.

La vacuna. Ya he dado ejemplos de esta
figura muy general que consiste en confesar
el mal accidental de una institucion de clase
para enmascarar mejor el mal fundamental.
Se inmuniza lo imaginario colectivo por una

pequefa inoculacién de mal reconocido; se
lo defiende asi contra el riesgo de una sub-
version generalizada. Este tratamiento libe-
ral no hubiese sido posible hace apenas cien
anos; en ese momento el bien burgués no cam-
biaba, era rigido; se ha flexibilizado después:
la burguesia no vacila ahora en reconocer al-
gunas subversiones localizadas: la vanguar-
dia, lo irracional en la etapa infantil, etc.. La
burguesia vive actualmente en una economia
de compensacion: las pequenas partes com-
pensan juridicamente (aunque no realmente)
las partes mds importantes.

La privacién de la Historia. El mito hace
abstraccién del objeto del que se ocupa toda
la Historia. En €l la historia se evapora; es
una especie de sirvienta ideal: prepara, apor-
ta, dispone, y cuando el patron llega, desapa-
rece silenciosamente: no hay mas que gozar
de todos esos objetos sin preguntarse de don-
de provienen. O mejor: el objeto no puede
venir sino de la eternidad: desde siempre es-
tuvo hecho por el hombre burgués; desde
siempre la Espafia de los afiches estuvo he-
cha para el turista; desde siempre los “primi-
tivos” han preparado sus danzas para un goce
exotico. Se alcanza a ver toda la incomodi-
dad que esta figura feliz hace desaparecer: al
mismo tiempo el determinismo y la libertad.
Nada es producido, nada es elegido, se trata
nada mas que de poseer esos nuevos objetos
de los cuales se ha hecho desaparecer todo
sucio rastro de origen o de eleccion. Esta mi-
lagrosa evaporacion de la historia es otra for-
ma de un lugar comun propio de la mayoria
de los mitos burgueses: la irresponsabilidad
del hombre.

La identificacion. El pequeno-burgués es
un hombre impotente para imaginar al Otro.
Si el otro se presenta ante su vista, el peque-
fio-burgués se ciega, lo ignora y lo niega, o
bien lo transforma en si mismo. En el univer-
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so pequefio-burgués todos los hechos de con-
frontacion son hechos reverberantes, todo otro
es reducido al mismo. Los espectaculos, los
tribunales, lugares donde se arriesga expo-
ner al otro, se vuelven espejos. Es que el otro
es un escandalo que atenta contra la esencia.
La justicia es reducida a una operacion de
balanza puesto que la balanza no puede pe-
sar en sus platillos sino lo mismo con lo mis-
mo. Hay en toda conciencia pequeno-burgue-
sa pequenos simulacros del delincuente, del
parricida, del pederasta, etc. que periddica-
mente el cuerpo judicial extrae de su cere-
bro, pone sobre el banquillo de los acusados,
consume y condena: no se juzga sino a los
“andlogos” descarriados: cuestion de ruta, no
de naturaleza, puesto que el “hombre ha sido
hecho asi”’. A veces —muy raramente— el Otro
se revela irreductible: no por un subito es-
criipulo sino porque se opone al “sentido
comun”: éste no tiene la piel blanca sino ne-
gra, aquel otro bebe jugo de peras y no
Pernod. ;Como asimilar al Negro, al Ruso?
Hay siempre una tGltima figura como recurso:
el exotismo. El Otro deviene objeto puro, es-
pectaculo, guignol: relegado a los confines de
la humanidad no atenta contra la seguridad
del mundo propio. Esta es sobre todo una
figura pequeno-burguesa. Pues si en ver-
dad el burgués no puede vivir al Otro, pue-
de, al menos, imaginar su lugar: es lo que se
llama liberalismo: una especie de economia
intelectual del reconocimiento de los luga-
res que ocupa cada uno. La pequena-bur-
guesia no es liberal (ella produce el fascis-
mo mientras que la burguesia lo utiliza): cum-
ple con retraso el itinerario burgués.

La tautologia. Yalo sé, la palabra no tiene
nada del lindo, pero la cosa también es fea.
La tautologia es ¢l procedimiento verbal que
consiste en definir lo mismo por lo mismo (El
Teatro, es el teatro). Se puede ver en ella una
de esas conductas magicas que Sartre analiza

en su “Esbozo de una teoria de las emocio-
nes”: uno se refugia en la tautologia como en
el miedo o en la célera o en la tristeza cuando
no puede darse una explicacién: la carencia
accidental del lenguaje se identifica magi-
camente con lo que se decide sea una resis-
tencia natural del objeto. En la tautologia
hay una doble muerte: se mata lo racional
porque se nos resiste; s¢ mata el lenguaje
porque nos traiciona. La tautologia es un des-
vanecimiento o punto, una afasia saludable,
es una muerte, o si se quiere una comedia, la
“representacion” indignada de los derechos
de lo real contra el lenguaje. Como maégica
que es no puede sino refugiarse en un argu-
mento de autoridad; de esta manera los pa-
dres responden al nifio preguntén: “es asi
porque es asi’’, 0 “es asi, punto y basta”: acto
de magia vergonzosa que crea el movimiento
verbal de lo racional pero lo abandona en se-
guida y cree haber puesto en funcionamiento
la causalidad porque ha producido la palabra
introductora. La tautologia testimonia una
profunda desconfianza frente al lenguaje: se
lo rechaza porque no se lo puede manejar.
Todo rechazo del lenguaje es una muerte. La
tautologia funda un mundo muerto, un mun-
do inmévil.

El Ninismo. Llamo asi a esta figura mitolo-
gica que consiste en presentar dos contrarios,
balancearlos uno frente a otro para finalmen-
te rechazar ambos. (Yo no quiero “ni” esto,
“ni”” lo otro). Es mds bien una figura de mito
burgués pues depende de una forma moderna
de liberalismo. Encontramos aqui la figura de
la balanza: primero lo real es reducido a los
andlogos, en seguida se los pesa y por fin,
constatada la igualdad, se los elimina. Hay
también aqui una conducta magica: se pre-
sentan como iguales aquello que es dificil ele-
gir; se huye frente a lo real intolerable redu-
ciéndolo a dos contrarios que se equilibran
en la medida en que son formales y despoja-
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dos de su peso especifico. El “ninismo” pue-
de presentar formas degradadas; en astrolo-
gia, por ejemplo, los males siempre estan se-
guidos por la correspondiente porcion equi-
tativa de bienes; se los predice prudente-
mente en una perspectiva de compensacion:
un equilibrio final inmoviliza los valores, la
vida, el destino, etc., ya no se trata de elegir
sino simplemente de aceptar.

La cuantificacion de la cualidad. Es ésta
una figura que subyace en toda las preceden-
tes. Reduciendo toda cualidad a una cantidad,
el mito realiza una economia de inteligencia:
se comprende lo real sin gasto de energias.
He dado numerosos ejemplos de este meca-
nismo que la mitologia burguesa —y sobre
todo pequefa-burguesa— no vacila en apli-
car a los hechos estéticos que, por otra par-
te, considera compuestos de esencias inma-
teriales. El teatro burgués es un buen ejem-
plo de esta contradiccion: por una parte, el
teatro es presentado como una esencia irre-
ductible a todo lenguaje y que se descubre
solamente por el sentimiento, por la intui-
cién; recibe de esta cualidad una dignidad
nebulosa (estd prohibido como crimen de
“lesa esencia” hablar del teatro cientifica-
mente, 0 mas bien toda forma intelectual de
problematizar al teatro serd desacreditada
bajo el nombre de cientismo, de lenguaje
pedante); por otra parte, el arte dramético
burgués reposa sobre la pura cuantificacion
de los efectos: todo un circuito de aparien-
cias computables establece una igualdad
cuantitativa entre la plata de la entrada y los
llantos del comediante o el lujo del decora-
do; lo que se llama, por ejemplo, la “perso-
nalidad” de un actor es antes que todo una
cantidad bien visible de efectos.

La constatacién. E1 mito tiende al prover-
bio. La ideologia burguesa retoma aqui sus
intereses esenciales: el universalismo, el re-

chazo de toda explicacion, la jerarquia inal-
terable del mundo. Pero es necesario distin-
guir el lenguaje-objeto del meta-lenguaje. El
proverbio popular, ancestral, participa toda-
via de una utilizacién instrumental del mun-
do como objeto. Una constatacién campesi-
na tal como: “hace buen tiempo” guarda un
lazo real con la utilidad del tiempo bueno, es
una constatacion implicitamente tecnolégica;
aqui la palabra, a despecho de su forma ge-
neral, abstracta, prepara actos, se inserta en
una economia de fabricacion: el campesino
no habla sobre el tiempo bueno sino que lo
actuda, lo reclama para su trabajo. Todos los
proverbios populares representan de esta
manera una palabra activa que se ha ido
solidificando, poco a poco, en palabra reflexi-
va, pero de una reflexion minima, reducida a
una constatacion y de alguna manera timida y
prudente, apegada estrechamente al empi-
rismo. El proverbio popular prevé mas que
afirma, sigue siendo la palabra de una huma-
nidad que se hace, no que ya es. El aforismo
burgués pertenece al metalenguaje, es un
lenguaje secundario que se ejerce sobre
objetos ya preparados. Su forma clésicaes la
maxima. Aqui, la constatacion no esta dirigi-
da hacia un mundo que se produce sino que
debe abarcar un mundo ya hecho y ocultar
los rastros de esta produccion bajo una evi-
dencia eterna: es una contra-explicacion, el
equivalente noble de la tautologia, de ese
“porque” imperativo que los padres que no
saben responder suspenden sobre la cabeza
de sus hijos. El fundamento de la constata-
cion burguesa es el “buen juicio”, es decir
una verdad que se detiene bajo la orden arbi-
traria del que la habla.

He dado algunas figuras de retdrica sin
ningin orden y es factible que existan mu-
chas mas; pueden aparecer figuras nuevas y
desaparecer otras. Pero tal como son en este
momento podemos reunirlas en dos grandes
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compartimientos que son como los signos
zodiacales del universo burgués: las Esen-
cias y las Balanzas. La ideologia burguesa
transforma continuamente los productos de
la historia en arquetipos esenciales; como el
pulpo arroja su tinta para protegerse, la bur-
guesia no ha dejado de ocultar la fabricacion
perpetua del mundo, no ha dejado de fijarlo
en objeto de posesion eterna, de inventariar-
lo como parte de su haber, de embalsamarlo,
de inyectar en lo real alguna esencia
purificante que detendrd su transformacion,
su fuga hacia otras formas de existencia. Y
ese Haber, asi congelado y determinado, se
volveri al fin computable: 1a moral burguesa
serd esencialmente una operacion de pesaje,
las esencias serdn ubicadas en balanzas de
las cuales el hombre burgués serd el control
inamovible. Pues el fin ultimo de los mitos es
inmovilizar el mundo: es necesario que los
mitos remeden una economia universal que
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ha fijado para siempre la jerarquia de las po-
sesiones. Asi, cada dia y en todos lados, el
hombre es retrasado por los mitos, remitido
por ellos a ese prototipo inmaévil que vive en
su lugar y lo asfixia a la manera de un inmen-
SO parasito interno, trazando estrechos limi-
tes alrededor de su actividad, donde se le
permite sufrir pero no cambiar el mundo: la
seudo-physis burguesa es sobre todo una
prohibicién al hombre de reinventarse todos
los dias como historia. Los mitos no son otra
cosa que esa solicitacion incesante, infati-
gable, esa exigencia insidiosa e inflexible que
pretende que todos los hombres se reconoz-
can en la imagen eterna que se ha construido
de ellos un dia como si fuera para siempre.
Pues la Naturaleza en la cual se los encierra
bajo el pretexto de eternizarlo no es mas que
una Costumbre. Y es esa Costumbre, por
grande que sea, la que es necesario tomar en
la mano y transformar &
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